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    Gastwirth bin ich und kenne mein Geschäft,


    Und ich studir's – bei meinem Hirn! das thu' ich.


    Den Pflug zu zieh'n bedarf ich muntrer Gäste,


    Und Knaben, pfeifend heim die Ernt' zu bringen.


    Sonst hör' ich nicht der Flegel Schlag.
  


  
    Das neue Wirthshaus.
  


  Es ist das Vorrecht der Romanschreiber, ihre Erzählung in einem Wirthshause, dem freien Versammlungsorte aller Reisenden zu beginnen, wo Jeder ohne Ceremonie und Rückhalt seine Laune walten läßt. Dies ist ganz besonders passend, wenn man die Scene in die alten Tage des fröhlichen England verlegt, wo die Gäste nicht bloß die Hausgenossen, sondern auch die Tischgenossen und derzeitigen Gesellschafter des Wirthes waren, welcher sich gewöhnlich viele Freiheiten herausnahm und ein Mann von gefälligem Aeußern und guter Laune war. Unter seinem Vorsitz fand bald eine Annäherung der Charaktere der Gesellschaft statt, und während sie den mit sechs Reifen versehenen Krug leerten, warfen sie bald allen Rückhalt von sich und betrugen sich gegen einander und gegen ihren Wirth mit der Freiheit alter Bekannten.


  Das Dorf Cumnor, drei oder vier Meilen von Oxford entfernt, rühmte sich während des achtzehnten Regierungsjahres der Königin Elisabeth eines trefflichen Gasthofes nach dem alten Schlage, geleitet, oder vielmehr beherrscht von Giles Gosling, einem Manne von wohlbeleibter Gestalt und etwas rundem Bauche, fünfzig Jahr alt und darüber, mäßig in seinen Rechnungen, prompt in seinen Zahlungen, im Besitz eines Kellers voll von trefflichem Getränke, eines allzeit fertigen Witzes und einer hübschen Tochter. Seit den Tagen des alten Harry Baillie im Waffenrock in Southwark hat Niemand Giles Gosling in dem Talente übertroffen, seinen Gästen jeden Standes zu gefallen; und so groß war sein Ruf, daß, wer in Cumnor gewesen wäre, ohne im Schwarzen Bären ein Gläschen zu nehmen, sich gänzlich unbekümmert um den Ruf eines Reisenden würde gezeigt haben. Ein Bursche vom Lande hätte ebenso gut aus London zurückkehren können, ohne der Majestät in's Gesicht zu sehen. Die Bewohner von Cumnor waren stolz auf ihren Wirth, und ihr Wirth war stolz auf sein Haus, sein Getränk, seine Tochter und sich selbst.


  Auf dem Hofplatze des Wirthshauses, welches diesem ehrlichen Manne gehörte, war es, wo in der Dämmerung ein Reisender abstieg, sein Pferd an den Hausknecht abgab und einige Fragen that, welche folgenden Dialog zwischen den Aufwärtern im Schwarzen Bären veranlaßten.


  »Heda, Kellner!«


  »Hier, Hausknecht,« erwiderte der Zapfenzieher, welcher sich in seinem eigenthümlichen Costüm, einer weiten Jacke, leinenen Beinkleidern und einer grünen Schürze, halb in halb außer der Thür zeigte, welche in einen äußern Keller zu führen schien.


  »Hier ist ein Herr, welcher fragt, ob Ihr gutes Ale führt,« setzte der Hausknecht hinzu.


  »Verdamm' mich!« antwortete der Kellner, »haben wir doch nur vier Meilen bis Oxford. – Mein' Seel', wenn mein Ale es den Köpfen der Studenten nicht anthäte, so würden sie es meinem Schädel bald mit dem zinnernen Kruge anthun.«


  »Nennt Ihr das Oxforder Logik?« sagte der Fremde, der jetzt den Zügel seines Pferdes abgegeben hatte und auf die Thür des Wirthshauses zuging, wo ihm die wohlbeleibte Gestalt des Giles Gosling selber begegnete.


  »Redet Ihr von Logik, Herr Gast?« sagte der Wirth; »nun, da bedenkt Euch auf einen richtigen Folgesatz:


  
    An die Raufe das Pferd,


    Den Sect auf den Herd.«
  


  »Amen! von ganzem Herzen, mein guter Wirth,« sagte der Fremde. »Laßt mir ein Quart von Eurem besten Canariensect bringen und helft mir es austrinken.«


  »Ihr müßt noch ein Neuling sein, Herr Reisender, wenn Ihr Euren Wirth zu Hülfe ruft, um ein Quart Sect zu leeren, welches man ja in einem Zuge ausleeren kann; – wäre es noch ein Maß, so möchtet Ihr wohl einiger nachbarlichen Hülfe von mir bedürfen und Euch doch einen Zecher nennen.«


  »Fürchtet nichts,« sagte der Gast, »ich will meine Pflicht thun, wie es einem Manne geziemt, der sich innerhalb fünf Meilen von Oxford befindet; denn ich bin nicht von den Feldern des Mars gekommen, um mich unter den Anhängern der Minerva in Mißcredit zu bringen.«


  Als er so redete, führte der Wirth seinen Gast mit dem Anschein herzlichen Willkommens in ein großes, niedriges Zimmer, wo mehrere Personen in verschiedenen Gruppen beisammen saßen. Einige tranken, Einige spielten Karten, Einige unterhielten sich, und Andere, deren Geschäft sie nöthigte, am folgenden Morgen früh aufzustehen, bestellten bei dem Aufwärter ihr Nachtquartier.


  Der Eintritt des Fremden verschaffte ihm jene allgemeine und sorglose Aufmerksamkeit, welche gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten gezollt wird, und wobei man folgende Beobachtungen anstellte: Der Gast war einer von Denjenigen, welche bei gutem Wuchse und an sich nicht unangenehmen Gesichtszügen, dessenungeachtet so weit entfernt sind, schön zu sein, daß entweder aus dem Ausdrucke ihrer Züge, oder aus dem Tone ihrer Stimme, oder aus ihrem Gange und Benehmen im Ganzen eine Abneigung gegen ihre Gesellschaft entsteht. Das Benehmen des Fremden war kühn, ohne offen zu sein, und er schien lebhaft und hastig einen Grad von Aufmerksamkeit und Rücksicht für sich in Anspruch zu nehmen, die, wie er fürchtete, ihm würde verweigert werden, wenn er nicht augenblicklich sein Recht daran geltend mache. Sein Anzug bestand in einem Reitmantel, welcher, wenn er offen war, ein hübsches mit Tressen besetztes Wams zeigte, von einem büffelledernen Gürtel umgeben, worin zwei Pistolen steckten und woran ein breites Schwert hing.


  »Ihr reiset wohlbewaffnet, mein Herr,« sagte der Wirth, die Waffen betrachtend, als er den von dem Reisenden bestellten gewärmten Sect auf den Tisch setzte.


  »Ja, Herr Wirth; ich habe den Nutzen davon in gefahrvollen Zeiten erfahren, und entferne nicht meine Begleiter im Augenblicke, sobald sie mir nutzlos sind, wie Eure heutigen Großen thun.«


  »Ei, mein Herr,« sagte Giles Gosling, »da seid Ihr wohl aus den Niederlanden, wo man die Pike und die Hakenbüchse führt.«


  »Ich bin hoch und niedrig, weit und breit, fern und nahe gewesen, mein Freund. Aber hier trinke ich Dir einen Becher Sect zu – fülle Dir einen andern und thu' mir Bescheid, und wenn er unter dem Superlativ ist, so trinke ihn, wie Du ihn gebraut hast.«


  »Unter dem Superlativ?« sagte Giles Gosling, indem er den Becher leerte und mit unaussprechlichem Wohlbehagen mit den Lippen schmatzte; »ich weiß nichts vom Superlativ, auch gibt es, so viel ich weiß, keinen solchen Wein in den Drei Kranichen; doch wenn Ihr besseren Sect als den in Xeres oder selbst auf den canarischen Inseln findet, so will ich in meinem Leben keinen Krug noch einen Pfennig mehr anrühren. Haltet ihn nur gegen das Licht, so seht Ihr die kleinen Perlen in der goldenen Flüssigkeit tanzen, wie Staub im Sonnenstrahl. Doch ich möchte lieber zehn Narren als einem Reisenden Wein schenken. Ich hoffe, Ew. Gnaden schmeckt der Wein?«


  »Er ist süß und lieblich, Herr Wirth; doch um gutes Getränk kennen zu lernen, solltet Ihr es trinken, wo der Wein wächst. Glaubt mir, Euer Spanier ist ein zu kluger Mann, um Euch die wahre Seele der Traube zu senden. Dieser, den Ihr für ausgezeichnet ausgebt, würde zu Corunna und Port St. Marie nur für unächter gehalten werden. Ihr müßt reisen, Herr Wirth, wenn Ihr tief in die Geheimnisse der Fässer und Weinkrüge eingeweiht werden wollt.«


  »Meiner Treu, Herr Gast,« sagte Giles Gosling, »wenn ich nur reisen wollte, um mit dem unzufrieden zu werden, was ich zu Hause haben kann, so wäre ich wohl ein rechter Narr. Ueberdies, dafür stehe ich Euch, gibt es manchen Narren, der bei gutem Getränke die Nase rümpft, ohne doch je aus dem Rauche von Altengland gekommen zu sein, und so segne ich immer meinen eignen Herd.«


  »Dies ist eine gemeine Ansicht von Euch, Herr Wirth,« sagte der Fremde. »Ich stehe dafür, nicht alle Eure Mitbürger denken so niedrig. Ich möchte behaupten, Ihr habt wackere Leute unter Euch, welche die Reise nach Virginien gemacht haben, oder doch in den Niederlanden gewesen sind. Denkt ein wenig nach. Habt Ihr nicht Freunde in fernen Ländern, von denen Ihr gern Nachrichten hättet?«


  »Nein, meiner Treu, ich nicht,« antwortete der Wirth, »seit der prahlerische Robin von Drysandford bei der Belagerung von Brill erschossen wurde. Der Teufel hole die Büchse, aus der die Kugel kam, denn ein fröhlicherer Bursche füllte nie um Mitternacht seinen Becher. Doch er ist todt und dahin, und ich kenne keinen Soldaten, oder einen Reisenden, welcher der Freund eines Soldaten ist, für den ich einen abgeschälten Kochapfel geben würde.«


  »Beim Sacrament, das ist seltsam. Sind doch so viele wackere englische Herzen im Auslande, und Ihr, der Ihr ein Mann von guter Familie zu sein scheint, habt keinen Freund, keinen Verwandten unter ihnen?«


  »Ja, wenn Ihr von Verwandten redet,« antwortete Gosling, »ich habe so einen wilden Rangen von Neffen, der uns im letzten Jahre der Königin Maria verließ; doch er ist besser verloren als gefunden.«


  »Sagt das nicht, Freund, wenn Ihr nicht kürzlich Schlimmes von ihm gehört habt. Aus manchem wilden Füllen ist ein edles Roß geworden. – Sagt mir doch seinen Namen.«


  »Michael Lambourne,« antwortete der Wirth des Schwarzen Bären; »ein Sohn meiner Schwester – es ist wenig Vergnügen dabei, sich des Namens und der Verwandtschaft zu erinnern.«


  »Michael Lambourne!« sagte der Fremde, als besänne er sich; – »was, Ihr wollt nicht mit Michael Lambourne, dem wackern Cavalier verwandt sein, der bei der Belagerung von Venloo so tapfer focht, daß Graf Moritz ihm an der Spitze der Armee dankte? Man sagte, er sei ein englischer Cavalier von keiner vornehmen Erziehung.«


  »Es kann wohl schwerlich mein Neffe gewesen sein,« sagte Giles Gosling, »denn er hatte kaum den Muth eines Rebhuhnweibchens, wenn es nicht galt, anzurichten.«


  »O, mancher Mann findet Muth im Kriege,« versetzte der Fremde.


  »Es mag sein,« sagte der Wirth; »doch ich sollte denken, unser Michel müßte den wenigen Muth, den er besaß, noch verloren haben.«


  »Der Michael Lambourne, den ich kannte,« fuhr der Fremde fort, »war ein gewandter Bursche – ging stets gut und zierlich gekleidet und hatte ein Falkenauge auf jede hübsche Dirne.«


  »Unser Michael,« versetzte der Wirth,« sah aus wie ein Hund, dem man einen Knittel an den Schwanz gebunden, und trug einen Rock, woran ein Lumpen dem andern guten Tag bot.«


  »O, man verschafft sich schon gute Kleider im Kriege,« erwiderte der Gast.


  »Unser Michel,« antwortete der Wirth, »würde sie sich lieber in einer Trödelbude gestohlen haben, wenn der Handelsmann nach der andern Seite hingesehen; und das Falkenauge anlangend, das seinige war beständig auf meine umherliegenden silbernen Löffel gerichtet. Er war ein Vierteljahr Schenkjunge in diesem gesegneten Hause, und wäre er bei seinen Verrechnungen, seinem Mißverhalten und seinen Mißgriffen noch drei Monate länger geblieben, so hätte ich mein Schild herunternehmen, mein Haus verschließen und den Schlüssel dem Teufel aufzuheben geben können.«


  »Bei alledem würde es Euch doch leid thun,« fuhr der Reisende fort, »wenn ich Euch sagte, daß der arme Michel Lambourne bei der Einnahme einer Schanze, in der Nähe von Mastricht, an der Spitze seines Regiments erschossen worden.«


  »Leid thun! – Es würde die angenehmste Nachricht sein, die ich je von ihm gehört habe, denn ich würde dadurch die Gewißheit erhalten, daß er nicht gehängt worden. Doch lassen wir ihn, – ich zweifle, daß sein Ende je seinen Freunden solche Ehre machen wird; wäre es so, dann würde ich von ganzem Herzen sagen – (und er trank einen zweiten Becher Sect) –: Gott verleihe ihm Ruhe.«


  »Still, Mann,« erwiderte der Reisende, »fürchtet nichts, Euer Neffe wird Euch doch noch Ehre machen, besonders wenn er der Michael Lambourne war, den ich kannte, und beinahe oder vollkommen so sehr liebte, wie mich selber. Könnt Ihr mir kein Zeichen sagen, woran ich erkennen kann, ob es derselbe war?«


  »Ich kann mich in der That auf keines besinnen,« antwortete Giles Gosling, »außer daß unserm Michel ein Galgen auf die linke Schulter eingebrannt war, weil er Frau Snort zu Hogsditch eine silberne Suppenschüssel gestohlen.«


  »Nein, das lügst du wie ein Schurke, Onkel,« sagte der Fremde, indem er seine Halskrause auf die Seite schob und den Aermel seines Wamses von Hals und Schulter herunterzog; »noch heutiges Tages ist meine Schulter so unverletzt wie die Deinige.«


  »Was, Michel, Junge – Michel!« rief der Wirth, – »und bist Du es in vollem Ernste? Ich habe es schon diese halbe Stunde gedacht, denn ich wußte Niemand, der nur halb so viel Interesse hätte an Dir nehmen sollen. Aber, Michel, wenn Deine Schulter unverletzt ist, wie Du sagst, so mußt Du gestehen, daß Goodman Thong, der Henker, gnädig zu Werke ging und Dir ein kaltes Eisen aufdrückte.«


  »Still, Onkel – zum Henker mit Euren Scherzen. Behaltet sie, um Euer saures Ale damit zu würzen, und laßt uns sehen, wie herzlich Ihr einen Neffen willkommen heißen werdet, der sich achtzehn Jahre in der Welt umgetrieben hat; der die Sonne hat untergehen sehen, wo sie aufgeht, und gereist ist, bis der Westen zum Osten geworden ist.«


  »Eine Eigenschaft der Reisenden hast Du mit zurückgebracht, Michel, wie ich wohl sehe, und zwar eine solche, um derenwillen Du am wenigsten zu reisen nöthig gehabt hättest. Ich erinnere mich sehr wohl, unter Deinen übrigen trefflichen Eigenschaften war auch die, daß man keinem Worte glauben durfte, welches aus Deinem Munde kam.«


  »Hier seht Ihr einen ungläubigen Heiden vor Euch, meine Herren!« sagte Michael Lambourne, indem er sich zu denen wendete, welche diesem seltsamen Wiedersehen zwischen Onkel und Neffen beiwohnten. Einige von ihnen waren in dem Dorfe geboren und daher nicht unbekannt mit seiner jugendlichen Wildheit. »Heißt dies nicht ein gemästetes Kalb für mich schlachten? – Aber, Onkel, ich komme nicht von den Träbern und dem Schweinetroge, und mir liegt wenig daran, ob ich Dir willkommen bin oder nicht; ich führe das bei mir, was mich überall willkommen macht, wohin ich komme.«


  Bei diesen Worten zog er eine leidlich gefüllte Goldbörse hervor, deren Anblick eine sichtbare Wirkung auf die Gesellschaft machte. Einige schüttelten die Köpfe und flüsterten einander zu, während Andere, weniger bedenklich, sich seiner sogleich als Schulkameraden, Nachbarn und so weiter zu erinnern begannen. Zwei oder drei ernst und gesetzt aussehende Personen dagegen schüttelten die Köpfe, und verließen das Wirthshaus mit der Andeutung, daß, wenn Giles Gosling noch fernerhin ordentliche Gäste haben wolle, so müsse er seinen nichtsnutzigen, gottlosen Neffen wieder in die Welt hinausschicken, sobald er könne. Gosling benahm sich, als sei er fast derselben Meinung; denn selbst der Anblick des Goldes machte weniger Eindruck auf den ehrlichen Herrn, als sonst bei Leuten seines Berufes zu geschehen pflegt.


  »Vetter Michel,« sagte er, »stecke Deine Börse ein. Meiner Schwester Sohn soll für Abendessen und Nachtlager in meinem Hause keine Rechnung erhalten; und ich rechne darauf, daß Du schwerlich wünschen wirst, länger hier zu bleiben, wo Du nur zu wohl bekannt bist.«


  »In der Hinsicht, Onkel, werde ich nach meiner eigenen Bequemlichkeit handeln,« versetzte der Reisende. »Inzwischen wünsche ich diesen guten Bürgersleuten, welche nicht zu stolz sind, sich des Schenkjungen Michel Lambourne zu erinnern, ein Gläschen vorzusetzen. Kann ich hier Bewirthung für mein Geld haben, so ist es gut – wo nicht, so ist es nur ein Gang von zwei Minuten bis zum Hasen und der Trommel, und unsere Nachbarn werden sich die Mühe nicht verdrießen lassen, so weit mit mir zu gehen.«


  »Nein, Michel,« versetzte sein Onkel, »da achtzehn Jahre über Deinen Kopf dahingegangen sind und ich hoffe, daß Dein Charakter sich etwas gebessert hat, so sollst Du mein Haus zu dieser Stunde nicht verlassen, und haben, was Du vernünftigerweise wünschen kannst. Doch ich wollte, ich wäre überzeugt, daß Du auf ebenso gute Weise zu der Börse gekommen bist, deren Du Dich rühmst, als sie gut gefüllt zu sein scheint.«


  »Seht hier den Ungläubigen, meine guten Nachbarn,« sagte Lambourne, indem er sich wieder an die Versammlung wendete. »Dieser Kerl will seinem Neffen die Thorheiten vorrücken, die er vor mehr als einem Dutzend Jahren begangen hat. – Und was das Gold anbetrifft, seht, meine Herren, ich bin da gewesen, wo es wächst und man es nur auflesen darf. In der neuen Welt bin ich gewesen, Freund, – in dem Eldorado, wo die Jungen mit Diamanten, wie hier zu Lande mit Kirschkernen spielen, wo Landmädchen statt Hagebutten Rubinen zu Halsbändern aufziehen, wo die Hohlziegel aus gediegenem Golde und die Pflastersteine aus reinem Silber gemacht sind.«


  »Meiner Treu, Freund Michel,« sagte der junge Lorenz Goldthred, der Ausschnittkrämer von Abingdon, »das wäre eine hübsche Küste, um dorthin zu handeln. Und welchen Gewinn würde man auf Leinwand, Flor und Bänder haben, wo das Gold so reichlich ist?«


  »O, der Gewinn würde unberechenbar sein,« versetzte Lambourne, »besonders wenn ein hübscher junger Kaufmann den Pack selber trüge; denn die Damen jenes Himmelsstrichs lieben schöne Kleider, und da sie selber etwas von der Sonne verbrannt sind, so fangen sie gleich Feuer wie Zunder bei einer frischen Gesichtsfarbe wie die Deinige und einem Haarwuchs, der etwas in's Röthliche spielt.«


  »Ich wollte, ich könnte dorthin handeln,« sagte der Krämer wohlgefällig lächelnd.


  »Ei, das kannst Du ja,« sagte Michel; »das heißt, wenn Du noch derselbe muntere Bursche bist, der mit mir den Obstgarten des Abtes plünderte. Es bedarf nur eines kleinen Kunstgriffs der Alchymie, um Dein Haus und Land in baares Geld umzuschmelzen, und dieses baare Geld in ein großes Schiff mit Segeln, Ankern, Tauwerk und Allem, was dazu gehört. Dann bringe Deine Waaren an Bord, setze fünfzig wackere Kerle auf's Verdeck, welche ich commandire; dann die Topsegel beigesetzt und hei hei nach der neuen Welt.«


  »Du hast ihn das Geheimniß gelehrt, sein Pfund zu einem Pfennig und seine Gewebe zu einem Faden umzuschmelzen, Vetter,« sagte Giles Gosling. – »Nimm keines Narren Rath an, Nachbar Goldthred. Wage Dich nicht auf's Meer, denn es ist ein unersättliches Raubthier. Mögen auch Karten und Dirnen ihr Schlimmstes thun, Deines Vaters Waarenballen mögen Dein lustiges Leben wohl noch ein oder zwei Jahre gut machen, ehe Du in's Spital kommst; doch das Meer hat einen bodenlosen Appetit, es würde den ganzen Reichthum von Lombard Street in einem Morgen ebenso gemächlich verschlingen, wie ich ein weich gesottenes Ei und ein Glas Claret – und was meines Vetters Eldorado betrifft, so traue mir niemals wieder, wenn ich nicht glaube, daß er es in den Taschen solcher Einfaltspinsel wie Du gefunden hat. – Aber stopfe Dir die Nase deshalb nicht voll Schnupftabak; greift zu und seid willkommen, denn hier kommt das Abendessen, und ich gebe es herzlich gern allen denen, die Theil daran nehmen wollen, um die Rückkehr meines hoffnungsvollen Neffen zu feiern, indem ich das Vertrauen hege, daß er als ein anderer Mann zurückgekehrt ist. – Wahrhaftig, Vetter, Du siehst meiner armen Schwester so ähnlich, wie nur je ein Sohn seiner Mutter.«


  »Doch nicht ähnlich dem alten Benedict Lambourne, ihrem Gatten,« sagte der Krämer nickend und winkend. »Erinnerst Du Dich, Michel, was Du sagtest, als des Schulmeisters Ruthe über Dir schwebte, weil Du Deinem Vater die Krücken weggeschlagen? – Es ist ein kluges Kind, sagtest Du, welches seinen eigenen Vater kennt. Doctor Bircham lachte bis er weinte, und durch sein Weinen wurdest Du des Weinens überhoben.«


  »Ja, er trug es mir später manches Jahr nach,« sagte Lambourne; »und wie geht es dem würdigen Pädagogen?«


  »Er ist schon manchen Tag todt,« sagte Giles Gosling.


  »Das ist er,« sagte der Küster des Kirchspiels; »ich saß gerade an seinem Bette. – Er verschied in guter Stimmung. › Morior – mortuus sum vel fui – mori‹ – dies waren seine letzten Worte, und er setzte nur noch hinzu: ›Mein letztes Verbum ist conjugirt.‹«


  »Nun, Friede sei mit ihm,« sagte Michael, »er ist mir nichts schuldig geblieben.«


  »Nein, wahrlich nicht,« versetzte Goldthred; »und er pflegte auch immer zu sagen, durch jeden Streich, den er gebe, erspare er dem Büttel eine Arbeit.«


  »Man sollte denken, er hätte ihm wenig zu thun übrig gelassen,« sagte der Küster, »und doch bei alledem ist Goodman Thong bei unserem Freunde nicht unbeschäftigt gewesen.«


  » Voto a dios!« rief Lambourne, dessen Geduld ihn zu verlassen schien, indem er hastig seinen breitgeränderten Hut vom Tische nahm und auf den Kopf setzte, so daß der Schatten seinen Augen und Gesichtszügen, die schon so nichts Gutes verkündeten, den Ausdruck eines spanischen Bravo gab. »Hört, Ihr Herren – unter Freunden und unter dem Siegel der Verschwiegenheit lasse ich mir Alles gefallen, und ich habe es bereits meinem würdigen Onkel und Euch Allen gestattet, über die Possen meiner Jugend Euren Witz auszulassen. Doch ich führe Schwert und Dolch, meine guten Freunde, und verstehe sie unter Umständen auch geschickt zu gebrauchen – als ich bei den Spaniern diente, habe ich gelernt in Ehrensachen gefährlich zu sein, und ich wünschte nicht, daß Ihr mich reiztet, bis ich mich von einer andern Seite zeigen müßte.«


  »Und was wolltet Ihr thun?« sagte der Küster.


  »Ja, Herr, was wolltet Ihr thun?« sagte der Krämer, an der andern Seite des Tisches rasch aufstehend.


  »Eure Kehle aufschlitzen und Euch Eure Sonntagstriller verderben, Herr Küster,« sagte Lambourne zornig; »Euch, Ellenreiter, in einen von Euren eigenen Waarenballen hineinprügeln.«


  »Halt, halt,« sagte der Wirth, dazwischen tretend, »ich will hier keinen solchen Lärm. – Neffe, es würde sich am besten für Dich schicken, nichts übel zu nehmen. Und Ihr, meine Herren, werdet wohl thun, Euch zu erinnern, daß wenn Ihr in einem Wirthshause seid, Ihr immer des Wirths Gäste seid und die Ehre seiner Familie schonen solltet. – Wahrhaftig, Euer thörichtes Gezänk macht mich eben so vergeßlich wie Euch selber; denn dort sitzt mein stiller Gast, wie ich ihn nenne, der schon zwei Tage bei mir logirt und noch kein Wort gesprochen hat, als um Essen zu bestellen und seine Rechnung zu fordern. Er macht mir nicht mehr Umstände, als ein Bauer – bezahlt seine Zeche wie ein Kronprinz – sieht nur die Totalsumme der Rechnung an und weiß noch nicht, an welchem Tage er abreisen wird. O, es ist ein Juwel von einem Gast! und doch habe ich Nachlässiger ihn wie einen nichtsnutzigen Menschen in jenem dunkeln Winkel sitzen lassen, ohne ihn auch nur zu fragen, ob es ihm gefällig ist, mit uns zu Abend zu speisen. Es wäre der verdiente Lohn für meine Unhöflichkeit, wenn er noch heute Abend in den Hasen und die Trommel ginge.« Darauf legte der Wirth seine weiße Serviette graziös über den linken Arm, nahm seine Sammtmütze für den Augenblick ab, nahm seine beste silberne Flasche in die rechte Hand, ging so auf den erwähnten einsamen Gast zu und richtete dadurch die Augen der versammelten Gesellschaft auf ihn.


  Es war ein Mann zwischen fünf und zwanzig und dreißig Jahren, etwas über die mittlere Größe, einfach und anständig gekleidet, mit einer unbefangenen Miene, die sich fast der Würde näherte und anzudeuten schien, daß sein Kleid unter seinem Range sei. Seine Gesichtszüge waren verschlossen und gedankenvoll, mit dunklem Haar und dunklen Augen – die letzteren funkelten bei jeder augenblicklichen Aufregung mit ungewöhnlichem Glanze, bei andern Gelegenheiten aber hatten sie denselben sinnenden und ruhigen Ausdruck, wie seine Gesichtszüge. Die geschäftige Neugierde des kleinen Dorfes war bemüht gewesen, seinen Namen und Stand zu entdecken, so wie auch, was er zu Cumnor zu thun habe; doch war nichts Befriedigendes darüber an den Tag gekommen. Giles Gosling, Gemeindevorsteher und eifriger Freund der Königin Elisabeth und der protestantischen Religion, war eine Zeitlang zu dem Verdachte geneigt, daß sein Gast ein Jesuit oder Seminarpriester sei, wovon zu der Zeit Rom und Spanien so viele hersandten, um die Galgen in England zu schmücken. Doch war es kaum möglich, ein solches Vorurtheil gegen einen Gast lange zu hegen, der so wenig Umstände machte, seine Rechnung regelmäßig bezahlte, und, wie es schien, sich ziemlich lange im Schwarzen Bären aufzuhalten beabsichtigte.


  »Papisten sind ein knauseriges, filziges Geschlecht,« dachte Giles Gosling bei sich selber, »und dieser Mann würde bei dem reichen Gutsbesitzer zu Bessellsley, oder bei dem alten Ritter zu Wootton, oder in irgend einer andern von ihren katholischen Höhlen Aufnahme gesucht haben, statt in einem öffentlichen Gasthause zu wohnen, wie jeder rechtliche Mann und guter Christ thun sollte. Ueberdies hielt er sich am Freitag zu dem gesalzenen Rindfleisch mit Möhren, obgleich so guter Brataal auf dem Tische war, wie nur je in dem Isis gefangen worden.«


  Der ehrliche Giles hielt sich deshalb überzeugt, daß sein Gast kein Katholik sei, und bat ihn in aller Höflichkeit, ihm in einem Trunke Limonade Bescheid zu thun und ihm die Ehre zu geben, einem kleinen Festmahle beizuwohnen, welches er seinem Neffen zur Feier seiner Rückkehr und, wie er aufrichtig hoffe, seiner Besserung gebe. Der Fremde schüttelte anfangs den Kopf, als wollte er die Höflichkeit ablehnen; doch der ehrliche Wirth fuhr fort, ihm mit Gründen zuzusetzen, die von der Ehre seines Hauses und der Auslegung hergenommen waren, welche die guten Bewohner von Cumnor einer so ungeselligen Laune geben könnten.


  »Meiner Treu, Herr,« sagte er, »es schadet meiner Reputation, wenn die Leute nicht fröhlich in meinem Hause sind, und wir haben böse Zungen unter uns zu Cumnor – wo wären die auch nicht? – die Männern einen Makel anhängen, welche ihren Hut über die Augenbrauen ziehen, als wenn sie zu den vergangenen Tagen zurückblickten, anstatt sich des milden Sonnenscheins zu erfreuen, welchen Gott uns in den lieblichen Blicken unserer Monarchin, der Königin Elisabeth, hat zu Theil werden lassen, welche der Himmel segne und lange erhalten wolle.«


  »Mein guter Wirth,« antwortete der Fremde, »es ist doch gewiß nichts Verrätherisches, wenn ein Mann unter dem Schatten seiner eigenen Mütze seinen eigenen Gedanken nachhängt? Ihr habt zweimal so lange in der Welt gelebt, als ich, und müßt wissen, daß es Gedanken gibt, die uns wider unsern Willen verfolgen und zu denen man vergebens sagt: packt euch und laßt mich fröhlich sein.«


  »Wahrhaftig,« antwortete Giles Gosling, »wenn solche unruhige Gedanken Euer Gemüth belagern und vor gutem Englisch nicht weichen wollen, so lassen wir einen von Pater Bacon's Schülern aus Oxford kommen, um sie mit Logik und Hebräisch wegzubannen. Oder wie wäre es, mein edler Gast, wenn Ihr sie in einem herrlichen rothen Meere von Claret ertränktet? Kommt, mein Herr, entschuldigt meine Freiheit. Ich bin ein alter Wirth und muß etwas zu schwatzen haben. Diese schwermüthige Laune steht Euch schlecht – sie paßt nicht zu einem blanken Stiefel, einem befiederten Hute, einem neuen Mantel und einer vollen Börse. Zum Henker, sendet sie zu denen, die ihre Beine mit einem Bündel Heu umwickeln, ihre Köpfe mit einer Filzmütze bedecken, deren Wams so dünn ist wie Spinnweb, und in deren Tasche sich kein Kreuzer befindet, um den Teufel der Schwermuth abzuhalten darin zu tanzen. Erheitert Euch, Herr! oder, bei diesem guten Getränk! ich verbanne Dich von den Freuden heiterer Gesellschaft in den Nebel der Schwermuth und in das Land der Gefangenschaft. Hier ist eine Gesellschaft guter Leute, die gerne lustig sein wollen; seht sie nicht so sauer an wie der Teufel, der über Lincoln hinblickt.«


  »Ihr habt Recht, mein wackerer Wirth,« sagte der Gast mit schwermüthigem Lächeln, welches, so schwermüthig es auch war, seinem Gesichte einen sehr angenehmen Ausdruck verlieh, – »Ihr habt Recht, mein jovialer Freund; und die, welche mißmuthig sind wie ich, sollten die Fröhlichkeit derer nicht stören, welche glücklich sind. Ich will lieber von ganzem Herzen mit Euren Gästen eine Runde trinken, als daß man mich einen Freudenstörer nennen soll.«


  Mit diesen Worten stand er auf und ging zu der Gesellschaft, die, durch Michael Lambourne's Vorschrift und Beispiel ermuthigt und größtentheils aus Personen bestehend, die ein fröhliches Gelag auf Kosten ihres Wirths nicht verschmähten, bereits etwas über die Grenzen der Mäßigkeit hinausgegangen waren, wie sich in dem Tone, in welchem Michael nach seinen alten Bekannten im Dorfe fragte und in dem lauten Gelächter deutlich zeigte, womit die Antworten aufgenommen wurden. Giles Gosling selber nahm Anstoß an ihrer lärmenden Fröhlichkeit, besonders da er unwillkürlich einige Achtung vor dem unbekannten Gaste empfand. Er blieb daher in einiger Entfernung von dem Tische stehen, woran die lärmenden Zecher saßen, und begann eine Art Entschuldigung wegen ihrer Ausgelassenheit.


  »Wenn Ihr diese Leute reden hört,« sagte er, »solltet Ihr denken, es sei Keiner darunter, der nicht zum Straßenräuber erzogen worden; doch morgen werdet Ihr sie als so mühsame Handwerker u. s. w. finden, wie nur je Einer um einen Zoll zu kurz maß, oder einen Wechsel auf einem Zahlbret in leichten Kronen auszahlte. Der Krämer dort trägt seinen Hut schief auf seinem buschigen Haar, welches aussieht wie der Rücken eines lockigen Wasserhundes, er geht ohne Hosenschnallen, trägt seinen Mantel auf einer Schulter und hat die seltsame Laune mit Schurkenstreichen zu prahlen – dagegen in seinem Laden zu Abingdon ist er von seiner platten Mütze bis auf seine glänzenden Schuhe so zierlich und abgemessen in seinem Anzuge, als wäre er zum Mayor ernannt. Er redet von Einbrüchen in die Parks und von Straßenraub in solcher Weise, daß man denken sollte, er treibe sich jede Nacht zwischen Hounslow und London umher, wo man ihn doch zu derselben Zeit fest schlafend in seinem Federbett finden könnte, mit einem Licht auf der einen Seite und einer Bibel auf der andern, um die bösen Geister wegzubannen.«


  »Und Euer Neffe, Herr Wirth, eben dieser Michael Lambourne, welcher die Veranlassung des Mahles ist? Gibt sich der auch nur den Schein eines unruhigen Menschen, wie die Uebrigen?«


  »Ei, da fragt Ihr mich auf's Gewissen,« sagte der Wirth; »mein Neffe ist mein Neffe, und obgleich er früher ein verzweifelter Bursche war, so müßt Ihr bedenken, daß Michael sich kann gebessert haben, gleich andern Leuten. Und Ihr müßt auch nicht an Alles, was ich eben sagte, so genau wie an ein Evangelium glauben. Ich kannte den Galgenvogel die ganze Zeit über und wollte ihm die Federn etwas ausrupfen. Und nun, mein Herr, unter welchem Namen soll ich meinen würdigen Gast diesen tapfern Leuten vorstellen?«


  »Nun, Herr Wirth,« sagte der Fremde, »Ihr könnt mich Tressilian nennen.«


  »Tressilian?« antwortete der Wirth im Bären, »ein würdiger Name und, wie ich glaube, von cornischer Abkunft; denn es heißt ja im Sprichwort:


  
    An Pol, an Tre so wie an Pen


    Den Mann aus Cornwall ich erkenn'.
  


  Soll ich sagen: der würdige Herr Tressilian aus Cornwall?«


  »Sagt nicht mehr, als ich Euch mitgetheilt habe, mein guter Wirth, so werdet Ihr gewiß sein, nicht mehr zu reden, als was wahr ist. Man kann wohl eine von jenen ehrenvollen Vorsilben vor seinem Namen haben und doch weit vom St. Michaelsberge geboren sein.«


  Der Wirth trieb seine Neugierde nicht weiter, sondern stellte Herrn Tressilian der Gesellschaft seines Neffen vor, die den neuen Genossen begrüßte, seine Gesundheit trank und dann ihre Unterhaltung, worin er sie gefunden, fortsetzte und sie hin und wieder mit einem guten Trunke würzte.


Zweites Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Redet Ihr von dem jungen Herrn Lancelot?
  


  
    Kaufmann von Venedig.
  


  Nach kurzer Zeit erfreute Herr Goldthred auf die dringende Bitte des Wirths und auf die freudige Einstimmung der Gäste die Gesellschaft mit folgendem Liede:


  
    Von allen Vögeln in Busch und Baum


    Mit Recht die Eule man preis't,


    Denn bessern Einklang gibt es kaum


    Wenn unser Becher kreis't.
  


  
    Denn wenn in Nacht sich hüllt die Welt,


    Sucht sie den Baum, der ihr gefällt,


    Von wo uns ihr Lied in die Ohren gellt;


    Und sei es auch spät und das Wetter schlecht,


    Weih'n wir der Eule ein Glas mit Recht.
  


  
    Die Lerche ist ein träges Thier,


    Schläft bis zum hellen Tag;


    Doch lobe ich die Eule mir,


    Die in der Nacht ist wach.
  


  
    Drum laßt nicht das Glas bis die Zunge lallt,


    Und seid mir bereit und singt, daß es schallt,


    Und trinkt bis Ihr nickt, so Jung wie auch Alt;


    Denn sei es auch spät und das Wetter schlecht,


    Weih'n wir der Eule ein Glas mit Recht.
  


  »Da ist Geschmack drinn, meine Herren,« sagte Michael, als der Krämer sein Lied geendet hatte, »und es scheint noch einige Gutmüthigkeit unter Euch übrig zu sein – denn welches Verzeichniß von alten Kameraden habt Ihr mir vorgelesen und Jedermanns Namen mit einem Motto von übler Vorbedeutung bezeichnet! Und so hat uns auch der Eisenfresser Will von Wallingford gute Nacht gesagt?«


  »Er starb den Tod eines fetten Bocks,« sagte Einer von der Gesellschaft; »denn er wurde von dem alten Thatcham, dem rüstigen Parkaufseher des Herzogs zu Donnington Castle, mit dem Pfeile einer Armbrust erschossen.«


  »Ja, er liebte stets das Wildpret sehr,« versetzte Michael, »sowie auch einen Becher Claret dazu – und so sei dies seinem Andenken geweiht. Thut mir Bescheid, meine Herren.«


  Als das Andenken des abgeschiedenen Helden pflichtmäßig gefeiert worden war, fragte Lambourne weiter nach Prance von Padworth.


  »Abgefahren, schon vor zehn Jahren in die Ewigkeit abkutschirt,« sagte der Krämer, – »Oxford Castle, Goodman Thong und ein Zweipfennigstrick wissen am Besten, wie es gewesen ist.«


  »Was? so hat man also den armen Prance hoch und trocken gehängt? Das hat er für seine Leidenschaft beim Mondlicht zu lustwandeln – ein Becher seinem Andenken, meine Herren, – alle munteren Bursche lieben das Mondlicht. Was ist aus Hal mit der Feder geworden? – Ich meine den, der nahe bei Yattenden wohnte und die lange Feder trug – ich habe seinen Namen vergessen.«


  »Was, Hal Hempseed?« versetzte der Krämer, »nun, Ihr werdet Euch erinnern, daß er eine Art von Gentleman war und sich in Staatsangelegenheiten mischen wollte. Er gerieth vor zwei oder drei Personen wegen der Sache des Herzogs von Norfolk in die Klemme, floh aus dem Lande, während ihm ein Steckbrief auf den Fersen folgte, und seitdem hat man nichts weiter von ihm gehört.«


  »Nach all' diesem Ungemach,« sagte Michael Lambourne, »darf ich wohl kaum nach Tony Foster fragen; denn wenn Stricke, Pfeile, Verhaftsbefehle und dergleichen so zahlreich waren, so kann Tony ihnen kaum entgangen sein.«


  »Welchen Tony Foster meinst Du?« sagte der Gastwirth.


  »Nun den, welchen man Tony Feuerbrand nannte, weil er ein Licht gebracht, um Latimer's und Ridley's Scheiterhaufen anzuzünden, als der Wind Jack Tong's Fackel ausgeblasen und ihm sonst Niemand für Geld und gute Worte Licht geben wollte.«


  »Tony Foster lebt und gedeiht,« sagte der Wirth. – »Doch, Vetter, ich möchte Dir nicht rathen, ihn Tony Feuerbrand zu nennen, wenn Du Dich nicht seinem Dolche aussetzen willst.«


  »Wie? schämt er sich dessen?« sagte Lambourne; »er pflegte sich ja dessen zu rühmen und zu sagen, er sähe ebenso gern einen gerösteten Ketzer, als einen gerösteten Ochsen.«


  »Ja, Vetter, aber das war zu Maria's Zeit,« versetzte der Wirth, »als Tony's Vater Vogt des Abts von Abingdon war. Aber seitdem hat Tony eine Puritanerin geheirathet und ist ein so guter Protestant, wie nur Einer, dafür stehe ich Dir.«


  »Und sieht ernsthaft aus, hält den Kopf hoch und verachtet seine alten Kameraden,« sagte der Krämer.


  »Da muß es ihm geglückt sein,« sagte Lambourne; »denn wenn ein Mann selber Geld in der Tasche hat, so hält er sich von Denen fern, deren Schatzkammer in anderer Leute Handel liegt.«


  »Geglückt, meint Ihr?« sagte der Krämer; »nun Ihr erinnert Euch doch an Cumnor-Place, an das alte Herrenhaus jenseits des Kirchhofes?«


  »Ei, wahrhaftig, ich beraubte dreimal den Obstgarten – doch was thut's? – es war der Wohnort des alten Abts, wenn die Pest oder eine andere Krankheit zu Abingdon herrschte.«


  »Ja,« sagte der Wirth, »doch das ist lange vorbei, und Anton Foster hat ein Recht darin und wohnt dort mit Erlaubniß eines Großen vom Hofe, dem die Kirchengüter von der Krone zugetheilt sind; und dort wohnt er und hat so wenig mit irgend einem armen Wichte in Cumnor zu thun, als wäre er selber ein Ritter.«


  »Es ist auch nicht allein Stolz von Tony,« sagte der Krämer – »er hat dort eine schöne Dame im Käfig, und Tony will kaum gestatten, daß das Licht des Tages sie anblickt.«


  »Wie,« fiel Tressilian ein, der sich zum erstenmal in die Unterhaltung mischte, »sagtet Ihr nicht, dieser Foster sei verheirathet, und zwar an eine Puritanerin?«


  »Verheirathet war er und zwar an eine so strenge Puritanerin, wie nur je Eine Fleisch in den Fasten aß. Und sie lebte wie Katze und Hund mit Tony, wie man zu sagen pflegt. Doch sie ist todt, – Friede ihrer Asche – und Tony hat nur eine kleine Tochter, so daß man glaubt, er werde die Fremde heirathen, wovon die Leute so viel Wesens machen.«


  »Und warum das? – Ich meine, warum machen sie so viel Wesens von ihr?« sagte Tressilian.


  »Warum, weiß ich nicht,« antwortete der Wirth, »außer daß man sagt, sie sei so schön wie ein Engel, und Niemand weiß, woher sie kommt, und Jedermann wünscht zu wissen, warum sie so strenge bewacht wird. Ich habe sie nie gesehen – Ihr aber, Herr Goldthred, habt sie gesehen, meine ich.«


  »Das habe ich, alter Bursche,« sagte der Krämer. »Ich ritt von Abingdon hieher – unter dem östlichen Bogenfenster vorbei, worin alle die alten Heiligen und Geschichten und dergleichen abgemalt sind, – es war nicht der gewöhnliche Weg, den ich einschlug, sondern einer, der durch den Park führt, denn die Nebenpforte war nur angelehnt und ich glaubte, ich könne mir als alter Kamerad wohl die Freiheit nehmen, durch die Bäume zu reiten, theils des Schattens wegen, denn es war etwas heiß, theils um den Staub zu vermeiden, da ich mein pfirsichfarbiges Wams, mit Goldstoff besetzt, anhatte.«


  »Und dieses Kleid sollte der schönen Dame in die Augen stechen,« sagte Michael Lambourne. »Ich sehe schon, Du Schurke lässest noch Deine alten Possen nicht.«


  »Nicht so – nicht so,« sagte der Krämer mit albernem Lächeln; »nicht ganz so – sondern Neugierde, weißt Du, und bei alledem ein Anflug von Mitleid, – denn die arme junge Dame sieht vom Morgen bis zum Abend Niemand als Tony Foster mit seinen düstern schwarzen Augenbraunen, seinem Stierkopfe und seinen krummen Beinen.«


  »Und Du wolltest ihr gern einen zierlichen Körper in einem seidenen Wams zeigen – ein Bein gleich dem einer kurzbeinigen Henne in einem Korduanstiefel und ein rundes, dumm lächelndes Gesicht, wovon eine Sammetmütze mit einer Truthahnfeder und einer vergoldeten Spange sehr hübsch abstechen. Ja, lustiger Krämer, wer schöne Waaren hat, zeigt sie gern. – Auf, Ihr Herren, laßt nicht den Becher stehen, hier trinke ich auf lange Sporen, kurze Stiefel, volle Mützen und leere Schädel!«


  »Nein, jetzt seid Ihr eifersüchtig auf mich, Michael,« sagte Goldthred; »und doch war mein Glück kein anderes, als was Dir und jedem Anderen auch hätte zu Theil werden können.«


  »Zum Henker mit Deiner Unverschämtheit,« entgegnete Lambourne; »Du willst doch nicht Dein Puddinggesicht und Deine Taffetmanieren mit denen eines gebildeten Mannes und Soldaten vergleichen?«


  »Nein, mein guter Herr,« sagte Tressilian, »ich bitte Euch, diesen wackern Bürger nicht zu unterbrechen; mich dünkt, er erzählt so gut, daß ich ihm bis Mitternacht zuhören könnte.«


  »Euer Lob geht über mein Verdienst,« antwortete Goldthred. »Doch da es Euch Vergnügen macht, Herr Tressilian, so werde ich fortfahren, ungeachtet des Spottes und der Sticheleien dieses tapfern Soldaten, der vielleicht mehr Faustschläge als Kronen in den Niederlanden erhalten hat. – Und so, mein Herr, als ich unter dem großen bemalten Fenster vorüberritt und meinem Pferdchen den Zügel auf den Hals legte, theils wegen meiner eigenen Bequemlichkeit, theils um desto gemächlicher um mich blicken zu können; da höre ich plötzlich, wie sich das Gitter öffnet; und glaubt mir in meinem Leben nicht wieder, wenn da nicht die Person eines so schönen Frauenzimmers vor mir stand, wie nur je eins an meinen Augen vorüberging, und ich meine doch, ich habe ebenso viele hübsche Mädchen angesehen und mit ebenso viel Urtheil, als andere Leute.«


  »Darf ich fragen, wie sie aussah?« sagte Tressilian.


  »O Herr,« versetzte Goldthred, »ich versichere Euch, sie trug die Kleidung einer Edeldame – einen sehr gefälligen und saubern Anzug, welcher der Königin selber gut genug gewesen wäre; denn sie trug ein Leibchen mit Aermeln von ingwerfarbigem Seidenzeug, wovon die Elle einige dreißig Schilling muß gekostet haben, mit dunkelbraunem Taffet gefüttert, der Länge nach besetzt und eingefaßt mit zwei breiten Tressen von Gold und Silber. Und ihr Hut, mein Herr, war in der That das modischste Kleidungsstück, welches ich in dieser Gegend gesehen. Er war von lohfarbigem Taffet, mit Scorpionen von venetianischem Golde darauf gestickt und der Rand mit goldnen Fransen verziert; – ich versichere Euch, mein Herr, eine herrliche und unübertreffliche Devise. Was aber die Einfassungen betrifft, die waren nach der längst veralteten Mode.«


  »Ich fragte Euch nicht nach ihrem Anzuge, mein Herr,« sagte Tressilian, der während dieser Beschreibung einige Unruhe verrathen hatte, »sondern nach ihrem Teint – nach der Farbe ihres Haares, nach ihren Gesichtszügen.«


  »Hinsichtlich ihres Teints bin ich nicht völlig so gewiß,« antwortete der Krämer; »doch bemerkte ich, daß ihr Fächer einen elfenbeinernen, sehr zierlich ausgelegten Stiel hatte. Und dann wieder, was die Farbe ihres Haares anbelangt, kann ich dafür einstehen, die Farbe mochte nun sein welche sie wollte, daß sie ein grünseidenes Netz, mit Goldfäden durchwirkt, darüber trug.«


  »Ein sehr krämerhaftes Gedächtniß,« sagte Lambourne; »der Herr fragt ihn nach der Schönheit der Dame, und er redet von ihren schönen Kleidern!«


  »Ich sage Dir,« sagte der Krämer etwas verwirrt, »ich hatte wenig Zeit sie anzusehen, denn gerade als ich ihr einen guten Tag wünschen wollte, und zu dem Zwecke mein Gesicht zu einem Lächeln verzogen hatte, –«


  »Gleich einem Affen, der mit einer Kastanie liebäugelt,« sagte Michael Lambourne.


  »– sprang plötzlich,« fuhr Goldthred fort, ohne auf die Unterbrechung zu achten, »Tony Foster selber hervor, mit einem Knittel in der Hand« –


  »Und schlug Dir hoffentlich den Kopf entzwei für Deine Unverschämtheit,« sagte der Wirth.


  »Das wäre leichter zu sagen, als zu thun gewesen,« antwortete Goldthred unwillig. »Nein, nein, es kam nichts vom Kopfzerschlagen vor – freilich näherte er sich mit seinem Knittel, sprach vom Zuschlagen und fragte, warum ich nicht auf der Landstraße bleibe und dergleichen; und ich würde ihn für seine Mühe ganz hübsch über den Schädel geschlagen haben, wäre nicht die Dame zugegen gewesen, die leicht hätte ohnmächtig werden können.«


  »O Du muthloser Schlingel!« sagte Lambourne; »welcher kühne Ritter dachte je an den Schreck der Dame, wenn er in ihrer Gegenwart und zu ihrer Befreiung Riesen, Drachen oder Zauberer zu erschlagen kam? Doch warum rede ich von Drachen mit Dir, der sich von einer Drachenfliege würde in die Flucht treiben lassen. Da hast Du die seltenste Gelegenheit fahren lassen!«


  »So benutze sie denn selber, Du Eisenfresser,« antwortete Goldthred. – »Dort ist das bezauberte Schloß, die Dame und der Drache, alle zu Deinem Dienste, wenn Du es mit ihnen aufzunehmen wagst.«


  »Ei, das würde ich thun für ein Quart Sect,« sagte der Soldat; – »oder halt – ich habe großen Mangel an Wäsche – willst Du ein Stück holländische Leinwand gegen diese fünf Engel verwetten, daß ich morgen nicht zur Halle hinauf gehe und Tony Foster zwinge, mich bei seiner schönen Hausgenossin einzuführen?«


  »Ich nehme Deine Wette an,« sagte der Krämer, »und denke, wenn Du auch so unverschämt bist wie der Teufel, so werde ich doch gegen Dich gewinnen. Unser Wirth soll den Einsatz in Empfang nehmen, und ich will Gold einsetzen bis ich die Leinwand schicke.«


  »In einer solchen Sache nehme ich keinen Einsatz in Empfang,« sagte Gosling. »Ei, Vetter, trinke Deinen Wein in Ruhe und laß solche Abenteuer unterwegs. Ich versichere Dir, Herr Foster hat Einfluß genug, Dich in das Gefängniß zu Oxford zu bringen, oder Deine Beine mit dem Blocke hier im Orte in Berührung zu bringen.«


  »Dadurch würde nur eine alte Bekanntschaft erneuert werden; denn Michels Schienbeine und der Block hier im Orte sind schon früher sehr vertraut mit einander gewesen,« sagte der Krämer; »doch er soll nicht von seiner Wette abkommen, wenn er nicht vielleicht Strafgeld zahlen will.«


  »Strafgeld?« sagte Lambourne; »darüber muß ich lachen. Ich achte Tony Foster's Zorn nicht mehr als eine Erbsenhülse, und, beim heiligen Georg, ich will seine Schöne sehen, er mag wollen oder nicht.«


  »Ich würde gern die Hälfte Eures Einsatzes zahlen, mein Herr,« sagte Tressilian, »um die Erlaubniß zu haben, Euch bei dem Abenteuer begleiten zu dürfen.«


  »In welcher Hinsicht würde Euch das Vortheil bringen?« fragte Lambourne.


  »In keiner, mein Herr,« sagte Tressilian, »als um die Gewandtheit und Tapferkeit zu beobachten, welche Ihr zeigen werdet. Ich bin ein Reisender, welcher seltsame Gefechte und ungewöhnliche Kämpfe aufsucht, wie vor Alters die Ritter Abenteuer und Waffenthaten aufsuchten.«


  »Nun, wenn Ihr gern sehen wollt, wie eine Forelle geködert wird,« antwortete Lambourne; »mir liegt nichts daran, wie Viele meine Geschicklichkeit mit ansehen. Und hier trinke ich auf den glücklichen Erfolg meines Unternehmens; und wer mir nicht Bescheid thun will, ist ein Schurke, und ich will ihm die Beine bei den Strumpfbändern abschneiden.«


  Dem Zuge, welchen Michael Lambourne bei dieser Gelegenheit that, waren bereits schon so viele vorangegangen, daß seine Vernunft auf ihrem Throne schwankte. Er stieß einige unzusammenhängende Flüche über den Krämer aus, welcher, vernünftig genug, ihm nicht in einer Ansicht beistimmen wollte, welche den Verlust seiner eigenen Wette in sich begriff.


  »Willst Du mir mit Logik kommen?« sagte Lambourne. »Du Wicht hast ja nicht mehr Gehirn, als eine Docke verwirrter Seide. Beim Himmel! ich will Dich zu fünfzig Ellen Borten zerschneiden!«


  Doch als er zu diesem verwegenen Vorsatze sein Schwert zu ziehen versuchte, wurde Michael Lambourne von dem Kellner und dem Aufwärter ergriffen und auf sein Zimmer getragen, um sich dort wieder nüchtern zu schlafen.


  Dann brach die Gesellschaft auf, und die Gäste nahmen Abschied, was den Wirth mehr erfreute, als irgend Einen von ihnen; denn sie gingen nicht gern von gutem Getränk hinweg, so lange sie dabei zu sitzen vermochten, besonders da es umsonst zu haben war. Sie waren indeß genöthigt sich zu entfernen, gingen auch endlich und ließen Gosling und Tressilian in dem leeren Zimmer zurück.


  »Meiner Treu,« sagte der Erstere, »es wundert mich, wie unsere Großen Vergnügen daran finden können, ihr Vermögen an Gastereien zu verschwenden und den Wirth zu spielen, ohne die Rechnung zu senden. Ich thue es nur sehr selten, und, beim heiligen Julian, immer, wenn ich es thue, gereut es mich über alle Maßen. Jeder dieser leeren Krüge, die mein Neffe und seine betrunkenen Kameraden ausgeleert haben, hätte ein Gegenstand des Vortheils für einen Mann meines Geschäfts sein sollen, und ich muß sie als verloren hinsetzen. Ich kann nicht das geringste Vergnügen an Lärm und Unsinn, an trunkenem Gezänk und Streit, an Gotteslästerung und dergleichen finden, wenn man Geld da verliert, anstatt zu gewinnen. Und doch ist mancher schöne Landsitz bei einer solchen Lebensweise daraufgegangen, und das trägt sehr viel zum Verderben der Gastwirthe bei; denn wer zum Henker wird daran denken, im Schwarzen Bären für Essen und Trinken zu zahlen, wenn er es im Hause des Lord oder des Squire umsonst haben kann?«


  Tressilian bemerkte, daß der Wein selbst auf das ruhige Gehirn des Wirths einigen Eindruck gemacht hatte, was er besonders an seinem Reden gegen die Trunkenheit erkannte. Da er sich selber sorgfältig gehütet hatte, zu viel zu trinken, so würde er die freie Mittheilung des Augenblicks benutzt haben, um von Gosling noch einige weitere Nachricht über Anton Foster und die Dame herauszubringen, welche der Krämer in dem Landhause gesehen hatte; doch seine Fragen brachten den Wirth nur auf ein neues Thema, gegen die Ränke des schönen Geschlechts zu predigen, wobei er die ganze Weisheit Salomonis in ihrer vollen Länge in Anwendung brachte, um seine eigene zu verstärken. Dann richtete er seine mit Schmähungen vermischten Ermahnungen an seine Kellner und Aufwärter, welche beschäftigt waren, die Ueberbleibsel des Gastmahls wegzunehmen und die Ordnung im Zimmer wieder herzustellen. Endlich wollte er seine Lehren durch ein Beispiel deutlich machen, was ihm freilich nicht am besten gelang denn er zerbrach einen Präsentirteller mit einem Dutzend Gläser, als er zu zeigen versuchte, wie dieser Dienst in den Drei Kranichen, damals das ausgezeichnetste Gasthaus in London, verrichtet werde. Dieser letzte Vorfall brachte ihn soweit zu sich selber, daß er sich zu Bette legte, bald fest einschlief und am Morgen als ein neuer Mann erwachte.


Drittes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Nein, ich halt' Stand – das Spiel werd' ausgespielt,


    Die muntre Wette hält mich nicht zurück;


    Was ich in frohem Muth gesagt, behaupt' ich


    Auch wenn ich nüchtern bin, sonst traut mir nimmer.
  


  
    Der Spieltisch.
  


  »Und wie befindet sich Euer Neffe, mein guter Wirth?« sagte Tressilian, als Giles Gosling am Morgen nach dem im letzten Kapitel beschriebenen Gelage im Gastzimmer erschien. »Ist er wohl, und will er bei seiner Wette beharren?«


  »Er ist schon seit zwei Stunden auf, mein Herr, und hat, ich weiß nicht, welche Taugenichtse von alten Kameraden besucht; jetzt ist er zurück und in diesem Augenblick mit seinem Frühstück beschäftigt, welches aus frischgelegten Eiern und Muskateller besteht. Und was seine Wette betrifft, so rathe ich Euch als Freund, sich so wenig als möglich mit alledem zu thun zu machen, was Michel in Vorschlag bringt. Dagegen rathe ich Euch ein warmes Frühstück einzunehmen, welches die Stimmung Eures Magens wieder herstellen wird, und laßt meinen Neffen und Herrn Goldthred über ihre Wette raisonniren wie sie wollen.«


  »Es scheint mir, mein guter Wirth,« sagte Tressilian, »als wüßtet Ihr nicht recht, was Ihr von diesem Euren Vetter sagen sollt, und daß Ihr ihn weder tadeln noch loben könnt, ohne daß Euer Gewissen Euch zwickt.«


  »Ihr habt wahr gesprochen, Herr Tressilian,« versetzte Giles Gosling. »Die natürliche Zuneigung flüstert mir in's Ohr: Giles, Giles, warum willst Du deinem eigenen Neffen seinen guten Namen rauben? Willst Du Deiner Schwester Sohn schmähen, Giles Gosling? willst Du Dein eigenes Nest verlästern, Dein eigenes Blut entehren? – Und dann kommt die Gerechtigkeit und sagt: Hier ist ein würdiger Gast, wie nur je einer in den hübschen Schwarzen Bären kam; Einer, der nie gegen eine Rechnung etwas einzuwenden hatte, (ich sage es Euch ins Gesicht, Herr Tressilian, das thatet Ihr nie – auch hattet Ihr keine Ursache dazu,) Einer, der, so weit ich beurtheilen kann, nicht weiß warum er kam oder wann er wieder geht; und willst Du als Gastwirth, der diese dreißig Jahre im Flecken Cumnor Schoß und Steuer gezahlt hat und in diesem Augenblick Gemeindevorsteher ist, willst Du diesen Gast aller Gäste, diesen Mann aller Männer, diesen sechsfach gereiften Krug von einem Reisenden (wie ich mich ausdrücken könnte) in die Netze Deines Neffen fallen lassen, der als ein Prahler und verzweifelter Kerl bekannt ist, als Karten- und Würfelspieler, als Professor der sieben verdammlichen Künste, wenn je ein Mann darin einen Grad erlangte? – Nein, beim Himmel! ich könnte wohl ein Auge zuthun und ihn einen solchen kleinen Schmetterling fangen lassen, wie Goldthred ist, aber Du, mein Gast, sollst vorher gewarnt und gerüstet sein, wenn Du den Rath Deines redlichen Wirthes anhören willst.«


  »Nun, guter Wirth, Dein Rath soll nicht vergebens ausgesprochen sein,« versetzte Tressilian; »indeß muß ich meinen Antheil an der Wette haben, da ich einmal deßhalb mein Wort gegeben. Aber ertheile mir einigen Rath, wenn ich bitten darf. – Dieser Foster, wer oder was ist er, und warum macht er ein so großes Geheimniß aus seiner Hausgenossin?«


  »Ich kann nur wenig zu dem hinzufügen, was Ihr gestern Abend gehört habt,« versetzte Gosling. »Er war einer von Königin Maria's Papisten und ist jetzt einer von Königin Elisabeths Protestanten. Er war ein Anhänger des Abts von Abingdon und lebt jetzt als Herr jenes Landhauses. Kurz, er war arm und ist jetzt reich. Die Leute reden von Privatzimmern in diesem alten Gebäude, schön genug für die Königin, Gott segne sie. Einige meinen, er habe einen Schatz im Obstgarten gefunden, Andere, er habe sich um Geld dem Teufel verkauft, und noch Andere, daß er den Abt um das Kirchengeräth betrogen, welches zur Zeit der Reformation in dem alten Schlosse versteckt worden. Reich aber ist er, und Gott und sein Gewissen, und der Teufel noch vielleicht außerdem, wissen allein, wie er dazu gekommen ist. Er hat eine mürrische Weise, allen Umgang mit den Leuten des Orts abzubrechen, als ob er ein seltsames Geheimniß zu bewahren habe, oder glaube, er sei aus anderm Stoffe gemacht, als wir. Ich halte es für wahrscheinlich, daß mein Neffe mit ihm in Streit gerathen wird, wenn er seine Bekanntschaft mit ihm geltend machen will, und ich fürchte, mein würdiger Herr Tressilian, daß Ihr noch immer daran denkt, in meines Neffen Gesellschaft dorthin zu gehen.«


  Tressilian antwortete ihm wieder, daß er mit großer Vorsicht zu Werke gehen werde, und er seinetwegen keine Furcht hegen dürfe; kurz er gab ihm alle die gewöhnlichen Versicherungen, womit die, welche zu einer raschen Handlung entschlossen sind, den Rath ihrer Freunde zurückzuweisen pflegen.


  Inzwischen nahm der Reisende die Einladung des Wirthes an und hatte eben sein treffliches Frühstück beendigt, welches die hübsche Cäcilie ihm und Gosling servirt hatte, als Michael Lambourne, der Held des vorigen Abends, in's Zimmer trat. Seine Toilette hatte ihn offenbar einige Mühe gekostet, denn seine Kleider, von denen verschieden, welche er auf der Reise getragen hatte, waren nach der neuesten Mode und mit der größten Sorgfalt angelegt, damit seine Person sich vortheilhaft darstellen möge.


  »Meiner Treu, Onkel,« sagte der Eintretende, »Ihr machtet einen nassen Abend daraus, und ich fühle, daß ein trockner Morgen darauf folgt. Ich will Euch gern mit einem Glase süßen Weines Bescheid thun. – Ei, meine hübsche Cousine Cäcilie! ich verließ Dich als Kind in der Wiege, und da stehst Du in Deinem sammetnen Leibchen, als ein so zierliches Mädchen, wie Englands Sonne nur je beschienen. Erkenne Deine Freunde und Verwandten, Cäcilie, und komme hieher, Kind, daß ich Dich küsse und Dir meinen Segen gebe.«


  »Bemühe Dich nicht um Cäcilien, Vetter,« sagte Giles Gosling, »sondern laß sie in Gottes Namen ihren Weg gehen; denn obgleich Deine Mutter ihres Vaters Schwester war, so sollt Ihr mir doch nicht zu vertraut mit einander werden.«


  »Ei, Onkel,« versetzte Lambourne, »meinst Du, ich sei ein Treuloser und würde den Mitgliedern meines eigenen Hauses etwas zu Leide thun?«


  »Ich rede nicht in böser Absicht, Michel,« antwortete sein Onkel, »sondern aus bloßer Vorsicht. Du glänzest ja wahrhaftig wie eine Schlange, wenn sie im Frühling ihre alte Haut abgeworfen hat; doch bei alledem sollst Du mir nicht in mein Eden kriechen. Ich will meine Eva schon bewachen, Michel, und so gib Dich zufrieden. – Aber wie stattlich Du aussiehst, Bursche! Wenn man Dich ansieht und mit Herrn Tressilian vergleicht, in seinem dunkelfarbigen Reitanzuge, sollte man nicht glauben, Du wärest der wahre Edelmann und er der Schenkjunge?«


  »Wahrhaftig, Onkel,« versetzte Lambourne, »das kann nur Einer von Eurer ländlichen Erziehung sagen, der es nicht besser versteht. Ich sage und kehre mich nicht daran, wer es hört, es liegt etwas in dem wahren Adel, was nur sehr wenige Leute erreichen, die nicht in dem Geheimniß geboren und erzogen sind. Ich weiß nicht, worin es liegt; denn wenn ich auch ebenso verwegen in ein Wirthshaus eintreten, die Aufwärter und Kellner ebenso laut tadeln, ebenso kräftig eine Gesundheit trinken, ebenso wacker fluchen und mein Gold ebenso frei umherwerfen kann wie nur Einer von denen mit den klingenden Sporen und den weißen Federn um mich her – so soll mich doch der Henker holen, wenn ich den eigentlichen Anstand wegbekommen kann, womit es geschehen muß, obgleich ich es hundertmal versucht habe. Der Wirth setzt mich zu unterst an die Tafel, legt mir zuletzt vor und der Kellner sagt: Komm schon, Freund, – ohne einen weitern Zusatz der Ehrerbietung und Achtung. Doch mag es zum Henker sein, durch Mühe überwindet man Alles. Besitze ich doch Adel genug, um Tony Feuerbrand einen Possen zu spielen, und das ist vor der Hand hinreichend.«


  »Ihr bleibt also bei Eurem Vorsatze, Euren alten Bekannten zu besuchen?« fragte Tressilian den Abenteurer.


  »Ja, Herr,« versetzte Lambourne; »wenn der Einsatz gemacht ist, muß das Spiel gespielt werden; das ist das Gesetz der Spieler in der ganzen Welt. Wenn mich mein Gedächtniß nicht trügt, – denn ich tauchte es etwas zu tief in die Sectflasche – so habt Ihr auch an meinem Unternehmen Antheil, mein Herr.«


  »Ich beabsichtige, Euch bei Eurem Abenteuer zu begleiten,« sagte Tressilian, »wenn Ihr es mir erlauben wollt. Meinen Antheil an der Wette habe ich bereits in die Hände unseres würdigen Wirthes niedergelegt.«


  »Das hat er,« antwortete Giles Gosling, »in so schönen Harry-Nobles, als nur je ein munterer Bursche in Sect umsetzte. So wünsche ich Euch Glück zu Eurem Unternehmen, da Ihr es doch durchaus mit Tony Foster aufnehmen wollt; doch meiner Treu, es wäre besser, wenn Ihr noch einen Trunk zu Euch nähmt, ehe Ihr Euch auf den Weg macht, denn Euer Empfang dort in der Halle dürfte ziemlich trocken ausfallen; und wenn Ihr in Gefahr kommt, hütet Euch zum kalten Stahl zu greifen, sondern schickt nach mir, dem Gemeindevorsteher Giles Gosling, und mir möchte es vielleicht gelingen, doch etwas aus Tony herauszubringen, so stolz er auch ist.«


  Der Neffe gehorchte pflichtschuldigst dem Winke seines Onkels, that noch einen zweiten und tieferen Zug aus der Flasche, indem er die Bemerkung machte, daß sein Verstand nie so aufgeweckt sei, als wenn er einen guten Morgentrunk gethan. Dann machten sich Beide zusammen auf den Weg zu Anton Fosters Wohnung.


  Das Dorf Cumnor liegt sehr angenehm auf einem Hügel, und in einem anstoßenden Parke befand sich das alte Herrenhaus, worin zur Zeit Anton Foster wohnte, und dessen Ruinen noch jetzt vorhanden sein mögen. Der Park war damals voll von großen Bäumen, besonders von alten und mächtigen Eichen, die ihre Riesenarme über die hohe Parkmauer hinausstreckten und so dem Orte ein schwermüthiges, abgeschlossenes und klösterliches Ansehen verliehen. Der Eingang in den Park ging durch einen altmodischen Thorweg in der äußeren Mauer, welcher mit zwei ungeheuren Thorflügeln von Eichenholz versehen war, dicht mit Nägeln beschlagen, gleich dem Thore einer alten Stadt.


  »Da kommen wir schön an,« sagte Michael Lambourne, indem er den Thorweg und das Thor anblickte, »wenn uns dieser Kerl in seiner argwöhnischen Laune den Eintritt ganz und gar verweigern sollte, was wahrscheinlich ist, wenn der Besuch dieses winzigen Burschen von einem Krämer in seinem Gebiete ihn sollte beunruhigt haben. Aber nein,« setzte er hinzu, indem er an den ungeheuren Thorflügel stieß, welcher sogleich nachgab, »das Thor steht einladend offen; und hier sind wir auf dem verbotenen Boden ohne weiteres Hinderniß, als den trägen Widerstand einer schweren eichenen Thür, die sich in rostigen Angeln dreht.«


  Sie standen jetzt in einem Gange, von den beschriebenen alten Bäumen überschattet, und früher von hohen Hecken von Eibenbäumen und Stechpalmen eingefaßt. Doch da man diese in vielen Jahren nicht beschnitten hatte, so waren sie zu großen Büschen oder vielmehr zu Zwergbäumen aufgeschossen und hatten sich jetzt in dunklen und schwermüthigen Gruppen über den Weg verbreitet, den sie einst vor der Sonne geschützt hatten. Der Gang selber war mit Gras bewachsen und an einigen Stellen von Haufen Buschholz unterbrochen, welches man von den im benachbarten Park gefällten Bäumen abgehauen und hier zum Trocknen aufgehäuft hatte. Die regelmäßigen Gänge, welche den Hauptweg an verschiedenen Punkten durchkreuzten, waren auf gleiche Weise von Haufen Buschwerk und Brennholz und an andern Stellen von Unterholz und Dornsträuchen gehemmt und unterbrochen. Außer der allgemeinen Wirkung der Verlassenheit, welche sich so mächtig aufdrängt, wenn wir die Einrichtungen der Menschen durch Vernachlässigung zerstört und verwüstet sehen, und beobachten, wie die Zeichen des socialen Lebens nach und nach durch den Einfluß der Vegetation ausgelöscht werden, verbreiteten die großen Bäume und ihre weitschattenden Zweige eine Dunkelheit über die Scene, selbst wenn die Sonne am höchsten stand, und machten einen verhältnißmäßigen Eindruck auf die Gemüther der Besuchenden. Dies fühlte selbst Michael Lambourne, so wenig er auch gewohnt war, Eindrücke aufzunehmen, die sich nicht unmittelbar an seine Leidenschaften wendeten.


  »Dies Gehölz ist so dunkel wie ein Wolfsrachen,« sagte er zu Tressilian, als sie langsam mit einander den einsamen und unterbrochenen Weg dahin gingen und gerade die Fronte des klösterlichen alten Gebäudes erblickten, mit seinen Spitzfenstern, seinen Mauern von Ziegelsteinen, mit Epheu und Schlingkraut bewachsen, und seinen verschlungenen Schornsteinen von festem Mauerwerk. »Und doch,« fuhr Lambourne fort, »ist es auch wohlgethan von Foster; denn da er keinen Besuch wünscht, so ist es recht, diesen Ort in solchem Zustande zu erhalten, der Niemand verlocken wird, sein Gebiet zu betreten. Doch wäre er noch derselbe Anton, den ich einst kannte, so würden diese stämmigen Eichen längst das Eigenthum eines ehrlichen Holzhändlers geworden sein, und der Park hier würde um Mitternacht lichter ausgesehen haben, als jetzt um Mittag, während Foster in irgend einer Höhle im Bezirke von Whitefriars das daraus gelöste Geld verspielt hätte.«


  »War er damals ein solcher Taugenichts?« fragte Tressilian.


  »Das war er gleich uns Andern,« antwortete Lambourne; »Keiner gab dem Andern etwas nach. Was mir aber am wenigsten an Tony gefiel, war, daß er, wie man zu sagen pflegt, über jeden Tropfen murrte, der an seiner Mühle vorbeilief. Ich weiß, daß er allein solche Weinkrüge geleert hat, an die ich mich nicht mit Hülfe des besten Zechers in Berkshire würde gewagt haben, – das und eine Neigung zum Aberglauben, welche ihm angeboren war, machte ihn der Gesellschaft eines guten Burschen unwürdig. Und jetzt hat er sich hier in eine Höhle begeben, welche gerade für einen so schlauen Fuchs paßt, wie er ist.«


  »Darf ich fragen, Herr Lambourne,« sagte Tressilian, »da die Laune Eures alten Kameraden so wenig zu Eurer eigenen paßt, warum Ihr so begierig seid, die Bekanntschaft mit ihm zu erneuern?«


  »Und darf ich dagegen fragen, Herr Tressilian,« sagte Lambourne, »warum Ihr Euch so begierig gezeigt habt, mich bei diesem Unternehmen zu begleiten?«


  »Ich habe Euch meinen Beweggrund schon gesagt,« antwortete Tressilian, »als ich an der Wette Theil nahm, – es war bloße Neugierde.«


  »Ja, so geht's!« entgegnete Lambourne. »Seht, so denkt Ihr gebildeten und klugen Herren uns behandeln zu können, die wir von der freien Anwendung unsers Verstandes leben! Hätte ich Eure Frage so beantwortet, daß ich gesagt, es sei bloße Neugierde, die mich antreibe, meinen alten Kameraden Anton Foster zu besuchen, so stehe ich dafür, Ihr hättet sie als eine Ausflucht und als zu meinem Handwerke gehörig betrachtet. Doch mir muß wohl jede Antwort genügen, wie es scheint.«


  »Und warum sollte nicht bloße Neugierde ein hinlänglicher Beweggrund sein, diesen Spaziergang mit Euch zu machen?« fragte Tressilian.


  »O seid ruhig, mein Herr,« versetzte Lambourne; »Ihr könnt mir nicht so leicht etwas weiß machen, wie Ihr denkt; denn ich habe zu lange unter den aufgeregten Geistern unserer Zeit gelebt, um Spreu für Korn zu verschlingen. Ihr seid ein Edelmann von Geburt und Erziehung – Euer Benehmen beweist es – von höflichen Sitten und gutem Rufe – Eure Manieren zeigen es, und mein Onkel behauptet es; und doch schließt Ihr Euch einer Art von Taugenichts an, wie die Leute mich nennen; und während Ihr mich als solchen kennt, begleitet Ihr mich bei einem Besuche, der einem Manne zugedacht ist, dem Ihr fremd seid, und Alles aus bloßer Neugierde? Wenn man diese Entschuldigung genau abwiegt, möchte sie doch um einige Scrupel zu leicht in's Gewicht fallen.«


  »Und wäre auch Euer Verdacht begründet,« sagte Tressilian, »so habt Ihr mir kein Vertrauen gezeigt, um das meinige zu verdienen, oder mich dazu aufzufordern.«


  »O, wenn das Alles ist,« sagte Lambourne; »meine Beweggründe liegen über dem Wasser. So lange dieses Gold aushält,« – fuhr er fort, indem er seine Börse hervorzog, in die Luft warf und im Niederfallen wieder auffing, – »soll es mir Vergnügen erkaufen, und wenn es zu Ende ist, muß ich mehr haben. Wenn nun diese geheimnißvolle Dame des Schlosses – diese Dulcinea des Tony Feuerbrand – so bewundernswürdig ist, wie die Leute sagen, so ist es leicht möglich, daß sie mir meine Nobles in Groten umschmelzen hilft; und wenn Anton dagegen ein so reicher Filz ist, wie das Gerücht aus ihm macht, so kann er vielleicht den Stein der Weisen an mir probiren und meine Groten wieder in schöne Rosenobles verwandeln.«


  »In der That ein trefflicher Vorsatz,« sagte Tressilian; »doch sehe ich noch keine Möglichkeit, denselben auszuführen.«


  »Vielleicht nicht heute oder morgen,« antwortete Lambourne. »Ich werde nicht eher den alten Schlaukopf fangen können, als bis ich meine Schlingen gehörig gelegt habe. Doch weiß ich diesen Morgen etwas mehr von seinen Angelegenheiten, als ich am letzten Abend wußte, und ich will meine Kenntniß so anwenden, daß er sie für noch vollkommener halten soll, als sie wirklich ist. – So viel kann ich Euch sagen, erwartete ich nicht Vergnügen oder Vortheil, oder Beides, so würde ich keinen Schritt auf dieses Gebiet gethan haben; denn ich versichere Euch, ich halte unsern Besuch nicht für gänzlich gefahrlos. Doch wir sind einmal hier und müssen uns so gut aus der Affaire ziehen, wie wir können.«


  Während er so redete, waren sie in einen großen Obstgarten getreten, welcher das Haus von zwei Seiten umgab, obgleich die Bäume, von der Sorgfalt der Menschen verlassen, zu viele Aeste getrieben hatten, mit Moos bewachsen waren und wenig Früchte zu tragen schienen. Die, welche früher als Spalierbäume gezogen waren, hatten jetzt ihre natürliche Höhe erreicht und zeigten sich in grotesken Formen, wegen der früher angenommenen Richtung ihrer Zweige. Der größere Theil des Bodens, wo früher Blumenbeete gewesen waren, lag gleichfalls öde da, außer einigen wenigen Stücken, welche umgegraben und mit gewöhnlichen Küchengewächsen bepflanzt waren. Einige Statuen, welche den Garten in den Tagen seines Glanzes geziert hatten, waren jetzt von ihren Fußgestellen heruntergeworfen und in Stücke zerbrochen, während ein großes Sommerhaus, welches eine Fronte von festem Mauerwerk hatte, mit Schnitzwerk versehen, welches das Leben und die Thaten Simsons vorstellte, in demselben traurigen Zustande war.


  Eben waren sie durch diesen vernachlässigten Garten gegangen und befanden sich nur wenige Schritte von der Thür des Hauses, als Lambourne zu reden aufhörte; ein Umstand, der Tressilian sehr angenehm war, da ihm dies die Verlegenheit ersparte, das offene Geständniß zu erwiedern, welches ihm sein Gefährte von seinen Gesinnungen und der Absicht gemacht hatte, weshalb er hiehergekommen. Lambourne klopfte laut und kühn an die ungeheure Thür des Hauses, indem er zugleich die Bemerkung machte, daß er schon eine weniger starke vor einem Gefängniß gesehen habe. Erst als sie mehr als einmal geklopft hatten, kam ein alter Diener mit saurem Gesichte und beobachtete sie durch ein kleines viereckiges Loch in der Thür, welches mit eisernen Stangen wohl verwahrt war, und fragte nach ihrem Begehr.


  »Wir müssen sogleich mit Herrn Foster in dringenden Staatsangelegenheiten reden,« antwortete Michael Lambourne ohne Zögern.


  »Es dürfte Euch schwer werden, diese Antwort zu rechtfertigen,« sagte Tressilian leise zu seinem Begleiter, indem der Diener ging, seinem Herrn die Botschaft zu überbringen.


  »Pah,« versetzte der Abenteurer; »kein Soldat würde weiter gehen, wollte er stets bedenken, wann und wie er davonkommen wird. Laßt uns einmal Eintritt erhalten haben, so wird Alles gut genug gehen.«


  In kurzer Zeit kehrte der Diener wieder, schob mit sorgsamer Hand Stangen und Riegel zurück und öffnete das Thor, worauf sie durch einen gewölbten Gang in einen viereckigen, von Gebäuden umgebenen Hof eintraten. Dem Thorwege gegenüber befand sich noch eine Thür, welche der Diener auf gleiche Weise öffnete und sie in ein mit Stein gepflastertes Sprachzimmer führte, worin sich nur wenig Hausgeräth befand, und dieses noch dazu nach der ältesten und unförmlichsten Mode. Die Fenster waren hoch und weit, und reichten beinahe an die Decke des Zimmers, welche aus schwarzem Eichenholz bestand. Die Fensterscheiben hatten die Form von verschobenen Vierecken und wurden durch die Höhe der umliegenden Gebäude verdunkelt. Da sie dicht mit religiösen Gegenständen und Scenen aus der Bibel bemalt waren und zwei starke Pfeiler durch jedes Fenster gingen, so ließen sie nach Verhältniß ihrer Größe bei weitem nicht genug Licht herein, und das, welches eindrang, nahm die dunkle und trübe Färbung des bemalten Glases an.


  Tressilian und sein Führer hatten Zeit genug, alle diese Einzelnheiten zu beobachten, denn sie mußten eine ziemliche Zeit in diesem Zimmer warten, bis endlich der gegenwärtige Herr des Hauses eintrat. Obgleich Tressilian darauf vorbereitet war, eine widerwärtige und unangenehme Person zu sehen, so übertraf doch Anton Fosters Häßlichkeit bei weitem seine Vermuthung. Er war von mittlerer Statur, stark gebaut, aber so plump, daß er fast unförmlich zu nennen war, und beinahe das Ansehen eines Koboldes hatte. Sein Haar, welches man damals, wie gegenwärtig, sehr zierlich und sauber ordnete, anstatt sorgfältig gereinigt und in kurze Locken gekräuselt, oder aufgerichtet zu sein, wie es auf alten Gemälden vorgestellt wird, und wie es die feinen Herren unserer Tage noch tragen, hing in Elfenknoten nachlässig unter einer Pelzmütze hervor, schien unbekannt mit dem Kamm und verbreitete sich über seine runzlige Stirn und um sein seltsames und widerwärtiges Gesicht. Seine lebhaften schwarzen Augen lagen tief unter seinen breiten, überhängenden Brauen, und da sie gewöhnlich auf den Boden gerichtet waren, schienen sie selber über ihren natürlichen Ausdruck beschämt zu sein und ihn der Beobachtung der Menschen verbergen zu wollen. Zu Zeiten aber, wo er mehr bemüht war, Andere zu beobachten, erhob er sie plötzlich und richtete sie scharf auf die, mit denen er sich unterhielt. Dann schienen sie zugleich heftigere Leidenschaften und die Geisteskraft anzudeuten, welche willkürlich die mächtigen in ihm vorgehenden Gefühle zu unterdrücken und zu verbergen vermochte. Die Züge, diesen Augen und dieser Gestalt entsprechend, waren unregelmäßig und so markirt, daß sie sich dem Gedächtnisse dessen auf immer einprägten, der sie einmal gesehen hatte. Kurz, Tressilian konnte nicht umhin, sich einzugestehen, daß der Anton Foster, welcher jetzt vor ihnen stand, dem äußern Ansehen nach die letzte Person sei, der er einen unerwarteten und unerwünschten Besuch würde aufgedrungen haben. Sein Anzug bestand in einem Wams von röthlichem Leder, wie es die vornehmeren Landleute trugen, mit einem Gürtel von Büffelleder, worin an der rechten Seite ein langes Messer oder Stilet und an der andern ein Hirschfänger steckte. Er erhob seine Augen und richtete einen scharfen durchdringenden Blick auf die Angekommenen, dann schlug er sie nieder, als zählte er seine Schritte, während er langsam in die Mitte des Zimmers ging, und sagte mit leiser, unterdrückter Stimme: »Darf ich bitten, meine Herren, mir die Veranlassung Eures Besuches mitzutheilen?«


  Er wendete sich an Tressilian, als erwarte er die Antwort von ihm. So richtig war Lambourne's Bemerkung, daß vornehmere Erziehung und Rang auch durch die Verkleidung eines gemeinen Anzuges hindurchscheine. Doch Michael antwortete ihm mit der unbefangenen Vertraulichkeit eines alten Freundes und in einem Tone, worin sich nicht der geringste Zweifel an einem herzlichen Empfange zu erkennen gab.


  »Ha! mein lieber Freund und Spielkamerad, Tony Foster!« rief er, indem er die widerstrebende Hand ergriff und sie mit solchem Nachdrucke schüttelte, daß er die kräftige Gestalt der Person, die er anredete, beinahe zum Taumeln brachte, – »wie geht es Euch seit so vielen langen Jahren? – Was? habt Ihr Euren Freund und Spielkameraden Michael Lambourne ganz vergessen?«


  »Michael Lambourne!« sagte Foster, indem er ihn einen Augenblick ansah, dann seine Augen niederschlug und hierauf ohne viele Umstände seine Hand von ihm losmachte, »seid Ihr Michael Lambourne?«


  »Ja, so gewiß, wie Ihr Anton Foster seid,« versetzte Lambourne.


  »Es ist gut!« antwortete sein finsterer Wirth; »und was erwartet Michael Lambourne von seinem Besuche bei mir?«


  » Voto a Dios,« versetzte Lambourne, »ich erwartete einen besseren Empfang, als mir wahrscheinlich wird zu Theil werden.«


  »Was? Du Galgenvogel – Du Kerkerratte – Du Freund des Henkers und seiner Gesellen,« entgegnete Foster, »kannst Du von irgend Jemand gefällige Aufnahme erwarten, dessen Hals außer dem Bereiche des Henkers von Tyburn ist?«


  »Es mag sein, wie Ihr sagt,« versetzte Lambourne; »und gesetzt, ich gebe es zu, um mich nicht mit Euch zu streiten; so würde meine Gesellschaft doch immer noch gut genug sein für meinen alten Freund Anton Feuerbrand, obgleich er gegenwärtig auf unbegreifliche Weise Herr von Cumnor-Place geworden ist.«


  »Hört, Michael Lambourne,« sagte Foster; »Ihr seid jetzt ein Spieler und lebt von der Berechnung des Zufalls – rechnet es mir als übertriebene Gutmüthigkeit an, wenn ich Euch in diesem Augenblicke nicht aus jenem Fenster in den Schloßgraben werfe.«


  »Zwanzig gegen Eins, daß Ihr es nicht thut,« antwortete der rüstige Soldat.


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« fragte Anton Foster, indem er seine Zähne zusammenbiß und seine Lippen schloß, wie Einer, welcher eine heftige innere Bewegung zu unterdrücken versucht.


  »Weil Ihr um Euer Leben nicht wagen werdet, einen Finger an mich zu legen,« sagte Lambourne kalt. »Ich bin jünger und stärker als Ihr, und habe eine doppelte Portion von dem Fechtteufel in mir – obgleich vielleicht nicht so viel von dem unterminirenden Teufel, der einen unterirdischen Weg zur Erreichung seines Vorhabens findet – welcher Schlingen unter der Leute Kopfkissen verbirgt und Rattengift in ihre Suppe wirft, wie das Schauspiel sagt.«


  Foster blickte ihn scharf an, drehte sich dann um und ging zweimal im Zimmer auf und ab, mit demselben festen und bedächtigen Schritte, mit dem er eingetreten war. Dann kam er plötzlich zurück, streckte Michael Lambourne die Hand hin und sagte: »Sei nicht aufgebracht gegen mich, guter Michel. Ich wollte nur erproben, ob Du etwas von Deiner alten und ehrenvollen Biederkeit verloren hättest, welche Deine Neider lästige Unverschämtheit nannten.«


  »Sie mögen es nennen, wie sie wollen,« sagte Michael Lambourne, »es ist die Bequemlichkeit, die wir mit uns durch's Leben nehmen müssen. – Gift und Dolch! ich sage Dir, Mann, mein eigener Vorrath von Dreistigkeit war zu gering, um etwas Rechtes damit anfangen zu können, daher nahm ich in jedem Hafen, wo ich auf meiner Lebensreise landete, eine oder zwei Tonnen ein, und warf über Bord, was mir noch von Bescheidenheit und Bedenklichkeit übrig war, um der bessern Ladung Platz zu machen.«


  »Nein, nein,« versetzte Foster, »in Betreff der Bescheidenheit und Bedenklichkeit segeltest Du leicht genug ab. – Doch, wer ist dieser Herr, ehrlicher Michel? – Ist er ein Corinther – ein Beutelschneider wie Du?«


  »Ich bitte Dich, lerne Herrn Tressilian kennen, plumper Foster,« versetzte Lambourne, indem er seinen Begleiter auf die Frage seines Freundes vorstellte; »lerne ihn kennen und ehre ihn, denn er ist ein Edelmann von manchen bewunderungswürdigen Eigenschaften; und obgleich er nicht mein Geschäft treibt, so viel ich weiß, so hegt er doch gebührende Achtung und Bewunderung für Künstler unserer Classe. Er wird auch zu seiner Zeit dahin kommen, was selten fehlt; doch bis jetzt ist er noch ein Neophyt, ein Proselyt, der die Gesellschaft von ausgelernten Künstlern unseres Faches aufsucht, wie ein angehender Fechter in die Schulen der Meister geht, um zu sehen, wie die Lehrer eine Finte ausführen.«


  »Wenn das seine Eigenschaft ist, so muß ich Euch bitten, ehrlicher Michel, mir in ein anderes Zimmer zu folgen, denn was ich Dir zu sagen habe, ist nur für Dein Ohr. – Inzwischen bitte ich Euch, mein Herr, uns in diesem Zimmer zu erwarten, und es nicht zu verlassen, denn es sind Personen in diesem Hause, welche beim Anblick eines Fremden erschrecken würden.«


  Tressilian willigte ein, und die beiden würdigen Männer verließen das Zimmer zusammen, worin er allein blieb, um ihre Rückkehr zu erwarten.


Viertes Kapitel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  
    Zwei Herren dienen? – Dieser will's versuchen. –


    Gott möcht' er dienen und dem Teufel auch


    Sein Recht thun. Eh' er einen Schurkenstreich


    Ausführt, spricht er andächtig sein Gebet


    Und dankt dem Himmel, wenn er ihm gelungen.
  


  
    Altes Schauspiel.
  


  Das Zimmer, in welches der Besitzer von Cumnor-Place seinen würdigen Gast führte, war größer als das, worin sie sich zuerst unterhalten hatten, und sah noch verfallener und verwüsteter aus. Große eichene Bücherrepositorien mit Bretern von demselben Holze umgaben das Zimmer. Früher war darin eine große Büchersammlung aufgestellt gewesen, wovon noch viele übrig waren, aber zerrissen und entstellt, mit Staub bedeckt und ihrer kostbaren Schlösser und Einbände beraubt und in Haufen auf die Breter hingeworfen wie etwas, was man gar nicht geachtet, und der Willkür jedes Zerstörers überlassen. Die Regale selber schienen das Mißfallen jener Feinde der Gelehrsamkeit erfahren zu haben, welche die Bände zerstört hatten, womit sie bis dahin angefüllt gewesen. An verschiedenen Stellen waren sie ihrer Breter beraubt oder sonst zerbrochen und beschädigt, und überdies mit Spinnweben überzogen und mit Staub bedeckt.


  »Die Leute, die diese Bücher schrieben,« sagte Lambourne, indem er sich umblickte, »haben wohl schwerlich gedacht, in wessen Hände sie fallen würden.«


  »Noch welchen Dienst sie mir leisten würden,« sagte Anton Foster. »Die Köchin hat sie gebraucht, um ihr Küchengeräth damit zu scheuern, und der Bediente hat seit vielen Monaten nichts Anderes gehabt, um meine Stiefeln zu reinigen.«


  »Und doch bin ich in Städten gewesen, wo man dergleichen gelehrte Bequemlichkeiten zu solchen Diensten würde für zu gut gehalten haben.«


  »Pah, pah,« antwortete Foster, »sie sind papistischer Auswurf alle mit einander – Privatstudien des listigen alten Abts von Abingdon. Der neunzehnte Theil einer rein evangelischen Predigt wäre mehr werth, als ein Karren voll von dem, was die römischen Hunde zusammengescharrt haben.«


  »Ei der Tausend, Tony Feuerbrand!« sagte Lambourne statt der Antwort.


  Foster blickte ihn finster an, während er antwortete: »Hört, Freund Michel, vergeßt den Namen und den Umstand, worauf er sich bezieht, wenn Ihr nicht wollt, daß unsere erst eben wieder erneuerte Kameradschaft eines plötzlichen und gewaltsamen Todes sterbe.«


  »Ei,« sagte Michel Lambourne, »Ihr pflegtet Euch ja des Antheils zu rühmen, den Ihr an dem Tode der beiden alten ketzerischen Bischöfe gehabt.«


  »Das war, während ich mich in den Banden der Ungerechtigkeit befand und der Haß in mir glühte,« sagte sein Kamerad, »doch gehört es nicht zu meinen Wegen und Handlungen, jetzt da ich in die Schranken gerufen bin. Herr Melchisidec Maultext verglich mein Mißgeschick in dieser Sache mit dem des Apostels Paulus, der den Zeugen die Kleider hielt, welche den heiligen Stephan steinigten. Er redete drei Sonntage über diesen Gegenstand und erläuterte ihn durch die Handlungsweise einer gegenwärtigen achtbaren Person, womit er mich meinte.«


  »Schweig, ich bitte Dich, Foster,« sagte Lambourne; »denn, ich weiß nicht wie es geschieht, es läuft mir kalt über den Rücken, wenn ich den Teufel die heilige Schrift citiren höre; und überdies, Mann, wie konntest Du das Herz haben, jene bequeme alte Religion zu verlassen, die Du so leicht wie Deinen Handschuh aus- und anziehen konntest? Erinnere ich mich nicht, wie Du Dein Gewissen bestimmt jeden Monat zur Beichte trugst? Und wenn der Priester es gescheuert, polirt und angeweißt hatte, so warst Du stets so bereit, wie man nur wünschen konnte, zu der ärgsten Schurkerei, gleich einem Knaben, der immer am meisten geneigt ist, durch den Koth zu rennen, wenn er sein reines Sonntagskleid anhat.«


  »Bekümmere Dich nicht um mein Gewissen,« sagte Foster, »es ist etwas, was Du nicht verstehen kannst, da Du selber nie eins gehabt hast; doch laß uns sogleich zur Sache übergehen, und sage mir mit einem Worte, welches Geschäft Du bei mir hast, und welche Hoffnung Dich hieher geführt hat?«


  »Gewiß, die Hoffnung, mich zu bessern,« antwortete Lambourne, »wie die alte Frau sagte, als sie zu Kingston über die Brücke sprang. Sieh, diese Börse enthält Alles, was mir übrig ist von einer so runden Summe, wie man sie nur in der weiten Hosentasche zu tragen wünschen kann. Du bist hier gut eingerichtet, wie es scheint, und hast vornehme Freunde, wie ich glaube, denn die Leute sagen, daß Du unter besonderer Protection stehst; Du kannst nicht in einem Netze tanzen, ohne daß man Dich sieht. Nun weiß ich, daß solche Protection nicht umsonst erkauft wird; Du mußt dagegen Dienste zu leisten haben, und dabei wünsche ich Dir zu helfen.«


  »Aber wenn ich nun keines Beistandes von Dir bedarf, Michel? Ich meine, vermöge Deiner Bescheidenheit hättest Du vermuthen sollen, daß dies ein möglicher Fall sei.«


  »Das heißt,« entgegnete Lambourne, »Du möchtest lieber den ganzen Handel an Dich reißen, als die Belohnung theilen; aber sei nicht zu habsüchtig, Anton. Habsucht macht, daß der Sack platzt und das Korn verschüttet wird. Wenn der Jäger ausgeht, um einen Hirsch zu tödten, so nimmt er mehr als einen Hund mit. Er hat den starken Spürhund, um das verwundete Wild über Hügel und Thal zu verfolgen; doch er hat auch den schnellen Windhund, um ihn beim ersten Anblick anzufallen. Du bist der Spürhund, ich bin der Windhund, und Dein Patron wird unseres beiderseitigen Beistandes bedürfen und wird uns schon dafür belohnen können. Du besitzest tiefe Verschlagenheit – feste Entschlossenheit – von Natur eine dauernde Bosheit, welche die meinige übertrifft. Dagegen aber bin ich kühner, schneller und mehr zum Handeln bereit. Getrennt sind unsere Eigenschaften nicht so vollkommen; aber vereinigt man sie, so treiben wir die Welt vor uns her. Was sagst Du – wollen wir zusammengekoppelt auf die Jagd gehen?«


  »Es ist ein hündischer Vorschlag – Dich so in meine Privatangelegenheiten einzudrängen,« versetzte Foster; »doch Du warst immer ein schlecht gezogener Hund.«


  »Du sollst nicht Ursache haben, das zu sagen, wenn Du meine Gefälligkeit nicht zurückweisest,« sagte Michael Lambourne; »doch wenn das ist, so hüte Dich wohl vor mir, Herr Ritter, wie es in der Romanze heißt. Ich will entweder Deine Rathschläge theilen oder sie vereiteln; denn ich bin hieher gekommen, um thätig zu sein, entweder mit Dir oder gegen Dich.«


  »Nun, da Du mir eine so gute Wahl stellst,« sagte Anton Foster, »so will ich lieber Dein Freund als Dein Feind sein. Du hast Recht, ich kann Dich zu dem Dienste eines Patrons befördern, welcher Mittel genug hat, um uns Beide und noch Hundert mehr zu ernähren. Und um die Wahrheit zu sagen, Du bist zu dem Dienste wohl befähigt. Kühnheit und Geschicklichkeit verlangt er – die Gerichtsprotokolle zeugen günstig für Dich – keine Bedenklichkeiten in seinem Dienste – und wer hegte auch je den Verdacht, daß Du ein Gewissen habest? – Unerschrockenheit muß der besitzen, welcher einem Hofmanne dienen will – und Deine Stirne ist so undurchdringlich wie eine mailändische Maske. Nur Eins wünschte ich an Dir verbessert zu sehen.«


  »Und was wäre das, mein Herzensfreund Tony?« versetzte Lambourne, »ich schwöre Dir beim Kopfkissen der Siebenschläfer, dem Dinge soll abgeholfen werden.«


  »Du hast eben erst eine Probe davon geliefert,« sagte Foster. »Deine Rede klingt zu sehr nach der alten Weise. Sie ist noch immer mit seltsamen Schwüren ausstaffirt, die nach dem Papstthum schmecken. Ueberdies sieht man's Dir im Aeußern noch zu sehr an, daß Du ein ausschweifender, liederlicher Bursche bist, als daß Du in Sr. Herrlichkeit Dienste aufgenommen werden könntest; denn er muß seinen Ruf in den Augen der Welt zu erhalten suchen. Du mußt Deinen Anzug etwas verändern, und ihm eine ernstere und gesetztere Form geben, mußt Deinen Mantel auf beiden Schultern tragen und Deine Halskrause muß gestärkt und unzerknittert sein. Du mußt einen Hut mit breiter Krämpe, und nicht so übermäßig weite Beinkleider tragen – mußt alle Monat zur Kirche, oder noch besser in die Betstunde gehen – nur bei Ehr' und Gewissen schwören – Dir den übermüthigen Blick abgewöhnen und nie nach Deinem Schwerte greifen, als wenn Du diese weltliche Waffe in vollem Ernste gebrauchen willst.«


  »Bei diesem Lichte, Anton, Du bist toll,« antwortete Lambourne, »und hast da den Diener einer Puritanerin, aber nicht den Dienstmann eines ehrgeizigen Hofmannes geschildert! Solch ein Ding, wie Du aus mir machen willst, sollte statt des Dolches ein Gebetbuch im Gürtel tragen und nicht mehr Mannhaftigkeit zeigen, als nöthig ist, eine stolze Bürgersfrau am St. Antonstage in die Kirche zu begleiten, und sie gegen einen flachmützigen Webstuhlritter zu vertheidigen, welcher ihr den Vortritt streitig macht. Wer im Gefolge eines Lords zu Hofe gehen will, muß sich auf andere Weise benehmen.«


  »O glaub mir, Freund,« versetzte Foster, »es hat sich seit Deiner Zeit sehr Vieles in England geändert, und es gibt Leute, welche die kühnsten und geheimsten Wege einschlagen, ohne ein prahlerisches, profanes Wort oder einen Fluch im Gespräch verlauten zu lassen.«


  »Das heißt,« entgegnete Lambourne, »sie handeln mit dem Teufel gemeinschaftlich, ohne jedoch seinen Namen in der Firma zu nennen. – Nun gut, ich will mein Möglichstes thun, mich zu verstellen, um in dieser Welt meinen Platz zu behaupten, wo man es so genau nimmt, wie Du sagst. Aber Anton, wie heißt der Edelmann, in dessen Dienste ich ein Heuchler werden soll?«


  »Aha, Meister Michael, wollt Ihr da hinaus?« sagte Foster mit boshaftem Lächeln; »Ihr wollt mir die Fährte ablauern? – Wie wißt Ihr aber, daß es überhaupt einen solchen Lord in rerum natura gibt, und daß ich Euch nicht die ganze Zeit über zum Besten gehabt habe?«


  »Du mich zum Besten gehabt, Du schwachköpfiger Tropf?« antwortete Lambourne unerschrocken. »Glaube mir, so tief im Kothe auch Deine Wege gehen mögen, so will ich mich doch anheischig machen, in Tagesfrist Dich und Deine Pläne so klar zu durchschauen, als wenn ich durch das bestäubte Horn einer alten Stalllaterne sähe.«


  In diesem Augenblicke wurde ihre Unterhaltung durch einen Schrei im nächsten Zimmer unterbrochen.


  »Beim heiligen Kreuz von Abingdon!« rief Anton Foster, der vor Schreck seinen Protestantismus vergaß, »ich bin ein verlorner Mann.«


  Mit diesen Worten eilte er in das Zimmer, woher der Schrei kam, und Michael Lambourne folgte ihm. Um aber den Schrei zu erklären, der ihre Unterhaltung störte, müssen wir etwas in unserer Erzählung zurückgehen.


  Wir haben bereits gesagt, daß Foster und Lambourne, als sie in das Bibliothekzimmer gingen, Tressilian in dem alterthümlichen Sprachzimmer zurückließen. Sein dunkles Auge warf ihnen einen verächtlichen Blick nach; doch rechnete er sich selber einen Theil dieser Verachtung zu, denn er machte sich einen Vorwurf daraus, auch nur auf einen Augenblick ihr vertrauter Gesellschafter geworden zu sein.


  »Dies sind also die Menschen, Emma,« sagte er bei sich selber, »zu deren Umgang Dein grausamer Leichtsinn, Deine unbesonnene, höchst unverdiente Verachtung Denjenigen verdammte, von dem seine Freunde einst ganz andere Dinge hofften, und der sich jetzt verachten muß, weil er von Andern verachtet wird, daß er sich aus Liebe zu Dir so weit erniedrigen konnte! Aber unablässig will ich Deine Spur verfolgen, die Du einst der Gegenstand meiner reinsten und innigsten Zuneigung warst; obgleich Du mir von jetzt an nichts weiter sein kannst, als ein Wesen, welches ich beweine – so will ich Dich doch vor Deinem Verführer, vor Dir selber beschützen – ich will Dich Deinen Eltern – Deinem Gotte zurückgeben. Ich kann dem hellen Sterne nicht gebieten, wieder in die Sphäre zu leuchten, aus welcher er gewichen ist, aber –«


  Ein leises Geräusch im Zimmer unterbrach seine Träumerei; er blickte um sich und erkannte in dem schönen und reich gekleideten Frauenzimmer, welches in diesem Augenblicke durch eine Seitenthür eintrat, den Gegenstand seiner Nachforschung. Der erste Eindruck, den diese Entdeckung auf ihn machte, veranlaßte ihn, sein Gesicht mit dem Kragen seines Mantels zu bedecken, bis er einen günstigen Augenblick finden werde, sich ihr zu zeigen. Doch seine Absicht wurde von der jungen Dame vereitelt – sie war nicht über neunzehn Jahre alt – welche freudig auf ihn zueilte, ihn am Mantel zupfte und scherzend sagte:


  »Nein, mein süßer Freund, nachdem ich so lange auf Dich gewartet habe, darfst Du nicht Verstecken mit mir spielen, da Du endlich zu mir kommst. – Du bist des Verraths an treuer Liebe und zärtlicher Neigung verklagt, mußt vor Gericht erscheinen und Dich mit unbedecktem Gesichte verantworten. Was sagst Du, schuldig oder nicht?«


  »Ach Emma!« sagte Tressilian in leisem, schwermüthigem Tone, als er sich den Mantel vom Gesichte ziehen ließ. Der Ton seiner Stimme und noch mehr der unerwartete Anblick seines Gesichts verscheuchten augenblicklich die scherzende Stimmung der Dame. Sie bebte zurück, wurde todtenblaß und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Tressilian selber war einen Augenblick sehr ergriffen, doch da er sich der Nothwendigkeit zu erinnern schien, die Gelegenheit zu benutzen, welche vielleicht nicht wiederkehren würde, so sagte er mit leiser Stimme: »Emma, fürchtet mich nicht.«


  »Warum sollte ich Euch fürchten?« sagte die Dame, indem sie ihre Hände von ihrem schönen Gesichte entfernte, welches jetzt mit hohem Roth bedeckt war, – »warum sollte ich Euch fürchten, Herr Tressilian? Und warum, mein Herr, habt Ihr Euch uneingeladen und unerwünscht in meine Wohnung eingedrängt?«


  »In Eure Wohnung, Emma!« sagte Tressilian. »Ach, ist ein Gefängniß Eure Wohnung? – ein Gefängniß, von einem der schmutzigsten Männer bewacht, der aber bei alledem kein größerer Schuft ist, als sein Herr.«


  »Dieses Haus ist mein,« sagte Emma, »mein, so lange es mir gefällt, darin zu wohnen. Wenn es mir Vergnügen macht, in der Einsamkeit zu leben, wer wird es mir verbieten?«


  »Euer Vater, Mädchen,« antwortete Tressilian – »Euer Vater, dessen Herz gebrochen ist, und der mich mit der Vollmacht ausgestattet abschickte, die er nicht persönlich anwenden kann. Hier ist sein Brief, geschrieben, während er sich wegen seines Körperschmerzes glücklich pries, weil derselbe seine Seelenqual einigermaßen betäubte.«


  »Schmerz? – Ist mein Vater denn krank?« sagte die Dame.


  »So krank,« antwortete Tressilian, »daß selbst Eure äußerste Eile ihn nicht wieder gesund machen könnte; doch soll Alles im Augenblicke zu Eurer Abreise bereit sein, sobald Ihr dazu Eure Einwilligung gebt.«


  »Tressilian,« antwortete die Dame, »ich kann, ich darf, ich wage nicht, diesen Ort zu verlassen. Geht zu meinem Vater zurück – sagt ihm, ich werde mir Erlaubniß verschaffen, ihn binnen zwölf Stunden zu besuchen. Geht zurück, Tressilian, – sagt ihm, ich sei wohl, ich sei – glücklich – glücklich, wenn ich denken könnte, daß er es auch wäre – sagt ihm, er solle nicht fürchten, daß ich ausbleiben werde. Ich werde kommen, und auf solche Weise, daß er allen Schmerz vergessen wird, den die arme Emma ihm verursacht hat – die arme Emma ist jetzt größer, als sie sagen darf. – Geht, guter Tressilian – ich habe auch Euch Leid zugefügt, aber glaubt mir, ich habe Macht, die Wunden zu heilen, die ich geschlagen habe – ich beraubte Euch eines kindischen Herzens, welches Eurer nicht werth war, und ich kann den Verlust mit Rang und Erhöhung bezahlen.«


  »Sagt Ihr mir das, Emma? – Bietet Ihr mir das Schaugepränge eitlen Ehrgeizes für den ruhigen Frieden, dessen Ihr mich beraubt habt? – Doch lassen wir das – ich kam nicht, um Euch zu tadeln, sondern um Euch zu dienen und Euch zu befreien. – Ihr könnt es mir nicht verleugnen, Ihr seid eine Gefangene. Sonst würde Euer zärtliches Herz – denn es war einst ein zärtliches Herz – schon an der Seite Eures kranken Vaters sein. – Kommt – armes, getäuschtes, unglückliches Mädchen, – Alles soll vergessen – Alles soll vergeben sein. Fürchtet nicht meine Zudringlichkeit, denn unsere Uebereinkunft war nur ein Traum – und ich bin erwacht. Aber kommt – Euer Vater lebt noch – kommt, ein Wort der Zärtlichkeit – eine Thräne der Reue wird das Andenken an alles Vergangene auslöschen.«


  »Habe ich nicht schon gesagt, Tressilian,« erwiderte sie, »daß ich gewiß zu meinem Vater kommen will, und zwar ohne weitern Aufschub als nothwendig ist, um mich anderer, gleich bindender Pflichten zu entledigen? – Geht, und bringt ihm die Nachricht – ich komme, so gewiß wie die Sonne am Himmel scheint – das heißt, wenn ich Erlaubniß erhalte.«


  »Erlaubniß? – Erlaubniß, Euren Vater auf dem Krankenbette, vielleicht auf dem Sterbebette zu besuchen!« wiederholte Tressilian ungeduldig; »und Erlaubniß von wem? – Von dem Schurken, welcher unter der Maske der Freundschaft jede Pflicht der Gastlichkeit verletzte und Dich aus dem Hause Deines Vaters stahl!«


  »Schmähe ihn nicht, Tressilian! – Der, von dem Du redest, führt ein Schwert, so scharf, ja schärfer als das Deinige, eitler Mann – denn die besten Thaten, die Du im Frieden wie im Kriege vollbrachtest, waren ebenso unwürdig, neben den seinigen genannt zu werden, als Dein unbedeutender Rang sich der Sphäre gleich zu stellen, worin er sich bewegt. – Verlaß mich! Geh und richte meine Botschaft an meinen Vater aus, und wenn er wieder zu mir sendet, möge er einen willkommenern Boten wählen.«


  »Emma,« versetzte Tressilian ruhig, »Du bringst mich nicht auf durch Deine Vorwürfe. Sage mir nur eins, damit ich wenigstens meinem alten Freunde einen Schimmer von Trost bringen kann. – Diesen seinen Rang, dessen Du Dich rühmst – theilst Du ihn mit ihm, Emma? – Hast Du das Recht einer Gattin, so daß dadurch Deine Handlungen beschränkt sind?«


  »Zügele Deine verleumderische Zunge!« sagte die Dame; »auf keine Frage, die meiner Ehre Eintrag thut, werde ich Antwort ertheilen.«


  »Ihr habt genug gesagt, indem Ihr die Antwort verweigert,« antwortete Tressilian. »So unglücklich und elend Ihr seid, bin ich mit der Vollmacht Eures Vaters ausgerüstet, und will Euch selbst wider Euren Willen von der Sclaverei der Sünde und des Elends befreien.«


  »Droht hier mit keiner Gewalt!« rief die Dame und zog sich von ihm zurück, durch die Entschlossenheit beunruhigt, welche sich in seinem Benehmen und in seinen Blicken ausdrückte. »Droht mir nicht, Tressilian, denn ich habe die Mittel, Eurer Gewalt zu begegnen.«


  »Doch werdet Ihr sie nicht in einer solchen Sache anwenden wollen,« sagte Tressilian. – »Mit Deinem Willen – mit Deinem freien und natürlichen Willen kannst Du diesen Zustand der Sclaverei und Unehre nicht gewählt haben; – Du bist durch einen Zauber gebunden – durch List gefangen und wirst jetzt durch ein erzwungenes Gelübde zurückgehalten. – Aber so breche ich den Zauber: Emma, im Namen Deines trefflichen, tiefbekümmerten Vaters gebiete ich Dir, mir zu folgen!«


  Während er sprach, näherte er sich ihr und breitete seine Arme aus, als wollte er sich ihrer bemächtigen. Doch sie wich vor ihm zurück und stieß den Schrei aus, welcher, wie vorher erwähnt, Lambourne und Foster in das Zimmer führte.


  Der Letztere rief, als er eintrat: »Feuer und Schwert! was geht hier vor?« dann redete er die Dame in halb bittendem, halb befehlendem Tone an: »Alle Wetter! Madame, was thut Ihr außer Eurem Gebiet? – Zieht Euch zurück – es handelt sich hier um Leben und Tod. – Und Ihr, Freund, wer Ihr auch sein möget, verlaßt dieses Haus, ehe mein Degengriff mit Eurem Schädel Bekanntschaft macht. – Zieh Dein Schwert Michel, und befreie uns von diesem Kerl!«


  »Bei meiner Seele! das thue ich nicht,« versetzte Lambourne; »er kam in meiner Gesellschaft hieher und ist nach dem Gesetze der Beutelschneider wenigstens so lange sicher, bis wir uns wieder treffen. – Aber hört, mein walisischer Kamerad, Ihr habt eine walisische Windsbraut, oder einen Orkan mitgebracht, wie sie es in Indien nennen. Macht Euch selten, – verschwindet – oder wir fordern Euch vor den Richter von Halgaver, und zwar ehe sich Dudman und Ramhead 1 begegnen.«


  »Hinweg, gemeiner Knecht!« sagte Tressilian; – »und Ihr, Madame, lebt wohl – das wenige Leben, welches noch in der Brust Eures Vaters übrig ist, wird bei der Nachricht, die ich ihm mitzutheilen habe, vollends dahinschwinden.«


  Er entfernte sich und die Dame sagte leise, als er das Zimmer verließ: »Tressilian, übereilt Euch nicht – sagt nichts, was zu meinem Nachtheil gereicht.«


  »Das ist eine hübsche Geschichte,« sagte Foster. »Ich bitte Euch, Mylady, geht auf Euer Zimmer und laßt uns überlegen, wie wir dies verantworten wollen. Nein, zögert nicht.«


  »Ich entferne mich nicht auf Euer Geheiß, mein Herr,« antwortete die Dame.


  »Ihr werdet es aber doch müssen, schöne Dame,« versetzte Foster, »entschuldigt meine Freiheit; doch bei Blut und Nägeln! dies ist keine Zeit zu Höflichkeiten – Ihr müßt auf Euer Zimmer gehen. – Michel, folge jenem Narren, und wenn Du Dein Fortkommen wünschest, so sieh zu, daß er sich rasch von unserem Gebiete entfernt, während ich diese halsstarrige Dame zur Vernunft bringe. Zieh Dein Schwert und folge ihm.«


  »Ich will ihm folgen und ihn sicher aus Flandern begleiten,« sagte Michael Lambourne; »doch einem Manne etwas zu Leide zu thun, mit dem ich meinen Morgentrunk eingenommen habe, ist durchaus gegen mein Gewissen.« Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


  Mittlerweile ging Tressilian mit hastigen Schritten auf dem ersten Wege fort, der ihn durch den wilden und verwachsenen Park zu führen verhieß, worin Foster's Haus lag. Hast und Gemüthsbewegung führten seine Schritte irre, und anstatt den Gang einzuschlagen, der nach dem Dorfe zuging, wählte er einen andern, auf welchem er, nachdem er ihn eine Zeitlang mit hastigen und sorglosen Schritten verfolgt hatte, zu der andern Seite der Besitzung gelangte, wo eine Hinterpforte durch die Mauer ins Freie führte.


  Tressilian stand einen Augenblick still. Es war ihm gleichgültig, auf welchem Wege er den Ort verließ, der jetzt seiner Erinnerung so verhaßt war; doch schien es wahrscheinlich, daß die Pforte verschlossen, und ihm der Ausgang nach dieser Richtung hin versperrt sei.


  »Ich muß dennoch den Versuch machen,« sagte er zu sich selber; »das einzige Mittel, dieses verlorne, unglückliche, aber dennoch höchst liebenswürdige Mädchen zurückzufordern, wird darin bestehen, daß ihr Vater die zerrütteten Gesetze dieses Landes in Anspruch nimmt. – Ich muß eilen, ihm diese herzbrechende Nachricht zu bringen.«


  Während Tressilian so mit sich selber redete, näherte er sich der Thür, um sie zu öffnen, oder hinüberzuklettern, als er bemerkte, daß von außen ein Schlüssel in das Schloß gesteckt wurde.


  Die Thür öffnete sich, und ein Cavalier, welcher sich in einen weiten Reitermantel gehüllt hatte und einen Hut mit breitem Rande und schwankender Feder trug, trat ein und stand nur vier Schritte vor dem, der hinauszugehen begierig war. Beide riefen zugleich in Tönen des Zorns und der Ueberraschung, der Eine »Varney!« der Andere »Tressilian!«


  »Was macht Ihr hier?« war die finstere Frage, die der Fremde an Tressilian richtete, als der Augenblick des Erstaunens vorüber war, »was macht Ihr hier, wo Eure Gegenwart weder erwartet noch gewünscht wird?«


  »Und was macht Ihr hier, Varney?« versetzte Tressilian. »Seid Ihr gekommen, über die Unschuld zu triumphiren, die ihr vernichtet habt, gleich dem Geier oder dem Raben, der auf das Lamm niederschießt, dem er zuvor die Augen ausgehackt hat? – Oder seid Ihr gekommen, der verdienten Rache eines rechtschaffenen Mannes zu begegnen? – Zieh, Du Schurke, und vertheidige Dich!«


  Tressilian zog sein Schwert während er sprach; aber Barney legte nur die Hand an den Griff des seinigen, als er erwiderte: »Du bist toll, Tressilian, – ich gestehe, daß der Schein gegen mich ist, aber bei allen Eiden, die ein Priester vorsagen oder ein Mann schwören kann, ich habe Mistreß Emma Robsart nichts zu Leide gethan, und in der That wäre es mir zuwider, Dich in dieser Angelegenheit zu verletzen – Du weißt, ich kann fechten!«


  »Ich habe es Dich sagen hören, Varney,« versetzte Tressilian; »aber jetzt möchte ich gern einen bessern Beweis haben, als Dein eigenes Wort.«


  »Daran soll es nicht fehlen, wenn mir nur Klinge und Griff treu sind,« antwortete Varney. Darauf zog er sein Schwert mit der rechten Hand, warf seinen Mantel um seinen linken Arm und griff Tressilian mit einem Muthe an, der ihm für den Augenblick den Vortheil des Kampfes zu gewähren schien. Doch dieser Vortheil währte nicht lange. Tressilian war entschlossen, sich zu rächen und besaß eine Hand und ein Auge, welche bewundernswürdig zu dem Gebrauche des Schwertes geeignet waren, so daß Varney, der sich jetzt sehr in der Enge befand, seine überlegene Kraft anzuwenden suchte, um dem Leben seines Gegners ein Ende zu machen. Zu diesem Zwecke ließ er einen von Tressilian's Hieben unparirt und fing ihn mit dem Arme auf, um den er seinen Mantel gewickelt hatte, und ehe noch sein Gegner das Schwert wieder losmachen konnte, machte er einen Ausfall auf ihn und faßte zugleich sein Schwert kürzer an, um ihn niederzustoßen. Doch Tressilian war auf seiner Hut, zog seinen Dolch und parirte mit der Klinge dieser Waffe den Stoß, welcher sonst dem Kampfe ein Ende gemacht haben würde. Bei dem Ringen, welches jetzt erfolgte, zeigte er so große Gewandtheit, daß man in der Meinung hätte bestärkt werden können, daß er wirklich aus Cornwall sei, dessen Bewohner so große Meister in der Kunst des Ringens sind, daß, wenn die Spiele des Alterthums wieder auflebten, sie im Stande sein würden, ganz Europa auf den Kampfplatz zu fordern. Bei seinem mißlungenen Versuche that Varney einen so heftigen Fall, daß sein Schwert mehrere Schritte von ihm wegflog und sein Gegner ihm den Dolch an die Kehle gesetzt hatte, ehe er sich wieder erheben konnte.


  »Gebt mir augenblicklich die Mittel an, das Opfer Eurer Verrätherei zu befreien,« sagte Tressilian, »oder Ihr seht die Sonne zum letzten Mal.«


  Und während Varney, zu verwirrt oder zu trotzig, um antworten zu können, eine plötzliche Bewegung machte, um aufzustehen, erhob sein Gegner den Arm und würde seine Drohung vollführt haben, hätte nicht Michael Lambourne, durch das Geklirr der Schwerter geleitet, den Stoß aufgefangen und Varney das Leben gerettet.


  »Kommt, Kamerad,« sagte Lambourne, »hier ist genug gethan – mehr als genug – zäumt Euren Fuchs auf und laßt uns davontraben – der Schwarze Bär brummt nach uns.«


  »Zurück, Verworfener!« sagte Tressilian, indem er sich von Lambourne losmachte; »wagst Du zwischen mich und meinen Feind zu treten?«


  »Verworfener?« wiederholte Lambourne; »das soll mit kaltem Stahl ausgeglichen werden, sobald eine Bowle Sect das Andenken an den Morgentrunk, den wir mit einander gethan, weggewaschen hat. Inzwischen macht Euch auf die Beine und entfernt Euch – wir sind Zwei gegen Einen.«


  Er redete die Wahrheit, denn Varney hatte die Gelegenheit benutzt, sein Schwert wieder aufzunehmen, und Tressilian sah ein, daß es Wahnsinn sei, den ungleichen Kampf fortzusetzen. Er nahm seine Börse von der Seite, zog zwei Goldstücke hervor, warf sie Lambourne zu und sagte:


  »Hier, Kerl, ist Dein Morgenlohn. Du sollst nicht sagen können, daß Du unbezahlt mein Führer gewesen bist. – Varney, lebt wohl – wir werden uns wieder treffen, wo Niemand zwischen uns treten wird.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um und ging durch die Pforte. Varney schien keine Neigung oder keine Kraft zu haben, seinem Feinde zu folgen, denn er hatte einen harten Fall gethan. Doch blickte er ihm finster nach, als er sich entfernte und sagte dann zu Lambourne: »Bist Du ein Kamerad von Foster, guter Bursche?«


  »Wir sind geschworne Freunde, wie Heft und Klinge,« versetzte Michael Lambourne.


  »Hier ist ein Goldstück für Dich – folge jenem Kerl, sieh zu, wo er einkehrt, und bringe mir Nachricht hieher. Sei verschwiegen und vorsichtig, Bursche, wenn Dir Dein Hals lieb ist.«


  »Genug gesagt,« versetzte Lambourne; »ich kann der Fährte folgen trotz dem besten Spürhunde.«


  »So geh' denn,« sagte Varney, indem er sein Schwert einsteckte; dann kehrte er Lambourne den Rücken und ging langsam auf das Haus zu. Michael Lambourne verweilte nur einen Augenblick, um die Goldstücke aufzuheben, welche sein ehemaliger Gefährte ihm so ohne alle Umstände zugeworfen hatte, und murmelte bei sich selber, während er sie nebst Varney's Geschenk in seine Börse steckte: »Ich redete jenen Einfaltspinseln von Eldorado – beim heiligen Antonius! es gibt kein Eldorado für Leute unseres Schlages, welches dem guten Altengland gleicht! Es regnet Goldstücke. Beim Himmel, sie liegen wie Thautropfen auf dem Grase – man darf sie nur auflesen. Und wenn ich nicht meinen Antheil an solchen schimmernden Thautropfen habe, so möge mein Schwert gleich einem Eiszapfen schmelzen!«
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