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Eine Art Idylle


Wie war dein Leben und Sterben so sanft und meerstille, du vergnügtes
Schulmeisterlein Wuz! Der stille laue Himmel eines
Nachsommers ging nicht mit Gewölk, sondern mit Duft um dein
Leben herum: deine Epochen waren die Schwankungen, und dein
Sterben war das Umlegen einer Lilie, deren Blätter auf stehende
Blumen flattern — und schon außer dem Grabe schliefest du sanft!

Jetzt aber, meine Freunde, müssen vor allen Dingen die Stühle
um den Ofen, der Schenktisch mit dem Trinkwasser an unsre
Kniee gerückt und die Vorhänge zugezogen und die Schlafmützen
aufgesetzt werden, und an die grand monde über der Gasse drüben
und ans palais royal muß keiner von uns denken, bloß weil
ich die ruhige Geschichte des vergnügten Schulmeisterlein erzähle
— und du, mein lieber Christian, der du eine einatmende Brust
für die einzigen feuerbeständigen Freuden des Lebens, für die
häuslichen, hast, setze dich auf den Arm des Großvaterstuhls, aus
dem ich heraus erzähle, und lehne dich zuweilen ein wenig an
mich! Du machst mich gar nicht irre.

Seit der Schwedenzeit waren die Wuze Schulmeister in Auenthal,
und ich glaube nicht, daß einer vom Pfarrer oder von seiner Gemeinde
verklagt wurde. Allemal acht oder neun Jahre nach der
Hochzeit versahen Wuz und Sohn das Amt mit Verstand — unser
Maria Wuz dozierte unter seinem Vater schon in der Woche das
Abc, in der er das Buchstabieren erlernte, das nichts taugt. Der
Charakter unsers Wuz hatte, wie der Unterricht anderer Schulleute,
etwas Spielendes und Kindisches; aber nicht im Kummer,
sondern in der Freude.

Schon in der Kindheit war er ein wenig kindisch. Denn es gibt
zweierlei Kinderspiele, kindische und ernsthafte. — Die ernsthaften
sind Nachahmungen der Erwachsenen, das Kaufmann-, Soldaten-,
Handwerkerspielen — die kindischen sind Nachäffungen
der Tiere. Wuz war beim Spielen nie etwas anders als ein Hase,
eine Turteltaube oder das Junge derselben, ein Bär, ein Pferd oder
gar der Wagen daran. Glaubt mir! ein Seraph findet auch in unsern
Kollegien und Hörsälen keine Geschäfte, sondern nur Spiele
und, wenn ers hoch treibt, jene zweierlei Spiele.

Indes hatt er auch, wie alle Philosophen, seine ernsthaftesten
Geschäfte und Stunden. Setzte er nicht schon längst — ehe die
brandenburgischen erwachsenen Geistlichen nur fünf Fäden von
buntem Überzug umtaten — sich dadurch über große Vorurteile
weg, daß er eine blaue Schürze, die seltner der geistliche Ornat
als der in ein Amt tragende Dr. Fausts Mantel guter Kandidaten
ist, vormittags über sich warf und in diesem himmelfarbigen Meßgewand
der Magd seines Vaters die vielen Sünden vorhielt, die sie
um Himmel und Hölle bringen konnten? — Ja, er griff seinen
eignen Vater an, aber nachmittags; denn wenn er diesem Kobers
Kabinettsprediger vorlas, wars seine innige Freude, dann und
wann zwei, drei Worte oder gar Zeilen aus eignen Ideen einzuschalten
und diese Interpolation mit wegzulesen, als spräche Herr
Kober selbst mit seinem Vater. Ich denke, ich werfe durch diese
Personalie vieles Licht auf ihn und einen Spaß, den er später auf
der Kanzel trieb, als er auch nachmittags den Kirchgängern die
Postille an Pfarrers Statt vorlas, aber mit so viel hineingespielten
eignen Verlagartikeln und Fabrikaten, daß er dem Teufel Schaden
tat und dessen Diener rührte. »Justel,« sagt' er nachher um vier
Uhr zu seiner Frau, »was weißt du unten in deinem Stuhl, wie
prächtig es einem oben ist, zumal unter dem Kanzelliede!«

Wir könnens leicht bei seinen ältern Jahren erfragen, wie er in seinen
Flegeljahren war. Im Dezember von jenen ließ er allemal das
Licht eine Stunde später bringen, weil er in dieser Stunde seine
Kindheit — jeden Tag nahm er einen andern Tag vor — rekapitulierte.
Indem der Wind seine Fenster mit Schneevorhängen verfinsterte
und indem ihn aus den Ofenfugen das Feuer anblinkte,
drückte er die Augen zu und ließ auf die gefrornen Wiesen den
längst vermoderten Frühling niedertauen; da bauete er sich mit
der Schwester in den Heuschober ein und fuhr auf dem architektonisch
gewölbten Heugebirge des Wagens heim und riet droben
mit geschlossenen Augen, wo sie wohl nun führen. In der Abendkühle,
unter dem Schwalbenscharmuzieren über sich, schoß er,
froh über die untere Entkleidung und das Deshabillée der Beine,
als schreiende Schwalbe herum und mauerte sich für sein Junges —
ein hölzerner Weihnachthahn mit angepichten Federn wars — eine
Kot-Rotunda mit einem Schnabel von Holz und trug hernach
Bettstroh und Bettfedern zu Nest. Für eine andere palingenesierende
Winterabendstunde wurde ein prächtiger Trinitatis (ich
wollt, es gäbe 365 Trinitatis) aufgehoben, wo er am Morgen, im
tönenden Lenz um ihn und in ihm, mit läutendem Schlüsselbund
durch das Dorf in den Garten stolzierte, sich im Tau abkühlte und
das glühende Gesicht durch die tropfende Johannisbeerstaude
drängte, sich mit dem hochstämmigen Grase maß und mit zwei
schwachen Fingern die Rosen für den Herrn Senior und sein
Kanzelpult abdrehte. An eben diesem Trinitatis — das war die
zweite Schüssel an dem nämlichen Dezemberabend — quetschete
er, mit dem Sonnenschein auf dem Rücken, den Orgeltasten den
Choral: ›Gott in der Höh sei Ehr‹ ein oder ab (mehr kann er noch
nicht) und streckte die kurzen Beine mit vergeblichen Näherungen
zur Parterretastatur hinunter, und der Vater riß für ihn die
richtigen Register heraus. — Er würde die ungleichartigsten Dinge
zusammenschütten, wenn er sich in den gedachten beiden Abendstunden
erinnerte, was er im Kindheitdezember vornahm; aber
er war so klug, daß er sich erst in einer dritten darauf besann, wie
er sonst abends sich aufs Zuketten der Fensterläden freuete, weil
er nun ganz gesichert vor allem in der lichten Stube hockte, daher
er nicht gern lange in die von abspiegelnden Fensterscheiben über
die Läden hinausgelagerte Stube hineinsah; wie er und seine Geschwister
die abendliche Kocherei der Mutter ausspionierten, unterstützten
und unterbrachen, und wie er und sie mit zugedrückten
Augen und zwischen den Brustwehrschenkeln des Vaters auf
das Blenden des kommenden Talglichts sich spitzten, und wie sie
in dem aus dem unabsehlichen Gewölbe des Universums herausgeschnittenen
oder hineingebauten Klosett ihrer Stube so beschirmet
waren, so warm, so satt, so wohl…. Und alle Jahre, so oft er
diese Retourfuhre seiner Kindheit und des Wolfmonats darin veranstaltete,
vergaß und erstaunt' er — sobald das Licht angezündet
wurde —, daß in der Stube, die er sich wie ein Lorettohäuschen aus
dem Kindheitkanaan herüber holte, er ja gerade jetzt säße. — So
beschreibt er wenigstens selber diese erinnerungshohen Opern in
seinen Rousseauischen Spaziergängen, die ich da vor mich lege,
um nicht zu lügen….

Allein ich schnüre mir den Fuß mit lauter Wurzelngeflecht und
Dickicht ein, wenn ichs nicht dadurch wegreiße, daß ich einen gewissen
äußerst wichtigen Umstand aus seinem männlichen Alter
herausschneide und sogleich jetzo aufsetze; nachher aber soll ordentlich
a priori angefangen und mit dem Schulmeisterlein langsam
in den drei aufsteigenden Zeichen der Alterstufen hinauf- und
auf der andern Seite in den drei niedersteigenden wieder hinabgegangen
werden — bis Wuz am Fuß der tiefsten Stufe vor uns ins
Grab fällt.

Ich wollte, ich hätte dieses Gleichnis nicht genommen. So oft ich
in Lavaters Fragmenten oder in Comenii orbis pictus oder an einer
Wand das Blut- und Trauergerüste der sieben Lebensstationen
besah — so oft ich zuschauete, wie das gemalte Geschöpf, sich verlängernd
und ausstreckend, die Ameisenpyramide aufklettert,
drei Minuten droben sich umblickt und einkriechend auf der andern
Seite niederfährt und abgekürzt umkugelt auf die um diese
Schädelstätte liegende Vorwelt — und so oft ich vor das atmende
Rosengesicht voll Frühlinge und voll Durst, einen Himmel auszutrinken,
trete und bedenke, daß nicht Jahrtausende, sondern
Jahrzehnte dieses Gesicht in das zusammen geronnene zerknüllte
Gesicht voll überlebter Hoffnungen ausgedorret haben…. Aber
indem ich über andre mich betrübe, heben und senken mich die
Stufen selber, und wir wollen einander nicht so ernsthaft machen!

Der wichtige Umstand, bei dem uns, wie man behauptet, so viel daran gelegen ist, ihn vorauszuhören, ist nämlich der, daß Wuz eine ganze Bibliothek — wie hätte der Mann sich eine kaufen können? — sich eigenhändig schrieb.
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