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  Ich hatte eine ziemliche Anzahl von Memoiren und Flugschriften gelesen, die sich auf das Ende des 16. Jahrhunderts bezogen, und wollte mir einen Auszug aus meiner Lektüre machen. Dieser Auszug liegt nun hier vor.


  Aus der Geschichte liebe ich nur die Anekdoten, und unter den Anekdoten habe ich eine besondere Neigung für diejenigen, in denen ich ein wahrheitsgetreues Sitten-und Charaktergemälde der betreffenden Epoche zu finden glaube. Dieser Geschmack ist nicht sehr edel, aber zu meiner Schande sei es gesagt, daß ich gern den Thukydides für authentische Memoiren einer Aspasia oder eines Sklaven des Perikles darangeben würde; denn allein Memoiren, die ja nichts anderes als vertrauliche Plaudereien des Verfassers mit seinem Leser sind, bieten jenes Charakterbild des Menschen, so wie es mich unterhält und interessiert. Nicht Mézeray, sondern Montluc, Brantôme, d’Aubigné, Tavannes, La Noue und andere geben eine Vorstellung von den Franzosen des sechzehnten Jahrhunderts. Diese zeitgenössischen Schriftsteller sind durch ihren Stil ebenso lehrreich wie durch ihre Erzählungen. Ich lese zum Beispiel in L’Estoile folgende kurze Bemerkung:


  ›Mademoiselle de Châteauneuf, eine der Geliebten des Königs, bevor dieser nach Polen ging, hatte den Florentiner Antinotti, den Rudermeister der Galeeren von Marseille, in der Verliebtheit geheiratet. Als sie ihn im Liebesgenuß mit einer andern betraf, tötete sie ihn mannhaft mit eigener Hand.‹


  Durch diese und so viele andere Anekdoten, deren Brantôme voll ist, lasse ich vor meinem Geiste einen Charakter neu erstehen und erwecke eine Dame vom Hof Heinrichs III. wieder zum Leben.


  Mir scheint es interessant, jene Sitten mit den unsern zu vergleichen und in den letzteren den Verfall kraftvoller Leidenschaften zugunsten der Ruhe und vielleicht des Glückes zu beobachten. Ob wir besser sind als unsere Vorfahren, bleibt fraglich, und es ist nicht so leicht, darüber zu entscheiden; denn die Begriffe über die gleiche Handlung haben sich je nach den Zeiten sehr verändert.


  So flößten ein Mord oder eine Vergiftung um 1500 nicht den gleichen Abscheu ein, den sie heute erregen. Ein Edelmann tötete seinen Feind durch Verrat; er bat um Begnadigung, erhielt sie und erschien wieder in der Gesellschaft, ohne daß jemand daran dachte, ihn darob schief anzusehen. Manchmal sogar, wenn der Mord aus einer gerechten Rache geschah, sprach man von dem Mörder, so wie man heutzutage von einem Ehrenmann sprechen würde, der, von einem Schurken schwer beleidigt, diesen im Duell tötete.


  Es scheint mir also auf der Hand zu liegen, daß menschliche Handlungen aus dem 16. Jahrhundert nicht nach unsern Begriffen des 19. beurteilt werden dürfen. Was auf einer vervollkommneten Kulturstufe als ein Verbrechen erscheint, ist nur ein verwegener Streich auf einer weniger entwickelten und vielleicht eine lobenswerte Handlung in einer barbarischen Zeit. Man wird zugeben müssen, daß das Urteil, welches man über die gleiche Handlung fällen will, auch je nach dem Lande verschieden sein muß; denn zwischen dem einen Volk und einem anderen ist ein ebenso großer Unterschied wie zwischen dem einen Jahrhundert und dem anderen.


  Mehemed Ali, dem die Mamelucken-Beys die Herrschaft in Ägypten streitig machten, lädt eines Tages die obersten Führer dieser Herrschaft zu einem Fest ein, das innerhalb seines Schlosses stattfindet. Kaum sind sie eingetreten, so schließen sich die Tore. Albaner in Deckung auf den Terrassen beginnen zu schießen, und von nun an ist Mehemed Ali Alleinherrscher in Ägypten.


  Gleichwohl unterhandeln wir mit Mehemed Ali; er wird von den Europäern sogar geschätzt und in allen Zeitungen als großer Mann gefeiert: man nennt ihn den Wohltäter Ägyptens. Und doch, was könnte man sich Schrecklicheres denken als die Ermordung wehrloser Menschen? Tatsächlich wird aber diese Art von Hinterhältigkeit durch die Landessitten und durch die Unmöglichkeit, sich auf andere Weise aus der Sache zu ziehen, gerechtfertigt. Hier ist Gelegenheit, Figaros Spruch anzuwenden: ›Ma, per Dio, l`utilità!‹


  Wenn ein Minister, den ich nicht nennen will, Albaner gefunden hätte, bereit, auf seinen Befehl zu schießen, und er hätte bei einem Festessen die hervorragendsten Vertreter der Linken ins bessere Jenseits befördern lassen, so wäre seine Handlung als Tat die gleiche gewesen wie die des ägyptischen Paschas, vom Sittlichkeitsstandpunkt aus aber hundertmal strafbarer. Der Mord liegt nicht mehr in unsern Gepflogenheiten. Jener Minister entließ viele kleine Staatsbeamte, die liberale Wähler waren; er versetzte dadurch die andern in Schrecken und erzielte auf diese Weise Wahlen nach seinem Geschmack. Wäre Mehemed Ali französischer Minister gewesen, so hätte er nicht anders gehandelt; und zweifellos wäre der französische Minister in Ägypten gezwungen gewesen, zum Schießen seine Zuflucht zu nehmen, da Entlassung keine genügende Wirkung auf die Gesinnung der Mamelucken ausgeübt hätte.


  Die Bartholomäusnacht war auch für ihre Zeit ein großes Verbrechen; ich wiederhole aber, daß ein Blutbad im sechzehnten Jahrhundert nicht das gleiche Verbrechen ist wie im neunzehnten. Wir müssen noch hinzufügen, daß der größte Teil des Volkes handelnd oder doch wenigstens zustimmend daran teilgenommen hat: es bewaffnete sich, um über die Hugenotten herzufallen, die es als Fremde und Feinde betrachtete. Die Bartholomäusnacht war eine Art nationalen Aufstandes, ähnlich dem spanischen von 1809; und die Bürger von Paris, welche die Häretiker ermordeten, waren überzeugt, der Stimme des Himmels zu gehorchen.


  Einem Geschichtenerzähler wie mir steht es nicht zu, in diesem Band eine genaue Schilderung der historischen Ereignisse von 1572 zu geben; da ich aber nun von der Bartholomäusnacht gesprochen habe, kann ich nicht umhin, einige der Gedanken darzulegen, die mir beim Lesen dieser blutigen Seite unserer Geschichte in den Sinn gekommen sind.


  Hat man die Ursachen, die jenes Blutbad herbeigeführt haben, richtig erfaßt? War es lange vorher erwogen oder nicht vielmehr das Ergebnis eines plötzlichen, vielleicht sogar zufälligen Entschlusses?


  Auf alle diese Fragen gibt mir kein Geschichtsschreiber eine befriedigende Antwort.


  Sie führen als Beweise Stadtgerüchte und angebliche Unterredungen an, die nur wenig Gewicht haben, wenn es sich darum handelt, eine geschichtliche Frage zu entscheiden.


  Die einen machen aus Karl IX. ein Ungeheuer von Verstellung; die andern schildern ihn als einen launenhaften, ungeduldigen und mürrischen Menschen. Bricht er lange vor dem 24. August in Drohungen gegen die Protestanten aus, so erblickt man darin den Beweis, daß er ihren Untergang von langer Hand erwog. Schmeichelt er ihnen, so beweist es seine Verstellung.


  Ich will nur eine gewisse Geschichte anführen, die überall erzählt wird und aus der sich ergibt, mit welcher Leichtfertigkeit man auch die unwahrscheinlichsten Gerüchte gelten läßt.


  Ein Jahr ungefähr vor der Bartholomäusnacht hatte man, wie behauptet wird, schon einen Plan für das Blutbad entworfen. Der Plan war folgender: Im Pré-aux-Clercs sollte ein Holzturm gebaut werden; der Herzog von Guise sollte ihn mit Edelleuten und katholischen Soldaten besetzen und der Admiral mit den Protestanten einen Angriff markieren, um dem König das Schauspiel einer Belagerung zu bieten. Wäre diese Art von Turnier einmal im Gange gewesen, so sollten die Katholiken auf ein verabredetes Zeichen ihre Waffen laden und ihre Feinde töten, die in der Überraschung nicht Zeit gefunden hätten, sich zur Wehr zu setzen. Zur Ausschmückung dieser Geschichte fügt man noch hinzu, daß ein Günstling Karls IX., namens Lignerolles, indiskreterweise die ganze Machenschaft aufgedeckt habe, indem er zum König, als dieser vornehme protestantische Herren mit Worten mißhandelte, sagte: »Ach, Sire, warten Sie noch. Wir haben ein Fort, das uns an allen Irrgläubigen rächen wird.« Man beachte, daß noch nicht ein Brett von dem Fort stand. Der König ließ es sich daraufhin angelegen sein, den Schwätzer ermorden zu lassen. Der Plan soll die Erfindung des Kanzlers Birague gewesen sein, dem man andernteils die Bemerkung zuschreibt, die ganz andere Absichten verraten würde: daß er nur einiger Köche bedürfe, um den König von seinen Feinden zu befreien. Dieses letztere Mittel war viel leichter durchführbar als das andere, das in seiner Überspanntheit fast unmöglich war. Und es wäre in der Tat undenkbar, daß der Verdacht der Protestanten durch die Vorbereitungen zu diesem Kleinkrieg nicht erweckt worden wäre, in welchem die beiden vor kurzem noch feindlichen Parteien so aufeinandergehetzt werden sollten. Ferner wäre es ein schlechtes Mittel gewesen, um mit den Hugenotten fertig zu werden, sie sich zusammenscharen und bewaffnen lassen. Es liegt auf der Hand, daß es besser gewesen wäre, falls man sich schon damals zu ihrem Untergang verschworen hatte, sie einzeln und unbewaffnet zu überfallen.


  Ich persönlich bin vollkommen davon überzeugt, daß das Blutbad keine vorgefaßte Absicht war, und es ist mir unbegreiflich, wie Schriftsteller eine gegenteilige Meinung vertreten können, die zugleich darin einig sind, Katharina zwar als ein böses Weib, aber auch als einen der politischsten Köpfe ihres Jahrhunderts hinzustellen.


  Wir wollen die Moral einen Augenblick beiseite lassen und den angeblichen Plan vom Gesichtspunkt der Nützlichkeit aus betrachten. Da behaupte ich denn, daß er dem Hofe keinen Nutzen brachte und daß er außerdem mit soviel Ungeschicklichkeit ausgeführt worden ist, daß man annehmen müßte, seine Urheber seien die überspanntesten Menschen gewesen.


  Man überlege, ob die Autorität des Königs durch diese Vollstreckung gewinnen oder verlieren konnte und ob es in seinem Interesse lag, sie zuzulassen.


  Frankreich war damals in drei große Parteien geteilt: die der Protestanten, deren Oberhaupt seit dem Tode des Prinzen von Condé der Admiral war; diejenige des Königs, die schwächste; und die der Guisen und Ultraroyalisten der Zeit.


  Es ist klar, daß der König, der gleichermaßen die Guisen und die Protestanten zu fürchten hatte, seine Autorität dadurch zu wahren versuchen mußte, daß er die beiden Parteien aufeinanderhetzte. Die eine davon vernichten wollen, hieß sich der andern auf Gnade oder Ungnade ausliefern.


  Das Schaukelsystem war damals schon genügend bekannt und angewandt. Ludwig XI. war es, der gesagt hat: ›Zerteilen, um zu herrschen.‹


  Wir wollen nun untersuchen, ob Karl IX. fromm war; denn eine übertriebene Frömmigkeit hätte ihm möglicherweise eine seinen Interessen zuwiderlaufende Maßregel eingeben können. Alles deutet aber im Gegenteil darauf hin, daß er, wenn auch kein Freigeist, so doch jedenfalls kein Fanatiker war. Übrigens hätte seine Mutter, die ihn leitete, niemals gezögert, religiöse Bedenken, falls sie solche gehabt hätte, ihrer Machtliebe zu opfern.


  Nehmen wir aber an, Karl oder seine Mutter, oder, wenn man will, die Regierung hätte gegen alle Gesetze der Politik die Vernichtung der Protestanten in Frankreich beschlossen, so ist es wahrscheinlich, daß, wenn der Beschluß einmal gefaßt gewesen wäre, sie die geeignetsten Mittel zur Sicherung des Erfolges reiflichst überlegt hätten. Als sicherste Maßregel drängt sich einem aber zuerst auf, daß das Blutbad in allen Städten des Königreichs zu gleicher Zeit stattfinden müsse, damit die Reformierten, überall von überlegenen Kräften angegriffen, sich nirgends verteidigen könnten. Ein einziger Tag hätte genügt, um sie zu vernichten. So hatte Assuerus sich die Niedermetzelung der Juden gedacht.


  Nun lesen wir aber, daß die ersten Befehle des Königs, die Protestanten zu töten, vom 28. August datiert waren, das heißt vier Tage nach der Bartholomäusnacht, zu einer Zeit, wo die Berichte über den Massenmord den Depeschen des Königs vorausgeeilt sein und alle Glaubensgenossen alarmiert haben mußten.


  Vor allem wäre es notwendig gewesen, sich der sicheren Plätze der Protestanten zu bemächtigen. Solange diese in ihrer Gewalt waren, war die königliche Autorität nicht gewährleistet. Nehmen wir also eine Verschwörung der Katholiken an, so wäre es offenbar eine der wichtigsten Vorsichtsmaßregeln gewesen, sich am 24. August La Rochelles zu bemächtigen und zugleich im Süden Frankreichs eine Armee zu haben, um jede Zusammenrottung der Reformierten zu verhindern.


  Nichts von alledem geschah.


  Ich kann mir nicht vorstellen, daß die gleichen Menschen ein Verbrechen mit so schwerwiegenden Folgen ersonnen haben sollten, und es so schlecht ausführten. In der Tat waren die Maßregeln so schlecht getroffen, daß wenige Monate nach der Bartholomäusnacht der Bürgerkrieg von neuem ausbrach und die Reformierten ganz gewiß den vollen Ruhm und sogar noch Vorteile daraus zogen.


  Und widerlegt nicht die Ermordung Colignys, die zwei Tage vor der Bartholomäusnacht erfolgte, vollends die Annahme einer Verschwörung? Warum hätte man den Führer vor Ausbruch der allgemeinen Metzelei töten lassen? Wäre das nicht ein Mittel gewesen, die Hugenotten zu erschrecken und sie zu Vorsichtsmaßregeln zu zwingen?


  Ich weiß, daß einige Geschichtschreiber dem Herzog von Guise allein das Attentat zuschreiben, das an der Person des Admirals verübt worden ist. Abgesehen aber davon, daß die öffentliche Meinung den König dieses Verbrechens bezichtigte und der Mörder vom König belohnt worden ist, entnehme ich diesem Ereignis noch einen Beweis gegen die Hypothese einer Verschwörung. Hätte diese wirklich existiert, so hätte der Herzog von Guise notwendigerweise daran teilnehmen müssen. Und warum hätte er dann seine Familienrache nicht um zwei Tage hinausgeschoben, um ihrer desto sicherer zu sein? Warum sollte er das Gelingen der ganzen Unternehmung auf diese Weise in Frage stellen, lediglich in der Hoffnung, den Tod seines Feindes um zwei Tage vorzurücken.


  So scheint mir denn alles zu beweisen, daß dieses ungeheure Blutbad nicht die Folge einer Verschwörung eines Königs gegen einen Teil seines Volkes war. Die Bartholomäusnacht scheint mir das Ergebnis eines Volksaufstandes, der nicht vorausgesehen werden konnte, sondern der improvisiert war.


  In aller Bescheidenheit will ich darlegen, wie ich mir des Rätsels Lösung denke.


  Coligny hatte dreimal mit seinem Herrscher wie mit seinesgleichen verhandelt, Grund genug, um von diesem gehaßt zu werden. Da nach dem Tode der Jeanne D’Albret die beiden jugendlichen Prinzen, der König von Navarra und der Prinz von Condé, zu jung waren, um einen Einfluß auszuüben, so war Coligny tatsächlich das einzige Haupt der reformierten Partei. Nach seinem Tode befanden sich die beiden Prinzen inmitten eines feindlichen Lagers und sozusagen als Gefangene ganz in den Händen des Königs. So war der Tod Colignys, und zwar Colignys allein, wichtig zur Befestigung von Karls Herrschaft, der vielleicht ein Wort des Herzogs von Alba nicht vergessen hatte: daß der Kopf eines Lachses mehr wert sei als zehntausend Frösche. Entledigte sich aber der König mit einem Schlage gleichzeitig des Admirals und des Herzogs von Guise, so wurde er unfehlbar zum unumschränkten Herrscher.


  Er mußte also folgenden Entschluß fassen: nämlich den Admiral ermorden zu lassen oder, wenn man so will, diesen Mord geschickt dem Herzog von Guise unterzuschieben, und dann diesen Fürsten als Mörder verfolgen und verkündigen, daß er ihn der Rache der Hugenotten preisgebe. Bekanntermaßen verließ der Herzog von Guise, ob er nun der Tat Maurevels mitschuldig war oder nicht, Paris in aller Eile, und die Reformierten, vom König zum Schein geschützt, ergingen sich in Drohungen gegen die Prinzen des Hauses Lothringen.


  Die Bevölkerung von Paris war zu damaliger Zeit außerordentlich fanatisch. Die Bürger waren militärisch organisiert und bildeten eine Art von Nationalgarde, die beim ersten Schlage der Sturmglocken zu den Waffen greifen konnte. Im gleichen Mäße, wie der Herzog von Guise im Andenken an seinen Vater und um seiner eigenen Verdienste willen bei den Parisern beliebt war, waren die Hugenotten, von denen sie zweimal belagert worden waren, ihnen verhaßt. Die Art von Gunst, die letztere am Hofe genossen, im Augenblick, wo eine Schwester des Königs einen Prinzen ihrer Religion heiratete, verdoppelte deren Anmaßung und den Haß ihrer Feinde. Kurz, es genügte, daß ein Führer sich an die Spitze dieser Fanatiker stellte und ihnen zurief: ›Schlagt zu!‹, so stürzten sie sich auf ihre andersgläubigen Volksgenossen und erwürgten sie. Der Herzog, der vom Hofe verbannt und vom König und von den Protestanten bedroht war, mußte am Volk einen Rückhalt suchen. Er versammelt die Führer der Garde, berichtet ihnen von einer Verschwörung der Häretiker, fordert sie auf, letztere auszurotten, ehe diese ausbrechen kann, und erst dann wird das Blutbad geplant. Aus der Tatsache, daß zwischen dem Beschluß und der Ausführung nur wenige Stunden liegen, ist die Heimlichkeit, welche die Verschwörung umgab, und auch die Wahrung des Geheimnisses durch so viele Menschen leicht zu erklären, Dinge, die sonst außergewöhnlich erscheinen müßten. Denn vertrauliche Mitteilungen machen in Paris große Schritte. Es ist schwer, den Anteil des Königs an dem Massenmord festzulegen; stimmte er auch nicht zu, so ist es doch sicher, daß er ihn zuließ. Nach zwei Tagen des Mordens und der Gewalttätigkeit mißbilligte er alles und wollte dem Gemetzel Einhalt tun. Die Wut des Volkes war aber entfesselt, und sie ließ sich nicht durch ein wenig Blut stillen. Sie forderte mehr als sechzigtausend Opfer. Der Monarch sah sich gezwungenermaßen von dem Strom mit fortgerissen, der sich stärker erwies als er. Er widerrief seihe Begnadigungsbefehle und erließ bald andere, durch die er das Morden auf ganz Frankreich ausdehnte. Das ist meine Meinung von der Bartholomäusnacht, und ich möchte mit Lord Byron darüber sagen:


  I only say, suppose this supposition.


  1829
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  Die deutschen Reiter
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    The black bands came over

    The Alps and their snow,

    With Bourbon the rover

    They passed the broad Po.


    Lord Byron,

    The deformed transformed

  


  Nicht weit von Étampes, auf dem Wege gegen Paris zu, kann man noch heute ein großes viereckiges Gebäude mit gotischen Fenstern sehen, die mit einigen groben Skulpturen verziert sind. Über der Tür befindet sich eine Nische, die ehedem eine Gottesmutter aus Stein enthielt; in der Revolutionszeit hatte diese aber das Schicksal so vieler anderer Heiligen und wurde durch den protestantischen Revolutionsklub von Larcy in aller Förmlichkeit zertrümmert. Seitdem hat man an ihre Stelle wieder eine andere Heilige Jungfrau gestellt, die zwar nur aus Gips ist, mit Hilfe einiger Seidenlappen und Glasperlen sich aber doch noch ziemlich gut ausnimmt und dem Wirtshaus von Claude Giraut einen ehrwürdigen Anstrich verleiht.


  Vor mehr als zwei Jahrhunderten, im Jahre 1572 nämlich, war dieses Gebäude so wie jetzt dazu bestimmt, durstige Reisende aufzunehmen, doch hatte es damals ein ganz anderes Aussehen. Die Mauern waren mit Inschriften bedeckt, die von den verschiedenen Wechselfällen eines Bürgerkrieges Zeugnis ablegten. Neben den Worten: ›Es lebe der Prinz!‹ stand zu lesen: ›Es lebe der Herzog von Guise! Tod den Hugenotten!‹ Etwas weiter hatte ein Soldat mit Kohle einen Galgen und einen Gehenkten gezeichnet und, um kein Mißverständnis aufkommen zu lassen, die Inschrift daruntergesetzt: ›Gaspard de Châtillon‹. Doch schienen die Protestanten später in dieser Gegend die Oberhand gehabt zu haben, denn der Name ihres Führers war ausgestrichen und durch den des Herzogs von Guise ersetzt worden. Andere halbverwischte, schwer leserliche und noch schwerer in anständiger Form wiederzugebende Inschriften bewiesen, daß der König und seine Mutter ebensowenig respektiert worden waren wie die Parteiführer. Die arme Gottesmutter hatte aber anscheinend am meisten unter den bürgerlichen und religiösen Wutausbrüchen zu leiden gehabt. Die Statue, an zwanzig Stellen durch Kugeln abgesplittert, gab Zeugnis von dem Eifer der hugenottischen Soldaten im Zerstören dessen, was sie ›heidnische Bildnisse‹ nannten. Während der fromme Katholik im Vorübergehen an der Statue ehrfurchtsvoll seine Mütze abnahm, hielt sich der protestantische Reiter für verpflichtet, ihr einen Büchsenschuß zu verabfolgen; und hatte er sie getroffen, so stieg seine Meinung von sich ebensosehr, als wenn er das apokalyptische Tier erschlagen oder die Abgötterei ausgerottet hätte.


  Seit mehreren Monaten war der Friede zwischen den beiden gegnerischen Sekten hergestellt; er war aber nur mit den Lippen und nicht aus dem Herzen beschworen worden; die Feindschaft zwischen den beiden Parteien bestand noch ebenso unversöhnlich fort. Alles erinnerte daran, daß der Krieg eben zu Ende gegangen war; alles kündigte an, daß der Friede nicht von langer Dauer sein könne.


  Das Wirtshaus ›Zum Goldenen Löwen‹ war voll von Soldaten. An ihrem fremdländischen Akzent, ihrer sonderbaren Kleidung erkannte man die deutschen Reiter, die der protestantischen Partei ihre Dienste anbieten wollten, besonders wenn diese gut zu bezahlen imstande war. Wenn die Gewandtheit, mit der diese Fremden ihre Pferde ritten, und ihre Geschicklichkeit im Gebrauch der Feuerwaffen sie am Tage der Schlacht zu furchtbaren Gegnern machten, so standen sie andernteils in dem vielleicht noch begründeteren Rufe abgefeimter Plünderer und unerbittlicher Sieger. Die Truppe, die sich in dem Wirtshause niedergelassen hatte, war fünfzig Mann stark: sie hatten am Tage vorher Paris verlassen und begaben sich nach Orléans ins Standquartier.


  Während die einen ihre Pferde striegelten, die sie an der Mauer angebunden hatten, schürten andere das Feuer, drehten ihre Bratspieße und machten sich in der Küche zu schaffen. Der unglückliche Wirt betrachtete, die Mütze in der Hand und Tränen im Auge, das Bild von Verwirrung, deren Schauplatz seine Küche war. Er sah den Hühnerhof zerstört, den Keller der Plünderung preisgegeben, sah, wie man den Flaschen die Hälse abschlug, ohne sie des Entkorkens zu würdigen; und das schlimmste war, daß er sehr wohl wußte, er habe trotz der strengen Vorschriften des Königs, die Manneszucht der Kriegsleute betreffend, von jenen keine Entschädigung zu erwarten, die ihn als Feind behandelten. Es galt in dieser unglückseligen Zeit als allgemein anerkannte Tatsache, daß eine bewaffnete Schar in Krieg und Frieden überall, wohin sie kam, auf Kosten der Einwohner lebte.


  Vor einem eichenen, von Fett und Rauch geschwärzten Tisch saß der Hauptmann der deutschen Reiter. Er war ein großer, beleibter Mensch von ungefähr fünfzig Jahren, mit einer Adlernase, von stark geröteter Gesichtsfarbe, mit ergrauendem und spärlichem Haar, das eine breite Narbe nur schlecht verbarg, die vom linken Ohre ausging und sich in dem dichten Schnurrbart verlor. Er hatte Panzer und Helm abgelegt und nur ein ungarisches Lederwams anbehalten, das von der Reibung der Waffen schwarz geworden und an verschiedenen Stellen sorgfältig geflickt war. Sein Säbel und seine Pistolen lagen auf der Bank in erreichbarer Nähe; nur den breiten Dolch trug er bei sich, eine Waffe, die ein vorsichtiger Mann nur ablegte, wenn er sich zu Bette begab.


  Zu seiner Linken saß ein junger Mann mit sehr gerötetem Gesicht, groß und gut gewachsen. Sein Wams war bestickt, und in seiner ganzen Kleidung bemerkte man etwas mehr Sorgfalt als in der seines Gefährten. Er war jedoch nur der Kornett des Hauptmanns.


  Zwei junge Frauenspersonen von zwanzig und fünfundzwanzig Jahren saßen am gleichen Tisch und leisteten ihnen Gesellschaft. In ihrer Kleidung, die nicht für sie gemacht war und die das Kriegsglück ihnen in die Hände gespielt zu haben schien, war eine Mischung von Armseligkeit und Luxus zu bemerken. Die eine trug eine Art von Mieder aus goldbrokatenem, jedoch ganz trübe gewordenem Damast über einem einfachen Leinenkleide; die andere hatte ein violettes Samtkleid an und dazu einen Männerhut aus grauem Filz, den eine Hahnenfeder schmückte. Beide waren hübsch; ihre herausfordernden Blicke und die Ungebundenheit ihrer Rede verrieten jedoch ihre Gewohnheit, mit Soldaten zusammenzuleben. Sie hatten Deutschland ohne bestimmte Beschäftigung verlassen. Die im Samtkleide war Zigeunerin; sie konnte Karten legen und Mandoline spielen. Die andere hatte einige chirurgische Kenntnisse und schien in der Achtung des Kornetts eine bevorzugte Stellung einzunehmen.


  Diese vier Menschen, jeder vor einer großen Flasche und einem Glase, plauderten und tranken miteinander, während sie auf das Essen warteten.


  Die Unterhaltung war ins Stocken geraten, wie bei Leuten, die sehr hungrig sind, als ein junger Mann von hohem Wuchs und in ziemlich eleganter Kleidung, der einen schönen Fuchs ritt, vor der Tür des Wirtshauses haltmachte. Der Trompeter der Reiter erhob sich von der Bank, auf der er gesessen hatte, näherte sich dem Fremden und nahm die Zügel des Pferdes. Der Fremde wollte sich eben für den vermeintlichen Höflichkeitsdienst bedanken; er wurde aber alsbald eines Besseren belehrt, denn der Trompeter öffnete dem Pferd das Maul und untersuchte mit Kennermiene dessen Zähne. Dann trat er einige Schritte zurück, besah Beine und Hinterteil des edlen Tieres und nickte mit befriedigter Miene. – »Ein schönes Pferd, Musjöh, das Ihr da reitet!« sagte er in seinem schlechten Französisch; und er fügte ein paar deutsche Worte hinzu, die seine Gefährten zum Lachen brachten, unter denen er sich wieder niederließ.


  Diese so formlose Untersuchung war nicht nach des Reisenden Geschmack; er begnügte sich jedoch damit, dem Trompeter einen verächtlichen Blick zuzuwerfen, und stieg ohne jegliche Hilfe ab.


  Der Wirt, der nun aus dem Hause trat, nahm ihm ehrfurchtsvoll die Zügel aus der Hand und sagte ihm so leise ins Ohr, daß es die Reiter nicht hören konnten:


  »Gott helfe Euch, mein junger Edelmann! Ihr kommt zu schlechter Stunde; denn diese Bande von Spitzköpfen, denen der heilige Christoph den Hals umdrehen möge, ist keine angenehme Gesellschaft für gute Christen wie Ihr und ich.«


  Der junge Mann lächelte abweisend.


  »Sind diese Herren protestantische Reiter?« fragte er.


  »Und deutsche Reitersleute noch dazu«, antwortete der Wirt. »Unsere Liebe Frau vernichte sie! Seit einer halben Stunde sind sie hier, und schon haben sie die Hälfte meiner Möbel zertrümmert. Unerbittliche Plünderer sind sie alle miteinander, wie ihr Führer, Monsieur de Châtillon, dieser schöne Satansadmiral.«


  »Für einen Graubart wie Ihr«, antwortete der junge Mann, »beweist Ihr recht wenig Klugheit. Wenn Ihr nun zufällig mit einem Protestanten sprächet, könnte ein derber Puff leicht die Antwort sein.« Und bei diesen Worten schlug er mit der Gerte, die er beim Reiten gebrauchte, gegen seinen weißen Lederstiefel.


  »Wie! Was! Ihr ein Hugenotte! … Protestant wollte ich sagen«, rief der verdutzte Wirt. Er wich einen Schritt zurück und betrachtete den Fremden vom Kopf bis zu den Füßen, als wollte er in seiner Kleidung irgendein Zeichen entdecken, an dem er erraten könne, welcher Religion er angehöre. Diese Prüfung und der offene und lächelnde Gesichtsausdruck des jungen Mannes beruhigten ihn nach und nach, und er fuhr leiser fort:


  »Ein Protestant in einem grünen Samtgewand! Ein Hugenotte mit einer spanischen Halskrause! Oh, das ist unmöglich! Ach, junger Herr, solche Kleiderpracht findet man bei den Irrgläubigen nicht. Heilige Maria! Ein Wams aus feinem Samt, das wäre zu schön für diese Schmutzfinken da!«


  Im selben Augenblick pfiff die Reitgerte, traf den armen Wirt auf die Backe und diente ihm so als das Glaubensbekenntnis des Angeredeten.


  »Unverschämter Schwätzer! Das soll dich lehren, deine Zunge im Zaume zu halten. Marsch, führe mein Pferd in den Stall, und daß es ihm an nichts fehle!«


  Der Wirt ließ betrübt den Kopf hängen, führte das Pferd in eine Art von Schuppen und murmelte dabei leise tausend Verwünschungen gegen die deutschen und die französischen Glaubensfeinde vor sich hin; und wäre ihm der junge Mann nicht gefolgt, um zu sehen, wie sein Pferd verpflegt würde, so wäre das arme Tier in seiner Eigenschaft als Häretiker sicherlich um seine Abendmahlzeit gekommen.


  Der Fremde betrat dann die Küche und lüftete zum Gruß der dort versammelten Gäste mit Anstand den Rand seines großen, von einer gelb und schwarzen Feder überschatteten Hutes. Der Hauptmann erwiderte den Gruß, und nun betrachteten sich beide eine Zeitlang, ohne zu sprechen.


  »Hauptmann«, sagte der junge Fremde, »ich bin ein protestantischer Edelmann und freue mich, hier einige von meinen Glaubensgenossen anzutreffen. Ist es Euch genehm, so wollen wir miteinander zu Abend speisen.«


  Der Hauptmann, den die vornehme Haltung des Fremden und seine gewählte Kleidung zu dessen Gunsten einnahmen, antwortete, daß er es sich zur Ehre rechne. Sofort machte Mademoiselle Mila, die junge Zigeunerin, von der wir gesprochen haben, neben sich auf der Bank Platz; und da sie von Natur sehr dienstbeflissen war, gab sie dem Fremden sogar ihr Glas, das der Hauptmann alsbald füllte.


  »Ich heiße Dietrich Hornstein«, sagte der Hauptmann und stieß mit dem jungen Manne an. »Sicherlich habt Ihr schon vom Hauptmann Dietrich Hornstein reden hören? Ich habe die Todesfreiwilligen in der Schlacht von Dreux geführt und später in der von Arnay-le-Duc.«


  Der Fremde verstand die Umschreibung, mit der jener ihn um seinen Namen fragen wollte; er antwortete:


  »Leider kann ich Euch keinen ebenso berühmten Namen nennen wie den Euren, Hauptmann; ich spreche von dem meinigen, denn der meines Vaters ist in unsern Bürgerkriegen wohlbekannt. Ich heiße Bernard de Mergy.«


  »Wem sagt Ihr diesen Namen!« rief der Hauptmann aus und füllte sein Glas bis an den Rand. »Ich habe Euren Vater gekannt, Monsieur Bernard de Mergy; von den ersten Kriegen an habe ich ihn gekannt, wie man einen nahen Freund kennt. Auf seine Gesundheit, Monsieur Bernard.«


  Der Hauptmann hielt ihm sein Glas entgegen und sagte auf deutsch etwas zu seinen Soldaten. Sowie der Wein seine Lippen berührte, warfen alle Reiter mit Hurrageschrei ihre Hüte in die Luft. Der Wirt hielt das für ein Zeichen der Metzelei und warf sich auf die Knie. Auch Bernard war etwas überrascht über diese außergewöhnliche Ehrung; er glaubte sich jedoch verpflichtet, diese germanische Höflichkeitsbezeigung dadurch beantworten zu müssen, daß er auf des Hauptmanns Gesundheit trank.


  Die Flaschen, die schon vor seiner Ankunft tüchtig in Angriff genommen worden waren, genügten nicht mehr für den neuen Trinkspruch.


  »Steh auf, Heuchler!« sagte der Hauptmann und wandte sich zu dem noch immer knienden Wirt; »steh auf und hole uns Wein. Siehst du nicht, daß die Flaschen leer sind?«


  Und um es zu beweisen, warf ihm der Kornett eine Flasche an den Kopf. Der Wirt rannte in den Keller.


  »Dieser Mensch ist ein Erzschuft«, sagte Mergy. »Ihr hättet ihm aber doch weher tun können, als es Eure Absicht war, wenn die Flasche ihn getroffen hätte.«


  »Ach was«, sagte der Kornett mit lautem Lachen.


  »Der Kopf eines Papisten«, bemerkte Mila, »ist härter als diese Flasche, wenn auch noch leerer.«


  Der Kornett lachte noch lauter, und alle Anwesenden folgten seinem Beispiel, selbst Mergy, der freilich mehr dem schönen Munde der Zigeunerin zulächelte als dem grausamen Scherz.


  Es wurde Wein gebracht, das Essen folgte bald, und nach einigem Schweigen fing der Hauptmann mit vollem Munde wieder an:


  »Und ob ich Monsieur de Mergy gekannt habe! Er war Oberst beim Fußvolk in der ersten Unternehmung des Prinzen. Zwei Monate haben wir im gleichen Quartier gelegen während der Belagerung von Orléans. Und wie geht es ihm jetzt?«


  »Ziemlich gut für sein hohes Alter, Gott sei’s gedankt! Oft hat er mir von den deutschen Reitern erzählt und von den schönen Angriffen, die sie in der Schlacht von Dreux gemacht haben.«


  »Auch seinen ältesten Sohn … Euren Bruder, den Hauptmann George, habe ich gekannt, das heißt vor ….« Mergy schien verlegen.


  »Das war ein tüchtiger Raufbold«, fuhr der Hauptmann fort; »aber ein Hitzkopf, alle Wetter! Es tut mir leid für Euren Vater, seine Abschwörung hat ihm wohl Kummer gemacht.«


  Mergy errötete bis über die Ohren; er stotterte einige Worte, um seinen Bruder zu entschuldigen; es war aber nicht schwer zu sehen, daß er ihn noch strenger verurteilte als der deutsche Reiterhauptmann.


  »Oh, ich sehe, daß es Euch Kummer macht«, sagte der Hauptmann. »Wir wollen nicht mehr davon reden. Es ist ein Verlust für die Religion und ein großer Gewinn für den König, der ihn, wie man sagt, sehr ehrenvoll behandelt.«


  »Ihr kommt von Paris?« unterbrach Mergy, um das Gespräch abzulenken, »ist der Admiral angekommen? Ihr habt ihn sicherlich gesehen? Wie geht es ihm jetzt?«


  »Er kam mit dem Hofe von Blois, als wir wegritten. Es geht ihm ausgezeichnet, er ist frisch und munter. Noch zwanzig Bürgerkriege hat er im Leibe, der liebe Mensch! Seine Majestät behandelt ihn mit so großer Auszeichnung, daß alle Papisten vor Ärger platzen.«


  »Wirklich? Der König wird ja seine Verdienste nie genug würdigen können.«


  »Gestern übrigens habe ich gesehen, wie der König auf der Treppe des Louvre dem Admiral die Hand drückte. Der Herzog von Guise, der hinter ihm ging, sah erbärmlich aus, wie ein verprügelter Dachshund, und ich, wißt Ihr, was ich dachte? Es kam mir vor, als ob ich den Mann sähe, der auf dem Jahrmarkt den Löwen zeigt; er läßt ihn die Pfote geben wie einen Hund, aber wenn Gilles auch gute Miene zum bösen Spiel macht, so vergißt er doch nicht, daß die Tatze, die er hält, fürchterliche Krallen hat. Ja, bei meinem Bart, man hätte meinen können, der König fühle die Krallen des Admirals.«


  »Des Admirals Arm reicht weit«, sagte der Kornett. – Dies war eine sprichwörtliche Redensart in der protestantischen Armee.


  »Er ist noch ein sehr schöner Mann für sein Alter«, bemerkte Mademoiselle Mila.


  »Mir wäre er als Geliebter lieber als irgendein junger Papist«, setzte Mademoiselle Trudchen, die Freundin des Kornetts, hinzu.


  »Er ist die Stütze der Religion«, sagte Mergy, um auch sein Teil zu den Lobeserhebungen beizutragen.


  »Ja, aber für die Disziplin ist er verteufelt streng«, sagte der Hauptmann kopfschüttelnd. Sein Kornett zwinkerte bedeutungsvoll mit den Augen und verzog sein dickes Gesicht zu einer Grimasse, die ein Lächeln sein sollte.


  »Das hätte ich von Euch nicht erwartet, Hauptmann«, sagte Mergy, »von Euch, einem alten Soldaten, daß Ihr dem Admiral die strenge Manneszucht vorwerft, auf die er in seiner Armee hält.«


  »Ja, gewiß ist Zucht vonnöten, man muß aber dem Soldaten auch Rechnung tragen für alle Mühen, die er erduldet, und darf ihm nicht verbieten, es sich wohl sein zu lassen, wenn er zufällig Gelegenheit dazu findet. Aber was, jeder Mensch hat seine Fehler; und obwohl er mich hat aufhängen lassen, wollen wir doch auf die Gesundheit des Admirals trinken.«


  »Der Admiral hat Euch aufhängen lassen?« rief Mergy aus. »Für einen Gehenkten seid Ihr ja recht munter.«


  »Ja, Sakrament! Er hat mich aufhängen lassen; aber ich bin nicht nachtragend, trinken wir auf seine Gesundheit.«


  Ehe Mergy seine Fragen erneuern konnte, hatte der Hauptmann alle Gläser gefüllt, seinen Hut abgenommen und seinen Reitern befohlen, ein dreifaches Hurra auszubringen. Nachdem die Gläser geleert waren und der Lärm sich gelegt hatte, fing Mergy wieder an:


  »Warum seid Ihr denn gehenkt worden, Hauptmann?«


  »Einer Kleinigkeit wegen: ein elendes Kloster in Saintonge haben wir geplündert, und nachher ist es zufällig abgebrannt.«


  »Ja, aber es waren nicht alle Mönche heraus«, unterbrach der Kornett und lachte aus vollem Halse über seinen Scherz.


  »Ach, was liegt dran, ob diese Canaille etwas früher oder etwas später brennt? Der Admiral aber, könnt Ihr es glauben, Monsieur de Mergy, der Admiral wurde allen Ernstes böse; er ließ mich festnehmen, und ohne viel Umstände hatte mich der Generalprofos in den Klauen. Alle Edelleute und alle vornehmen Herren, die um ihn waren, bis zu Monsieur de La Noue, von dem man weiß, daß er mit den Soldaten nicht sanft verfährt – denn La Noue knüpft auf, und er knüpft nicht los – , und alle Hauptleute baten ihn, mir zu vergeben; er schlug es glatt ab. Beim Wolfsbauch, wie war er zornig! Er zerbiß seinen Zahnstocher vor Wut; und Ihr kennt das Sprichwort: Gott behüte uns vor den Vaterunsern des Monsieur de Montmorency und vor dem Zahnstocher des Monsieur Admiral! – ›Gott verzeih mir!‹ sagte er. ›Die Marodiererei muß umgebracht werden, solange sie noch ein kleines Mädchen ist, läßt man sie zu einer Dame heranwachsen, dann bringt sie uns um.‹ Daraufhin kommt der Geistliche mit seinem Gebetbuch unterm Arm; wir werden beide unter eine gewisse Eiche geführt… Mir scheint, ich sehe sie noch, mit einem vorgestreckten Ast, der eigens dazu gewachsen schien; man legt mir den Strick um den Hals … sooft ich an diesen Strick denke, wird mir die Kehle trocken wie Zunder.«


  »Hier habt Ihr etwas zum Anfeuchten«, sagte Mila und füllte das Glas des Erzählers bis zum Rand.


  Der Hauptmann leerte es auf einen Zug und fuhr folgendermaßen fort: »Ich kam mir nur mehr wie eine Eichel vor; da fiel mir ein, zum Admiral zu sagen: ›Ach Monseigneur, hängt man so einen Mann, der das Todesbataillon bei Dreux geführt hat?‹ Ich sehe, wie er seinen Zahnstocher ausspuckt und einen andern nimmt. Da sagte ich mir: Schön, das ist ein gutes Zeichen. Er rief den Hauptmann Cormier heran und sprach leise mit ihm; dann sagte er zum Profos:›Vorwärts, man ziehe den Mann in die Höhe!‹ – Und darauf dreht er sich auf dem Absatz um und geht davon. Man zieht mich also wirklich in die Höhe, aber der wackere Cormier reißt den Degen heraus und haut alsogleich den Strick durch, so daß ich von meinem Ast herunterfalle, rot wie ein gesottener Krebs.«


  »Ich wünsche Euch Glück«, sagte Mergy, »daß Ihr so leichten Kaufes davongekommen seid.« Er betrachtete den Hauptmann aufmerksam und schien etwas bedrückt, sich in Gesellschaft eines Menschen zu befinden, der gerechterweise den Galgen verdient hatte; in diesen unglückseligen Zeiten waren aber Verbrechen so häufig, daß man sie nicht mit der gleichen Strenge beurteilen konnte, wie man es heutzutage tut. Die Grausamkeiten der einen Partei rechtfertigten einigermaßen die Repressalien der andern, und der religiöse Haß erstickte beinahe jedes Gefühl nationaler Zugehörigkeit. Übrigens begannen, um die Wahrheit zu sagen, die heimlichen Lockungen von Mademoiselle Mila, die ihm immer hübscher erschien, und die Betäubung des Weines auf sein jugendliches Gehirn erfolgreicher zu wirken als auf die harten Schädel der deutschen Reiter, und dieses alles gab ihm eine außergewöhnliche Nachsicht für seine Tischgenossen.


  »Ich habe den Hauptmann acht Tage lang in einem gedeckten Wagen versteckt«, sagte Mila, »und ließ ihn nur nachts heraus.«


  »Und ich«, fügte Trudchen hinzu, »brachte ihm zu essen und zu trinken: er kann es bezeugen.«


  »Der Admiral stellte sich sehr aufgebracht gegen Cormier; aber das war alles ein abgekartetes Possenspiel der beiden. Was mich betrifft, so blieb ich lange bei der Nachhut der Armee und wagte es niemals, mich vor dem Admiral zu zeigen. Endlich bei der Belagerung von Longnac entdeckte er mich im Laufgraben und sagte zu mir: ›Dietrich, lieber Freund, da du nicht aufgehängt worden bist, so laß dich erschießen.‹ Und er zeigte mir die Bresche; ich verstand, was er meinte, lief tapfer Sturm und stellte mich am nächsten Tage auf der Hauptstraße vor, meinen Hut in der Hand, der von einem Büchsenschuß durchlöchert war. – ›Monseigneur‹, sagte ich, ›ich bin erschossen worden, wie ich gehenkt worden bin.‹ Er lächelte und gab mir seine Börse mit den Worten: ›Da hast du etwas, um dir einen neuen Hut zu kaufen.‹ – Seit diesem Tage sind wir immer gute Freunde gewesen. – Ach, wie schön war die Plünderung der Stadt Longnac! Das Wasser läuft mir im Munde zusammen, wenn ich daran denke!«


  »Ach, die schönen Seidenkleider!« rief Mademoiselle Mila. »Und was für eine Menge schöner Wäsche«, rief Mademoiselle Trudchen. »Wie haben wir’s uns wohl sein lassen bei den Nonnen des großen Klosters!« sagte der Kornett. »Zweihundert berittene Scharfschützen im Quartier bei hundert Klosterfrauen!…«


  »Mehr als zwanzig haben dem Papismus abgeschworen«, sagte Mila, »so sehr fanden sie die Hugenotten nach ihrem Geschmack.«


  »Das war damals schön«, rief der Hauptmann aus, »unsere berittenen Bogenschützen in den Meßgewändern der Priester zur Schwemme reiten zu sehen; unsere Pferde fraßen den Hafer vom Altar, und wir tranken den guten Wein der Geistlichen aus ihren silbernen Kelchen.«


  Er wandte den Kopf, um zu trinken zu verlangen, und erblickte den Wirt, der mit gefalteten Händen seine Augen mit einem Ausdruck unaussprechlichen Abscheus zum Himmel erhob.


  »Dummkopf!« sagte achselzuckend der tapfere Dietrich Hornstein. »Wie kann ein Mensch dumm genug sein, um an die Albernheiten der papistischen Geistlichen zu glauben! – Stellen Sie sich vor, Monsieur de Mergy, in der Schlacht von Montcontour habe ich mit einem Schuß einen Edelmann des Herzogs von Anjou getötet, und wie ich ihm sein Wams abnehme, was glauben Sie, was ich auf seinem Leib sah? Ein großes Stück Seide, ganz mit Namen von Heiligen bedeckt. Er glaubte sich dadurch gegen Kugeln gefeit. Zum Donner, ich habe es ihm beigebracht, daß kein Skapulier einer protestantischen Kugel widersteht.«


  »Ja, Skapuliere!« unterbrach der Kornett; »aber in meiner Heimat verkauft man Pergamente, die gegen Blei und Eisen feien.«


  »Mir wäre ein gutgeschmiedeter Panzer aus edlem Stahl lieber«, sagte Mergy, »einer von denen, wie sie Jakob Leschot macht in den Niederlanden.«


  »Hört aber«, begann der Hauptmann wieder, »man kann nicht leugnen, daß man unverwundbar machen kann; ich selber, so wie ich mit Euch rede, habe in Dreux einen Edelmann gesehen, der von einem Büchsenschuß mitten in die Brust getroffen worden war; er kannte das Rezept der Salbe, die unverwundbar macht, und hatte sich unter seinem Büffelwams damit eingerieben; nun, und nicht einmal der schwarzrote Fleck war zu sehen, den sonst eine Prellung zurückläßt.«


  »Und glaubt Ihr nicht, daß vielmehr das Büffelleder, von dem Ihr sprecht, genügte, den Schuß abzuschwächen?«


  »Ach, ihr Franzosen wollt an gar nichts glauben! Was würdet Ihr aber sagen, wenn Ihr wie ich einen schlesischen Polizeisoldaten gesehen hättet, der seine Hand auf den Tisch legte, und niemand konnte sie verwunden, auch mit den stärksten Messerstichen nicht? – Aber Ihr lacht und glaubt nicht, daß es möglich sei? Fragt Mila! Seht Euch dies Mädchen an! Sie stammt aus einer Gegend, in welcher die Zauberer so alltäglich sind wie in diesem Lande die Mönche; die könnte Euch schreckliche Geschichten erzählen! Manchmal, wenn wir an langen Herbstabenden im Freien um das Feuer sitzen, stehen mir die Haare zu Berge von den Geschichten, die sie erzählt.«


  »Ich wäre entzückt, wenn ich eine davon zu hören bekäme«, sagte Mergy, »schöne Mila, macht mir dies Vergnügen.«


  »Ja, Mila«, drängte der Hauptmann, »erzähle uns irgendeine Geschichte, während wir unsere Flaschen austrinken.«


  »Also hört zu«, sagte Mila, »und Ihr, junger Edelmann, der Ihr nichts glauben wollt, behaltet, wenn ich bitten darf, Eure Zweifel für Euch.«


  »Wie könnt Ihr sagen, daß ich an nichts glaube?« antwortete Mergy leise; »meiner Treu, ich glaube, daß Ihr mich verhext habt, denn ich bin schon ganz verliebt in Euch.«


  Mila stieß ihn sanft zurück, denn Mergys Mund berührte fast ihre Wange; und nachdem sie rasche Blicke nach rechts und links geworfen hatte, um sich zu vergewissern, daß alle zuhörten, begann sie folgendermaßen:


  »Hauptmann, Ihr seid sicherlich in Hameln gewesen?«


  »Nein, niemals.« »Und Ihr, Kornett?«


  »Ich auch nicht.«


  »Wie, ist denn keiner hier, der in Hameln gewesen wäre?«


  »Ich habe ein Jahr dort verbracht«, sagte einer der Reiter und trat vor.


  »Nun also, Fritz, hast du die Kirche von Hameln gesehen?«


  »Mehr als hundertmal.«


  »Und die gemalten Fenster?«


  »Gewiß.«


  »Und was war auf den Fensterscheiben gemalt?«


  »Auf den Scheiben?… Auf dem linken Fenster war, glaube ich, ein schwarzer Mann, der Flöte spielt, und kleine Kinder laufen ihm nach.«


  »Richtig, die Geschichte von diesem schwarzen Mann und diesen Kindern will ich Euch erzählen.


  Vor vielen Jahren wurden die Bewohner von Hameln von einer unzähligen Menge von Ratten gequält, die in so dichten Scharen von Norden kamen, daß der Boden davon ganz schwarz war und daß ein Fuhrmann es nicht gewagt hätte, seine Pferde über einen Weg zu führen, auf dem diese Tiere gerade vorüberzogen. Im Handumdrehen war alles vertilgt; und diesen Ratten war es leichter, eine Tonne Getreide in einer Scheune aufzufressen, als uns, ein Glas von diesem guten Wein zu trinken.« Sie trank, wischte sich den Mund und fuhr fort:


  »Mausefallen, Rattenfallen, Schlingen, Gift, alles war vergeblich. Aus Bremen hatte man ein Schiff mit elfhundert Katzen kommen lassen; aber nichts half. Wenn man tausend umbrachte, kamen zehntausend wieder, die noch hungriger waren als die ersten. Mit einem Wort, wenn man gegen diese Landplage keine Abhilfe gefunden hätte, so wäre kein einziges Getreidekorn übriggeblieben, und alle Einwohner wären Hungers gestorben.


  Da stellte sich an einem gewissen Freitag dem Bürgermeister der Stadt ein großer Mann vor, sonnenverbrannt, hager, mit großen Augen, einem Mund bis zu den Ohren, in ein rotes Wams gekleidet, mit einem spitzen Hut, weiten bebänderten Hosen und grauen Strümpfen und in Schuhen, die mit feuerfarbigen Rosetten verziert waren. An der Seite hatte er eine kleine Tasche hängen. Mir ist, ich sehe ihn noch.«


  Aller Augen wandten sich unwillkürlich nach der Wand, auf die Mila ihre Blicke heftete.


  »Habt Ihr ihn denn gesehen?« fragte Mergy.


  »Ich nicht, aber meine Großmutter; und sie erinnerte sich so gut an sein Gesicht, daß sie sein Bild hätte malen können.«


  »Und was sagte er zum Bürgermeister?«


  »Er bot ihm an, für hundert Dukaten die Stadt von der Plage zu befreien, die sie verheerte. Ihr könnt Euch denken, daß der Bürgermeister und die Bürger einschlugen. Sogleich zog der Fremde eine bronzene Flöte aus der Tasche, stellte sich auf den Marktplatz vor die Kirche, der er aber, beachtet das wohl, den Rücken zuwandte, und fing an, eine sonderbare Weise zu spielen, wie ein deutscher Flötenspieler sie niemals gespielt hat. Und wie sie nun die Weise hören, laufen aus allen Speichern, aus allen Mauerlöchern, unter allen Dachsparren und Dachziegeln hervor Ratten und Mäuse zu Hunderten, zu Tausenden auf ihn zu. Der Fremde bewegte sich, immer auf der Flöte spielend, gegen die Weser zu; da zog er seine Schuhe aus, ging ins Wasser, und alle Ratten von Hameln folgten ihm und ertranken sogleich. Nur eine einzige blieb in der Stadt zurück, und gleich sollt Ihr sehen, warum. Der Zauberer fragte einen Nachzügler, der noch nicht in die Weser gegangen war, warum Klauß, die weiße Ratte, noch nicht gekommen sei.


  ›Herr‹, antwortete die Ratte, ›sie ist so alt, daß sie nicht mehr gehen kann.‹


  ›Dann hole du sie selbst‹, antwortete der Zauberer. – Und sofort machte die Ratte kehrt gegen die Stadt zu und kam bald darauf mit einer dicken, alten, weißen Ratte zurück, die so alt war, so alt, daß sie sich kaum mehr schleppen konnte. Die jüngere von den beiden Ratten zog die alte am Schwanz, und so gingen beide in die Weser und ertranken wie ihre Gefährten. So wurde die Stadt von ihnen gesäubert. Als aber der Fremde sich im Rathaus einfand, um die versprochene Belohnung in Empfang zu nehmen, dachten der Bürgermeister und die Bürger, sie hätten nun nichts mehr von den Ratten zu befürchten, und glaubten, sie könnten mit einem schutzlosen Menschen leicht fertig werden, und so schämten sie sich nicht, ihm statt der versprochenen hundert Dukaten nur zehn anzubieten. Der Fremde erhob Einspruch: man schickte ihn zum Teufel. Er drohte, sich teuer bezahlt zu machen, wenn sie den Handel nicht wörtlich einhielten. Die Bürger lachten aus vollem Halse bei dieser Drohung, setzten ihn vor die Tür des Rathauses und nannten ihn den schönen Rattenfänger! Eine Beschimpfung, die die Kinder der Stadt wiederholten, indem sie ihm bis zum Neuen Tor nachliefen. Am nächsten Freitag, um die Mittagsstunde, erschien der Fremde wieder auf dem Marktplatz, diesmal trug er aber einen purpurroten Hut, der auf sonderbare Weise aufgestülpt war. Er zog eine Flöte aus seiner Tasche, die ganz anders war als die erste, und kaum hatte er angefangen, darauf zu spielen, so folgten ihm alle Knaben von sechs bis fünfzehn Jahren und gingen mit ihm aus der Stadt.«


  »Und ließen die Bewohner von Hameln sie wegführen?« fragten gleichzeitig Mergy und der Hauptmann.


  »Sie folgten ihnen bis zum Koppenberg zu einer Höhle, die jetzt zugeschüttet ist. Der Flötenspieler betrat die Höhle, und alle mit ihm. Einige Zeit hörte man noch den Ton der Flöte; allmählich verlor er sich, und endlich hörte man nichts mehr. Die Kinder waren verschwunden, und seitdem hat man nichts mehr von ihnen gehört.«


  Die Zigeunerin hielt inne, um auf den Gesichtern ihrer Zuhörer den Eindruck zu beobachten, den ihre Erzählung gemacht hatte.


  Der Reiter, der in Hameln gewesen war, nahm das Wort und sagte:


  »Diese Geschichte ist so wahr, daß man in Hameln von irgendeinem außergewöhnlichen Ereignis sagt: es hat sich zwanzig Jahre, zehn Jahre nach dem Auszug der Kinder begeben … der Herr von Falkenstein plünderte unsere Stadt sechzig Jahre nach dem Auszug unserer Kinder.«


  »Das merkwürdigste aber ist«, sagte Mila, »daß zu gleicher Zeit sehr weit von dort, in Transsylvanien, Kinder auftauchten, die gut Deutsch sprachen und die nicht sagen konnten, woher sie kamen. Sie verheirateten sich im Lande, lehrten ihren Kindern ihre Sprache, und davon kommt es, daß bis heute in Transsylvanien Deutsch gesprochen wird.«


  »Und das sind die Kinder von Hameln, die der Teufel dorthin entführt hat?« fragte Mergy lächelnd.


  »Ich rufe den Himmel zum Zeugen an, daß es wahr ist«, rief der Hauptmann aus, »denn ich bin in Transsylvanien gewesen, und ich weiß, daß man dort Deutsch spricht, während ringsum ein höllisches Kauderwelsch geredet wird.«


  Die Bestätigung des Hauptmanns war immerhin soviel wert wie manch anderer Beweis, deren es so viele gibt.


  »Soll ich Euch wahrsagen?« wandte sich Mila an Mergy.


  »Gern«, antwortete dieser und schlang seinen linken Arm um die Taille der Zigeunerin, während er die offene Rechte hinhielt.


  Mila betrachtete sie nahezu fünf Minuten, ohne zu sprechen, und schüttelte von Zeit zu Zeit nachdenklich den Kopf.


  »Nun, schönes Kind, werde ich die Frau, die ich liebe, zur Geliebten haben?«


  Mila gab ihm einen Klaps auf die Hand. – »Heil und Unheil«, sagte sie; »blaue Augen bringen Gutes und Böses. Das schlimmste ist, daß du dein eigenes Blut vergießen wirst.«


  Der Hauptmann und der Kornett schwiegen und schienen gleichermaßen von dem unheimlichen Schluß der Prophezeiung angetan.


  Der Wirt schlug abseits große Kreuzzeichen.


  »Ich will glauben, daß du wirklich eine Zauberin bist, wenn du mir sagen kannst, was ich nachher tun werde.«


  »Du wirst mich umarmen«, murmelte die Zigeunerin ihm ins Ohr.


  »Sie ist eine Hexe!« rief Mergy aus und umarmte sie. Er fuhr fort, sich leise mit der schönen Wahrsagerin zu unterhalten, und ihr gutes Einvernehmen schien mit jedem Augenblick zu wachsen. Trudchen nahm eine Art von Mandoline, die annähernd alle Saiten hatte, und präludierte einen deutschen Marsch. Dann, als sie einen Kreis von den Soldaten um sich sah, sang sie in ihrer Sprache ein Kriegslied, in dessen Kehrreim die deutschen Reiter aus vollem Halse einstimmten. Der Hauptmann, durch ihr Beispiel angeregt, fing mit einer Stimme, daß alle Gläser zu zerspringen drohten, ein altes hugenottisches Lied zu singen an, dessen Melodie zum mindesten ebenso barbarisch war wie der Text:


  
    »Den Prinzen von Condé,

    Den hat getötet man,

    Jedoch den Admiral

    Zu Pferd man sehen kann.

    La Rochfoucauld es ist,

    Der jagt jeden Papist,

    Papist, Papist, Papist.«

  


  Alle Reiter, vom Weine erhitzt, fingen an, ein jeder ein anderes Lied zu singen; Platten und Flaschen bedeckten mit ihren Scherben den Fußboden; die Küche widerhallte von Flüchen, Lachen und Trinkliedern. Bald jedoch machte der Schlaf im Verein mit der Wirkung des Weines seine Macht über die meisten der Teilnehmer an diesem wüsten Gelage geltend; der Kornett schleppte sich wankend in sein Zimmer, nachdem er zwei Posten an seine Tür gestellt hatte; der Hauptmann, der das Gefühl für die gerade Linie noch wahrte, ging ohne Zickzackbewegung die Treppe hinan zu dem Zimmer des Wirtes, das er sich als das beste im ganzen Wirtshaus ausgesucht hatte.


  Und Mergy und die Zigeunerin? – Noch vor dem Liede des Hauptmanns waren sie beide verschwunden.


  Am Tag nach dem Feste


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  
    Je dis que je veux avoir

    de l’argent tout à l’heure.


    Molière,

    Les Précieuses ridicules

  


  Es war längst heller Tag, als Mergy erwachte, den Kopf noch etwas wirr von den Erinnerungen des vorhergehenden Abends. Seine Kleider waren in buntem Durcheinander im Zimmer verstreut, und sein Mantelsack lag offen auf dem Fußboden. Er setzte sich auf, betrachtete eine Zeitlang dieses Bild der Zerstörung und rieb sich den Kopf, wie um sich zu besinnen. Seine Züge verrieten gleichzeitig Müdigkeit, Erstaunen und Unruhe.


  Ein schwerer Schritt ließ sich auf der steinernen Treppe, die zu seinem Zimmer führte, vernehmen. Die Tür öffnete sich, ohne daß man es für nötig befunden hätte anzuklopfen, und der Wirt trat ein, mit einem noch verdrießlicheren Gesicht als am Abend vorher; es fiel aber nicht schwer, in seinen Blicken an Stelle des Ausdrucks von Angst einen solchen von Unverschämtheit zu lesen.


  Er warf einen raschen Blick auf das Zimmer und bekreuzigte sich, wie von Entsetzen erfaßt, beim Anblick solcher Unordnung.


  »Oho, junger Edelmann, noch im Bett?« rief er aus. »Vorwärts, jetzt heißt es aufstehen, denn wir haben noch unsere Rechnung zu machen.«


  Mergy gähnte auf erschreckliche Weise und streckte ein Bein aus dem Bett.


  »Woher diese Unordnung? Warum ist mein Mantelsack offen?« fragte er in einem Tone, der mindestens ebenso unzufrieden war wie der des Wirtes.


  »Warum, warum?« antwortete dieser. »Was weiß ich? ich kümmere mich doch nicht um Euren Mantelsack. Ihr habt mein Haus in eine noch viel größere Unordnung gebracht. Aber beim heiligen Eustachius, meinem guten Namenspatron, Ihr werdet mir’s bezahlen.«


  Während er sprach, zog Mergy seine scharlachroten Kniehosen an, und durch die Bewegung, die er machte, fiel seine Börse aus der Tasche. Der Ton, den sie von sich gab, muß wohl anders gewesen sein, als er erwartete, denn er hob sie sofort beunruhigt auf und öffnete sie.


  »Ich bin bestohlen worden!« rief er und wandte sich zu dem Wirt.


  An Stelle der zwanzig Goldtaler, die seine Börse enthalten hatte, fand er deren nur zwei. Meister Eustache zuckte die Achseln und lächelte verächtlich.


  »Ich bin bestohlen worden!« wiederholte Mergy und band in aller Eile seinen Gürtel fest. »Ich hatte zwanzig Goldtaler in dieser Börse, und ich verlange sie zurück: in Eurem Hause sind sie mir weggenommen worden.«


  »Bei meinem Bart, das freut mich sehr!« sagte der Wirt unverschämt; »das wird Euch lehren, mit Hexen und Dirnen zu buhlen. Aber«, fügte er etwas leiser hinzu, »gleich und gleich gesellt sich gern. Alle diese feinen Galgenvögel, Irrgläubigen, Zauberer und Diebe gesellen sich und passen zueinander.«


  »Was sagst du da, Halunke!« schrie Mergy, der in um so heftigeren Zorn geriet, als er innerlich die Berechtigung des Vorwurfs fühlte; und wie jeder Mensch, wenn er unrecht hat, ergriff er die Gelegenheit zu einem Streit beim Schöpf.


  »Ich sage«, erwiderte der Wirt mit erhobener Stimme und stemmte die Faust in die Seite, »ich sage, daß Ihr in meinem Hause alles zerbrochen habt, und ich verlange, daß Ihr mir alles bis zum letzten Heller bezahlt.«


  »Ich werde meine Zeche bezahlen, und keinen Deut mehr. Wo ist der Hauptmann Corn … Hornstein?«


  »Man hat mir zweihundert Flaschen«, fuhr der Wirt immer lauter schreiend fort, »man hat mir mehr als zweihundert Flaschen guten alten Weines ausgetrunken, aber Ihr seid mir dafür verantwortlich.«


  Mergy war unterdessen mit dem Anziehen fertig geworden.


  »Wo ist der Hauptmann?« schrie er mit dröhnender Stimme.


  »Er ist vor mehr als zwei Stunden abgezogen, und möge er zum Teufel gehen samt allen Hugenotten, bis wir sie alle verbrennen!«


  Eine kräftige Ohrfeige war die einzige Antwort, die Mergy in diesem Augenblicke fand. Die Überraschung und die Wucht des Schlages ließen den Wirt zwei Schritte zurücktaumeln. Der Horngriff eines langen Messers kam aus seiner Hosentasche zum Vorschein; er griff danach. Sicherlich wäre ein großes Unglück geschehen, wenn er der ersten Regung seines Zornes gefolgt wäre. Die Klugheit mäßigte jedoch die Wirkungen seines Ingrimms, da er bemerkte, wie Mergy die Hand nach dem Kopfende des Bettes ausstreckte, wo ein langer Degen hing. Sofort verzichtete er auf einen ungleichen Kampf und stürzte eiligst die Treppe hinunter, aus Leibeskräften schreiend: »Mörder! Feuer!«


  Herr des Schlachtfelds, aber sehr beunruhigt über die Folgen seines Sieges, schnallte Mergy seinen Gürtel um, steckte die Pistolen ein, machte seinen Mantelsack zu, nahm ihn in die Hand und beschloß, beim nächsten Richter Klage zu führen. Er öffnete die Tür und setzte den Fuß auf den ersten Treppenabsatz, als eine feindliche Schar ihm unvermutet entgegentrat.


  Voran ging der Wirt, eine alte Hellebarde in der Hand; drei Küchenjungen, mit Bratspießen und Stöcken bewaffnet, folgten ihm auf dem Fuße; ein Nachbar mit einer verrosteten Büchse bildete die Nachhut. Von keiner Seite hatte man ein so plötzliches Zusammentreffen erwartet, nur sechs oder sieben Stufen trennten die beiden feindlichen Parteien.


  Mergy ließ seinen Mantelsack fallen und ergriff eine seiner beiden Pistolen. Diese feindselige Bewegung ließ in Meister Eustache und seinen Helfershelfern die Erkenntnis ihrer mangelhaften Schlachtordnung aufdämmern. Gleich den Persern in der Schlacht bei Salamis hatten sie verabsäumt, eine Stellung zu wählen, in der ihre Zahl sich vorteilhaft hätte entfalten können. Der einzige aus der Schar, der eine Feuerwaffe trug, konnte sich dieser nicht bedienen, ohne seine Vordermänner zu verwunden, während der Hugenotte mit seinen Pistolen die ganze Treppenlänge bestreichen konnte und alle mit einem einzigen Schuß über den Haufen zu werfen drohte. Das leichte Knacken des Hahns, als Mergy die Pistole lud, schallte in ihren Ohren und erschien ihnen beinahe so erschreckend wie das Losgehen der Waffe selbst. In spontaner Bewegung machte die Kolonne kehrt und suchte in der Küche ein weitläufigeres und vorteilhafteres Schlachtfeld. In der Verwirrung, die bei einem überstürzten Rückzug unausbleiblich ist, geriet dem Wirt, der seine Hellebarde drehen wollte, diese zwischen die Beine, und er fiel hin. Als großmütiger Gegner verzichtete Mergy darauf, von seinen Waffen Gebrauch zu machen, und begnügte sich damit, den Fliehenden seinen Mantelsack nachzuwerfen, der wie ein Felsblock auf sie niederfiel und, sein Tempo bei jeder Stufe beschleunigend, noch vollends die wildeste Flucht hervorrief. Die Treppe war vom Feinde gesäubert, und die zerbrochene Hellebarde blieb als Trophäe zurück.


  Mergy stieg rasch zur Küche hinab, wo der Feind sich in einer Linie neu formiert hatte. Der Büchsenträger hielt die Waffe hoch und blies auf die angezündete Lunte. Blutbedeckt hielt sich der Wirt, dessen Nase beim Fallen auf das heftigste verletzt worden war, hinter seinen Freunden, gleich dem verwundeten Menelaos hinter den Schlachtreihen der Griechen. Statt Machaon und Podaleirios wischte seine Frau mit wirrem Haar und aufgeknüpfter Haube ihm das Gesicht mit einem schmutzigen Handtuch ab. Ohne Zögern ergriff Mergy seine Maßregeln. Er ging geradenwegs auf den zu, der die Büchse hielt, und richtete den Pistolenlauf auf seine Brust.


  »Wirf die Lunte weg, oder du bist des Todes!« schrie er ihn an.


  Die Lunte fiel zu Boden, und Mergy setzte den Stiefel auf die brennende Zündschnur und löschte sie aus. Sofort legten sämtliche Verbündeten gleichzeitig die Waffen nieder.


  »So«, sagte Mergy, sich an den Wirt wendend, »Euch wird die kleine Züchtigung, die Ihr von mir erhalten habt, zweifellos lehren, künftig Fremde mit etwas mehr Höflichkeit zu behandeln. Wenn ich wollte, könnte ich Euch vom Landvogt des Ortes Euer Aushängeschild entziehen lassen; aber ich bin nicht bösartig. Wieviel bin ich für meine Zeche schuldig?«


  Als Meister Eustache merkte, daß Mergy seine fürchterlichen Pistolen entladen und während des Sprechens wieder in seinen Gürtel gesteckt hatte, faßte er wieder etwas Mut, und während er fortfuhr, sich abzuwischen, murmelte er betrübt:


  »Die Platten zerschlagen, die Leute prügeln, guten Christen die Nase brechen… einen Teufelslärm vollführen… ich wüßte wirklich nicht, wie man nach alledem einen ehrlichen Mann entschädigen könnte.«


  »Also gut«, sagte Mergy lachend, »für Eure zerschundene Nase bezahle ich Euch, was sie nach meiner Meinung wert ist. Für Eure zerbrochenen Platten müßt Ihr Euch an die Reiter wenden, das ist ihre Sache. Fragt sich nur noch, was ich für mein gestriges Abendessen schuldig bin.«


  Der Wirt sah seine Frau, seine Küchenjungen und seinen Nachbarn an, als wollte er zugleich um Rat und um Schutz bitten.


  »Die Reiter, die Reiter!« sagte er, »von denen Geld zu sehen, ist nicht so einfach; ihr Hauptmann hat mir drei Livres gegeben und der Kornett einen Fußtritt.«


  Mergy nahm einen der Goldtaler, die ihm noch verblieben waren.


  »Nun«, sagte er, »wir wollen als gute Freunde auseinandergehen«, und er warf ihn Meister Eustache zu, der, anstatt die Hand hinzuhalten, ihn verächtlich auf den Boden fallen ließ.


  »Einen Taler«, schrie er, »einen Taler… und hundert Flaschen zerschlagen; einen Taler und ein Haus zerstört; einen Taler und die Leute verprügelt!«


  »Einen Taler, nur einen Taler«, fing die Frau in ebenso jämmerlichem Tone an. »Es kommen katholische Edelleute hierher, die auch manchmal ein bißchen lärmen, aber sie kennen wenigstens den Wert der Sachen.«


  Wäre Mergy besser bei Kasse gewesen, so hätte er sicherlich den Ruf der Freigebigkeit seiner Partei verteidigt.


  »Das mag wohl sein«, antwortete er trocken, »diese katholischen Herren sind aber auch nicht bestohlen worden. Entscheidet Euch«, fügte er hinzu; »nehmt diesen Taler, oder Ihr bekommt gar nichts.« Und er trat einen Schritt vorwärts, als wollte er ihn wieder an sich nehmen.


  Die Wirtin hob ihn unverzüglich auf.


  »Vorwärts, führt mir mein Pferd vor; und du, laß deinen Bratspieß fahren und trage meinen Mantelsack.«


  »Euer Pferd, edler Herr?« sagte einer der Diener des Meisters Eustache und verzog sein Gesicht.


  Der Wirt hob trotz seines Kummers den Kopf, und seine Augen blitzten einen Augenblick in boshafter Freude. »Ich will es Euch selber vorführen, guter Herr; ich will Euch Euer gutes Pferd vorführen.« Und er ging hinaus, das Handtuch immer noch an seine Nase haltend. Mergy folgte ihm.


  Wie groß war aber sein Erstaunen, als er statt seines schönen Fuchses, der ihn hergetragen hatte, ein kleines, altes, schwarz und weiß geschecktes Pferd sah, das sich beim Fallen die Knie verletzt hatte und außerdem noch durch eine breite Narbe am Kopfe entstellt war; statt seines Sattels aus feinem flandrischem Samt sah er einen solchen aus eisenbeschlagenem Leder, wie ihn die Soldaten gebrauchten.


  »Was hat das zu bedeuten? Wo ist mein Pferd?«


  »Eure Herrlichkeit mag sich die Mühe nehmen und die Herren protestantischen Reiter fragen«, antwortete der Wirt mit geheuchelter Unterwürfigkeit; »diese würdigen Fremden haben es mit sich fortgeführt: sie müssen sich wohl geirrt haben wegen der Ähnlichkeit.«


  »Ein schönes Pferd!« sagte einer der Küchenjungen. »Ich möchte wetten, daß es nicht mehr als zwanzig Jahre alt ist.«


  »Man kann nicht leugnen, daß es ein Schlachtroß ist«, sagte ein anderer; »seht doch den Säbelhieb, den es auf die Stirn bekommen hat!«


  »Was für ein herrliches Fell«, fügte ein Dritter hinzu; »wie das Gewand eines Ministers, weiß und schwarz.«


  Mergy ging in den Stall und fand ihn leer.


  »Und warum habt Ihr zugegeben, daß man mein Pferd fortführt?« schrie er wütend.


  »Was wollt Ihr, edler Herr«, sagte der Knecht, der den Stall beaufsichtigte. »Der Trompeter hat es mitgenommen; er hat mir gesagt, es sei ein zwischen Euch abgemachter Tauschhandel.«


  Der Zorn erstickte Mergy, und er wußte nicht, wen er für sein Mißgeschick verantwortlich machen sollte.


  »Ich werde den Hauptmann aufsuchen«, murmelte er zwischen den Zähnen, »und er wird den Schurken, der mich bestohlen hat, nach Gebühr bestrafen.«


  »Ja freilich«, sagte der Wirt, »Eure Herrlichkeit wird gut daran tun; denn dieser Hauptmann… wie hieß er doch noch?… sah nach einem sehr rechtschaffenen Manne aus.«


  Und Mergy hatte schon im stillen überlegt, daß der Hauptmann den Diebstahl, wenn auch nicht befohlen, so doch gutgeheißen hatte.


  »Ihr könnt bei der gleichen Gelegenheit«, fuhr der Wirt fort, »Eure Goldtaler von der jungen Mademoiselle zurückverlangen; sie hat sich sicherlich geirrt, wie sie bei Tagesanbruch ihr Bündel schnürte.«


  »Wünschen Eure Herrlichkeit, daß ich den Mantelsack Eurer Herrlichkeit auf das Pferd binde?« fragte der Stallknecht im ehrfurchtsvollsten Tone, der zur Verzweiflung bringen konnte.


  Mergy begriff, daß er, je länger er blieb, um so mehr von den Spöttereien dieser Canaille zu leiden haben werde. Sobald der Mantelsack befestigt war, schwang er sich in den schlechten Sattel; sowie aber das Pferd den neuen Herren spürte, kam ihm der boshafte Wunsch, dessen Reitkünste auf die Probe zu stellen. Doch es währte nicht lange, so merkte es, daß es mit einem ausgezeichneten Reiter zu tun habe, der weniger denn je in der Stimmung war, seine Neckereien zu dulden; und nach einigem Ausschlagen, durch ein paar Stöße mit den recht spitzigen Sporen kräftig vergolten, sah es ein, daß es gescheiter wäre, zu gehorchen, und so schlug es einen guten Reisetrab an. Es hatte jedoch einen Teil seiner Kräfte im Kampfe mit seinem Reiter erschöpft, und so geschah, was in solchen Fällen Schindmähren immer passiert: es stürzte und streckte, wie man zu sagen pflegt, alle viere in die Luft. Unser Held erhob sich schnell, etwas zerschlagen, aber noch viel wütender über das Hohngelächter, das sich alsbald erhob. Einen Augenblick schwankte er sogar, ob er nicht mit ein paar kräftigen Hieben mit der flachen Klinge Rache nehmen sollte; er überlegte jedoch, daß es besser wäre, so zu tun, als höre er die Beschimpfungen nicht, die man ihm von weitem nachrief, und in gemäßigterem Tempo nahm er die Reise nach Orléans wieder auf; verfolgt von einer Schar Kinder, von denen die größeren das Lied von Jehan Petaquin sangen, während die kleineren aus Leibeskräften schrien: »Hugenotten! Hugenotten! Ketzer!«


  Nachdem er ziemlich betrübten Herzens ungefähr eine halbe Meile geritten war, überlegte er, daß er an diesem Tage die Reiter wahrscheinlich nicht mehr einholen könne, daß sein Pferd sicherlich schon verkauft und daß es auf jeden Fall mehr als zweifelhaft sei, diese Herren zur Einwilligung in dessen Rückerstattung zu veranlassen. Nach und nach gewöhnte er sich an den Gedanken, daß sein Pferd rettungslos verloren sei; und da er unter dieser Voraussetzung auf dem Wege nach Orléans nichts mehr zu suchen hatte, so nahm er die Straße nach Paris oder vielmehr einen Querweg, um das unglückselige Wirtshaus, das Zeuge seines Mißgeschicks gewesen war, zu vermeiden. Von früh auf gewöhnt, allen Ereignissen des Daseins die gute Seite abzugewinnen, kam er unvermerkt dazu, sich nach allem noch glücklich zu schätzen, so leichten Kaufes davongekommen zu sein; er hätte ja auch ganz ausgeraubt, sogar ermordet werden können, während ihm doch noch ein Goldtaler, fast alle seine Kleidungsstücke und ein Pferd verblieben, das zwar häßlich war, ihn immerhin aber tragen konnte. Und um nichts zu verschweigen: die Erinnerung an die schöne Mila entlockte ihm mehr denn einmal ein Lächeln. Kurz, nach einigen Wegstunden und einem guten Frühstück war er fast gerührt von der zarten Aufmerksamkeit des wackeren Mädchens, das nur achtzehn Taler aus seiner Börse genommen hatte, die deren zwanzig enthielt. Mehr Mühe kostete es ihn, sich mit dem Verlust seines schönen Fuchses auszusöhnen, doch mußte er zugeben, daß ein hartgesottenerer Dieb als der Trompeter sein Pferd mitgenommen hätte, ohne ein anderes an dessen Stelle zurückzulassen.


  Am Abend kurz vor Torschluß erreichte er Paris und mietete sich in einem Gasthof in der Rue Saint-Jacques ein.


  Die jungen Höflinge
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    Jachimo: The ring is won.


    Posthumus: The stone’s too hard to come by.


    Jachimo: Not a whit,

                    Your lady being so easy.


    Shakespeare, Cymbeline

  


  Mergy kam nach Paris in der Hoffnung, dem Admiral Coligny nachdrücklich empfohlen zu werden und in der Armee Dienste nehmen zu können, die, wie man sagte, unter dem Befehl des großen Heerführers in Flandern kämpfen sollte. Er schmeichelte sich mit der Hoffnung, durch Freunde seines Vaters, für welche er Briefe mitbrachte, in seinen Schritten unterstützt und am Hofe Karls sowie beim Admiral eingeführt zu werden, der ebenfalls eine Art von Hof hielt. Mergy wußte, daß sein Bruder einigen Einfluß besaß, doch war er noch unentschlossen, ob er ihn aufsuchen sollte oder nicht. Die Abschwörung Georges de Mergy hatte diesen fast gänzlich von der Familie losgetrennt, für die er nicht viel mehr als ein Fremder war. Dies war nicht der einzige Fall einer durch Verschiedenheit der religiösen Meinungen entzweiten Familie. Seit langem hatte Georges Vater verboten, den Namen des Apostaten in seiner Gegenwart zu erwähnen, und er hatte seine Strenge mit der Stelle aus dem Evangelium gerechtfertigt: ›Wenn dich dein rechtes Auge ärgert, so reiße es heraus.‹ Hatte der junge Bernard diese Unerbittlichkeit bei weitem nicht geteilt, so schien ihm doch die Gesinnungsänderung seines Bruders ein Schandfleck auf der Familienehre, und die Gefühle brüderlicher Zuneigung hatten naturgemäß unter dieser Anschauung gelitten.


  Ehe er einen Beschluß faßte, wie er sich ihm gegenüber benehmen wolle, überlegte er, daß er, noch bevor er seine Empfehlungsbriefe abgab, auf Mittel bedacht sein müsse, seine leere Börse wieder zu füllen, und in dieser Absicht verließ er den Gasthof, um sich zu einem Goldschmied an der Brücke Saint-Michel zu begeben, der seiner Familie eine Summe schuldete, welche einzufordern er beauftragt war.


  Am Zugang zur Brücke begegneten ihm einige sehr elegant gekleidete junge Leute, die Arm in Arm fast ganz den engen Durchgang sperrten, den die große Anzahl von Krämerläden und Buden freiließ, die sich wie zwei Parallelmauern hinzogen und den Passanten den Ausblick auf die Ufer vollständig verbargen. Hinter diesen Herren gingen ihre Lakaien, von denen jeder einen jener langen zweischneidigen Degen in der Scheide trug, die man Duelle nannte, und einen Dolch, dessen Stichblatt so breit war, daß es im Notfall als Schild dienen konnte. Anscheinend fanden diese jungen Edelleute das Gewicht ihrer Waffen zu schwer, oder vielleicht machte es ihnen Vergnügen, jedermann zeigen zu können, daß sie reichgekleidete Diener hatten.


  Sie schienen guter Laune, wenigstens nach dem ununterbrochenen schallenden Gelächter zu urteilen. Ging eine gutgekleidete Frau an ihnen vorüber, so grüßten sie mit einer Mischung von Höflichkeit und Unverschämtheit, während mehrere von diesen Leichtfertigen sich ein Vergnügen daraus machten, mit den Ellenbogen ernste Bürger in schwarzen Mänteln grob anzustoßen, die sich, leise tausend Verwünschungen gegen die Frechheit der Hofleute murmelnd, zurückzogen. Nur einer aus der Schar ging mit gesenktem Kopfe und schien an ihren Belustigungen nicht teilzunehmen.


  »Gott verdamm mich, George«, rief einer der jungen Leute und schlug ihm auf die Schulter, »du wirst gewaltig verdrießlich. Seit einer guten Viertelstunde hast du den Mund nicht aufgemacht. Hast du denn die Absicht, Kartäuser zu werden?« Der Name George ließ Mergy zusammenfahren, er konnte aber die Antwort der Person, die man mit diesem Namen angeredet hatte, nicht hören.


  »Ich wette hundert Pistolen«, fing der junge Mann wieder an, »daß er in irgendeinen Ausbund von Tugend verliebt ist. Armer Freund, du tust mir leid; das nennt man Pech haben, in Paris auf eine Grausame zu verfallen.«


  »Geh zum Hexenmeister Rudbeck«, sagte ein anderer, »der gibt dir einen Zaubertrank, damit du wiedergeliebt wirst.«


  »Vielleicht«, sagte ein dritter, »ist unser Freund, der Hauptmann, in eine Nonne verliebt. Diese verfluchten Hugenotten, bekehrt oder nicht, haben es immer auf die Bräute des lieben Gottes abgesehen.«


  Eine Stimme, die Mergy sofort erkannte, antwortete traurig: »Bei Gott, ich wäre weniger betrübt, wenn es sich um Liebesgeschichten handelte; aber de Pons«, fügte er leiser hinzu, »dem ich einen Brief für meinen Vater mitgegeben hatte, ist zurückgekommen und hat mir berichtet, er beharre darauf, von mir nichts mehr hören zu wollen.«


  »Dein Vater ist von altem Schrot und Korn«, sagte einer der jungen Leute; »er ist einer von jenen alten Hugenotten, die Amboise einnehmen wollten.«


  In diesem Augenblick wandte Hauptmann George zufällig den Kopf und bemerkte Mergy. Mit einem Schrei des Erstaunens stürzte er mit offenen Armen auf ihn zu. Mergy zögerte keinen Augenblick, er streckte ihm die Arme entgegen und drückte ihn an die Brust. Wäre die Begegnung weniger unvermutet gewesen, so hätte er vielleicht versucht, sich mit Gleichgültigkeit zu wappnen; die Überraschung setzte jedoch die Natur in alle ihre Rechte. Von nun an betrachteten sie sich als Freunde, die sich nach langer Reise wiederfinden.


  Nach den ersten Umarmungen und Fragen wandte Hauptmann George sich zu seinen Freunden, deren einige stehengeblieben waren, um diese Szene zu betrachten.


  »Meine Herren«, sagte er, »ihr seht, wie unerwartet diese Begegnung ist. Verzeiht mir, wenn ich euch verlasse, um mich meinem Bruder zu widmen, den ich mehr als sieben Jahre nicht gesehen habe.«


  »Bei meiner Ehre, wir geben nicht zu, daß du uns verläßt. Das Essen ist bestellt, du mußt daran teilnehmen.« Der so sprach, ergriff ihn gleichzeitig beim Mantel.


  »Béville hat recht«, sagte ein anderer, »und wir werden dich nicht loslassen.«


  »Zum Kuckuck, dein Bruder soll mit uns zu Mittag speisen«, erwiderte Béville. »Statt eines guten Kameraden haben wir nun deren zwei.«


  »Entschuldigt mich«, sagte nun Mergy, »ich habe heute noch mehrere Angelegenheiten zu erledigen. Ich habe Briefe abzugeben …«


  »Ihr könnt sie morgen abgeben.«


  »Sie müssen heute überreicht werden … und …«, fügte Mergy lächelnd und etwas beschämt hinzu, »ich muß gestehen, daß ich ohne Geld bin und daß ich mir welches beschaffen muß.«


  »Ah, in der Tat, die Ausrede ist gut!« riefen alle gleichzeitig. »Wir werden es nicht zugeben, daß Ihr das Mittagsmahl ehrlicher Christen wie wir ablehnt, um bei Juden Geld zu leihen.«


  »Seht her, lieber Freund«, sagte Béville und schüttelte affektiert eine lange Seidenbörse, die durch seinen Gürtel geschlungen war, »verfügt über mich wie über Euren Schatzmeister. Das Würfelspiel ist mir seit vierzehn Tagen gewogen.


  »Vorwärts, vorwärts, halten wir uns nicht auf und gehen wir in den ›Mohren‹ zum Essen«, begannen alle jungen Leute wieder.


  Der Hauptmann sah seinen Bruder an, der noch unentschlossen war.


  »Ach was, du hast noch Zeit genug, um deine Briefe abzugeben. Und Geld habe ich genug; komm also mit, du sollst mit dem Pariser Leben Bekanntschaft machen.«


  Mergy ließ sich mit fortreißen. Sein Bruder stellte ihn seinen Freunden einem nach dem anderen vor: Baron de Vaudreuil, Chevalier de Rheincy, Vicomte de Béville und so fort. Sie überschütteten den Ankömmling, der einen nach dem andern umarmen mußte, mit Zärtlichkeiten. Béville umarmte ihn zuletzt.


  »Oho«, rief er aus, »Gott verdamm mich, Kamerad, ich spüre Häretikergeruch. Ich wette meine goldene Kette gegen eine Pistole, daß Ihr Kalvinist seid.«


  »Das ist wahr, Monsieur, aber ein so guter Gläubiger, wie ich sein sollte, bin ich nicht.«


  »Da seht Ihr, ob ich nicht einen Hugenotten unter Tausenden herausfinde! Zum Teufel! Was für eine ernsthafte Miene die Herren Spitzköpfe annehmen, wenn sie von ihrer Religion sprechen.«


  »Mir scheint, man sollte von einem solchen Gegenstand niemals im Scherz sprechen.«


  »Monsieur de Mergy hat recht«, sagte der Baron Vaudreuil; »und Euch, Béville, wird noch Unheil zustoßen für Eure schlechten Witze über heilige Dinge.«


  »Seht mir diese Scheinheiligkeit«, sagte Béville zu Mergy; »er ist der Ausschweifendste von uns allen, und doch fällt es ihm manchmal ein, uns eine Predigt zu halten.«


  »Laßt mich so, wie ich bin, Béville«, sagte Vaudreuil, »bin ich ungezügelt, so ist es, weil ich das Fleisch nicht meistern kann; aber ich achte, was achtenswert ist.«


  »Und ich achte … meine Mutter; sie ist die einzige tugendhafte Frau, die ich gekannt habe. Übrigens, mein Bester, Katholiken, Hugenotten, Papisten, Juden oder Türken, das ist mir einerlei. Ihre Streitereien kümmern mich nicht mehr als ein zerbrochener Sporn.«


  »Gottloser!« murmelte Vaudreuil. Und er machte das Kreuzzeichen auf den Mund, suchte aber, so gut es ging, es mit seinem Taschentuch zu verbergen.


  »Du mußt wissen«, sagte Hauptmann George, »daß du unter uns wohl kaum Wortkämpfer findest wie unseren gelehrten Meister Theobald Wolfsteinius. Wir legen wenig Wert auf theologische Unterhaltungen und nützen, Gott sei’s gedankt, unsere Zeit besser.«


  »Vielleicht«, antwortete Mergy mit einiger Bitterkeit, »vielleicht wäre es besser für dich gewesen, du hättest die gelehrten Diskussionen des würdigen Predigers, den du eben genannt hast, aufmerksamer angehört.«


  »Nichts mehr von diesen Dingen, Brüderchen; später werde ich vielleicht wieder einmal mit dir davon sprechen; ich weiß, daß du von mir eine Meinung hast … aber was tut’s … wir sind nicht hier, um von solchen Dingen zu reden … Ich glaube, ich bin ein ehrlicher Mensch, und du wirst sicherlich eines Tages noch einsehen … Lassen wir es nun sein, denken wir jetzt nur ans Amüsieren.«


  Er strich mit der Hand über die Stirn, als wollte er einen schmerzlichen Gedanken verscheuchen.


  »Lieber Bruder«, sagte Mergy ganz leise und drückte ihm die Hand. George erwiderte den Händedruck, und beide eilten ihren Genossen nach, die einige Schritte vorausgegangen waren.


  Als sie am Louvre vorbeigingen, aus dem viele reichgekleidete Menschen kamen, grüßten oder umarmten der Hauptmann und seine Freunde fast alle Herren, denen sie begegneten. Gleichzeitig stellten sie den jungen Mergy vor, der auf diese Weise in wenigen Augenblicken die Bekanntschaft einer großen Anzahl berühmter Zeitgenossen machte. Zugleich erfuhr er ihre Spitznamen – denn damals hatte jeder einigermaßen hervortretende Mann den seinen – und die Skandalgeschichten, die über sie in Umlauf waren.


  »Seht Ihr diesen Ratsherrn, der so bleich und gelb ist«, sagte man zu ihm. »Das ist der Messire Petrus de finibus, auf französisch Pierre Séguir, der in allem, was er unternimmt, sich so lange und so heftig abmüht, daß er sein Ziel schließlich immer erreicht. Dies hier ist der kleine Hauptmann Brûle-bancs, Thoré de Montmorency; dieser ist der Erzbischof de Bouteilles, der sich auf seinem Maultier noch ziemlich gerade hält, vorausgesetzt, daß er noch nicht zu Mittag gespeist hat. – Hier kommt einer der Helden unserer Partei, der tapfere Graf La Rochefoucauld, mit dem Beinamen ›Feind der Krautköpfe‹. Im letzten Krieg hat er ein unglückseliges Kohlfeld mit Schüssen übersäen lassen, das er in seiner Kurzsichtigkeit für eine Schar Landsknechte hielt.«


  In weniger als einer Viertelstunde wußte Mergy die Namen der Liebhaber fast aller Hofdamen und die Anzahl von Zweikämpfen, zu denen ihre Schönheit Anlaß gewesen war. Er sah, daß die Berühmtheit einer Frau im Verhältnis zu der Anzahl derer stand, deren Tod sie verursacht hatte; so war das Ansehen der Madame de Courtavel, deren anerkannter Liebhaber zwei seiner Rivalen getötet hatte, viel größer als das der armen Gräfin Pomerande, die nur zu einem kleinen Duell und einer leichten Verwundung Anlaß gegeben hatte.


  Eine Frau von stattlichem Wuchs, die ein weißes, von einem Knappen geführtes Maultier ritt, dem zwei Diener folgten, zog Mergys Aufmerksamkeit auf sich; ihre Kleidung war nach der neuesten Mode und ganz steif von den vielen Stickereien. Soviel man beurteilen konnte, mußte sie hübsch sein. Bekanntermaßen gingen damals die Damen nur mit einer Maske vor dem Gesichte aus. Die ihre war von schwarzem Samt: an dem wenigen, was durch die Öffnungen für die Augen durchschimmerte, konnte man sehen oder wenigstens erraten, daß ihre Haut von blendender Weiße und ihre Augen von dunklem Blau sein mußten.


  Sie verlangsamte den Schritt ihres Maultieres, als sie an den jungen Leuten vorüberritt, und sie schien Mergy, dessen Gesicht ihr unbekannt war, mit einiger Aufmerksamkeit zu betrachten. Man sah alle Federn der Hüte die Erde fegen, als sie vorüberritt, und sie neigte mit Anmut das Haupt, um die zahlreichen Grüße zu erwidern, die aus dem Spalier von Bewunderern, das sie durchschritt, an sie gerichtet wurden. Während sie sich entfernte, hob ein leichter Windstoß den Saum ihres langen Atlaskleides und ließ blitzartig einen kleinen weißen Samtschuh und einige Zoll eines rosa Seidenstrumpfes sehen.


  »Wer ist diese Dame, die jeder grüßt?« fragte Mergy neugierig.


  »Schon verliebt?« rief Beville aus. »So geht es übrigens immer; Hugenotten und Papisten, alle sind in die Gräfin Diana de Turgis verliebt.«


  »Sie ist eine der Schönheiten des Hofes«, fügte George hinzu, »eine der gefährlichsten Circen für unsere jungen Galane. Aber, zum Teufel, leicht ist diese Festung nicht zu nehmen.«


  »Wie viele Zweikämpfe zählt sie?« fragte lachend Mergy.


  »Oh, sie rechnet nur dutzendweise«, antwortete der Baron de Vaudreuil; »aber was das beste ist: sie wollte selber duellieren; sie hat in aller Form einer Hofdame eine Herausforderung geschickt, die den Vortritt nahm.«


  »Was für ein Märchen!« rief Mergy.


  »Sie wäre nicht die erste, die sich in unserer Zeit geschlagen hat«, sagte George; »sie hat der Sainte-Foix eine Herausforderung nach allen Regeln der Kunst geschickt und sie zum Zweikampf auf Leben und Tod, auf Degen und auf Dolch und im Hemde aufgerufen, wie ein Raffiné es tun würde.«


  »Ich wäre gern ein Sekundant einer dieser Damen gewesen, um sie beide im Hemd zu sehen«, sagte der Chevalier de Rheincy.


  »Und hat das Duell stattgefunden?« fragte Mergy.


  »Nein«, antwortete George, »man hat sie versöhnt.«


  »Er war es, der sie ausgesöhnt hat«, sagte Vaudreuil; »er war damals der Geliebte der Sainte-Foix.«


  »Pfui, schäme dich; nicht mehr als du«, sagte George in abweisendem Tone.


  »Die Turgis ist wie Vaudreuil«, sagte Béville. »Sie macht ein Ragout aus Religion und Zeitsitten: sie will sich im Zweikampf schlagen, was, wie ich glaube, eine Todsünde ist, und hört zwei Messen täglich.«


  »Laßt mich doch mit meiner Messe in Ruhe!« rief Vaudreuil.


  »Ja, sie geht in die Messe«, bemerkte Rheincy, »aber nur, um sich unmaskiert zu zeigen.«


  »Ich glaube, deshalb gehen so viele Frauen zur Messe«, ließ sich Mergy hören, der entzückt war, eine Gelegenheit zu finden, um über die Religion zu spotten, der er nicht angehörte.


  »Und Eure Predigt?« sagte Béville. »Wenn die Predigt zu Ende ist, löscht man die Lichter aus, und da gehen schöne Dinge vor. Tod und Teufel! Das gibt mir gewaltige Lust, Lutheraner zu werden.«


  »Und Ihr glaubt diese unsinnigen Geschichten?« warf Mergy in verächtlichem Tone ein.


  »Und ob ich sie glaube! Der kleine Ferrand, den wir alle kennen, ging ins protestantische Bethaus in Orléans, um die Frau eines Notars zu sehen – auf Ehre, eine prachtvolle Frau! Mir lief das Wasser im Munde zusammen, wenn ich nur von ihr reden hörte. Er konnte sie nur dort sehen; glücklicherweise hatte einer seiner Freunde, ein Hugenotte, ihm das Losungswort gegeben; er ging ins Bethaus, und ihr könnt euch denken, wie unser Freund in der Dunkelheit seine Zeit verbrachte.«


  »Das ist unmöglich«, sagte Mergy.


  »Unmöglich? Und warum?«


  »Weil niemals ein Protestant die Gemeinheit begehen würde, einen Papisten in ein Bethaus einzuführen.«


  Dieser Antwort folgte ein lautes Gelächter.


  »Ach, Ihr glaubt, weil ein Mensch Hugenotte ist«, sagte der Baron von Vaudreuil, »kann er weder Dieb noch Verräter, noch Zwischenträger von Liebeshändeln sein?«


  »Er fällt aus den Wolken!« rief Rheincy.


  »Und ich«, sagte Béville, »wenn ich einer Hugenottin einen Liebesbrief zu schicken hätte, würde ich mich an ihren Prediger wenden.«


  »Ihr seid es anscheinend gewöhnt«, antwortete Mergy, »Euren Geistlichen solche Aufträge zu geben.«


  »Unsere Geistlichen …«, sagte Vaudreuil und wurde rot vor Zorn.


  »Hört mit diesen langweiligen Streitereien auf«, unterbrach George, der die beleidigende Schärfe jeder Entgegnung bemerkte; »laßt die Heuchler aller Konfessionen. Ich schlage vor, daß der erste, der das Wort Hugenotte, Papist, Protestant oder Katholik ausspricht, Strafe zahlen soll.«


  »Abgemacht!« rief Béville; »er soll uns in dem Gasthaus, in dem wir speisen wollen, mit gutem Wein aus Cahors bewirten.«


  Einen Augenblick trat Schweigen ein.


  »Seit dem Tode des armen Lannoy, der vor Orléans gefallen ist, hat die Turgis, soviel man weiß, keinen Liebhaber«, sagte George, der es vermeiden wollte, daß seine Freunde bei theologischen Auseinandersetzungen verweilten.


  »Wer möchte behaupten, daß eine Pariserin keinen Liebhaber hätte?« rief Béville. »Sicher ist, daß Comminges ihr hart zusetzt.«


  »Deshalb hat der kleine Navarette die Beute fahrenlassen«, sagte Vaudreuil, »er fürchtete einen so schrecklichen Rivalen.«


  »Spielt denn Comminges den Eifersüchtigen?« fragte der Hauptmann.


  »Er ist eifersüchtig wie ein Tiger«, antwortete Béville, »und er droht jeden zu töten, der die schöne Gräfin zu lieben wagt; so ist sie, um nicht ganz ohne Liebhaber zu sein, gezwungen, Comminges zu nehmen.«


  »Wer ist denn dieser gefürchtete Mann?« fragte Mergy, der für alles, was von fern und nah die Gräfin Turgis betraf, eine lebhafte Neugier empfand, von der er sich keine Rechenschaft geben konnte.


  »Er ist einer unserer berühmtesten Raffinés«, antwortete Rheincy; »und da Ihr aus der Provinz kommt, will ich Euch gern die elegante Redeweise erklären: Ein Raffiné ist ein vollendeter Ehrenmann, ein Mann, der sich schlägt, wenn der Mantel eines andern den seinen streift, wenn jemand vier Fuß von ihm entfernt ausspuckt, oder aus irgendeinem anderen ebenso berechtigten Grunde.«


  »Comminges führte eines Tages einen Mann ins Pré-aux-Clercs, sie legen ihre Wämser ab und ziehen den Degen. – ›Du bist doch Berny de Auvergne?‹ fragte Comminges. – ›Durchaus nicht‹, erwidert der andere; ›ich heiße Villequier und bin aus der Normandie.‹ – ›Um so schlimmer für dich‹, gibt Comminges zurück, ›ich habe dich für einen andern gehalten; da ich dich aber gefordert habe, müssen wir uns auch schlagen.‹ Und er tötete ihn mannhaft.«


  Jeder berichtete einen Zug von der Geschicklichkeit und der Streitsucht Comminges’. Der Gegenstand war unerschöpflich, und das Gespräch begleitete sie bis zur Stadt hinaus, bis zu dem Gasthaus ›Zum Mohren‹, das inmitten eines Gartens nahe bei der Stelle lag, wo das Tuilerienschloß, das im Jahre 1564 begonnen worden war, gebaut wurde. Dort trafen sie mehrere Edelleute aus Georges und seiner Freunde Bekanntschaft, und man setzte sich in zahlreicher Gesellschaft zu Tisch.


  Mergy, der an der Seite des Barons de Vaudreuil saß, bemerkte, daß dieser, ehe er sich zu Tisch setzte, das Zeichen des Kreuzes machte und leise und mit geschlossenen Augen das sonderbare Gebet sprach: Laus Deo, pax vivis, salutem defunctis, et beata viscera virginis Mariae quae portaverunt Aeterni Patris Filium!


  »Könnt Ihr Latein, Herr Baron?« fragte Mergy.


  »Ihr habt mein Gebet gehört?«


  »Ja, aber ich gestehe, daß ich es nicht verstanden habe.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, ich kann nicht lateinisch und verstehe nicht allzu genau, was dieses Gebet bedeutet; ich habe es aber von einer meiner Tanten, die sich immer wohl dabei befunden hat, und seit ich mich dessen bediene, habe ich nur gute Wirkungen davon gesehen.«


  »Ich vermute, daß es Kirchenlatein ist, und deshalb können wir Hugenotten es nicht verstehen.«


  »Strafe bezahlen! Strafe bezahlen!« riefen gleichzeitig Béville und Hauptmann George. Mergy machte gute Miene zum bösen Spiel, auf dem Tisch erschienen neue Flaschen, und alsbald war die Gesellschaft in bester Laune.


  Das Gespräch wurde bald lauter, und Mergy machte sich den Lärm zunutze, um sich mit seinem Bruder zu unterhalten, ohne darauf zu achten, was rings um sie vorging.


  Am Ende des zweiten Ganges wurden sie in ihrem Gespräch durch den Lärm eines heftigen Streites aufgestört, der sich eben zwischen zweien der Gäste erhoben hatte.


  »Das ist falsch!« schrie der Chevalier de Rheincy.


  »Falsch!« erwiderte Vaudreuil, und sein ohnehin bleiches Gesicht nahm eine Leichenfarbe an.


  »Sie ist die tugendhafteste, die keuscheste aller Frauen«, fuhr der Chevalier fort.


  Vaudreuil lächelte spöttisch und zuckte die Achseln. Alle Augen waren auf die Spieler in dieser Szene gerichtet, und jeder schien in schweigender Neutralität das Ergebnis des Streites abwarten zu wollen.


  »Um was handelt es sich, meine Herren, und wozu dieser Lärm?« fragte der Hauptmann, nach seiner Gewohnheit bereit, sich jedem Friedensbruch entgegenzustellen.


  »Unser Freund, der Chevalier, sagt«, antwortete Béville ruhig, »daß die Sillery, seine Geliebte, keusch sei, während unser Freund Vaudreuil behauptet, sie sei es nicht und er könne Geschichten davon erzählen.«


  Ein allgemeines Gelächter erhob sich, was Rheincy noch mehr in Raserei versetzte, und mit vor Wut funkelnden Augen sah er Vaudreuil und Béville an.


  »Ich könnte Briefe von ihr zeigen«, sagte Vaudreuil.


  »Das sollst du mir bleiben lassen!« schrie der Chevalier.


  »Wohlan«, sagte Vaudreuil mit einem bösen, höhnischen Lächeln, »ich werde einen dieser Briefe diesen Herren vorlesen. Vielleicht kennen sie ihre Schrift ebensogut wie ich, da ich nicht den Anspruch erhebe, allein mit ihren Liebesbriefen und mit ihrer Gunst bedacht zu werden. Hier ist ein Billett, das ich erst heute erhalten habe.« Und er tat, als durchsuche er seine Tasche, um einen Brief daraus hervorzuziehen.


  »Das lügst du in deinen Hals hinein!«


  Der Tisch war zu breit, als daß die Hand des Barons seinen Gegner, der ihm gegenübersaß, hätte erreichen können.


  »Ich werde dich Lügen strafen, und du magst sie in dich hineinfressen, bis du daran erstickst!« rief er aus. Und er begleitete diese Rede damit, daß er ihm eine Flasche an den Kopf warf. Rheincy wich dem Wurf aus, stieß in der Hast seinen Stuhl um und stürzte nach der Wand, um seinen Degen, der dort hing, herunterzureißen.


  Alle erhoben sich, einige, um sich ins Mittel zu legen, die meisten aber, um eine allzu große Nähe zu vermeiden.


  »Haltet ein, ihr Wahnsinnigen!« schrie George und stellte sich vor den Baron, der ihm am nächsten stand. »Sollen zwei Freunde sich schlagen wegen eines elenden Frauenzimmers?«


  »Eine Flasche, die man an den Kopf wirft, kommt einer Ohrfeige gleich«, sagte Béville kalt. »Vorwärts, Chevalier, lieber Freund, zieh vom Leder.«


  »Bahn frei! Bahn frei! Macht Platz!« schrien fast alle Gäste.


  »Hallo, Jeannet, schließ die Tür«, sagte gemächlich der Wirt des ›Mohren‹, der es gewohnt war, solche Auftritte zu erleben; »wenn die Bogenschützen vorbeigingen, könnte das die edlen Herren unterbrechen und meinem Hause schaden.«


  »Wollt ihr euch in einem Speisesaal schlagen wie betrunkene Landsknechte?« nahm George, der Zeit gewinnen wollte, das Wort wieder auf; »wartet doch bis morgen.«


  »Auf morgen, gut«, sagte Rheincy. Und er machte eine Bewegung, als wolle er seinen Degen wieder in die Scheide stecken.


  »Unser kleiner Chevalier hat Angst«, sagte Vaudreuil.


  Sofort stürzte sich Rheincy, alle, die ihm im Wege standen, beiseite schiebend, auf seinen Feind. Beide griffen wütend an; Vaudreuil hatte jedoch Zeit gefunden, eine zusammengerollte Serviette um seinen linken Arm zu binden, und bediente sich ihrer, um die Hiebe zu parieren, während Rheincy, der eine solche Vorsichtsmaßregel versäumt hatte, gleich nach den ersten Ausfällen eine Wunde an der linken Hand davontrug. Er ließ jedoch nicht nach, trotzdem mutig weiter zu kämpfen, rief seinen Diener herbei und verlangte seinen Dolch. Béville hielt den Diener zurück und behauptete, da Vaudreuil keinen Dolch bei sich führe, dürfe auch sein Gegner keinen haben. Einige von des Chevaliers Freunden widersprachen, scharfe Worte gingen hin und her, und sicher wäre der Zweikampf in ein allgemeines Handgemenge ausgeartet, wenn Vaudreuil nicht ein Ende gemacht und seinen Gegner mit einem gefährlichen Stich in die Brust hingestreckt hätte. Rasch stellte er den Fuß auf den Degen Rheincys, um diesen zu verhindern, ihn aufzunehmen, und hob den seinigen, um ihm den Gnadenstoß zu versetzen. Die Gesetze des Zweikampfes erlaubten diese Ungeheuerlichkeiten.


  »Ein entwaffneter Gegner!« rief George, und entriß ihm den Degen.


  Die Verwundung des Chevaliers war nicht tödlich, er verlor aber viel Blut. Man verband ihn, so gut es ging, mit Servietten, während er mit einem gezwungenen Lachen zwischen den Zähnen hervorpreßte, daß die Sache nicht zu Ende sei.


  Bald erschienen ein Mönch und ein Chirurg und stritten sich eine Zeitlang um den Verwundeten. Der Chirurg erhielt jedoch den Vorzug, und er ließ seinen Patienten an das Seineufer bringen, um ihn in einem Boot bis zu seiner Wohnung zu geleiten.


  Während ein Teil der Diener die blutigen Tücher entfernte und die vom Blut geröteten Steinfliesen abwusch, stellten andere neue Flaschen auf den Tisch. Vaudreuil aber wischte sorgfältig seinen Degen ab, machte das Kreuzzeichen darüber und zog mit unbeirrbarer Kaltblütigkeit einen Brief aus seiner Tasche, bat um Schweigen und las die erste Zeile, die großes Gelächter erregte: »Mein Liebster, dieser langweilige Chevalier, der mir auf dem Halse liegt …«


  »Gehen wir fort von hier«, sagte Mergy mit einem Ausdruck des Ekels zu seinem Bruder.


  Der Hauptmann folgte ihm. Der Brief nahm die allgemeine Aufmerksamkeit in Anspruch, und ihre Abwesenheit wurde nicht bemerkt.


  Der Abtrünnige


  
    Inhaltsverzeichnis

  


  
    

  


  
    Don Juan: Quoi! tu prends pour de bon argent

    ce que je viens te dire,

    et tu crois que me bouche était

    d’accord avec mon coeur?


    Molière, Le Festin de Pierre.

  


  Hauptmann George kehrte mit seinem Bruder in die Stadt zurück und führte ihn zu seiner Wohnung. Unterwegs wechselten sie nur wenige Worte; das Schauspiel, dessen Zeuge sie eben gewesen waren, hatte ihnen einen schmerzlichen Eindruck hinterlassen, der sie unwillkürlich schweigsam machte.


  Der Streit und der regellose Kampf, der darauf folgte, waren zu damaliger Zeit nichts Außergewöhnliches. Von einem bis zum anderen Ende Frankreichs gab die kitzlige Überempfindlichkeit des Adels Anlaß zu den verhängnisvollsten Vorkommnissen; so daß, bei mäßiger Schätzung, unter der Regierung Heinrichs III. und Heinrichs IV. die Duellwut einer größeren Anzahl von Edelleuten das Leben kostete als zehn Bürgerkriege.


  Die Wohnung des Hauptmanns war elegant eingerichtet. Geblümte Seidenvorhänge und Teppiche in leuchtenden Farben zogen Mergys Blicke zuerst auf sich, der an größere Einfachheit gewöhnt war. Er betrat ein Kabinett, das sein Bruder sein Oratorium nannte, denn das Wort Boudoir war noch nicht erfunden. Ein eichener, schön geschnitzter Betstuhl, eine von einem italienischen Künstler gemalte Madonna und ein Weihwasserkesselchen mit einem großen Buchszweige schienen die fromme Bestimmung dieses Zimmers zu rechtfertigen, während ein mit schwarzem Damast bezogenes Ruhebett, ein venezianischer Spiegel, Waffen und Musikinstrumente einigermaßen mondäne Gewohnheiten des Eigentümers verrieten.


  Mergy warf einen verächtlichen Blick auf das Weihwasserkesselchen und den Buchszweig, die ihn an den Abfall des Bruders traurig gemahnten. Ein kleiner Diener brachte eingemachte Früchte, verzuckerte Mandeln und Weißwein. Tee und Kaffee waren noch nicht gebräuchlich, und der Wein ersetzte unseren bescheidenen Vorvätern alle diese eleganten Getränke.


  Mergy, das Glas in der Hand, ließ immer wieder seine Blicke von der Madonna zum Weihwassergefäß und vom Weihwassergefäß zum Betstuhl wandern. Er seufzte tief, und seinen Bruder anblickend, der nachlässig auf dem Ruhebett ausgestreckt lag, fing er an:


  »So bist du nun ganz und gar Papist. Was würde unsere Mutter sagen, wenn sie hier wäre?«


  Dieser Gedanke schien den Hauptmann schmerzlich zu berühren. Er runzelte seine dichten Brauen und machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte er seinen Bruder bitten, dieses Thema nicht anzuschneiden; dieser aber fuhr unerbittlich fort:


  »Ist es denn möglich, daß du dem Glauben unserer Familie mit dem Herzen abgeschworen hast, wie du es mit den Lippen getan?«


  »Der Glaube unserer Familie! … Es war niemals der meine … Wie? … Ich … ich sollte an die heuchlerischen Predigten eurer näselnden Geistlichen glauben! … Ich …«


  »Zweifellos! – Oder ist es wohl besser, an das Fegefeuer, an die Beichte, an die Unfehlbarkeit des Papstes zu glauben? Es ist besser, vor den staubigen Sandalen eines Kapuziners niederzuknien! Es wird noch die Zeit kommen, wo du glauben wirst, nicht zu Mittag essen zu können, ohne daß du das Gebet des Barons Vaudreuil hersagst.«


  »Höre, Bernard, ich hasse Zänkereien, besonders wenn es sich um Religion handelt; aber früher oder später werde ich mich wohl mit dir auseinandersetzen müssen, und da wir nun einmal dabei sind, so laß uns damit zu Ende kommen. Ich will ganz offen mit dir reden.«


  »Du glaubst also nicht an all diese unsinnigen Erfindungen der Papisten?«


  Der Hauptmann zuckte die Achseln und ließ den Absatz seines Stiefels auf den Fußboden niederfallen, daß einer seiner breiten Sporen erklang. »Papisten, Hugenotten!« rief er aus, »Aberglaube auf beiden Seiten. Ich kann nicht glauben, was meine Vernunft mir als unsinnig erweist. Unsere Litaneien und eure Psalmen, alle diese Albernheiten sind einander würdig. Nur«, setzte er lächelnd hinzu, »gibt es in unsern Kirchen manchmal gute Musik, während gegen eure zarten Ohren Krieg auf Leben und Tod geführt wird.«


  »Schöne Überlegenheit deiner Religion, und Grund genug, Proseliten zu machen!«


  »Nenne es nicht meine Religion, denn ich glaube nicht mehr an sie als an die deine. Seit ich selbständig denken konnte, seit meine Vernunft mir gehört …«


  »Aber …«


  »Ach was, genug des Predigens. Ich weiß alles auswendig, was du mir sagen wirst. Auch ich habe meine Hoffnungen, meine Ängste gehabt. Glaubst du, daß ich nicht gewaltige Anstrengungen gemacht habe, um mir den glücklichen Aberglauben meiner Kindheit zu bewahren? Ich habe unsere Kirchenväter gelesen, um bei ihnen Trost in meinen Zweifeln zu finden, und sie sind davon nur größer geworden. Mit einem Wort, ich konnte nicht und ich kann nicht glauben… Der Glaube ist eine kostbare Gabe, die mir versagt ist, aber um nichts in der Welt würde ich versuchen, andere dessen zu berauben.«


  »Ich beklage dich.«


  »Das lasse ich gelten! Und du hast recht. Als Protestant glaubte ich nicht an die Predigt; als Katholik glaube ich ebensowenig an die Messe. Und, zum Henker! sollten die Scheußlichkeiten unserer Bürgerkriege nicht genügen, um auch den stärksten Glauben mit der Wurzel auszureißen?«


  »Diese Scheußlichkeiten sind allein das Werk von Menschen, die das Wort Gottes entstellt haben.«


  »Diese Antwort stammt nicht von dir; aber du wirst es begreifen, daß ich noch nicht überzeugt bin. Euren Gott verstehe ich nicht und kann ihn nicht verstehen … Und wenn ich glaubte, so würde ich, wie unser Freund Jodelle sagt, »unter Vorbehalt nachträglicher Prüfung der Beweise« glauben.«


  »Da dir beide Religionen gleichgültig sind, wozu dann diese Abschwörung, die deiner Familie und deinen Freunden so viel Kummer gemacht hat?«


  »Ich habe unserm Vater zwanzigmal geschrieben, um ihm meine Gründe zu erklären und mich zu rechtfertigen; er hat jedoch meine Briefe, ohne sie zu öffnen, ins Feuer geworfen, und er hat mich schlechter behandelt, als wenn ich ein großes Verbrechen begangen hätte.«


  »Mutter und ich haben diese übertriebene Strenge mißbilligt; und ohne die Befehle …«


  »Ich weiß nicht, was man von mir gedacht hat, mir liegt wenig daran. Was mich zu dem unbesonnenen Streiche getrieben hat, den ich sicherlich nicht wieder begehen würde, wenn er noch mal zu tun wäre …«


  »Ach! Ich habe immer gedacht, daß du es bereust!«


  »Es bereuen? Nein, denn ich glaube nicht, eine schlechte Handlung begangen zu haben. Als du noch in der Schule warst und Latein und Griechisch lerntest, hatte ich schon den Panzer angelegt, die weiße Schärpe umgebunden und kämpfte schon in unsern ersten Bürgerkriegen. Euer kleiner Prinz von Condé, der eure Partei so viele Mißgriffe begehen ließ, euer Prinz von Condé besorgte eure Geschäfte, wenn seine Liebesgeschichten ihm dazu Zeit ließen. Ich wurde von einer Frau geliebt; der Prinz verlangte sie von mir; ich verweigerte sie ihm, er wurde mein Todfeind. Von da an suchte er mich auf jede Weise zu demütigen.


  
    »Dieser hübsche kleine Prinz,

    Der immer seine Geliebte küßt«,

  


  stellte mich den Fanatikern der Partei als ein Ungeheuer von Ausschweifung und Irreligiosität hin. Ich hatte nur eine Maitresse, und mir lag an ihr. Was die Irreligiosität anbelangt … ich ließ die andern in Frieden: warum mir also den Krieg erklären?«


  »Ich hätte den Prinzen niemals so schwarzer Gesinnung für fähig gehalten.« »Er ist tot, und ihr habt einen Helden aus ihm gemacht. So geht es in der Welt. Gewiß, er hatte Qualitäten: er ist als ein tapferer Mann gestorben, und ich habe ihm verziehen. Aber damals war er mächtig, und ein armer Edelmann wie ich, der sich ihm zu widersetzen wagte, schien ihm ein Verbrecher.« Der Hauptmann ging eine Zeitlang im Zimmer auf und ab und fuhr mit einer Stimme, die eine immer mehr wachsende Erregung verriet, zu sprechen fort:


  »Bald wurden alle Prediger, alle Mucker der Armee auf mich losgelassen. Ich machte mir ebensowenig aus ihrem Gebelfer wie aus ihren Predigten. Ein Edelmann des Prinzen nannte mich vor allen unseren Hauptleuten einen Lüstling, um sich bei ihm beliebt zu machen. Es hat ihm eine Ohrfeige eingetragen, und ich tötete ihn. In unserer Armee gab es wohl an ein Dutzend Zweikämpfe jeden Tag, und unsere Generäle taten stets, als merkten sie es nicht. Bei uns machte man eine Ausnahme, und der Prinz hatte mich dazu ausersehen, um für die ganze Armee ein Exempel zu statuieren. Auf die Fürbitte aller Herren und, wie ich gestehen muß, auch des Admirals wurde mir Begnadigung gewährt. Dem Haß des Prinzen war aber nicht genuggetan. In der Schlacht bei Jazeneuil kommandierte ich eine Abteilung Pistolenschützen; ich war unter den ersten beim Treffen: mein Panzer war von zwei Büchsenschüssen verbeult, mein linker Arm von einem Lanzenstich durchbohrt: das bewies, daß ich mich nicht geschont hatte. Ich hatte nicht mehr als zwanzig Mann um mich, und ein Bataillon von Schweizern des Königs marschierte gegen uns. Der Prinz befiehlt mir anzugreifen, … ich verlange zwei Abteilungen deutscher Reiter …, und … er nennt mich einen Feigling!« Mergy erhob sich und ergriff die Hand seines Bruders. Der Hauptmann redete weiter, und seine Augen funkelten vor Zorn, während er unablässig auf und ab ging.


  »Er nannte mich einen Feigling vor allen diesen Edelleuten in ihren vergoldeten Rüstungen, die ihn wenige Monate später bei Jarnac im Stich ließen und ihn dem Tode preisgaben. Ich glaubte sterben zu müssen; ich stürzte mich auf die Schweizer und schwor, daß ich, falls ich das Glück haben sollte zu entrinnen, meinen Degen nie wieder für einen so ungerechten Fürsten ziehen wolle. Schwerverwundet wurde ich vom Pferd geschleudert und war nahe daran, getötet zu werden, als einer der Edelleute des Herzogs von Anjou, Béville, der Tollkopf, mit dem wir heute zu Mittag gespeist haben, mir das Leben rettete und mich dem Herzog vorstellte. Ich wurde gut aufgenommen. Ich dürstete nach Rache. Man schmeichelte mir, man drängte mich, bei meinem Wohltäter, dem Herzog von Anjou, Dienste zu nehmen; man zitierte mir den Vers:


  
    Omne solum forti patria est ut piscibus aequor.

  


  Mit Entrüstung sah ich, wie die Protestanten Fremde in unsere Partei beriefen … aber warum soll ich dir nicht den einzigen Grund sagen, der mich zu dem Entschluß bestimmte: ich wollte Rache nehmen, und ich wurde Katholik in der Hoffnung, dem Prinzen von Condé auf dem Schlachtfelde zu begegnen und ihn zu töten. Ein Feigling hat es auf sich genommen, meine Schuld heimzuzahlen … Die Art, auf die er getötet worden ist, ließ mich meine Rache fast vergessen … ich sah ihn blutüberströmt, eine Zielscheibe schmachvoller Beschimpfungen für die Soldaten; ich entriß den Leichnam ihren Händen und bedeckte ihn mit meinem Mantel. – Ich hatte mich den Katholiken verpflichtet; ich befehligte eine Eskadron ihrer Reiterei, und ich konnte sie nicht mehr verlassen. Glücklicherweise glaube ich meiner alten Partei einige Dienste erwiesen zu haben; ich versuchte, soviel es mir möglich war, die Greuel eines Religionskrieges zu mildern, und ich hatte das Glück, mehreren meiner alten Freunde das Leben retten zu können.«


  »Olivier de Basseville verkündigt überall, daß er dir das Leben verdanke.«


  »So bin ich nun Katholik«, sagte George mit etwas ruhigerer Stimme. »Diese Religion ist wohl die andere wert; es ist ja so leicht, sich ihren Frömmeleien anzupassen. Sieh dir diese hübsche Madonna an: es ist das Porträt einer italienischen Kurtisane; die Mucker bewundern meine Frömmigkeit und bekreuzigen sich vor der angeblichen Heiligen Jungfrau. Du kannst mir glauben, ich werde viel leichter mit ihnen fertig als mit unsern Predigern. Ich kann leben, wie es mir paßt, und brauche der Meinung der Canaille nur sehr geringe Opfer zu bringen. Wohl muß man zur Messe gehen; ich gehe von Zeit zu Zeit hin, um hübsche Frauen zu sehen. Man braucht einen Beichtvater: meiner Treu! ich habe einen braven Franziskanermönch, einen früheren berittenen Büchsenschützen, der mir für einen Taler meinen Beichtzettel gibt und es überdies noch auf sich nimmt, seinen schönen Büßerinnen meine Liebesbriefe zu überreichen. Tod und Teufel! Es lebe die Messe!«


  Mergy konnte sich des Lächelns nicht enthalten.


  »Sieh, hier ist mein Meßbuch«, fuhr der Hauptmann fort. Und er warf ihm ein Buch zu, in reichem Einband, in einem Samtfutteral und mit silbernen Beschlägen.


  »Dieses Stundenbuch wiegt unsere Gebetbücher wohl auf.« Mergy las auf dem Buchrücken: »Stundenbuch des Hofes«.


  »Der Einband ist schön«, sagte er verächtlich und gab ihm das Buch zurück. Der Hauptmann öffnete es und reichte es ihm lächelnd wieder. Mergy las nun auf der ersten Seite: ›Das sehr hochgeschätzte Leben des großen Gargantua, des Vaters von Pantagruel, verfaßt vom Herrn Aleofribas, Abstrakteur der Quintessenz‹.


  »Dieses Buch lasse ich mir gefallen!« rief der Hauptmann lachend; »ich schätze es mehr als alle Theologiebände der Genfer Bibliothek.«


  »Der Verfasser dieses Buches soll reich an Wissen sein, sagt man, er habe aber keinen guten Gebrauch davon gemacht.«


  George zuckte die Achseln.


  »Lies diesen Band, Bernard, und dann sprich wieder davon.«


  Mergy nahm das Buch und sagte nach einem Augenblick des Schweigens: »Es tut mir leid, daß ein Ärger, der seinerzeit zweifellos berechtigt war, dich zu einer Handlung verleitet hat, die du sicherlich eines Tages bereuen wirst.«


  Der Hauptmann senkte den Kopf, und sein Blick richtete sich auf den Teppich, der zu seinen Füßen ausgebreitet lag, und schien dessen Muster neugierig zu betrachten.


  »Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte er endlich mit einem unterdrückten Seufzer. »Vielleicht komme ich eines Tages zum Protestantismus zurück«, setzte er heiterer hinzu. »Aber lassen wir es nun auf sich beruhen, und versprich mir, nicht mehr von diesen langweiligen Dingen zu reden.«


  »Ich hoffe, daß deine eigene Überlegung mehr tut als meine Reden und meine Ratschläge.«


  »Mag sein! Nun wollen wir von deinen Angelegenheiten sprechen. In welcher Absicht bist du an den Hof gekommen?«


  »Ich hoffe dem Herrn Admiral genügend gut empfohlen zu sein, um von ihm in die Zahl seiner Edelleute aufgenommen zu werden für den Feldzug, den er in den Niederlanden zu unternehmen beabsichtigt.«


  »Das ist kein guter Plan. Ein Edelmann, der Mut in sich fühlt und einen Degen an der Seite hat, soll nicht leichten Herzens die Rolle eines Lakaien übernehmen. Tritt als Freiwilliger in die Garde des Königs ein; in meine Chevau-légers-Abteilung, wenn du willst. Du wirst den Feldzug, so wie wir alle, unter dem Oberbefehl des Admirals machen, aber wenigstens wirst du keines Menschen Bedienter sein.«


  »Ich habe gar keine Lust, in die Garde des Königs einzutreten; ich habe sogar eine Abneigung dagegen. Sehr gern wäre ich Soldat in deiner Kompanie, der Vater wünscht jedoch, daß ich meinen ersten Feldzug unter dem unmittelbaren Befehl des Admirals mache.«


  »Daran erkenne ich euch wohl, ihr Herren Hugenotten. Ihr predigt die Einigkeit und seid viel mehr als wir von eurem alten Groll besessen.«


  »Wieso?«


  »Ja, der König ist in euren Augen ein Tyrann, ein Ahab, wie eure Prediger ihn nennen. Was sage ich? Er ist nicht einmal König, ein Usurpator ist er, und seit dem Tode Ludwigs XIII. ist Gaspard I. König von Frankreich.«


  »Was für ein schlechter Witz!«


  »Übrigens kannst du ebensogut in Diensten des alten Gaspard sein als in denen des Herzogs von Guise; Monsieur de Châtillon ist ein bedeutender Heerführer, und unter ihm kannst du das Kriegshandwerk wohl lernen.«


  »Sogar seine Feinde achten ihn.«


  »Ein gewisser Pistolenschuß hat ihm allerdings geschadet.«


  »Er hat seine Unschuld bewiesen, und übrigens widerlegt sein ganzes Leben Poltrots feige Mordtat.«


  »Kennst du den lateinischen Spruch: Fecit cui profuit? Ohne diesen Pistolenschuß wäre Orléans genommen worden.«


  »Genau betrachtet war nur ein Mann weniger in der katholischen Armee.«


  »Ja, aber was für ein Mann! Hast du denn niemals die zwei boshaften Verse gehört:


  
    So viele Guisen getötet sind,

    So viele Mérés in Frankreich man findt.«

  


  »Kindische Drohungen und weiter nichts! Es gäbe eine lange Litanei, wenn ich alle Verbrechen der Guisen aufzählen wollte. Um den Frieden in Frankreich herzustellen, würde ich, wenn ich König wäre, es so machen: ich ließe die Guisen und die Châtillons in einen guten, fest vernähten Ledersack stecken, und dann ließe ich sie ins Wasser werfen, mit hunderttausend Pfund Eisen, damit mir keiner entkäme. Noch ein paar Leute möchte ich in meinen Sack stecken.«


  »Welch ein Glück, daß du nicht König von Frankreich bist!«


  Die Unterhaltung nahm nun eine heitere Wendung: man gab Politik und Theologie auf, und die beiden Brüder erzählten sich die kleinen Abenteuer, die ihnen zugestoßen waren, seit sie sich getrennt hatten. Mergy war offenherzig genug, seine Geschichte vom Wirtshaus ›Zum Goldenen Löwen‹ zum besten zu geben: sein Bruder lachte herzlich darüber und neckte ihn sehr mit dem Verlust seiner achtzehn Taler und seines guten Fuchses.


  Das Glockengeläute einer benachbarten Kirche ließ sich vernehmen.


  »Meiner Treu!« rief der Hauptmann, »wir gehen heute abend in die Predigt; ich bin überzeugt, daß du dich amüsieren wirst.«


  »Ich danke sehr, aber ich verspüre keine Lust, mich bekehren zu lassen.« »Komm, mein Lieber, Bruder Lubin soll heute predigen. Er ist ein Franziskaner, der die Religion so vergnüglich macht, daß man sich drängt, um ihn zu hören. Überdies soll der ganze Hof heute nach Saint-Jacques kommen; das ist ein sehenswertes Schauspiel.«


  »Wird die Gräfin in Turgis dasein? Und wird sie ihre Maske abnehmen?« »Was ich schon sagen wollte: sie wird selbstverständlich anwesend sein. Wenn du in die Schranken treten willst, dann vergiß nicht, dich beim Herausgehen aus der Predigt an die Kirchentüre zu stellen und ihr Weihwasser anzubieten. Das ist auch einer von den hübschen Gebräuchen der katholischen Kirche. Mein Gott! Wie viele schöne Hände habe ich gedrückt, wie viele Liebesbriefchen beim Anbieten von Weihwasser überreicht!«


  »Ich weiß nicht, aber dieses Weihwasser erregt in mir solchen Ekel, daß ich glaube, ich werde um nichts in der Welt den Finger eintauchen können.« Das Gelächter des Hauptmanns unterbrach ihn. Beide nahmen ihre Mäntel und begaben sich in die Kirche von Saint-Jacques, in welcher sich schon eine gute und zahlreiche Gesellschaft versammelt hatte.
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