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前言

今天，当我们昂然屹立于世界民族之林，我们不应忘记，是谁将“汉”之威名第一次遍播天下；今天，当我们重振雄风，向世界展示我国国力的强大，我们不应忘记，是谁第一次甩掉怯懦，向强虏奋力扬起金戈铁马；今天，当我们满怀欣悦地融入“地球村”，与世界亲密交流，我们不应忘记，是谁第一次打开通向西方的国门，用丝路花雨联通四海一家。所有这些，都驱使我们直面一个威严而伟大的名字——汉武帝刘彻。

他的一生，是波澜壮阔、雄图伟略的画卷。他少年登基，励志改革，受挫之后韬光养晦，终揽大权；他任人唯贤，培养起一大批军事、政治、文化奇才，为自己的强国大业浴血奋战；他目光敏锐、行动果敢，推恩削藩、治河修渠、改革政府机构与经济政策，甚至立子杀母，以绝后患。

他的王朝，是文武皆兴、四夷来服的盛世。得卫、霍二将，强兵劲弩，北伐匈奴，使之退居漠北，俯首称臣，大汉之名从此威震天下；独尊儒术、振兴乐府，司马相如的汉赋宛如华美乐章，司马迁的《史记》堪称史家绝唱，大汉的文化可谓繁花似锦；连通西域、出使西南，苦心经营丝绸之路，大汉的版图日扩、胸襟日广。

他的情感，是粗犷率性、诤骨柔情的传奇。金屋藏娇是梦幻般的童话，却被现实的铁壁击碎，长门悲赋，唱不尽九曲愁肠；歌女皇后卫子夫是真实版的灰姑娘，轻歌曼舞赢得万千宠爱，却终不敌红颜残褪、恩断义绝；北方佳人李夫人是从文字中走出的女子，用她的倔强与坚持，在帝王心中留住了不老的青春；年轻而传奇的钩弋夫人被尊为“尧母”，却转眼间凋谢了生命、纷飞了誓言。

年年江月无穷尽，岁岁青山只岿然。策马扬鞭的号角浸入诗词的旧梦，大漠孤烟的背影化作星移斗转的陈年。如果你想了解一个奇伟王朝、一段精彩人生，你应该阅读汉武帝；如果你想欣赏一阕瑰美辞章、一曲千年恋歌，你应该倾听汉武帝。帝王不是永恒的冠冕，帝国远非完美的江山，然而翻开此书，那耀眼灼目的，依然是不朽的史之镜鉴。





景帝的心病


为国家立储君是每一个皇帝必须慎重对待的大事。汉景帝之时，薄皇后无子，立谁为太子成为汉景帝的一块心病。一方面，他的6位嫔妃为他生了14个儿子；另一方面，他的弟弟梁王在窦太后的支持下也跃跃欲试地想要争夺储君之位。



储君难立

对于历朝历代的皇帝来说，除了操劳国家大事之外，最令他们烦心的无疑是未来继位者的人选问题。历史经验证明，立储君之事如果顺利，将能保证国家的太平和皇室政权的稳定；而如果出了问题，不仅会引起诸皇子同室操戈，严重的还会导致外来势力介入，从而引起政变，说不定天下就要变了颜色。一般来说，通行的做法是将皇位传给嫡长子，也就是皇后所生的第一个儿子。如果皇后无子，则在其他嫔妃的儿子中选择最年长者做太子。

对景帝刘启来说，储君难立，其根本原因在于薄皇后无子。薄皇后是景帝的祖母薄太后为他挑选的薄氏家族的女子，其目的是为了巩固薄太后在宫廷中的地位。当时身为太子的刘启也希望借此得到薄太后的支持。但不幸的是，薄皇后自从踏入宫门，就不受刘启的宠爱。而雪上加霜的是，薄皇后没有子嗣。在薄太后死后不久，薄皇后就被废掉了皇后之位，而景帝也没有了名正言顺的皇太子人选。他的嫔妃一共给他生了14个儿子，其中，后来的汉武帝刘彻为第十子，他原本是没有机会登上皇位的，更何况他还有一个野心勃勃的叔叔梁王。


[image: 梁王墓北门石阙和天禄]
梁王墓北门石阙和天禄

梁王刘武生前过着帝王般的奢华生活，并在芒砀山（位于今河南商丘永城东北）上为自己修建了一座“斩山为椁，穿石而藏”的墓。墓葬结构之复杂、气势之恢弘、技艺之高超，令人叹为观止。



立弟还是立子

梁王刘武与景帝同为窦太后所生，是景帝的亲弟弟。窦太后非常喜欢这个小儿子，赏赐给他无数金银财物。梁王非常孝顺，如果听说母亲身体不适，就吃不下饭，一定要留在京城照顾母亲。刘武最初被封为代王，后徙为淮阳王，后又被封为梁王，领地在今河南商丘南部。景帝和梁王的关系也很好，当梁王来长安，景帝出入时让他和自己坐在同一辆车里，还一起到上林苑游猎。


[image: 汉景帝（前188～前141）像]
汉景帝（前188～前141）像

西汉第四位皇帝，在位16年，与其父汉文帝共同开创了“文景之治”，并为“汉武盛世”的到来奠定了基础。



景帝曾经想把帝位传给梁王。当时，他还没有正式立太子。有一次，梁王来长安，景帝与他一起宴饮，酒意朦胧之际对他说：“我死后，就把皇位传给你。”梁王听了，虽然表面推辞，但心里很高兴。窦太后当然也很高兴，因为她也希望推举梁王为皇位继承者。没想到这时候冒出了个“程咬金”，他就是窦太后的侄子窦婴。窦婴向景帝进言，认为如今汉朝的天下是高祖创下的天下，皇位由父亲传给儿子，儿子传给孙子，这是汉朝的约法。倘若皇上将皇位传给弟弟，就是擅自改动高祖立下的规矩。景帝也觉酒后失言，便不再提此事。窦太后为此憎恶窦婴，竟不认他这个侄子了，还除去了他的窦家门籍，不允许他来给自己请安。窦婴也因此不愿再做官，借口说自己生病了，辞官归隐。

但梁王的野心并没有收敛。他在自己的领地建造了一片堪与皇宫媲美的建筑和园林，方圆三百余里。他出入领地时，模仿天子才能用的礼仪。在他的仓库里，金银财宝、珠宝玉器不可胜数，甚至比京城国库里的还多。后来，窦太后曾经再次向景帝暗示立梁王为储君，但这次依然有“程咬金”拦路。袁盎等大臣力谏景帝，万不可立梁王，他们说：“商朝的时候注重母系家族方面的亲情关系，所以可以传位给弟弟；而周朝注重父系家族方面的宗法继承关系，所以要传位给儿子。现在汉朝是仿照周朝的礼法，所以不能将弟弟立为储君，而应该传位给儿子。”这让窦太后无言以对。梁王也无可奈何，再也不向太后提做储君的事情了，怏怏地回到自己的领地。

梁王的野心让景帝更觉出早日立储的重要性。公元前153年，他在嫔妃们所生的儿子中挑选了最年长的刘荣立为太子。但是此时，汉王室内部的嗣君之争远未结束，甚至可以说才刚刚开始。





栗姬争宠


薄皇后无子无宠，后被废。在景帝的嫔妃中，栗姬原本最有可能成为未来的皇太后。栗姬的儿子刘荣由于年长被立为太子，这已经使他们母子二人处于优势。但是，栗姬缺乏政治斗争的策略性，得罪了长公主，再加上她心胸狭隘，最终将皇帝与太后的宝座拱手让人。



拒绝提亲

汉武帝刘彻的登基，可以说与三个女人的活动密不可分。一个是他的生母王美人，一个是景帝的姐姐馆陶公主，即长公主，还有一个就是栗姬。按理说，栗姬要积极扶持她自己的儿子刘荣做太子才对，怎么会无意间帮了刘彻的忙呢？这就要从她自身的失误说起。

栗姬的第一个失误是拒绝了长公主联姻的愿望。馆陶公主刘嫖与景帝是同父同母的亲姐弟，因为她在文帝的子女中最年长，所以又称长公主。刘嫖在景帝那里是有一定影响力的人物，所以，后宫里的人一般都会想方设法地讨好她，特别是那些想得到景帝宠幸的嫔妃们。只要有了长公主的“推荐”，这些嫔妃就能在景帝那里得到宠爱和尊位。长公主有个女儿叫陈阿娇，她原本是想把阿娇许配给栗姬的儿子刘荣。当时，薄皇后因为没有生子，也不得景帝的宠爱，皇后之位已经被废。在诸嫔妃所生的儿子里，栗姬之子刘荣最年长，所以在公元前153年被立为太子。长公主想借与太子联姻，巩固自己在宫廷中的地位。她原以为以自己的权势，栗姬会求之不得，没想到却碰了个大钉子。

栗姬是个爱吃醋的女人。她早就听说，后宫里的许多嫔妃都因为讨好了长公主而得到皇上的宠幸。由于这些人的地位日益超过她，于是她在心里暗自怨恨长公主。这次长公主来提亲，她为了报复，干脆利索地拒绝了这一请求。粟姬原以为这是为自己出了一口气，没想到却埋下了祸根。长公主被拒，自然气恼不已，于是到景帝面前说：“栗姬和其他嫔妃们在一起聚会的时候，经常让自己的侍从在她们背后诅咒、吐唾沫，施展一些歪门邪道的做法。”这使得景帝对栗姬很不满，对她的好感度也大大下滑。

拒绝与长公主联姻一事反映出栗姬政治心态的不成熟。在错综复杂的后宫生活中，过于坦率、意气用事往往会给自己招来麻烦。多方周旋、长袖善舞是生存所必需的技巧。特别是在联姻问题上，两个家庭的姻亲关系，实际上就是结成利益联盟，是在为政治斗争积累砝码，不能做亲家，就可能做死敌。所以，对待这一问题一定要慎重，需要再三掂量，再做决定。栗姬不明其理，她只图逞一时之快，换来的却是自己和儿子悲剧性的命运。

辜负帝望

栗姬的第二个失误是辜负了景帝对她的嘱托。当年，高祖死后，吕后专权，因为个人私怨，她毒死了高祖的儿子赵王刘如意，并以极其狠毒的方式害死了赵王的生母戚夫人。她命人砍掉戚夫人的手和脚，挖掉眼睛，熏聋耳朵，灌下毒药使之不能言语，然后丢进猪圈里，称之为“人彘”。这种残忍的手段连吕后的儿子汉惠帝都认为“不是人做的”。为了防止再次出现这种事情，景帝想提前为他的儿子们制造一个安全的生存环境。因为刘荣当时已被立为太子，栗姬也就是未来的太后，所以景帝曾对栗姬提出，希望在自己死后栗姬能够好好照顾其他的儿子。景帝这样说，对栗姬是一种好的暗示，因为当时薄皇后被废，皇后之位空缺，如果栗姬表现得好，景帝就打算正式封她为皇后。

没想到栗姬又一次显示了她在政治上的幼稚。她不仅没有答应景帝的要求，反而出言不逊，骂景帝是“老狗”。景帝心里非常恼怒，觉得自己活着的时候栗姬就如此嚣张，自己死后她一定不会善待其他儿子。为了使“人彘”的悲剧不再重演，景帝下定决心不立栗姬为皇后，而刘荣被废的命运也几乎不可避免了。

由于自己的失误，栗姬不仅失去了景帝的信任，也将原本唾手可得的尊荣之位拱手让出了。所以说，她虽然在表面上是刘彻继位的障碍，但在客观上却把他向太子的位置大大地向前推了一把。


[image: 西汉·深衣女陶俑]
西汉·深衣女陶俑

深衣是汉承秦制的服装款式，上衣与下裳相连，通身紧窄，使身体深藏不露，雍容典雅。







临江被废


栗姬的儿子刘荣于公元前153年被立为太子，公元前150年被废，前后不过3年。他大喜大悲的命运显示出封建宫廷内部围绕太子废立问题而发生的错综复杂的明争暗斗。他的结局昭示出“皇家无骨肉”的残酷真理：为了给他的弟弟——下一位太子铺平登基的道路，他必须被牺牲。



非所宜言

景帝正处于矛盾之中。他虽然已经对栗姬非常不满，但废立太子毕竟是国家大事，不可草率决定，于是一直犹豫着，徘徊着。

这时，刘彻的另一位功臣——他的生母王美人上场了。这是一个工于心计的女人，她所要做的正是激怒景帝，迫使他做出废太子的决定。王美人知道景帝对栗姬不满，于是她暗中唆使负责掌管宾客礼仪的大行（官名，武帝太初元年改名为大鸿胪）向景帝上奏，请立栗姬为皇后。大行奏请说：“‘子以母贵，母以子贵’，现在既然已经立了太子，就应该将太子的母亲封为皇后。”景帝心中正为这事烦恼，他已经决定不立栗姬为皇后，正愁没有机会宣明此事。这时竟有人为此事上奏，景帝大怒，当场发火说道：“这种事情是你这样的臣下应该管的吗？”大行说了不该说的话，获“非所宜言”罪，这倒给了景帝一个机会，使他将废黜太子的事情彻底解决。“非所宜言”是汉代的一条法律，违反此律要受到重罚。他下令将上奏的大行处死，同时宣布废太子刘荣为临江王。这是公元前150年春天。几个月后，年仅7岁的刘彻被立为太子，王美人被封为皇后。栗姬最后郁郁而终。


[image: 周亚夫（前199～前143）像]
周亚夫（前199～前143）像

周亚夫因治军严整、善于用兵而受到皇帝的重用，最后又因恪守节操但不知对皇帝恭顺而丧命。



扫清道路

刘彻被立为太子后，景帝想方设法为这位新储君巩固地位，扫清道路上的障碍，为此他不惜牺牲几位重臣，甚至包括自己的儿子刘荣。

首先受到牵连的是太尉周亚夫。周亚夫是汉初名将周勃的儿子，曾为景帝平定“七国之乱”，立下大功。景帝废太子刘荣时，周亚夫曾强烈反对，为此，景帝开始疏远他。为了避免他给刘彻造成威胁，景帝把他列为清除的对象。景帝首先免除了周亚夫太尉的职务，也就是夺了他的兵权，而把他迁为丞相。之后，景帝又频频借故刁难，并制造借口将他抓捕。周亚夫的儿子为他买殉葬用的甲盾五百具，却被控告是盗买官府的器物，周亚夫牵涉其中，被抓来受审。心高气傲的周亚夫在廷堂之上拒绝回答官吏的提问，这事传到景帝那里，景帝大怒，把案子移交廷尉办理。廷尉认定周亚夫的儿子买甲盾是要造反，而且即使活着的时候不造反，也是准备死后在地下造反。这种牵强的理由，如果没有景帝暗中支持，区区廷尉怎敢如此对待前国家最高军事统领？周亚夫在狱中绝食五日，吐血身亡。

另一位受到牵连的是曾做过刘荣的太子傅（太子老师）的窦婴。窦婴也曾在刘荣被废时在景帝面前力保太子，屡次向景帝谏争无果，便称病几个月不来上朝，这让景帝颇为恼怒。后来，窦婴自己感觉到这样做不妥，于是找了个台阶，像以前一样去上朝，才免于一死。

最后，前太子刘荣也被当做绊脚石被清除出刘彻的继位之路。公元前148年，被贬为临江王的刘荣被控侵占宗庙用地为自己建筑宫室。这是一项严重的罪名，景帝故意派酷吏郅都调查此事。郅都在京城是个人尽皆知的铁腕人物，京城一带的皇亲贵族多有不法行为，都由郅都处理。郅都执法不避权贵，刚正不阿，号称“苍鹰”。郅都让刘荣来京城接受审讯，刘荣不敢去，自杀身亡。人们一般认为，这是景帝故意为巩固刘彻的太子地位而有意为之的。

景帝如此煞费苦心，杀功臣、疏亲子，为的就是让刘彻在继位的道路上少些阻碍，更为顺畅。太子废立的争斗终于告一段落，道路已经铺开，舞台已经张幕，接下来就是未来的主人公、一个威震天下的王朝的建立者即将恢弘登场了。





从胶东王到皇太子


是机缘巧合也罢，是自身材质也罢，景帝的第十子刘彻最终成为大汉王朝的皇太子。他是一个幸运儿，因为他的母亲为他构造了“梦日入怀”的神话，他的姑姑为他在皇帝面前游说，而他自己也确实天资聪颖，具有帝王资质。与其说是景帝选择了他，不如说是历史选择了他。



梦日入怀

在刘彻被立为太子这件事上，他的生母王美人起了至关重要的作用。王美人原名王娡，出身平民。她的父亲叫王仲，母亲叫臧儿。王娡是长女，她还有一个哥哥叫王信（后被封为盖侯），一个妹妹叫儿姁。王仲去世后，臧儿带着两个女儿改嫁到长陵（今陕西咸阳）一户姓田的人家，生下两个儿子，即田蚡、田胜（二人在武帝登基后都被封侯）。王娡最初嫁给平民金王孙，生有一个女儿。有一次，臧儿在算命的时候，算命先生告诉她，她的两个女儿将来都要大富大贵。于是，臧儿就动起了脑筋，想把大女儿改嫁给富贵人家。自己的妻子平白无故要被夺走，金王孙自然不肯，他怎么也不放人，一气之下，就找机会把王娡送进了太子宫。

汉初风气较为开放，女子主动追求男子、结过婚的女子再嫁等现象都经常出现。景帝的祖母薄太后就是刘邦从魏王那里“抢”来的。后来，平阳公主先嫁给曹时，后来又嫁给卫青。汉初的丞相陈平娶了一个守过五次寡的女人做妻子。这些都表明，女子再嫁在汉初并不稀奇，在帝王家也并非丢人之事。因此，王娡入宫后很快就得到当时身为太子的刘启（即后来的景帝）的宠爱，也就不足为奇了。况且她还被封为“美人”，这在后宫中等级算是比较高的了，为十四等中的第五等。王娡一共给刘启生了三女一男，就是后来的平阳公主、南宫公主、隆虑公主和汉武帝刘彻。王娡的妹妹儿姁也嫁给了刘启，并生下四个儿子。
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汉阳陵断臂裸俑

男俑高56厘米至62厘米，是真人高度的三分之一，皆裸身无双臂。这些陶俑在2000多年前皆身着色彩鲜艳的衣服，有木制胳膊，在经历了千年风霜之后，衣服与木制的胳膊都腐朽了。



虽然出身平民，没有什么家族背景，但王娡是个很有心计的女人，这使她在明争暗斗的后宫中逐渐站稳了脚跟。正是她暗中策划，要大臣向景帝提及封栗姬为皇后之事，从而激怒景帝，废了刘荣的太子之位。其实，在很久之前，她就已经开始为自己的儿子打算了，甚至在儿子还没出生的时候。史书记载，当刘彻还在母亲腹中时，有一天，王美人做梦，梦见太阳进到了自己的肚子里。醒来之后，她把这个梦告诉了刘启。刘启说：“这是富贵的象征。”

这个梦的寓意是明显的。太阳象征着世间最尊贵的地位，自然暗指皇位。梦日入怀，也就是说，自己肚子里怀的孩子将拥有这世界上最荣耀的光环，是真命天子，而且以梦的形式出现，说明这是上天的旨意。景帝说这是富贵之征，说明他也承认这一点。不能排除，在后来选立太子的问题上，这个梦发挥了一定的作用。

但这个梦的真实性是值得怀疑的，是真是假只有王娡知道。假设王娡已经从某种渠道知道自己怀的是个男孩，那么她完全有可能编造这样一个“神示”式的梦来给自己未来的儿子增加政治砝码。况且，古代也有不少类似这种带着“神迹”出生的君王的故事。凡夫俗子，包括皇帝，多多少少都愿意相信“天意”的存在。在这种情况下，“梦日入怀”就完全可能是王美人出于明确的目的制造出来的一个政治神话。不过，后来的事实倒也恰恰符合这种贵征，武帝后来也一定乐意承认这个梦的真实性，因为这更给他的身世披上了一层神话般瑰丽的色彩，也使他手中的至上皇权显得更为名正言顺。

亲上加亲

长公主刘嫖也是刘彻被立为太子的一大功臣。刘嫖原本打算将女儿陈阿娇许配给前太子刘荣，没想到遭到栗姬的拒绝。她一气之下，转向王美人，要将女儿许配给刘彻。精明善算的王娡很快就答应了。于是，长公主与王娡结成了联盟，共同排挤栗姬，最终促使刘荣被废，栗姬抑郁而终。

“金屋藏娇”已成为尽人皆知的故事，而这也是促使长公主更加喜爱刘彻的原因之一。为了未来的女婿，更为了自己家族的政治利益，长公主致力于将刘彻从众皇子中推举出来。她极力施展自己在景帝面前的影响力，在贬抑栗姬的同时，大大夸赞刘彻的聪明机智，这也使景帝对刘彻的印象一直不错。毫无疑问，当景帝被激怒并下定决心废除前太子刘荣之后，在考虑下一任太子人选时，长公主的夸赞之词必然起了不小的作用。就这样，刘嫖为景帝最终决定立刘彻为太子打下了坚实的基础。

当刘彻终于成为皇位继承人时，长公主刘嫖的心愿也就达成了。她和景帝现在既是姐弟，又是亲家，可谓亲上加亲，而她在宫廷中的地位无疑也更加稳固了。

聪慧少年

虽然刘彻继位主要是外界力量的作用，但不可忽视的是，他本身也的确是可造之材，深备帝王之资。否则，即使外界的推力再大，如果他只是一介庸才，也不可能被深谋远虑的景帝挑中，后来更不可能将一个王朝建设得如此强盛。

刘彻小时候叫刘彘，7岁的时候，因为聪明过人，被景帝改名为“彻”（景帝认为“彘者，彻也”），可见景帝对他的赞赏。据说，在刘彘3岁的时候，有一天，景帝将他抱在膝上逗着玩，有意要考考他，便问道：“你将来想当天子吗？”小小年纪的刘彘马上回答：“这是由上天来决定的，由不得我自己。我只愿每天住在宫殿里，在父皇面前玩耍，不敢过分安于享乐，失去了做儿子的本分。”这么成熟老到的话从一个3岁孩童的嘴里说出，似乎有点夸张，不过也不难从一个侧面看出刘彻机智的应对能力。景帝听了这个回答目瞪口呆，之后便更加严格地要求刘彻，因为他看出这个儿子确实是可造之材。
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汉阳陵南阙门遗址保护展示厅

汉阳陵位于今陕西省咸阳市，是景帝刘启及其皇后王氏同茔异穴的合葬陵。西汉时期的高等级陵墓均实行夫妻并穴合葬的形式，就是丈夫与妻子分别葬在两座相邻的规格基本相同的大墓中。



4岁时，刘彻被立为胶东王。他在与人相处方面也表现出惊人的早熟。每当与宫廷里的伙伴一起玩耍时，他总是会先征求别人的意见，然后再行事，这使得人人都对他很满意，都很喜欢他。在景帝面前，他总是恭敬有礼，举止恰当，像个小大人。这让宫廷里的侍卫们都很惊奇。另外，刘彻还有着惊人的记忆力。有一天，景帝问他最近读了什么书，他便把上古伏羲以来的各种重要典籍数万言一字不落地背诵了出来。

关于刘彻少年聪颖的故事还有很多。例如《汉武故事》里曾经讲到，刘彻14岁的时候曾经针对一例杀人案作出过判断，表现出过人的逻辑推理能力和判断力。杀人犯名叫防年，他的生母早逝，父亲为他娶了个继母。但父亲与继母的关系不好，继母乘机杀死了防年的父亲。防年为给父亲报仇，又杀死了继母。这个案子由廷尉审理，廷尉依照大汉律令，杀死母亲应被判为大逆罪，罪行很重。景帝知道这个案子后，对判决结果有所怀疑，便问刘彻有何看法。刘彻分析说，继母与防年本无血缘关系，因此与生母并不能完全等同，只是由于父亲娶了继母，她才获得了母亲的地位。但是，继母杀死了父亲，夫妻感情便没有了，那么继母与防年之间的“母子”之情也就相应的不复存在，继母的地位便不能再与生母相等了。因此，防年杀死继母，应该属于一般的杀人罪，而不是罪行更重的大逆之罪。景帝听了刘彻的分析，觉得非常有道理，于是下令将防年的“大逆罪”改为“弃市罪”。同时，他也更加感觉到刘彻的少年天才，暗自庆幸太子之位没有选错人。

回顾刘彻由胶东王到皇太子的历程，不能不说他是一个幸运儿。一方面得益于外界的推动力——无论是王美人与长公主的正推力还是栗姬自身的反作用力，另一方面也得益于他自身蕴而待发的智慧与能量。这条路也是充满了血腥与残酷的，各个利益集团彼此间剑拔弩张，大臣被诛或被贬，亲兄弟被铲除，以此为帝王之路清道。凡此种种，都已在年幼但早熟的刘彻心底留下了痕迹，让他明白自己的地位得之不易，必须用最坚固的力量来捍卫它。也许，这正是他后来尚武善征、用强力征服天下的动力之一；也许，这也是他晚年猜忌多疑、再导亲情悲剧的一个内因。因为他明白，这正是政治的残酷性，而他已经上路，便不能回头。
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西汉·镏金银镶嵌乳丁纹壶

出土于河北满城陵山中山靖王刘胜墓，壶身上有“长乐飤（食）官”铭文。刘胜是景帝的庶子，武帝的兄长。此壶很可能原为汉长乐宫中之物，后转至刘胜之手。




帝王之兆

在历史文献的记载中，许多帝王的出生都不同凡响，要么是天降吉兆，要么是以某种特殊的方式出生。比如，周朝的先祖后稷是母亲姜嫄到郊外祭祀时，踩到一个巨大的脚印，于是便受孕生下的。汉高祖刘邦出生前，他的父亲曾经看到妻子（也就是刘邦的母亲）身上卧着一条蛟龙。像汉武帝的出生一样，“梦日入怀”的也有，三国时，孙坚的妻子梦到月亮进入自己的腹中，便生了孙策；后来又梦到太阳进入腹中，便生了孙权。还有的帝王虽然出生时没有什么奇异，但生下来之后就显示出与别的孩子不一样的地方，据说黄帝生下来70天之内就会说话了。其实，这种种“神迹”大多是为了给帝王的身世罩上一层神圣的光环，好让百姓感到“君权神授”，从而诚心诚意地服从帝王的统治。







初继帝位


公元前141年，16岁的刘彻正式继承皇位。刚刚坐上宝座的他，在欣喜与荣耀之余，更意识到肩上责任的重大。虽然经过了“文景之治”，汉初经济、文化、民生等方面都有了较大的恢复和发展，但各方面的问题依然突出。是做一个靠在前人肩膀上的守成之君，还是不安于现状、努力开拓出属于自己的一片更广阔的天地？年轻的武帝开始了深深的思考。



文景遗产

应该说，武帝是幸运的，因为他的前辈文帝和景帝给他留下的不是一个烂摊子，而是一个欣欣向荣、充满朝气的国家。这段史称“文景之治”的时间，是中国历史上少有的几个盛世之一。这无疑为武帝进一步大展宏图树立了一个高起点。
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汉武帝（前157～前87）像

景帝第十子，幼名彘，4岁时被册立为胶东王，7岁时被册立为皇太子，16岁登基为帝，在位54年，创立了西汉王朝最辉煌的时代。



汉朝建立之初，经历了多年战乱的国家一片凋零，经济停滞、民不聊生。高祖刘邦又不喜欢商人，命令他们不准穿丝织的衣服，不准乘车，并对他们苛以重税，这样做严重阻碍了工商业的发展。汉初，连皇帝坐的车子都配不齐四匹颜色相同的马，可见经济困窘之程度。到了文帝时，采取了一系列恢复生产、鼓励工商业、减轻赋税、与民休息的新政，从百姓的利益和愿望出发，尽量减轻人民的负担，增加其收入。例如，文帝薄赋劝农，允许百姓自己铸造钱币，等等。这些措施起了积极的作用，产生了明显的经济效果。

文帝还以德治著称。他性格宽厚，主张施行仁政，每当听闻发生了什么不幸的事，就首先自责，认为是自己的仁德不够。有一次，齐国的太仓令淳于公犯了罪，被判受肉刑。汉朝的肉刑是非常残忍的使肢体致残的酷刑，主要有三种：黥面（在脸上刺字）、劓鼻（割掉鼻子）和刖足（砍掉脚）。淳于公有五个女儿，没有儿子。当他被抓走时，就骂自己的女儿们：“没有儿子光有女儿，遇到危难的时候一点用也没有。”他的小女儿缇萦听了这话很伤心，就跟着父亲来到长安，主动请求进官府做奴婢来给父亲抵罪。文帝听说了这件事，非常同情缇萦，并自责道：“现在有这么残酷的刑罚，却还是不能消除犯罪，这是什么原因呢？难道不是因为我自己德行浅薄、教化不力吗？我非常惭愧，是我没有教导好百姓，才导致他们犯罪，要受到如此重刑。人的肢体、肌肤被毁坏，就终生不能复原了，这是多么让人痛苦的事情，又怎么对得起父母呢？”

景帝继承了文帝的经济和治国措施，使“文景之治”的繁荣图景进一步稳定下来。到了武帝继承皇位的时候，整个国家与汉初相比发生了翻天覆地的变化。只要没有水灾或旱灾，老百姓人人自足，家家富裕。国家的粮库里堆满了粮食，多余的粮食就只能放在外面，结果常常放坏了也吃不完。京城国库里的钱财数不胜数，连穿钱币用的绳子都腐烂了。普通百姓家里都养马，田间小路上牛马成群结队，如果有人骑的是母马，甚至会被排斥，不被允许参加聚会。看守大门的人都吃得上细粮和肉食。这幅繁荣景象为年轻的武帝打下了良好的基础。

然而，问题依然存在。由于经济发展，一些人过于富足，便依仗钱财在某个地区横行霸道，有的人甚至兼并土地、相互勾结，成为一方豪强恶霸。另外，一些皇亲贵族或诸侯争相攀比房屋、车马、衣服等奢侈享受，超越了礼法所限定的本分，甚至谋求造反。这些都是武帝将要面临的挑战。

儒道互斥

汉初，文帝和景帝都秉持道家的“黄老之学”，谋求“无为而治”，这是由当时的历史条件所决定的。汉初百废待兴，发展经济、壮大国力是当时最重要的任务。在没有建立起一个强大有力的朝廷之前，不得不采取怀柔政策。主张“无为”，也就是不过多干涉，这也就难免对各诸侯王和匈奴等外部势力采取妥协退让的态度。这与儒家提倡“王道”、倡导“治国平天下”的理念是有一定冲突的。因此，汉初的儒士并未得到重用。

景帝时，开始鼓励一定程度的学术讨论。道家、儒家、法家等学派的不同思想、见解可以公开进行辩论，甚至在皇上面前也不避讳言。景帝就曾亲自组织过一场激烈的儒、道辩论，题目是政治上非常敏感的“汤武革命”问题。商汤讨伐夏桀，推翻夏朝；周武王讨伐纣王，推翻商朝。这两次“讨王”行为究竟是正义的革命，还是大逆不道的弑君罪行？在景帝面前，儒家学派的辕固与道家学派的黄生展开了激烈的辩论。辕固认为，桀、纣的暴虐激起了天下公愤，汤、武的行为得到百姓支持，是民心所向，而民心就是天命，因此，汤、武的讨伐行为是受到天命支持的，是正义的。而黄生则反驳说：“帽子即使旧了，也得戴在头上；鞋子就算是新的，也得穿在脚下，这就是上下有别。桀、纣虽然暴虐，但毕竟是君王；汤、武虽然有德，但毕竟是臣下。君王有过失，臣下应该向上谏言来矫正其过错，而不是杀了君王，取而代之。因此，汤、武的行为是弑君之罪。”辕固又反问道：“按你这么说，高祖灭秦朝坐天下，也是弑君不成？”辩论到这里，牵涉到本朝，不便多说，于是景帝只好赶快解围道：“吃肉的时候不吃有毒的马肝，这不算不知道味道；做学问的人不讨论汤、武是不是受天命，这也不算愚蠢。”
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广州象岗山南越王墓出土。西汉时期厚葬之风盛行，陪葬品中玉器明显增多。




汉武文采

毛泽东曾在《沁园春·雪》中写道：“惜秦皇汉武，略输文采。”其实，武帝虽然确实在“武”这一方面表现突出，但也不乏文采。比如，在得到汗血马后，他曾写下《天马歌》；堵塞黄河瓠子决口时，写过两首《瓠子歌》；在心爱的李夫人去世后，他也写过《伤悼李夫人赋》。南朝梁萧统编的《文选》中收录了武帝的《秋风辞》一首：

秋风起兮白云飞，草木黄落兮燕南归。
兰有秀兮菊有芳，携佳人兮不能忘。
泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。
箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。
少壮几时兮奈老何！

武帝喜爱文学，因此重用辞赋家司马相如，还经常与淮南王刘安讨论文学欣赏与创作问题，曾经请刘安为《离骚》作注，等等。



虽然景帝仍然以道家学说作为治国的纲领，但他也渐渐意识到“无为”可能给政权带来的不稳定因素。特别是“七国之乱”的爆发，更使景帝感到对诸侯王过于妥协，将会导致中央政府的权威涣散，从而引起分裂的图谋。对于年轻的武帝来说，是继续奉行道家的“无为而治”，还是采用儒家学说，建立一个强大的中央集权国家，这是摆在他面前的另一道难题。

匈奴之患

在汉朝的外交上，北方的匈奴一直是一大威胁。汉初，由于国力不盛，不敢与强悍的匈奴正面交锋，汉朝政府一直对匈奴采取和亲的妥协政策。但匈奴并不知足，仍然不时骚扰汉朝边境。

公元前177年，匈奴入侵汉朝，一直到达黄河以南地区，偷盗抢掠，危害民生。文帝气愤地说：“汉朝曾经与匈奴相约做兄弟之国，送给他们丰厚的财物，让他们不要骚扰汉朝边境。可现在，匈奴右贤王带领他的部下离开国土，来到黄河以南的汉朝土地，杀害汉朝的官吏和士兵，抢夺财物，这不符合两国的盟约。”于是，文帝派丞相灌婴率领骑兵八万五千人前去驱逐匈奴人。匈奴人退出边境后，文帝特意到太原犒劳军队，论功行赏，以里为单位赐给百姓牛和酒，还免除晋阳、中都一带百姓三年的赋税。就在这时，济北王刘兴居趁文帝不在京城，兴兵谋反。文帝只好下诏撤回灌婴讨伐匈奴的部队，与另外的军队一起去讨伐济北王。

公元前166年，匈奴又入侵汉朝边境，攻打朝那县的萧关，杀死了北地郡的都尉。文帝派三位将军驻守在陇西、北地和上郡，又任命周舍为卫将军，张武为车骑将军，驻守在渭水北岸，一共有骑兵10万人，车千辆。文帝依然亲自慰劳士卒、检阅军队，并进行赏赐。文帝还要亲自率兵与匈奴作战，大臣们拼命劝阻，都没有用，直至皇太后出面，文帝才作罢。最后，文帝任命张相如为大将军，董赤为内史，栾布为将军，共同征讨匈奴。匈奴逃走。

公元前158年冬天，匈奴再次大举入侵汉朝。文帝派兵与之对峙数月，这才逼退匈奴。

匈奴的骚扰已成为汉朝的一块心病，也是汉王朝走向强盛所要面临的最大的外部威胁。就像贾谊在《治安策》中所痛心疾首的那样：天子是天下的首领，理应在上；蛮夷是天下的脚，理应在下。而现在上下颠倒，天子反而每年要送给匈奴金银供奉。脚如果生了病，就没法走路，是身体的一个隐患，必须彻底医治。对刚刚继位的刘彻来说，匈奴之患已到了非解决不可的地步。他能够担此重任，北拒匈奴，为汉朝的强盛创造一个安全无患的外部环境吗？
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汉匈战争期间，双方以强大的骑兵团互相搏击，骑兵战术得以充分发挥。卫青、霍去病所创立的骑兵兵团战术，更是完全突破先秦兵法中旧有的适应农耕民族的作战方法窠臼，以快速出击和迅速反应为特点，开创了骑兵战的新天地。







金屋藏娇


陈阿娇一生的悲剧是从一个童话般美好的承诺开始的。虽然有孩童时代的天真烂漫，但她与武帝的爱情从一开始就建立在政治利益联盟的基础上。这种联盟促成了一段金玉良缘，却也最终导致了情感悲剧的发生。阿娇的骄横、武帝的多情、对外戚力量的制衡，这种种因素共同谱写了凄凉哀婉的《长门赋》。



童言浪漫

陈阿娇的母亲是馆陶长公主刘嫖，也就是武帝的姑姑。陈阿娇的父亲是堂邑侯陈午。陈午的曾祖父陈婴曾是高祖刘邦的建国功臣之一。秦朝末年，陈婴带领两万余人在东阳县造反，后来投奔了项梁。项羽死后，他又率众归顺刘邦，并为汉朝平定豫章、浙江立下大功，于是被封为堂邑侯。文帝三年（前177），陈午继承了侯位，后与长公主刘嫖成亲。他们生下的女儿就是陈阿娇。

在景帝废立太子的过程中，阿娇成了长公主政治布局中的一颗棋子。作为景帝的亲姐姐，刘嫖在宫中的地位举足轻重，她对景帝的一些决策颇有影响，连后宫嫔妃们想要受皇上宠幸都要来巴结她。不过，对于政治经验丰富的长公主来说，事情自然要考虑得更为长远。景帝之后，如何才能保持自己的地位呢？当然是要让下一任皇帝也是自己人。怎样才能做到这一点呢？最佳办法自然是联姻。

在古代，婚姻基本上都是父母之命、媒妁之言。父母们要考虑的不仅仅是（甚至完全没有）两个年轻人的感情因素，更重要的，是这段婚姻可能给自己家族带来的利益。商贾大户注重的是联合两家的经济力量，以便积累更多的财富。对于皇亲贵族来说，他们注重的则是双方的政治实力，以便结成利益联盟，在纷繁复杂的权力斗争中壮大自己的力量。
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于是，长公主刘嫖也决定用联姻的办法来稳固自己及家人的政治前途。她的目标是让女儿阿娇成为太子妃，也就是未来的皇后。这样，下一位皇帝就成了自己的女婿，荣华富贵何愁不保？她首先瞄准了当时的太子刘荣。然而，向刘荣的母亲栗姬提亲却遭到拒绝，这让心高气傲的长公主深受打击。她转换了目标，盯上了聪颖、机灵的刘彻。她向刘彻的母亲王美人提亲，得到了积极的回应。于是，她下定决心要将刘彻扶植为太子。在她下决心的过程中，有一段小小的插曲发挥了催化剂的作用。这个插曲就是流传千古的“金屋藏娇”的故事。

据说，在刘彻6岁时的某一天，长公主把他抱在自己的膝盖上，逗他玩，问他：“你想要媳妇吗？”当时还是胶东王的刘彻眨着明亮的眼睛说：“想要媳妇。”于是，长公主指着身边的一百多个宫女，逐个问他想娶哪个，结果他都摇头否定。最后，刘嫖指着自己的女儿阿娇问：“娶阿娇好不好？”小刘彻这才笑起来，高兴地说：“好！如果我娶了阿娇做媳妇，我一定盖一座用金子做的房子，让她住在里面。”

长公主听了这个回答非常高兴，更坚定了扶植刘彻的决心。于是，她在景帝面前施加了有力的影响，最终促使景帝立刘彻为太子。虽然身为表兄妹，但刘彻与阿娇的婚事还是定了下来。就这样，一段传奇的爱情以这样一个童话般美丽的承诺开始了。
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殷商是人殉最为流行的时期，直到商代后期，才出现以俑代替活人殉葬。汉代时，墓中用俑量很大。



巫蛊致罪

刘彻继位后，阿娇也顺理成章地当上了皇后。在最初的日子里，他们一个英武俊朗，一个貌美娇艳，共同度过了一段卿卿我我、你侬我侬的甜蜜时光。然而，随着时间的流逝，他们之间的裂痕慢慢产生、扩大。


长门悲赋

独居长门宫的阿娇感到了前所未有的孤独。她每天只能空对天上流云，回味曾经拥有过的美好时光。回想往昔，再看今日，怎能不让人感慨万千。她还不甘心，不愿相信武帝会如此绝情，于是做了最后的尝试。她听说司马相如善于作赋，文采出众，便花千金请他为自己写了一篇《长门赋》，描述自己的处境和心情，希冀得到武帝的垂怜。司马相如也不负所托，写出了一篇深情款款、字字珠玑的旷世佳作。

《长门赋》以一个被冷落的妃子的语气写成。她无时无刻不在期盼着君王的到来，可是天色已晚，风起云聚，君王还没有到来。突然，她听到了轰隆隆的声音，以为陛下终于来了，可出门迎接时却发现那只不过是雷声而已。孤独的妃子只能暗自流泪，彷徨叹息，在梦里与君王相聚。优美的文字，恰切的感情，分明是说出了阿娇内心深处的所有委屈和痛苦。司马相如将这篇作品呈献给武帝。聪明的武帝当然一眼就看出了文章的来历，但他只称赞文章写得好，却丝毫没有对作品中的女主人公和她的原型表示出任何关切。

阿娇最终还是在长门宫里寂寞地死去。如果让她重新选择，也许她宁愿与一个愿意宠爱她纵容她的平凡男子共度一生，而不是陷于政治联姻的图谋之中，出卖自己的幸福。在她白发垂暮之时，如果再想起“金屋藏娇”的童话，会是怎样的心情。



一个原因是武帝太过多情。后宫佳丽三千，武帝又总是喜新厌旧，在新宠面前难免忽视旧爱，这让阿娇颇为嫉妒。特别是当歌女出身的卫子夫深蒙圣宠之后，出身高贵的阿娇更是愤愤不平。阿娇是长公主的掌上明珠，从小养成了一副骄横的脾气，再加上她认为自己的家族对武帝当上皇帝是有恩的，于是更受不了这种委屈。因为卫子夫受宠，自己被冷落，她几次在宫里闹得死去活来，丝毫不见了大家闺秀的风范，让武帝颜面尽失。这么一来，武帝不仅不同情她，反而对她日渐反感。

另一个重要原因是阿娇一直没有生孩子。对于皇宫里的女人来说，孩子，尤其是儿子，简直可以说是她们命运之所系。生了儿子，就算是为皇家续了香火，就会受人尊重，甚至有机会“母以子贵”，借助儿子的力量确保自己的尊荣与地位。就算是生了女儿，也可以借助联姻的方式与大户人家结缘，总不至于无依无靠。最可悲的就是那些没有生孩子的女人们。她们不受尊重，没有依靠，一切都只能听任皇帝的喜好。如果有一天年老色衰，皇帝她们失去了对兴趣，她们的未来就没有任何保障了。景帝的时候，薄皇后就是因为没有子嗣，被废除了皇后之位，也引起了一场围绕太子废立问题的明争暗斗。一直没有生育的阿娇也自知问题的严重性，曾经到处求医看病，花去九千万钱，但始终没有效果。后来，当她被废除皇后封号之后，她的母亲刘嫖曾多次在武帝的姐姐平阳公主面前说：“如果不是我，武帝怎么能继承皇位？可他现在竟抛弃了我的女儿。他怎么能这么不自重和忘本呢？”平阳公主就回答说：“这是因为阿娇没有生孩子的缘故啊。”
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陈皇后出身显贵，成了武帝的第一位皇后，却不是唯一的一位，从金屋藏娇到幽闭长门，不过数年，正是“君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”。



第三个原因是武帝出于政治因素的考虑。汉朝建立以来，外戚势力一直对皇权构成了很大的干扰和威胁。高祖之后，吕后专政，制造了多起惨绝人寰的悲剧。景帝朝和武帝朝初年，窦太后干政，窦家的势力逐渐庞大，外戚之患深重。年轻气盛的武帝胸怀大志，自然不愿让这些势力干扰自己的宏图大略。况且，他深知自己的皇位得来不易，更会警惕那些可能对自己的权势构成威胁的力量。在这一点上，阿娇可以说是撞到了枪口上。她的母亲长公主对武帝登基立过大功，阿娇便依仗这一点，在武帝面前耀武扬威，丝毫不肯退让。只要受一点委屈，她就拿这个把柄来压武帝。最初，武帝只能忍气吞声。但时间一长，他的政治嗅觉不能不嗅到一丝威胁。如果让阿娇和长公主一直这样气焰嚣张下去，很可能形成一股新的外戚力量，对刘氏江山的稳固极为不利。这样，武帝对待阿娇的态度逐渐冷淡强硬。年幼时的浪漫童话已经过期，阿娇已从他想要珍藏起来的爱人变成了敌人。
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西汉·馆陶家连鼎

鼎腹部刻铭文20字，表明此器为景帝之姊馆陶长公主家所有。今藏于咸阳市博物馆。



而时机偏又那么凑巧，阿娇强烈的嫉妒心引诱她犯了一个致命的错误。汉代宫廷和民间都有一种被称为巫蛊之术的迷信，也就是拿一个小木偶做成仇人的模样，埋在一个地方，或用针来刺它，并诅咒它，人们相信，这样就能给仇人带来灾祸。阿娇找来一个名叫楚服的女巫师代自己行“巫蛊”，诅咒那些受武帝宠幸的女子。武帝知道后非常愤怒，他派酷吏张汤来查办这件事。最终证据确凿，被株连者达三百多人。武帝没有杀阿娇，但他们的夫妻之情彻底断绝了。他派人赐给阿娇诏书：“皇后失去本分，陷入巫蛊之术，不能再承担天命，必须交出玉玺和绶带，废除皇后之位，退居长门宫。”昔日的承诺繁花落尽，等待阿娇的将是漫漫无涯的寂寞余生。





窦太后干政


窦太后是文帝的妻子，景帝的母亲，武帝的祖母。她的政治影响历经三代，成为汉朝一支颇有力量的外戚势力。窦太后喜爱黄老之学，讨厌儒生，这对一心想要推行新政的武帝是个不小的阻碍。实际上，在窦太后去世之前，武帝并没有真正掌握帝位的权力。这位一心倡导“无为”的老太太却在汉家王朝的政治运作中“大有作为”。



因“错”得福

窦太后原本是赵国清河观津县的一名普通民间女子。吕后在世的时候，她被作为才貌出众的良家女子选入宫中服侍吕后。后来，吕后要将一些宫女赏赐给各诸侯王，当时被称为窦姬的窦太后也在被派遣的名册中。窦姬是赵国人，希望能被送到赵国，于是就去找负责这件事的宦官，请求他一定要把自己的名字写到去赵国的名单里。宦官满口答应，但到列名单时，他却把窦姬的请求忘到了九霄云外，把她列进了去代国的名单里。名册被送给吕后审阅、批准，宫女们即刻就要起程。窦姬得知了这个失误，想到要远离家乡，不禁痛哭流涕，满怀无奈地前往代国。

也许她自己都没想到这次阴差阳错的转移竟成就了她未来的国母地位。在代国，当时的代王（也就是后来的文帝）非常宠爱她，跟她生了一个女儿——也就是长公主刘嫖，两个儿子——就是后来的景帝和梁孝王。

吕后去世后，吕氏家族发动叛乱，想要夺取刘氏江山，后来被镇压下来。大臣们觉得代王贤能，就共同请他到长安做皇帝，即文帝。几个月后，大臣们又请求文帝册立太子。当时，文帝在代国时的王后已经去世，王后所生的四个儿子也相继病死，而在其他儿子中，窦姬所生的刘启年龄最大。于是，文帝立刘启为太子，立窦姬为皇后。


[image: 南宋·袁盎却座图]
南宋·袁盎却座图

汉文帝偕窦皇后、慎夫人等游玩上林苑，休息时，汉文帝与窦皇后依次坐下，慎夫人准备坐在窦皇后身边。随同而来的郎中袁盎却将慎夫人引到旁座，理由是妃妾不能与嫡妻皇后平起平坐，并向汉文帝引前朝吕后制造“人彘”以警示。



由于汉朝刚刚经历过吕后专政和吕氏叛乱，而窦皇后又在吕后身边服侍过，因此，汉朝的大臣们不得不防范新的外戚力量出现。他们不方便直接拿窦皇后开刀，就从防范窦皇后的两个兄弟入手。

窦皇后有个哥哥叫窦长君，还有个弟弟叫窦广国，字少君。少君四五岁时，由于家境贫寒，被人拐卖，家里人都不知道他被卖到了什么地方。他一共被转卖了十几次，后来到了宜阳。有一次他为主人进山烧炭，晚上和一百多个人一起睡在山崖下，结果山崖崩塌，把睡在下面的人都压死了，只有窦少君侥幸逃脱。他去算了卦，卦上说大难不死，必有后福，自己在几天之内将被封侯。于是他从主人家逃走，来到长安。他听说新立的皇后姓窦，而且也是赵国观津人。虽然从小就被卖了，但他还记得自己的家乡和姓氏，也还记得自己有个姐姐，而且曾经和姐姐一起采桑叶，还从树上掉下来过。于是他把自己的身世写出来，说自己是皇后的弟弟，呈到了皇宫里，并得到文帝和窦皇后的召见。窦皇后问他还有什么证据，他说：“姐姐离开我西去长安时，和我在驿站告别，她用乞讨得来的洗澡用具给我洗澡，又讨来饭给我吃，这才离开。”窦皇后这才确定了这个人就是自己失散多年的亲弟弟。想起凄凉的往事，拉着重聚的亲人，窦皇后泣不成声。朝廷上的人也都被这对姐弟重逢的一幕感动，侍从们都趴在地上流泪。相认后，窦皇后自然不会亏待自己的弟弟。她赏赐给他大量的土地、房屋和金钱，并分封了同族的其他一些兄弟，让他们定居长安。窦家的力量也逐渐变大了。
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此图描绘轩辕黄帝至崆峒山向广成子问道的故事。窦太后尊崇黄老之学，此思想流派始于战国，盛于西汉，尊黄帝与老子为创始人。



这时，汉初的几个重臣开始隐隐觉得有些不安。绛侯周勃、大将军灌婴等人说：“我们这些人不死，命就掌握在窦家两兄弟手里。他们两个人出身贫寒，如果不给他们选择好的老师和宾客，恐怕又会闹出吕氏的祸事来。”于是，大臣们精心挑选了一些年龄大、德行好的读书人与窦氏兄弟相处。窦长君、窦广国二人也逐渐成为谦谦君子，不敢依仗自己的地位过于骄横。由此可见，对外戚力量的防范已成为汉室江山的一根敏感神经。

“无为”之为

也许权力真的是一个太难抵御的诱惑。窦太后虽然一心倡导“无为”，但在权力面前，她还是显示出了贪婪。然而她也知道朝中大臣对外戚势力的戒备，她的聪明之处在于她并没有直接染指朝政，而是借助干涉学术思想来干涉政治走向，树立自己的权威。

窦太后喜爱道家黄老之学，她不仅自己读这方面的书，还强迫周围的人也一起读，包括景帝、武帝都必须顺从她的意愿推崇黄老之学。窦太后不喜欢儒学，也因此讨厌儒生，认为他们“文多质少”，华而不实。她听说景帝让儒家的辕固和道家的黄生辩论“汤武革命”，就召辕固入宫，问他怎么看待《老子》这本书。辕固很不屑地称《老子》为“家人言”，也就是说道家目光狭窄，小家子气，只考虑自己，而不考虑天下。窦太后听了大为生气，马上反驳，称儒家经典为“司空城旦书”，也就是国家的刑法律令。如果这只是一种学术辩论，倒也罢了，但窦太后受不了辕固这么侮辱自己推崇的《老子》，就命令他进入猪圈里赤手空拳跟野猪搏斗。这已经是一种政治迫害了。幸好景帝不忍看到辕固白白送死，就给了他一把剑，辕固才刺死了野猪，得以生还。
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西汉·《老子》乙本帛书

长沙马王堆汉墓出土，以隶书书写，《德经》在前，《道经》在后，次序与通行本相反。因为窦太后信奉黄老之学，所以景帝和窦姓宗族都必须读《老子》。



窦太后虽然以“无为而治”为信条，但当有人敢于冒犯她的权威时，她可是该出手时就出手。

阻挠新政

武帝16岁继位，年轻气盛的他极其渴望一展抱负。正如被他喻为“文胆”的司马相如在一篇文章里写到的那样，一位贤明的君主，用不着受制于前人的成见、教条和习俗，而是应该兼容并包，开创出前无古人的伟大事业。武帝正是这样激励自己的。他初登帝位，便迫不及待地想要施行新政，建明堂、改制度、易服色、正律历、兴礼乐，并举行封禅大典。而新政的一项最重要的内容，就是复兴和推崇儒学。

武帝首先任命了一批精通儒学的学者为朝廷命官。赵绾和王臧就是因为儒学方面的成绩被选拔为公卿。在任命的同时，武帝还罢免了一些景帝时候的旧官员，因为他们信奉“无为而治”，结果变得因循守旧，对新政形成阻碍。比如，他以景帝生病时“诸官囚多坐不辜”（很多人被冤枉入狱）为由，认为当时的丞相卫绾、御史大夫直不疑工作不称职，于是罢免了他们。这之后，武帝任命魏其侯窦婴为丞相，自己的舅舅田蚡为太尉，以平衡窦、王两个外戚集团的力量。而窦婴也是一个积极推崇儒学的人，正符合武帝的心意。

任何改革都会触动一些人的既得利益，招致反对之声，武帝的新政也不例外。对窦太后来说，一方面，自己家族的人不时抱怨新政对自己不利；另一方面，她也觉得武帝的新政是他的母亲王太后指使的，是王氏家族对窦氏家族的挑战。再加上新政尊崇儒术，对自己喜爱的道家学说是不小的打击。于是，窦太后坐不住了，觉得必须阻挠新政，自己才不至于被赶下政治舞台。窦太后开始行动了，凭借自己“三朝元老”的资格来压制年轻的武帝。这时，正好新
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