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			nota preliminar

			Os textos a seguir originaram-se da chamada pública “80 tiros, 01 livro?”, lançada nas redes sociais da Editora Elefante em 9 de abril de 2019. A iniciativa foi motivada pelo trágico episódio que, dois dias antes, havia tirado a vida do músico negro Evaldo Rosa dos Santos no Rio de Janeiro. Ferido na mesma ocasião, o catador de materiais recicláveis Luciano Macedo, também negro, morreria uma semana depois, no hospital. Evaldo e Luciano foram vítimas do Exército brasileiro. Na tarde do dia 7 de abril, um domingo, doze militares descarregaram os fuzis contra o Ford Ka branco em que Evaldo trafegava com a família, na zona oeste carioca. O grupo se dirigia a um chá de bebê; Luciano, que passava pelo local no momento dos disparos, foi alvejado ao tentar ajudar os passageiros do automóvel atacado. As primeiras notícias davam conta de que os soldados haviam disparado “mais de oitenta” projéteis em direção ao carro. O número exato — e ainda mais estarrecedor — seria revelado depois, pela perícia: os militares, na realidade, puxaram o gatilho 257 vezes. Depois de cometerem tamanha atrocidade, ainda tentaram construir uma versão própria dos fatos, dizendo que as vítimas eram “bandidos” da favela mais próxima. Foram rapidamente desmentidos pelas evidências. Após quase uma semana de silêncio, o presidente Jair Bolsonaro, ex-capitão do Exército e ferrenho defensor da letalidade das forças de segurança do Estado, usou de um sofisma de mau gosto para se referir ao ocorrido: “O Exército não matou ninguém, não. O Exército é do povo e a gente não pode acusar o povo de assassino”. Tomados pela revolta, propusemos a publicação desta coletânea para que escritoras e escritores afrodescendentes expressassem, em prosa, suas visões internas do genocídio, do qual as mortes de Evaldo e Luciano — e as reações do Estado e de seus representantes — são apenas mais um triste e doloroso capítulo. Este livro não tem fins comerciais; a distribuição é gratuita. O pdf está disponível em www.editoraelefante.com.br.
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			Brancos,  
sangrem conosco

			Gabriel Rocha Gaspar
Vanessa Oliveira

			Estas linhas começam a ser escritas poucas horas depois de confirmada a morte de Ágatha Félix, uma criança negra que se foi aos oito anos de idade, depois de ter as costas perfuradas por uma bala financiada pelo governo do Rio de Janeiro. Poucos anos atrás, quando a brutalidade de nossas elites ainda se escondia sob uma fachada de civilidade, o branco engravatado de ocasião, fosse ele Alckmin, Pezão ou qualquer outro, declararia que o autor do disparo é uma laranja podre, um baixa patente agindo sozinho à margem das regras. Protegeria a cadeia hierárquica que garante a desigualdade social, econômica, racial e política, e criminalizaria o pobre que puxou o gatilho — não pelo ato, mas, tacitamente, por ter sido flagrado. Enfeitaria o cinismo com a conversa de sempre: “Isso não pode estigmatizar toda uma corporação, cujos membros entregam a própria vida diariamente pela proteção do cidadão de bem”. Em conluio com o teatro da normalidade, a mídia corporativa colocaria a cereja do bolo: “O caso está sendo investigado e os responsáveis serão punidos”. 

			Não existe bala perdida no Brasil. As balas no Brasil têm uma trajetória só: vêm de cima para baixo; de rico para pobre, de branco para preto, de homem para mulher, de madeireiro para indígena, de fazendeiro para sem-terra, de hétero para lgbt. Toda bala tem endereço, porque o genocídio é política de Estado desde antes de existir Estado no Brasil. Somos um país que se fez nação para justificar a existência da milícia. 

			Mesmo assim, até poucos anos atrás, nos orgulhávamos em vestir a capa institucional do liberalismo iluminista. Achávamos conveniente varrer para debaixo do tapete o fato de que, na terra da escravidão e do genocídio, o Iluminismo é opaco, não passa de uma importação publicitária, uma autoenganação da nossa elite, que aprecia superficialmente a estética europeia, mas carece de meios cognitivos para acessar a ética que a substancia. Gostávamos do ritual, da festa, da carcaça da democracia liberal, mas não de seu conteúdo, nascido numa revolução, a francesa. Conforme o mundo entrou numa espiral de autoritarismo, nossos ricos resolveram sair do armário da civilidade. 

			Agora, nem a aparência interessa mais. Resolvemos antecipar o futuro distópico e, pela primeira vez, empoderar pela urna a elite brasileira desnuda, sem máscara. Bolsonaro, Witzel e equivalentes, remanescências do porão da ditadura, representam nossa burguesia muito melhor do que um Fernando Henrique Cardoso, que, bem ou mal, ostentava a pecha de príncipe da Sorbonne mesmo enquanto lambia as botas de Bill Clinton. 

			No vazio de ideias que é a história da dominação autoritária, racista e classista do Brasil, o elitismo se materializa em ações. O caráter da nossa burguesia está no desprezo da toga pela justiça; se esconde sob a pele parda, que veste as insígnias do opressor para dilacerar outros pardos; permeia as festas da esquerda branca, que discute progresso social na sala de jantar, enquanto a escravidão lava pratos com uniforme de empregada na cozinha. Somos um país cuja elite se alimenta de carne humana crua; é assim desde a invasão europeia, em 1500. Mas isso havia ficado em segundo plano na nossa efêmera democracia. Nos últimos anos, o esgoto transbordou, em boa parte por culpa de decisões pobres do chamado campo democrático, à esquerda e à direita. Vale a pena rememorar a via-crucis do centro — e como a extrema-direita surfou no caos.

			Desde que o lado mais ou menos civilizado da aristocracia brasileira, capitaneado pelo psdb, pela indústria e pela mídia corporativa, começou a insuflar sentimentos fascistoides no seio da sociedade para se livrar desse contratempo democrático chamado vontade popular, a elite chutou para o mato sua fachada de ilustração. Um reich tupiniquim não estava nos planos do tucanistão. Mas um dos problemas de uma religião baseada no fim da história, como o neoliberalismo, é que, sem história, é impossível calcular as consequências das ações presentes. 

			Foi a falta de pensamento histórico que levou nossas elites à ingenuidade de imaginar que o fascismo pode ser criado em cativeiro. O psdb começou apelando para o sentimento de autopiedade de uma classe média que viu sua bolha ameaçada por ampliação de direitos trabalhistas, universidade inclusiva e acesso ao consumo para setores sociais subalternos. Terminou engolido pelo monstro e perdeu espaço no espectro político. Patos e sapos depois, a indústria só pode ser vista pelo microscópio, conforme o rentismo financista toma de assalto a economia nacional. E a mídia corporativa, que em 2013 operou a substituição de uma legítima demanda popular por ampliação de direitos (transporte, saúde e educação) pelo carnaval da suástica verde-amarela, vive seu maior descrédito histórico, depois que o grupo da família no WhatsApp tomou o posto de formador de opinião da sociedade. Onde se lia liberalismo de fachada, lê-se autoritarismo nu e cru. 

			Fracassou o experimento democrático brasileiro. Talvez porque ele nunca tenha sido uma utopia nacional, mas fruto da contingência histórica. A ditadura se esgotou sozinha, com um empurrão do contexto internacional, não por força revolucionária. E, sejamos sinceros: nossa tentativa de escancarar os abusos cometidos pelo Estado naquela época saiu pela culatra. De que serve uma Comissão da Verdade não vinculante? Se você vai encarar crimes contra a humanidade, tem que ter um objetivo claro. Qualquer coisa menor do que a responsabilização e o expurgo — tanto da vida pública quanto do imaginário nacional — daqueles que os perpetraram é cutucar a onça com vara curta. Expusemos os crimes e deixamos os criminosos livres para pendurar o pijama e revisitar a farda. 

			Mas o que fez explodir, a partir de 2013, a ira contra a situação política foi mais do que isso. Foi um caldo fétido, que misturou, além do ressentimento aflorado da classe militar contra o tímido escrutínio da centro-esquerda no poder, a moralização da pauta da corrupção pela centro-direita alijada da via eleitoral para o Executivo, a institucionalização excessiva do movimento social, a penetração desenfreada do cristo-fascismo no ideário nacional, a ingerência externa renovada pela descoberta de petróleo e o terrorismo midiático em torno da aproximação da crise econômica. Em vez de aproveitar o furor revolucionário e direcioná-lo contra o coração da classe capitalista nacional, a cúpula do Partido dos Trabalhadores optou por absorver o impacto, apagar as breves centelhas de luta de classes que emergiram do movimento e assumir a linha de frente na defesa da institucionalidade liberal. 

			Assim, forças recessivas mas poderosas do mais reacionário caráter nacional tomaram a primazia da narrativa da mudança. A farda, o militarismo e o discurso da lei e da ordem ganharam uma anticausa para chamar de sua, num momento em que a única causa da esquerda era a continuidade de um natimorto projeto de humanização gradual do capitalismo. Se os liberais acharam que poderiam injetar intolerância em doses seguras, nós achamos que domesticaríamos o capitalismo. 

			Ignorando todos os alertas da história, deixamos que do leito seco da revolução incompleta brotasse a erva daninha do fascismo. Como a esquerda ampliou o acesso, mas não alterou nenhuma das centenárias estruturas de opressão da sociedade brasileira, o projeto popular ficou vendido quando a avalanche da crise financeira ameaçou descer do Norte. A direita se armou para a luta pela conservação de privilégios, enquanto a população dobrou a aposta de sua demanda por mudanças estruturais profundas. A centro-esquerda no poder foi incapaz de escolher um lado, por mais óbvio que ele fosse. Sobre o muro, virou alvo dos dois. 

			Quando as nuvens cinzentas da revolta jorraram tempestade, o fascismo já operava seu histórico oportunismo ao redor do mundo: já havia localizado causas genuínas do problema — o fosso entre representantes e representados na democracia liberal, o desempoderamento do cidadão comum, a inempregabilidade crônica da classe trabalhadora — e deslocado a solução para as parcelas mais vulneráveis da sociedade. A receita da reação incluiu a moralização e a criminalização da política; a transformação da frustração do macho branco de meia-idade em valor moral; a racialização da precariedade econômica; o ataque às instituições liberais; a perversão do discurso científico; o estímulo à relação paranoica com a insegurança crônica das grandes metrópoles.

			Quando os últimos ares de racionalidade evaporaram da discussão política e imperou a passionalidade desesperada do câmbio, o campo democrático já havia cedido ao inimigo o monopólio do discurso da mudança. “Tem que mudar isso daí, tá okey?” é o sinônimo bolsonarês para revolução. Apesar de todas as gritantes irregularidades que marcaram o pleito de 2018 — do golpe à prisão de Lula —, não podemos ignorar o fato de que venceu uma ideia de mudança radical.

			A população fez a aposta numa contrarrevolução anti-humana, ancorada no ódio contra “tudo o que está aí”. Cansado de viver na beirada e alienado da imaginação política pela baixa intensidade crônica da democracia liberal, na qual as réguas da participação são o poder econômico e o perfil etnorracial, o Brasil profundo optou por se atirar no precipício. Diante da intangibilidade do verdadeiro algoz e da despolitização deliberadamente inoculada na sociedade pela grande mídia, estabeleceu-se o consenso fascistoide de que era preciso limpar o Brasil não da opressão real, mas do que era visualmente indesejável: o baixo banditismo urbano virou bode expiatório do crônico comportamento mafioso nos espaços de poder econômico e político; a guerra ao pobre substituiu a luta contra a pobreza; a desintegração econômica da nova classe média foi moralmente redirecionada à diversidade sexual e ao feminismo; o saldo da expropriação da capacidade produtiva nacional pela financeirização foi a criminalização do próprio setor produtivo; e a crise empregatícia recaiu sobre a promoção da diversidade nos ambientes de estudo e trabalho.

			Do ponto de vista da base da pirâmide, a aposta na contrarrevolução não deixa de ser ousada, ainda que regressiva e irracional. É o salto de um país que experimentou um breve respiro fora da miséria com a política petista de ampliação de uma categoria média de consumo. Mas por que demos um salto de costas para o fundo do poço? Por que fomos incapazes de mirar o futuro? Ainda que alguma ascensão social tenha de fato ocorrido dentro do petismo, a estrutura da pirâmide seguiu inalterada — a não ser pelo topo, que, impulsionado por um processo global de financeirização, se distanciou da base para além do atingível. Todas as classes subiram um pouco, mantendo seu lugar relativo na pirâmide, mas mudaram de lugar psicológico. A ilusão da ascensão sustentável (a certeza do pertencimento) e o paralelo e paradoxal reconhecimento de sua insustentabilidade (o risco de queda) fizeram emergir identificações de classe esquizofrênicas. 

			A classe média somou à sua histórica paranoia securitária as preocupações dos mais ricos, como forma de diferenciar-se dos antigos pobres que ascendiam a seus feudos tradicionais, como aeroportos, lojas e universidades. E a classe trabalhadora se viu na pele da classe média: economicamente empreendedora, sofrendo da mesma paranoia securitária. Em termos de políticas públicas, as classes média e baixa acabaram ironicamente aspirando ao que sempre haviam tido até a chegada do lulismo ao poder. No caso da primeira, isenção fiscal para quem está acima e estrangulamento tributário para si própria; no caso da segunda, o Estado reduzido à polícia.

			Este contexto é importante para o livro que você tem em mãos, porque os textos a seguir são uma fotografia particular, visceral; um retrato deste momento histórico. Foram escritos no primeiro semestre do governo Bolsonaro, quando a letalidade policial ultrapassou barreiras históricas. De acordo com dados da Corregedoria da Polícia Militar de São Paulo, em março de 2019, as mortes causadas por policiais militares em serviço na cidade de São Paulo subiram 48% em relação ao mesmo período de 2018.1 

			No primeiro semestre, o aumento de foi de 11,5%.2 No mesmo período, um terço das mortes violentas no Rio de Janeiro foi causado por policiais, um recorde.3 Instigada pela retórica presidencial, a polícia sentiu-se ainda mais impelida a estabelecer a pena de morte na rua, à revelia da institucionalidade. 

			Não que a vida negra no Brasil tenha sido muito menos abusada no breve período democrático. Mas a violência simbólica propagada a partir dos espaços de poder se materializa na sociedade. Por isso, da mesma maneira que o discurso bolsonarista legitima a agressão às parcelas sociais que ele considera descartáveis, a retórica inclusivista do período democrático, ainda que não freasse objetivamente o banho de sangue, evitava que ele se convertesse em algo desejável, em um valor social. 

			Ou seja, violência simbólica e objetiva caminham juntas. A legitimação pela via eleitoral do preconceito e da desumanização permite que se universalize no imaginário nacional a falácia de que existe um povo que vale tão pouco que pode morrer em nome da segurança de outra parcela da população. O subtexto desse postulado é que não há alternativa estratégica, técnica, econômica ou ideológica para a proteção da sociedade digna de ser protegida que não a eliminação completa daqueles que não fazem parte dela, por razões étnicas, econômicas, culturais, religiosas, de nacionalidade, de identidade de gênero, ou qualquer outra característica estigmatizante superficial. 

			O genocídio é o “preço a se pagar” pela segurança do “cidadão de bem”. Qualquer vítima inequivocamente inocente, como uma menininha de oito anos ou um garoto em uniforme escolar, vira sacrifício no altar da paranoia securitária. No discurso oficial, eles são dano colateral: morrem porque tem bandido no morro e é trabalho da polícia matar bandido, não porque nossa concepção de segurança criminaliza a pobreza como um todo. As ágathas e os marcos vinícius do Brasil são alvo porque moram na favela. O asfalto compactua com seus assassinatos porque, no fundo, acredita que, se merecessem viver, não viveriam ali.

			Claro que esse pensamento remonta aos primeiros minutos da história desta terra enquanto país. Mas pense em expressões artísticas dos anos de retórica inclusivista, como o filme Que horas ela volta, de Anna Muylaert, e compare com um Sintonia, por exemplo. Como observado no artigo “Nem feios nem bonitos: uma resposta a Nelson Motta”, a série produzida por KondZilla mostra uma periferia encurralada, sem alternativa. “Em outros momentos deste Brasil, talvez rolasse uma pretinha entrando na faculdade, com o sonho de ser juíza, médica, jornalista. Mas, no universo desta série, não tem uma favelada ou favelado sequer fazendo seu corre por um diploma universitário”.4

			Essa é a constatação de que estamos na última trincheira do genocídio — e ela não é o assassinato físico de indivíduos, mas o disparo contra o direito coletivo de sonhar, a demolição da estrada para a construção do futuro.
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