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  Apresentação


  Histórias como a de Pinóquio têm em si uma característica que as diferencia das demais, uma disjunção no gênero que as permitem ser eternas e fazer parte da identidade coletiva de gerações. São do tipo que se transformam e se adaptam continuamente, e não precisam de atualizações para nos dizer algo. No entanto, As Aventuras de Pinóquio, para citar o escritor italiano Ítalo Calvino, nunca termina de dizer o que tem a dizer. Isso explica as inúmeras adaptações, transposições e remakes da obra-prima de Carlo Collodi.


  Essa história, por oferecer diversas chaves de leitura, criou uma parábola tão inesquecível sobre os perigos de mentir que se tornou única na cultura popular. Quando Collodi a escreveu, sua intenção era, de fato, escrever um alerta. Gerações de crianças cresceram com as palavras da Fada Azul: “As mentiras, meu menino, se percebem logo, porque são de dois tipos: há mentiras que têm pernas curtas, e mentiras que têm o nariz comprido: a sua, por exemplo, é daquelas que têm o nariz comprido”.


  Pinóquio é bom, mas ingênuo, por isso, muitas vezes cai em tentação e se deixa levar por fantasias e más companhias, representadas por diferentes personagens, como o Gato e a Raposa, e lugares, como a Cidade dos Brinquedos. O boneco de madeira, atraído pela preguiça, impertinência e indiferença aos conselhos, precisa passar por uma série de aventuras, transformações e experiências dolorosas para tornar-se digno de ser um menino de verdade.


  Além de conto de fadas, Pinóquio tem uma narrativa com profundas reverberações arquetípicas: de liberdade, pobreza (palavra que mais se repete no romance), verdade e amor. Sua simbologia e personagens, tão tipicamente italianos, se universalizaram e se tornaram alegorias da sociedade em que vivemos: Pinóquio nos ensina que para alcançarmos o essencial é preciso verdade, conhecimento e respeito, mas, sobretudo, é preciso passar pela desobediência, porque ela nos ajuda a nos tornarmos seres humanos autênticos. Com sua narração enxuta e objetiva, tem o poder de narrar e retratar a realidade das coisas com assertividade, mas, ao mesmo tempo, com uma intrínseca força que, depois de quase dois séculos, nunca se esvaiu.
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  I 
Como mestre Cereja, um carpinteiro, encontrou um pedaço de madeira que chorava e ria como um menino. 


  Era uma vez...


  – Um rei! – dirão imediatamente meus pequenos leitores.


  Não, crianças, vocês erraram. Era uma vez um pedaço de madeira.


  Não era uma madeira de luxo, mas um simples pedaço de lenha, daquelas que, no inverno, são colocadas no forno e na lareira para acender o fogo e aquecer os cômodos.


  Não sei como aconteceu, mas o fato é que, em um belo dia, esse pedaço de madeira apareceu na oficina de um velho carpinteiro, cujo nome era mestre Antônio, mas todos o chamavam de mestre Cereja, por conta da ponta de seu nariz, que sempre brilhava, corada, como uma cereja madura.


  Assim que mestre Cereja viu aquele pedaço de madeira, ficou todo feliz e, esfregando as mãos de felicidade, murmurou em voz baixa:


  – Essa madeira apareceu no momento certo. Quero usá-la para fazer o pé de uma mesinha.


  Dito e feito: pegou logo o machado para começar a tirar a casca da madeira e afiná-la. Porém, quando estava para dar a primeira machadada, ficou com o braço suspenso no ar, porque ouviu uma vozinha muito suave implorar:


  – Não me bata com muita força!


  Imaginem como não ficou o bom e velho mestre Cereja!


  Passou os olhos desorientados ao redor do cômodo para ver de onde é que vinha aquela vozinha, mas não viu ninguém. Olhou embaixo do banco e nada; olhou dentro de um armário que ficava sempre fechado e nada; olhou no cesto de serragem e pó de madeira e nada; abriu a porta da oficina para dar uma olhada na rua e nada. Ou será que...?


  – Entendi – falou, rindo e coçando a peruca. – Percebe-se que fui eu que imaginei aquela vozinha. Voltemos ao trabalho.


  E pegando o machado em mãos, deu um golpe solene no pedaço de madeira.


  – Ai! Você me machucou! – exclamou aquela mesma vozinha, lamentando-se.


  Dessa vez mestre Cereja se espantou, ficando com os olhos esbugalhados de medo, a boca escancarada e a língua caída até o queixo, igualzinho a uma fonte de Mascherone.1


  Assim que retomou a capacidade de falar, começou a gaguejar, tremendo de espanto:


  – Mas de onde será que saiu essa vozinha que disse ai...? Se aqui não tem uma alma viva. Será que esse pedaço de madeira aprendeu a chorar e a se lamentar como uma criança? Não posso acreditar. Essa madeira que está aqui é um pedaço de madeira para lareira, como todas as outras, e jogando-a no fogo, dá para cozinhar uma panela de feijão... Ou então? Tem alguém escondido dentro dela? Se tem alguém escondido, pior para ele. Agora sou eu quem vai pegá-lo!


  E assim dizendo, agarrou com as duas mãos aquele pobre pedaço de madeira e se pôs a bater com ele, sem piedade, nas paredes do cômodo.
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  … ouviu uma vozinha suave, suave.


  Depois se pôs a escutar, para ouvir se havia alguma vozinha se lamentando. Esperou dois minutos e nada; cinco minutos e nada; dez minutos e nada!


  – Entendi – falou, esforçando-se para rir e esfregando a peruca. – Percebe-se que fui eu que imaginei aquela vozinha que disse ai! Voltemos ao trabalho.


  E, por conta do grande medo que sentia, tentou cantarolar para criar um pouco de coragem.


  Enquanto isso, deixando o machado de lado, pegou em mãos a plaina para aplainar e polir o pedaço de madeira. Então, enquanto o aplainava de cima para baixo, ouviu aquela mesma vozinha dizendo, aos risos:


  – Pare! Você está fazendo cócegas no meu corpo!


  Dessa vez o pobre mestre Cereja caiu como uma pedra. Quando reabriu os olhos, encontrou-se sentado no chão. Seu rosto parecia transfigurado, e até mesmo a ponta do nariz, que estava quase sempre corada, ficou azul por causa do pavor.
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  ____________________


  
    
      1. Fontana del Mascherone, em italiano, ou Fonte da Grande Máscara, são tipos de esculturas talhadas em fontes, muito populares em Roma. A fonte incorpora uma máscara tipicamente usada na Grécia Antiga para decorar portas e entradas, como um sinal de boas-vindas ou para espantar maus agouros. (N.E)

    

  


  II 
Mestre Cereja dá o pedaço de madeira de presente ao amigo Gepeto, que o pega para fabricar um boneco maravilhoso, que saiba dançar, pratique esgrima e dê saltos mortais


  Naquele momento, bateram na porta.


  – Pode entrar – disse o carpinteiro, sem ter força para ficar de pé.


  Então, entrou na oficina um velhinho muito animado que se chamava Gepeto. As crianças da vizinhança, quando queriam vê-lo enfurecido, chamavam-no de Sabugo, por causa de sua peruca amarela que parecia muitíssimo um sabugo de milho.


  Gepeto irritava-se muito facilmente. Ficava em apuros quem o chamava de Sabugo! O velhinho logo transformava-se numa fera, e não tinha como segurá-lo.


  – Bom dia, mestre Antônio – cumprimentou Gepeto. – O que o senhor faz aí no chão?


  – Estou ensinando o ábaco2 para as formigas.


  – Boa sorte com isso.


  – O que trouxe o senhor aqui, compadre Gepeto?
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  Um velhinho muito animado que se chamava Gepeto.


  – Minhas pernas. Sabe, mestre Antônio, eu vim até o senhor para lhe pedir um favor.


  – Aqui estou eu, pronto para lhe servir – respondeu o carpinteiro, erguendo-se de joelhos.


  – Hoje de manhã tive uma tempestade de ideias no cérebro.


  – Vamos ouvi-las.


  – Eu pensei em fabricar um belo boneco de madeira, mas um boneco maravilhoso, que saiba dançar, pratique esgrima e dê saltos mortais. Com esse boneco eu quero rodar o mundo, em busca de um pedaço de pão e de uma taça de vinho. O que o senhor acha?


  – Ótimo, Sabugo! – gritou aquela mesma vozinha, que não se sabia de onde vinha.


  Ao ser chamado de Sabugo, Gepeto ficou vermelho como um pimentão e, virando-se na direção do carpinteiro, falou enraivecido:


  – Por que o senhor me ofendeu?


  – Quem ofendeu o senhor?


  – O senhor me chamou de Sabugo!


  – Não fui eu.


  – Vai me dizer que fui eu mesmo?! Eu digo que foi o senhor.


  – Não!


  – Sim!


  – Não!


  – Sim!


  Os dois, fervendo de raiva cada vez mais, passaram das palavras aos atos e, engalfinhados, arranharam-se, morderam-se e esbofetearam-se.


  Quando acabou o combate, mestre Antônio encontrou nas mãos a peruca amarela de Gepeto, e Gepeto percebeu que tinha na boca a peruca grisalha do carpinteiro.


  – Devolva-me a minha peruca! – gritou mestre Antônio.


  – Devolva a minha, e faremos as pazes.


  Os dois velhinhos, depois que cada um pegou de volta a própria peruca, deram as mãos e juraram permanecer bons amigos pelo resto da vida.


  – Então, compadre Gepeto – disse o carpinteiro em sinal de paz –, qual é o favor que o senhor quer me pedir?


  – Eu gostaria de um pouco de madeira para fabricar meu boneco. O senhor teria para me dar?


  Mestre Antônio, todo alegre, imediatamente pegou em cima do banco aquele pedaço de madeira que lhe fora motivo de grande medo. Mas quando foi entregá-lo ao amigo, o pedaço de madeira lhe deu uma sacudida e, escapando violentamente de suas mãos, bateu com força nas canelas finas do pobre Gepeto.


  – Ah! É com todo esse cuidado, mestre Antônio, que o senhor dá as suas coisas? Quase me deixou aleijado!


  – Juro que não fui eu!


  – Então fui eu!


  – A culpa é toda desta madeira...


  – Eu sei que foi a madeira, mas foi o senhor que bateu com ela nas minhas pernas!


  – Eu não bati no senhor!


  – Mentiroso!


  – Gepeto, não me ofenda, senão eu chamo o senhor de Sabugo!


  – Asno!


  – Sabugo!


  – Mula!


  – Sabugo!


  – Grande idiota!


  – Sabugo!


  Ao ser chamado de Sabugo pela terceira vez, Gepeto perdeu o brilho dos olhos, atacou o carpinteiro e ali se encheram de sopapos.


  Terminada a batalha, mestre Antônio encontrou dois arranhões a mais no nariz, e o outro, dois botões a menos no colete. Considerando um empate nas contas, apertaram as mãos e juraram permanecer amigos para o resto da vida.


  Assim, Gepeto levou consigo seu ótimo pedaço de madeira, e agradecendo ao mestre Antônio, voltou mancando para casa.
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  ____________________


  
    
      2. O ábaco é um antigo instrumento de cálculo em sistema decimal, com provável origem na Mesopotâmia há mais de 5500 anos a.C., considerado como uma extensão do ato de se contar nos dedos. (N.E.)
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  Gepeto levou consigo seu ótimo pedaço de madeira e, agradecendo ao mestre Antônio, voltou mancando para casa.


  III 
Gepeto, voltando para casa, começa imediatamente a fabricar o boneco e lhe dá o nome de Pinóquio. 


  As primeiras molequices do boneco.


  A casa de Gepeto era um quartinho térreo, que roubava luz por um vão de escada. A mobília não poderia ser mais simples: uma cadeira ruim, uma cama pouco confortável e uma mesinha toda destruída. Na parede do fundo via-se uma lareira com o fogo aceso, mas o fogo era pintado, e ao lado do fogo havia uma panela também pintada que fervia alegremente e emanava uma nuvem de fumaça que realmente parecia fumaça.


  Assim que entrou em casa, Gepeto pegou imediatamente as ferramentas e pôs-se a esculpir e trabalhar no boneco.


  – Que nome lhe dou? – disse para si mesmo. – Quero chamá-lo de Pinóquio. Esse nome lhe dará sorte. Eu conheci uma família inteira de Pinóquios: Pinóquio pai, Pinóquia mãe e Pinóquios filhos; e todos estavam bem. O mais rico deles pedia esmola.


  Quando encontrou o nome do boneco, finalmente começou a trabalhar direito e imediatamente fez os cabelos, depois o rosto, depois os olhos.
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  Quanto mais o cortava e aparava, mais aquele nariz impertinente ficava comprido.


  Feitos os olhos, imaginem sua admiração quando percebeu que eles se moviam e que o olhavam fixamente.


  Gepeto, vendo que aqueles dois olhos de lenha o encaravam, quase tomou por mal e disse em tom ressentido:


  – Olhinhos de madeira, por que me encaram?


  Ninguém respondeu.


  Então, depois dos olhos, fez o nariz; mas o nariz, que acabara de fazer, começou a crescer, a crescer, a crescer e tornou-se em poucos minutos um narigão quase sem fim.


  O pobre Gepeto cansava de apará-lo, mas quanto mais o cortava e aparava, mais aquele nariz impertinente ficava comprido.


  Depois do nariz, fez a boca.


  Ainda não estava terminada quando começou a rir e a zombar.


  – Pare de rir! – ordenou Gepeto ressentido.


  Era como falar com as paredes, no entanto.


  – Pare de rir, estou repetindo! – gritou com voz ameaçadora.


  Então a boca parou de rir, mas pôs para fora a língua toda.


  Gepeto, para não estragar seu negócio, fingiu não perceber e continuou a trabalhar. Depois da boca fez o queixo, depois o pescoço, depois os ombros, a barriga, os braços e as mãos.


  Assim que acabou as mãos, Gepeto sentiu a peruca sendo arrancada da própria cabeça. Olhou para cima, e o que viu? Viu sua peruca amarela nas mãos do boneco.


  – Pinóquio! Devolva agora a minha peruca!


  E Pinóquio, em vez de devolver a peruca, colocou-a na própria cabeça, ficando meio coberto por ela.


  Por conta daquela graça insolente e debochada, Gepeto ficou triste e melancólico como nunca ficara antes em sua vida e, virando-se na direção de Pinóquio, repreendeu-o:


  – Que filho danado! Ainda não está terminado e já começou a desrespeitar o pai! Ruim, meu menino, ruim!
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  E Pinóquio, em vez de devolver a peruca, colocou-a na própria cabeça...


  E enxugou uma lágrima.


  Ainda faltava fazer as pernas e os pés.


  Quando Gepeto terminou de fazer os pés, sentiu algo chutar a ponta de seu nariz.


  – Eu mereço – lamentou consigo mesmo. – Deveria ter pensado antes! Agora é tarde!


  Depois colocou o boneco por baixo dos braços e o pôs no chão, no piso do quarto, para que caminhasse.


  Pinóquio estava com as pernas rígidas e não sabia se movimentar, e Gepeto o conduziu pelas mãos para ensiná-lo a dar um passo de cada vez.


  Quando as pernas relaxaram, Pinóquio começou a caminhar sozinho e a correr pelo quarto, até que, abrindo a porta de casa, pulou para a rua e escapou.
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  – Peguem esse boneco! Peguem! – gritava Gepeto.


  E o pobre Gepeto ia correndo atrás dele sem conseguir alcançá-lo, porque aquele pestinha do Pinóquio pulava como uma lebre e, batendo os pés de madeira no pavimento na rua, fazia um barulho como o de vinte pares de tamancos de camponeses.


  – Peguem esse boneco! Peguem! – gritava Gepeto.


  Mas as pessoas que estavam na rua, vendo aquele boneco de madeira que corria como um cavalo, paravam encantados para vê-lo e riam, riam e riam, de forma inacreditável.


  No final, e com boa sorte, apareceu um policial que, ouvindo toda aquela confusão e pensando se tratar de um potro que tinha escapado do dono, posicionou-se corajosamente de pernas abertas no meio da rua, com o espírito decidido a parar o animal e impedir que acontecessem desgraças maiores.


  Quando de longe Pinóquio avistou o policial bloqueando a rua toda, resolveu passar, de surpresa, no meio das pernas do homem, mas acabou sendo um fracasso.


  O policial, sem nem ao menos se mexer, pegou o boneco facilmente pelo nariz (era um narigão desproporcional, que parecia feito exatamente para ser apanhado pelos policiais) e o entregou nas próprias mãos de Gepeto, que, como punição, queria puxar bem as orelhas de Pinóquio. Mas imaginem como ficou quando, ao procurá-las, não conseguiu encontrá-las; e sabem por quê? Porque, na pressa de esculpi-lo, esqueceu-se de fazê-las.


  Então pegou-o pelo cangote e, enquanto o levava de volta para casa, disse balançando a cabeça de modo ameaçador:


  – Vamos agora para casa. Quando estivermos em casa, não duvide que acertaremos as contas!


  Pinóquio, diante dessa ameaça, se jogou no chão e não quis mais caminhar. Enquanto isso, os curiosos e os fofoqueiros começavam a parar ali em volta e a amontoar-se.


  Uns diziam uma coisa, outros diziam outra.


  – Pobre boneco! – diziam alguns. – Tem razão em não querer voltar para casa! Quem sabe o quanto aquele homenzarrão do Gepeto não vai bater nele!
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  Pegou o boneco facilmente pelo nariz...


  E outros acrescentavam malignamente:


  – Aquele Gepeto parece um cavalheiro, mas é um verdadeiro tirano com as crianças! Se deixam com ele aquele pobre boneco, é muito capaz de cortá-lo em pedacinhos!


  Enfim, tanto falaram e tanto fizeram que o policial libertou Pinóquio e conduziu Gepeto, aquele pobre homem, para a prisão. Não tendo palavras para se defender, Gepeto chorava como um bezerrinho e, indo em direção à cadeia, murmurava soluçando:


  – Filho miserável! E pensar que eu penei tanto para fazer dele um bom boneco! Mas assim eu aprendo! Deveria ter pensado antes!


  O que acontece depois é uma história tão estranha, quase impossível de acreditar, e eu contarei para vocês nos próximos capítulos.
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  IV 
A história do Pinóquio com o Grilo Falante, na qual se vê como os meninos malvados se aborrecem ao serem corrigidos por quem sabe mais do que eles.


  Então direi a vocês, crianças, que enquanto o pobre Gepeto era conduzido sem culpa para a prisão, aquele pirralho do Pinóquio, que ficou livre das garras do policial, corria pelos campos para voltar para casa mais rápido. Na grande pressa de correr, pulava montes altíssimos, cercas vivas e fossos cheios de água, tal e qual poderia fazer um cabritinho ou um coelhinho seguido por caçadores.


  Chegando em frente à casa, encontrou o portão da rua encostado. Empurrou-o, entrou e, assim que fechou a porta com uma viga, sentou-se no chão, deixando escapar um grande suspiro de satisfação.


  Mas aquela satisfação durou pouco, porque no quarto alguém fez:


  – Cri-cri-cri!


  – Quem é que me chama? – exclamou Pinóquio todo amedrontado.


  – Sou eu!


  Pinóquio virou-se e viu um grilo grande que subia lentamente pela parede.


  – Diga-me, grilo, quem é você?


  – Eu sou o Grilo Falante, e vivo neste quarto há mais de cem anos.


  – Mas hoje esse quarto é meu – avisou o boneco. – E se você quer me fazer um verdadeiro favor, vá embora agora, sem nem olhar para trás.


  – Eu não vou embora daqui sem antes lhe dizer uma grande verdade – respondeu o Grilo Falante.


  – Pois diga e suma.


  – Ai daqueles meninos que se rebelam contra os pais e abandonam a casa paterna por birra. Nunca vão se dar bem nesse mundo e cedo ou tarde se arrependerão amargamente.


  – Pode cantar, querido grilo, como quiser e como preferir; mas eu sei que amanhã, quando o dia nascer, irei embora daqui, porque se eu ficar, vai acontecer comigo o que acontece com todos os outros meninos. Quero dizer que me mandarão para a escola, e pelo amor ou pela dor terei de estudar. E eu, cá entre nós, não tenho a menor vontade de estudar e me divirto mais correndo atrás das borboletas e subindo nas árvores para pegar os passarinhos no ninho.


  – Pobre tolinho! Você não sabe que se fizer isso se tornará um belíssimo asno, e que todos vão tirar sarro de você?


  – Quieto, grilinho do mau presságio! – comandou Pinóquio.


  Mas o grilo, que era paciente e filósofo, em vez de se ofender com essa impertinência, continuou com o mesmo tom de voz:


  – E se você não gosta de ir à escola, por que não aprende pelo menos uma profissão para ganhar honestamente um pedaço de pão?


  – Você quer saber? – respondeu Pinóquio, que começava a perder a paciência. – De todas as profissões do mundo, tem apenas uma que realmente me agrada.


  – E essa profissão seria?


  – Aquela de comer, beber, dormir, me divertir e ter da manhã até a noite a vida de um vagabundo.


  – Para a sua informação, todos os que seguem essa profissão acabam quase sempre no hospital ou na prisão – avisou o Grilo Falante com a calma habitual.


  – Cuidado, grilinho do mau presságio! Se me enfureço, ai de você!


  – Pobre Pinóquio! Sinto compaixão por você...


  – Por que sente compaixão por mim?


  – Porque é um boneco, e pior ainda, porque tem uma cabeça de madeira oca.


  Com essas últimas palavras, Pinóquio pulou todo enfurecido e pegando no banco um martelo de madeira, arremessou-o no Grilo Falante.


  Talvez não pensasse em acertá-lo, mas desgraçadamente o atingiu justamente na cabeça. O pobre Grilo Falante teve fôlego apenas para fazer cri-cri-cri e depois ficou ali, morto e grudado na parede.
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  Pegando no banco um martelo de madeira, arremessou-o no Grilo Falante.


  V 
Pinóquio sente fome e procura um ovo para fazer uma omelete, mas na hora H a omelete voa pela janela.


  Começou a cair a noite, e Pinóquio, lembrando-se de que ainda não havia comido nada, sentiu o estômago roncar de um jeito que parecia muitíssimo com o que chamam de apetite. O apetite dos meninos caminha depressa, e realmente, depois de poucos minutos, o apetite virou fome, e a fome de repente converteu-se em uma fome de lobo, em uma fome cortante.


  O pobre Pinóquio correu imediatamente em direção à lareira, na qual havia uma panela que fervia, e fez o gesto de destampá-la para ver o que tinha dentro, mas a panela estava pintada na parede. Imaginem como ele ficou. Seu nariz, que já era comprido, aumentou pelo menos quatro dedos.


  O boneco começou a correr pelo quarto e a vasculhar em todas as gavetas e em todos os armários em busca de um pouco de pão, quem sabe um pouco de pão seco, uma casca, um osso que sobrou do cachorro, uma polenta mofada, uma espinha de peixe, um caroço de cereja, enfim, qualquer coisa para mastigar, mas não encontrou nada, um grande nada, absolutamente nada.


  Enquanto isso a fome crescia e crescia sem parar, e o único alívio do pobre Pinóquio era bocejar, e bocejava tão largamente que às vezes a boca chegava aos ouvidos. E depois de ter bocejado, cuspia e sentia que o estômago estava indo embora.


  Então, chorando e se desesperando, lamentava:


  – O Grilo Falante tinha razão. Eu errei ao me revoltar contra meu papai e ao fugir de casa... Se meu papai estivesse aqui agora eu não estaria morrendo de bocejar! Ah! Que doença horrível é a fome!


  Foi aí que pensou ter visto no monte de lixo alguma coisa redonda e branca que parecia muito com um ovo de galinha. Levantou-se e lançou-se sobre ele, caindo com corpo e tudo. Era realmente um ovo.


  É impossível descrever a felicidade do boneco: precisa saber imaginá-la.


  Quase acreditando que fosse um sonho, girava aquele ovo entre as mãos e o tocava e o beijava, e ao beijá-lo dizia:


  – E agora como eu deveria cozinhá-lo? Faço uma omelete? Não, é melhor cozido no vapor! Mas não ficaria mais saboroso se eu fritasse na frigideira? Ou então se eu cozinhasse tipo um creme de ovo? Não, acho que o mais rápido de todos é cozido no vapor na panela. Estou com muita vontade de comê-lo!


  Dito e feito, colocou uma panela sobre um fogareiro cheio de brasas acesas. Em vez de óleo ou de manteiga, colocou na panela um pouco de água; e, quando a água começou a ferver, tac!... Pinóquio quebrou a casca do ovo.


  Entretanto, em vez da clara e da gema, saiu um pintinho todo alegre e galante que, fazendo uma bela reverência, disse:


  – Muito obrigado, senhor Pinóquio, por ter me poupado o trabalho de quebrar a casca. Até mais ver, fique bem e muitas lembranças à família!


  Dizendo isso, esticou as asas e, passando pela janela que estava aberta, voou para longe, a perder de vista.


  O pobre boneco ficou ali, admirado, com os olhos fixos, a boca aberta e as cascas do ovo na mão. Quando afinal recuperou-se daquela consternação, começou a chorar, a berrar, a bater os pés no chão de desespero, e chorando dizia:


  – E o Grilo Falante tinha razão! Se eu não tivesse fugido de casa e se meu papai estivesse aqui, agora eu não estaria morrendo de fome. Ah! Que doença horrível é a fome!


  E já que o corpo continuava a reclamar mais do que nunca e não sabia o que fazer para acalmá-lo, pensou em sair de casa e dar um pulo na cidadezinha próxima, na esperança de encontrar alguma pessoa caridosa que lhe desse como esmola um pouco de pão.
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  VI 
Pinóquio adormece com os pés no fogareiro e na manhã seguinte acorda com os pés queimados.


  Para constar, foi uma noitada infernal.


  Trovejava muito forte, relampejava como se o céu pegasse fogo, e um vento frio e destrutivo, assoviando raivosamente e levantando uma imensa nuvem de pó, fazia com que todas as árvores do campo rangessem e sacudissem.


  Pinóquio tinha um grande medo de trovões e relâmpagos, mas a fome era mais forte do que o medo. Por esse motivo, encostou a porta de casa e, tomando o caminho, após uma centena de passos, chegou à cidade, com a língua para fora e com a respiração pesada, como um cão de caça.


  Encontrou tudo escuro e deserto. As oficinas estavam fechadas, as portas das casas fechadas, as janelas fechadas, e na rua não havia nem um cachorro. Parecia a cidade dos mortos.


  Então, tomado de desespero e de fome, Pinóquio escorou-se na campainha de uma casa e começou a tocá-la, pensando consigo mesmo: “Alguém vai aparecer”.


  De fato, apareceu um velho, com uma touca de dormir na cabeça, que gritou todo irritado:


  – O que quer a essa hora?


  – O senhor faria o favor de me dar um pouco de pão?


  – Espere aqui e volto logo – respondeu o velhinho, acreditando ser um daqueles moleques impertinentes que se divertem de noite tocando a campainha das casas para perturbar gente de bem, que dorme tranquilamente.


  Depois de meio minuto, a janela reabriu, e a voz do mesmo velhinho gritou para Pinóquio:


  – Venha cá e tire o chapéu.


  Pinóquio, que ainda não tinha um chapéu, se aproximou e sentiu cair sobre si uma bacia enorme de água, que o molhou inteiro, da cabeça aos pés, como se fosse um vaso de gerânios murchos.


  Voltou para casa molhado como um pintinho e destruído pelo cansaço e pela fome. Como não tinha mais força para manter-se de pé, sentou-se, apoiando os pés ensopados e cheios de lama sobre um fogareiro cheio de brasas acesas.


  E lá ele adormeceu; e enquanto dormia, seus pés, que eram de madeira, pegaram fogo e, vagarosa e lentamente, carbonizaram e se transformaram em cinzas.


  Pinóquio continuou a dormir e a roncar, como se seus pés fossem de outra pessoa. Finalmente, quando o dia nasceu, ele despertou, porque alguém havia batido na porta.


  – Quem é? – perguntou, bocejando e esfregando os olhos.


  – Sou eu! – respondeu uma voz.


  Era a voz de Gepeto.
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  Voltou para casa molhado como um pintinho...


  VII 
Gepeto volta para casa e dá para o boneco o café da manhã que havia trazido para si.


  O pobre Pinóquio, que continuava com os olhos sonolentos, ainda não tinha percebido que seus pés estavam queimados. Por isso, assim que ouviu a voz de seu pai, saltou do banco e correu para puxar a estaca, mas, em vez disso, depois de duas ou três titubeadas, caiu de corpo inteiro no chão.


  E ao bater no chão fez o mesmo barulho que um saco de conchas teria feito ao cair do quinto andar.


  Enquanto isso, Gepeto gritava da rua:


  – Abra!


  – Meu papai, não posso... – respondeu o boneco, chorando e estatelado no chão.


  – Por que não pode?


  – Porque meus pés foram comidos.


  – E quem os comeu?


  – O gato – disse Pinóquio, vendo o gato que, com as patinhas da frente, se divertia fazendo dançar algumas lascas de madeira.


  – Abra, estou avisando! – repetiu Gepeto. – Senão, quando eu entrar em casa, você vai ver o gato!


  – Não posso ficar de pé, acredite. Ah! Pobre de mim! Pobre de mim, que terei de caminhar de joelhos para o resto da vida.


  Gepeto, achando que toda essa choradeira fosse uma outra pegadinha do boneco, decidiu colocar um basta e, trepando no muro, entrou em casa pela janela.


  A princípio queria cumprir o que disse. Mas quando viu o seu Pinóquio esticado no chão e realmente sem os pés, se sentiu amolecer. Pegou-o imediatamente no colo e pôs-se a beijá-lo e a fazer mil carinhos e mil afagos. Com lágrimas lhe escorrendo pelas bochechas e soluçando, disse:


  – Meu Pinoquinho! Como foi que queimou seus pés?
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  – Não sei, papai, mas acredite que foi uma noite infernal, e vou me lembrar até a morte. Trovejava, relampejava e eu estava com muita fome, e daí o Grilo Falante me disse: “Você merece, você foi malvado e merece!”, e eu respondi: “Quieto, Grilo!” e ele falou: “Você é um boneco e tem a cabeça-oca”, e eu atirei um martelo e ele morreu. Mas foi culpa dele, porque eu não queria matá-lo, eu juro. E aí coloquei uma panelinha nas brasas acesas do fogareiro, mas o pintinho fugiu e disse: “Até mais... muitas lembranças à família”. E a fome crescia, por isso aquele velhinho com a touca de dormir, aparecendo na janela, me disse: “Venha cá e tire o chapéu”, e eu levei uma baciada de água na cabeça, mas não é nenhuma vergonha pedir um pouco de pão, não é verdade? Eu voltei imediatamente para casa, e como eu estava com muita fome, coloquei os pés sobre o fogareiro para me enxugar, e quando o senhor voltou, eu os encontrei queimados, e, mesmo assim, ainda estou com fome e não tenho mais os pés! Ai! Ai! Ai! Ai!


  E o pobre Pinóquio começou a chorar e a se lamentar tão fortemente que o escutavam a uma distância de cinco quilômetros.


  Gepeto, que daquele discurso atrapalhado havia entendido uma única coisa, isto é, que o boneco estava morrendo de fome, tirou do bolso três peras e, estendendo-as para ele, disse:


  – Estas três peras eram meu café da manhã, mas eu dou para você com prazer. Coma e fique bem.


  – Se o senhor quer que eu as coma, faça-me o favor de descascá-las.


  – Descascá-las? – replicou Gepeto perplexo. – Eu jamais pensaria, meu menino, que você fosse tão chato de comer e com o paladar infantil. Péssimo! Nesse mundo, desde criança, deve-se comer bem e comer de tudo, porque nunca sabemos o que pode acontecer. São tantos casos!


  – O senhor disse bem – acrescentou Pinóquio –, mas eu nunca comerei uma fruta que não esteja descascada. Eu não suporto as cascas.


  E aquele bom homem que era Gepeto, pegando uma faquinha e armado de santa paciência, descascou as três peras e pousou todas as cascas no canto da mesa.


  Depois de Pinóquio comer a primeira pera em duas mordidas, fez menção de jogar fora o caroço, mas Gepeto segurou seu braço, dizendo:


  – Não jogue fora. Tudo nesse mundo pode servir.


  – Mas eu realmente não como o caroço! – exclamou o boneco, virando-se como uma víbora.


  – Quem sabe! São tantos casos... – repetiu Gepeto sem se alterar.


  Acontece que os três caroços, em vez de serem jogados pela janela, foram pousados no canto da mesa juntos das cascas.


  Comendo, ou, melhor, devorando as três peras, Pinóquio deu um longuíssimo bocejo e disse choramingando:


  – Eu ainda estou com fome!


  – Mas eu, meu menino, não tenho mais nada para lhe dar.


  – Nada mesmo, nadica de nada?


  – Tenho apenas estas cascas e estes caroços de pera.


  – Paciência! – disse Pinóquio. – Se não tem mais nada, comerei uma casca.


  E começou a mastigar. A princípio torceu um pouco a boca, mas, em seguida, uma depois da outra, acabou com todas as cascas num suspiro. Depois das cascas, comeu também os caroços, e quando terminou de comer cada coisa, bateu todo contente as mãos no corpo e disse regozijando:


  – Agora sim, estou bem!


  – Veja, então, que eu tinha razão quando falei que você precisa se acostumar a ser nem muito sofisticado, nem muito delicado com o paladar – observou Gepeto. – Meu querido, nunca se sabe o que pode acontecer nesse mundo. São tantos casos...
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  Deixou-o chorar e se desesperar durante metade de um dia.


  VIII 
Gepeto refaz os pés de Pinóquio e vende o próprio casaco para comprar o abecedário para ele.


  O boneco, assim que passou a fome, logo começou a resmungar e a chorar porque queria um novo par de pés.


  Mas Gepeto, para puni-lo por sua maldade, deixou-o chorar e se desesperar durante metade de um dia; então perguntou a ele:


  – E por que eu deveria refazer seus pés? Talvez para vê-lo escapar de novo de casa?


  – Eu prometo que de hoje em diante serei bom... – disse o boneco soluçando.


  – Todos os meninos, quando querem ganhar alguma coisa, dizem isso – respondeu Gepeto.


  – Eu prometo que vou à escola, estudarei e serei honrado…


  – Todos os meninos, quando querem ganhar alguma coisa, repetem a mesma história.


  – Mas eu não sou como os outros meninos! Eu sou melhor que todos e sempre digo a verdade. Eu prometo, papai, que aprenderei uma profissão, e que serei a consolação e o suporte para sua velhice.


  Gepeto, embora fizesse cara de tirano, tinha os olhos cheios de lágrimas e o coração repleto de paixão em ver seu pobre Pinóquio naquele estado de compaixão, não disse mais nada. Porém, pegando em mãos os instrumentos da profissão e dois pedaços de madeira seca, pôs-se a trabalhar com grandíssima dedicação.


  E em menos de uma hora os pés estavam lindos e feitos: dois pezinhos rápidos, secos e nervosos, como se tivessem sido modelados por um artista genial.


  Então Gepeto disse ao boneco:


  – Feche os olhos e durma!


  E Pinóquio fechou os olhos e fingiu que dormia. E no tempo em que fingia dormir, Gepeto, com um pouco de cola dissolvida em uma casca de ovo, colou os dois pés no lugar, e os colou tão bem que não se via sinal da incisão.
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  Começou a dar mil saltos.


  Assim que o boneco percebeu que tinha os pés, pulou da mesa onde estava deitado e começou a dar mil saltos e mil cambalhotas, como se tivesse sido acometido de grande felicidade.


  – Para recompensar o senhor pelo que fez por mim – disse Pinóquio ao papai –, quero ir para a escola imediatamente.


  – Bom menino.


  – Mas para ir à escola preciso de algumas roupas.


  Gepeto, que era pobre e não tinha nem um centavo no bolso, fez para ele uma roupinha de papel florido, um par de sapatos de casca de árvore e um chapeuzinho de miolo de pão.


  Pinóquio logo correu para ver seu reflexo em uma bacia cheia de água e ficou tão contente consigo que disse, exibindo-se:


  – Pareço um verdadeiro cavalheiro!


  – Parece mesmo – concordou Gepeto. – Lembre-se: não é a roupa bonita que faz o cavalheiro, mas é, sobretudo, a roupa limpa.


  – A propósito – acrescentou o boneco –, para ir à escola ainda falta alguma coisa. Aliás, falta o mais importante.


  – Que seria...


  – O abecedário.


  – Tem razão, mas como podemos adquiri-lo?


  – É facílimo: vamos até o livreiro e compramos.


  – E o dinheiro?


  – Eu não tenho.


  – Nem eu – acrescentou o velho bondoso, entristecendo-se.


  E Pinóquio, apesar de ser um menino alegríssimo, também entristeceu-se. A miséria, quando é miséria verdadeira, todos a entendem: até os meninos.


  – Paciência! – gritou Gepeto de repente, ficando de pé. Colocando o velho casaco, de fustão, todo retalhado e remendado, saiu correndo de casa.
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  Fez para ele... um chapeuzinho de miolo de pão.


  Voltou pouco depois e, quando voltou, tinha em mãos o abecedário, mas não tinha mais o casaco. O pobre homem estava sem casaco, e lá fora nevava.


  – E o casaco, papai?


  – Eu o vendi.


  – Por que o vendeu?


  – Porque eu estava com calor.


  Pinóquio entendeu essa resposta na hora e, não podendo impedir o ímpeto de seu bom coração, pulou no pescoço de Gepeto e começou a beijar-lhe todo o rosto.
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  IX 
Pinóquio vende o abecedário para ir assistir ao teatro de marionetes.


  Assim que parou de nevar, Pinóquio, com o novo abecedário embaixo do braço, pegou o caminho que levava à escola. Ao longo do percurso, fantasiava em sua cabecinha mil pensamentos e mil sonhos, um mais lindo que o outro.


  E, conversando consigo mesmo, dizia:


  – Hoje, na escola, quero aprender logo a ler. Amanhã, então, aprenderei a escrever, e depois de amanhã aprenderei os números. Depois, com minhas habilidades, ganharei muito dinheiro, e com o primeiro dinheiro que entrar no meu bolso quero fazer para o papai um lindo casaco de pano. Não, nada de pano. Quero fazê-lo todo de prata e de ouro, e com os botões de brilhantes. Aquele pobre homem realmente merece. Afinal, para comprar os livros para mim e para me instruir, ficou sem casaco... nesse frio! Só os papais são capazes de certos sacrifícios...


  Enquanto dizia isso todo comovido, pareceu-lhe ouvir de longe uma música de pífaros e golpes de tambor: pí-pí... pí, pí-pí... pí, zum, zum, zum, zum.


  Parou e ficou escutando. Aqueles sons vinham do fundo de uma longuíssima estrada transversal, que conduzia a uma cidadezinha construída na praia.


  – O que será essa música? Uma pena que eu tenho de ir à escola, se não...


  E ficou ali perplexo. De qualquer forma, tinha de tomar uma decisão: ou ia à escola ou escutava os pífaros.


  – Hoje vou ouvir os pífaros, e amanhã vou à escola. Há sempre tempo para ir à escola – decidiu afinal o moleque, dando de ombros.


  Dito e feito, meteu-se pela estrada transversal e começou a correr para longe. Quanto mais corria, com mais distinção ouvia o som dos pífaros e os golpes de tambor: pí-pí... pí, pí... pí-pí, pí-pí... pí, zum, zum, zum, zum.


  Logo se encontrou no meio de uma praça cheia de pessoas, que se amontoavam ao redor de uma grande tenda de madeira e de lona pintada de mil cores.


  – O que é aquela tenda? – perguntou Pinóquio, virando-se para um menininho da cidade que estava ao seu lado.


  – Leia o cartaz, está escrito, e você saberá.


  – Eu leria com prazer, mas só para constar, hoje eu não sei ler.


  – Grande burro! Então lerei para você. Saiba então que naquele cartaz, em letras vermelhas como o fogo, está escrito:


  Grande Teatro de Marionetes


  – A peça já começou há muito tempo?


  – Vai começar agora.


  – E quanto custa para entrar?


  – Quatro moedas.


  Pinóquio, que estava tomado pela febre da curiosidade, perdeu qualquer discrição e sem se envergonhar pediu ao menininho:


  – Você me daria quatro moedas até amanhã?


  – Eu daria com prazer, mas hoje, só para constar, não posso lhe dar – respondeu o outro, caçoando dele.


  – Por quatro moedas eu vendo a minha camisa para você – ofereceu o boneco.


  – O que você quer que eu faça com uma camisa de papel florido? Se chove, nunca mais consigo arrancá-la.


  – Quer comprar meus sapatos?


  – São bons para atear fogo.


  – Quanto me dá pelo chapéu?


  – Realmente uma ótima aquisição! Um chapéu de miolo de pão! Pode ser que os ratos venham comer na minha cabeça!
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  Pinóquio estava apreensivo. Estava prestes a fazer a última oferta, mas não tinha coragem. Hesitava, vacilava, sofria. Finalmente disse:


  – Quer me dar quatro moedas por esse abecedário novo?


  – Eu sou um menino e não compro nada de outros meninos – respondeu o pequeno interlocutor, que tinha mais juízo do que ele.


  – Por quatro moedas eu fico com o abecedário – exclamou um revendedor de panos usados, que entrara na conversa.


  E o livro foi vendido ali, num piscar de olhos. E pensar que aquele pobre homem do Gepeto ficou em casa, tremendo de frio, só de camisa, para comprar um abecedário ao filho!
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