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    Para os meus meninos, que sempre acreditaram em mim. 
E para Stephanie, que me ajudou a acreditar em mim outra vez.

  

  
    Capítulo 0


    SE VOCÊ NÃO ESTÁ VIVENDO NO LIMITE, ENTÃO ESTÁ OCUPANDO ESPAÇO DEMAIS


    Estou sob o vão do portão do terminal do aeroporto, olhando para o avião em que vou embarcar, me esforçando ao máximo para não entrar em pânico.


    Mas falar é fácil. Difícil é agir assim.


    Não somente porque estou a ponto de abandonar tudo o que conheço, embora, até dois minutos atrás, essa fosse a minha principal preocupação. Agora, entretanto, enquanto olho para o avião que não sei ao certo se merece a dignidade de ser chamado de avião, um pânico ainda mais intenso está começando a tomar conta de mim.


    — Então, Grace... — O homem que meu tio Finn mandou para me buscar me olha com um sorriso paciente. Philip. Acho que foi assim que ele se apresentou, mas não tenho certeza. É difícil ouvi-lo em meio às batidas alucinadas do meu coração. — Está pronta para uma aventura?


    Não. Não, não estou nem um pouco pronta — nem para uma aventura, nem para qualquer outra coisa que estiver no meu caminho.


    Se há um mês alguém tivesse me falado que eu estaria nos arredores de um aeroporto em Fairbanks, no Alasca, teria dito que essa pessoa estava mal informada. E se ela tivesse me dito que a razão principal de eu estar em Fairbanks era embarcar no menor teco-teco que existe, rumo ao que parece ser o próprio fim do mundo — ou, no caso a uma cidade nos arredores do monte Denali, a montanha mais alta na América do Norte — diria que essa pessoa estava definitivamente viajando na maionese.


    Mas muita coisa pode mudar em trinta dias. E ainda mais coisas podem ser arrancadas.


    Na verdade, a única coisa que não mudou nessas últimas semanas foi o fato de que, não importa o quanto a situação esteja ruim, ela sempre pode piorar.

  

  
    Capítulo 1


    ATERRISSAR É SIMPLESMENTE SE JOGAR NO CHÃO E TORCER PARA NÃO ERRAR O ALVO


    — Chegamos — disse Philip quando passamos pelos picos de várias montanhas, tirando uma das mãos do manche e apontando para um pequeno amontoado de casas ao longe. — Healy, Alasca. Finalmente, lar, doce lar.


    — Ah... uau. Parece...


    Pequena. Parece ser uma cidade muito pequena, menor do que o bairro onde eu morava em San Diego. Para não comparar com a cidade inteira.


    Mesmo assim, é difícil ver qualquer coisa daqui de cima. Não por causa das montanhas que se erguem feito monstros há muito esquecidos, mas porque estamos no meio de uma névoa seca estranha a que Philip se refere como o “crepúsculo civil”, embora mal tenha passado das cinco horas. Mesmo assim, consigo enxergar bem o bastante para perceber que a dita cidade para que ele aponta está cheia de prédios que não combinam uns com os outros e estão agrupados de maneira meio aleatória.


    Eu finalmente decido qual palavra vou usar.


    — Interessante. Parece... interessante.


    Não é a primeira descrição que pipocou na minha cabeça, de maneira alguma; foi o velho clichê de ser o lugar onde Judas perdeu as botas. Mesmo assim, foi a mais educada, conforme Philip se aproxima ainda mais da terra firme, preparando-se para o que tenho quase certeza de que vai ser outro incidente infeliz na lista de incidentes infelizes que me assolam desde que embarquei no primeiro de três aviões, dez horas atrás.


    Minhas suspeitas se confirmam quando me deparo com o que se passa por aeroporto nessa cidade de mil habitantes (valeu, Google), momento em que Philip diz:


    — Segure, Grace. A pista de pouso é curta, pois é difícil manter uma pista longa sem neve durante muito tempo aqui. Vai ser um pouso rápido.


    Não faço ideia do que significa “pouso rápido”, mas não me parece algo bom. Assim, eu me agarro à barra que está na porta do avião, que tenho quase certeza de existir exatamente por essa razão, e seguro firme conforme descemos cada vez mais.


    — Muito bem, garota. Vamos ver o que consigo fazer — diz Philip. O que, inclusive, é algo que definitivamente está entre as cinco principais coisas que você jamais quer ouvir seu piloto dizer durante um voo.


    O chão cresce branco e inclemente abaixo de nós, e eu fecho os olhos.


    Segundos depois, sinto as rodas tocarem o chão. E Philip aciona os freios com tanta força que sou jogada para a frente rapidamente; o cinto de segurança é o único obstáculo a impedir que a minha cabeça arrebente o painel de controle. O avião geme — não sei exatamente qual parte está soltando esse choro agoniado, ou se são todas as peças em um mesmo coral fúnebre; por isso, me esforço para não me concentrar nisso.


    Em especial quando começamos a derrapar para a esquerda.


    Mordo o lábio e mantenho os olhos firmemente fechados, mesmo quando o coração ameaça explodir meu peito. Se isso é o fim, não preciso vê-lo chegando.


    O pensamento me distrai, me faz imaginar o que exatamente meu pai e minha mãe avistaram chegando e, quando consigo sufocar aquela linha de pensamento, Philip já está fazendo o avião deslizar com delicadeza até parar por completo.


    Sei exatamente qual é a sensação. Neste momento, até os dedos dos meus pés tremem.


    Abro os olhos devagar, resistindo ao impulso de apalpar o próprio corpo para ter certeza de que ainda estou inteira. Mas Philip apenas ri e diz:


    — Aterrissagem perfeita.


    Talvez seja a aterrissagem perfeita para um livro de terror. Um livro que ele esteja lendo de cabeça para baixo e de trás para a frente.


    Mas eu não digo nada. Simplesmente abro o melhor sorriso que consigo e pego a minha mochila, que está embaixo dos meus pés. Tiro o par de luvas que o tio Finn me enviou e as calço. Em seguida, abro a porta do avião e desembarco — e, durante o tempo todo, rezo para que os meus joelhos não cedam quando eu pisar no chão.


    Eles não cedem. Por pouco.


    Depois de ficar parada por alguns segundos para ter certeza de que não vou desabar — e para fechar o meu casaco novo em folha com mais força em torno do corpo, porque está fazendo literalmente treze graus abaixo de zero aqui —, vou até a traseira do avião para pegar as três malas que são tudo o que resta da minha vida.


    Sinto uma pontada de dor quando olho para elas, mas não me permito passar muito tempo pensando em tudo o que tive de deixar para trás, assim como não me permito passar muito tempo pensando que agora há estranhos morando na casa em que cresci. Afinal de contas, quem se importa com uma casa, com materiais artísticos ou com uma bateria completa, considerando que perdi muito mais do que isso?


    Em vez disso, agarro uma bolsa, retirando-a do espaço que se passa por compartimento de carga naquele avião minúsculo, e a puxo com força para tirá-la dali. Antes que eu possa estender as mãos para pegar a segunda, Philip já está ali, erguendo minhas duas outras malas como se estivessem cheias de travesseiros em vez de tudo o que tenho no mundo.


    — Vamos lá, Grace. É melhor irmos andando antes que você comece a ficar azul neste frio. — Ele indica um estacionamento com a cabeça; não é nem mesmo um prédio, apenas um estacionamento a uns duzentos metros de distância, e sinto vontade de resmungar. Faz tanto frio neste lugar que, agora, estou tremendo por uma razão completamente diferente. Como alguém consegue viver aqui? Não pode ser real, em especial considerando que a temperatura era de vinte e um graus quando acordei hoje de manhã.


    Mesmo assim, não há nada a fazer além de concordar com um aceno de cabeça, e é isso que eu faço. Na sequência, seguro na alça da minha mala e começo a puxá-la até uma pequena plataforma de concreto que, tenho certeza, em Healy é o que chamam de aeroporto. Muito diferente dos terminais abarrotados de San Diego.


    Philip me alcança facilmente, com uma mala grande dependurada em cada mão. Tento dizer que ele pode estender as alças e usar as rodinhas, mas, no momento que passo da pista de pouso para o chão coberto de neve, percebo por que as carrega. É praticamente impossível puxar uma mala com rodinhas no meio da neve.


    Já estou praticamente congelada quando chegamos à metade do caminho (que, graças a Deus, ainda não está totalmente coberto de neve) que leva até o estacionamento, apesar da minha jaqueta pesada e das luvas forradas com lã. Não sei o que eu deveria fazer daqui em diante, como fazer para chegar até o colégio interno de que meu tio é diretor e, assim, me viro para perguntar a Philip se existe Uber neste lugar. Mas, antes que eu consiga dizer uma palavra sequer, alguém sai de trás de uma das caminhonetes no estacionamento e vem correndo até mim.


    Acho que é minha prima Macy, não tenho certeza, já que está coberta da cabeça aos pés com roupas de frio.


    — Você chegou! — diz aquela pilha de chapéus, cachecóis e casacos, e eu tinha razão, definitivamente é Macy.


    — Cheguei — confirmo sem muito entusiasmo, imaginando se é tarde demais para reconsiderar a ideia de pedir uma família adotiva. Ou emancipação. Qualquer tipo de vida em San Diego deve ser melhor do que morar em uma cidade cujo aeroporto consiste apenas em uma pista de pouso de um estacionamento minúsculo. Heather vai querer morrer quando eu mandar uma mensagem para ela contando sobre o lugar.


    — Finalmente! — diz Macy, aproximando-se para me dar um abraço. É meio desajeitado, em parte por causa de todas as roupas que ela está usando, e também porque, apesar de ser um ano mais jovem do que os meus dezessete anos, ela é uns vinte centímetros mais alta do que eu. — Estou esperando há mais de uma hora.


    Retribuo o abraço, mas me afasto rapidamente enquanto respondo.


    — Desculpe, o voo de Seattle acabou atrasando. Uma tempestade forte atrasou as decolagens.


    — Ah, sim, ouvimos falar muito dessas coisas — diz, fazendo uma careta. — Tenho certeza de que o tempo lá é pior do que o que faz aqui.


    Sinto vontade de discutir a questão — os quilômetros de neve e as roupas de proteção tão pesadas quanto chumbo (que nem os astronautas conseguiriam usar) me deixam extremamente desconfortável. Mas não conheço Macy tão bem, apesar do fato de sermos primas, e a última coisa que quero é ofendê-la. Além do tio Finn, e agora Philip, ela é a única outra pessoa que conheço neste lugar. E são também a única família que me resta. E é por isso que, no fim, simplesmente dou de ombros.


    Mas deve ser uma resposta suficientemente boa, porque ela sorri para mim antes de se virar para Philip, que ainda está levando as minhas malas.


    — Obrigada por ir buscá-la, tio Philip. Meu pai mandou dizer que está te devendo um engradado de cerveja.


    — Nada com que se preocupar, Macy. Eu tinha que cuidar de umas questões em Fairbanks, de qualquer maneira. — Ele diz aquilo de um jeito muito casual; quase como se pegar um avião para uma jornada de trezentos quilômetros de ida e volta não seja nada de especial. Mesmo assim, considerando que neste lugar não há nada além de neve e montanhas em todas as direções, talvez não seja mesmo. Afinal de contas, de acordo com a Wikipédia, Healy só tem uma estrada que passa pela cidade, e no inverno até mesmo essa estrada fica bloqueada para o trânsito.


    Passei o último mês tentando imaginar como seria a vida neste lugar. Como é a vida neste lugar.


    Acho que não vai demorar muito para eu descobrir.


    — Mesmo assim, ele diz que vai chegar na sexta com as cervejas para vocês poderem assistir ao jogo no melhor estilo best friends. — Ela olha para mim. — Meu pai ficou chateado por não poder buscá-la pessoalmente, Grace. Houve uma emergência na escola e só ele podia cuidar daquilo. Mas ele me disse para avisá-lo assim que chegarmos lá.


    — Não tem problema — digo. Afinal de contas, o que eu poderia dizer? E, além disso, se aprendi algo, desde que meus pais morreram, há pouco mais de um mês, é que as pequenas coisas são as que mais importam.


    Quem se importa com quem vem me buscar, desde que eu chegue à escola?


    Quem se importa com quem eu vou morar, se não for com a minha mãe e com o meu pai?


    Philip nos acompanha até a beirada do estacionamento antes de finalmente soltar as minhas malas. Macy se despede dele com um rápido abraço e aperto sua mão, murmurando:


    — Obrigada por me buscar.


    — Sem problema nenhum. Sempre que precisar voar, é só falar comigo. — Ele pisca e depois volta para a pista a fim de cuidar do avião.


    Nós o observamos por alguns segundos, até que Macy segura nas alças das duas malas e começa a arrastá-las pelo piso do estacionamento minúsculo. Ela gesticula, pedindo que eu faça o mesmo com a minha mala, e eu obedeço, embora parte de mim queira mesmo correr de volta até a pista de pouso onde Philip está, entrar naquele aviãozinho e exigir que ele me leve de volta a Fairbanks. Ou, melhor ainda, de volta para a minha casa, em San Diego.


    É um sentimento que só piora quando Macy diz:


    — Precisa fazer xixi? Leva uma hora e meia daqui até a escola.


    Uma hora e meia? Impossível de imaginar quando a cidade inteira dá a impressão de que pode ser atravessada em quinze minutos, vinte, no máximo. Por outro lado, enquanto o avião se aproximava, não vi nenhum prédio com tamanho suficiente para ser um colégio interno para quase quatrocentos adolescentes. Logo, talvez a escola não fique de fato em Healy.


    Não consigo evitar pensar nas montanhas e rios que cercam esta cidade em todas as direções e me pergunto em que lugar da Terra vou acabar me enfiando antes de o dia terminar. E onde, exatamente, ela espera que eu faça xixi por aqui, também.


    — Estou bem — respondo depois de um minuto, mesmo sentindo que meu estômago está dando cambalhotas e se retorcendo de nervoso.


    Todo esse dia se resumiu a chegar até aqui, e isso já foi ruim o bastante. Mas, enquanto levamos as minhas malas em meio àquela semiescuridão, o ar gelado e muito abaixo de zero me estapeando a cada passo, percebo que tudo fica muito real, e muito rápido. Em particular quando Macy atravessa todo o estacionamento para chegar até o trenó motorizado que está estacionado logo na beira do asfalto.


    No começo, tenho a impressão de que ela está brincando, mas só quando começou a colocar as minhas malas no reboque conectado ao veículo é que me dei conta de que isso realmente está acontecendo. Estou prestes a viajar num trenó motorizado, em plena escuridão, cruzando o Alasca a menos de dez graus abaixo de zero, de acordo com meu aplicativo.


    Só falta a gargalhada da bruxa má, dizendo que está vindo me pegar e pegar o meu cachorro também. Mesmo assim, a esta altura, isso provavelmente seria redundante.


    Observo com uma espécie de fascinação horrorizada, enquanto Macy prende as minhas malas no reboque do trenó. Eu provavelmente deveria me oferecer para ajudar, mas nem saberia por onde começar. E, como a última coisa que quero é que os poucos pertences que ainda me restam no mundo despenquem pela encosta de alguma montanha, decido que, se há um momento em que é melhor deixar que os especialistas cuidem daquilo que sabem fazer, o momento é agora.


    — Você vai precisar disso aqui — sugere Macy, abrindo a pequena bolsa que já estava presa ao trenó quando chegamos. Ela revira o conteúdo por um segundo antes de tirar um par de calças pesadas para neve e um cachecol de lã grossa. Ambos são rosa-choque, a minha cor favorita quando eu era criança, mas nem tanto hoje em dia. Mesmo assim, é óbvio que Macy se lembrava disso desde a última vez que nos vimos, e não consigo evitar um sentimento de emoção quando ela estende os trajes para mim.


    — Obrigada. — Esboço o mais próximo que consigo de um sorriso.


    Depois de algumas tentativas, consigo colocar aquelas calças por cima da roupa íntima térmica e das calças de pijama de flanela estampada com emojis (o único tipo de calça de flanela que tenho) que vesti, seguindo instruções do meu tio, antes de embarcar no avião, em Seattle. Em seguida, olho por um longo momento para o cachecol nas cores do arco-íris ao redor do pescoço e do rosto de Macy e prendo o meu do mesmo jeito.


    É mais difícil do que parece, especialmente quando tento posicioná-lo para impedir que escorregue pelo meu nariz toda vez que me mexo.


    Leva algum tempo, mas consigo me preparar. E é aí que Macy pega um dos capacetes pendurados no guidão do trenó motorizado.


    — O capacete tem forro térmico e vai manter você aquecida, além de proteger sua cabeça no caso de um acidente — instrui ela. — Além disso, tem uma viseira para proteger os olhos do ar gelado.


    — Os meus olhos podem congelar? — pergunto, já me sentindo traumatizada, enquanto pego o capacete das mãos dela e tento ignorar a dificuldade de respirar com o cachecol por cima do nariz.


    — Olhos não congelam — responde Macy com uma risadinha, como se não conseguisse se conter. — Mas a viseira vai impedir que eles lacrimejem e você vai ficar mais confortável.


    — Ah, é claro. — Eu baixo a cabeça, enquanto sinto as bochechas queimando. — Sou mesmo uma idiota.


    — Não é, não. — Macy passa o braço ao redor dos meus ombros e me aperta. — O Alasca é um lugar complicado. Todo mundo que vem para cá precisa aprender alguns macetes. Você vai entender tudo bem rápido.


    Não estou tão ansiosa para isso. Não consigo imaginar que este lugar tão estranho e frio algum dia venha a parecer familiar para mim, mas não digo nada. Não quando Macy já cuidou tanto para que eu me sentisse acolhida.


    — Lamento muito por você ter que vir para cá, Grace — prossegue ela depois de um segundo. — É que... bem, eu estou bem animada por você estar aqui. Eu só não queria que fosse por causa... — A voz dela morre no ar antes de terminar a frase. Mas já estou acostumada agora. Depois de passar semanas vendo meus amigos e professores pisando em ovos quando estão perto de mim, aprendi que ninguém quer dizer aquelas palavras.


    Mesmo assim, estou exausta demais para completar a frase. Em vez disso, enfio a cabeça no capacete e prendo a alça do jeito que Macy me mostrou.


    — Tudo pronto? — pergunta ela, quando termino de proteger o meu rosto e a cabeça da melhor maneira possível.


    A resposta não mudou desde que Philip me fez aquela mesma pergunta em Fairbanks. Nem um pouco.


    — Claro. Vamos lá.


    Espero Macy subir no trenó motorizado antes de me colocar atrás dela.


    — Segure na minha cintura! — ela grita quando liga o motor, e eu a obedeço. Segundos depois, estamos disparando por entre a escuridão que se estende infinitamente à nossa frente.


    Nunca me senti tão aterrorizada em toda a minha vida.

  

  
    Capítulo 2


    O FATO DE MORAR EM UMA TORRE NÃO FAZ DE VOCÊ UM PRÍNCIPE


    O trajeto não é tão ruim quanto imaginei que seria.


    Digo, não é bom, mas isso se deve mais ao fato de que passei o dia inteiro viajando e só quero chegar a algum lugar, qualquer lugar, onde possa ficar mais tempo do que o necessário para trocar de avião. Ou do que uma viagem bem longa num trenó motorizado.


    E, se por acaso esse local também for quente e livre dos animais selvagens cujos uivos ouço ao longe, então vou adorar. Especialmente porque, da cintura para baixo, parece que tudo ficou adormecido.


    Tento descobrir como acordar o meu bumbum que está totalmente entorpecido quando subitamente desviamos da trilha (quando digo “trilha”, uso essa palavra de um jeito bem generoso) que estávamos seguindo, e assim chegamos a uma espécie de platô na encosta da montanha. Quando passamos por entre mais um aglomerado de árvores, finalmente consigo ver luzes adiante.


    — Essa é a Academia Katmere? — grito.


    — É, sim. — Macy desacelera um pouco, contornando as árvores como se estivéssemos em uma gigantesca pista em zigue-zague. — Vamos chegar em uns cinco minutos.


    Graças a Deus. Se eu tiver de passar mais tempo aqui, tenho certeza de que vou perder uns dois ou três dedos do pé para o frio, mesmo com as duas meias de lã em cada um. Todo mundo sabe que o Alasca é frio, mas posso dizer que é frio demais, e eu não estava preparada.


    Ouço outro rugido ao longe, mas quando finalmente deixamos aquele grupo de árvores para trás, é difícil prestar atenção a qualquer outra coisa a não ser o prédio gigantesco que se ergue à nossa frente, ficando mais próximo a cada segundo que passa.


    Ou, melhor dizendo, o gigantesco castelo que se ergue à nossa frente, porque a estrutura para a qual estou olhando não se parece em nada com um prédio moderno. E nem um pouco com qualquer outra escola que eu já tenha visto. Tentei pesquisar no Google antes de chegar aqui, mas aparentemente a Academia Katmere é uma escola tão exclusiva que nem mesmo o Google a conhece.


    Primeiramente, o lugar é grande. Tipo... bem grande... E amplo. Daqui, parece que o muro de tijolos na frente do castelo se estende por um bom pedaço ao redor da montanha.


    Além disso, é elegante. Muito elegante, com uma arquitetura que só ouvi ser descrita nas minhas aulas de artes. Arcos com o pé-direito alto, arcobotantes e janelas gigantes e ornamentadas dominam a estrutura.


    Enfim, à medida que nos aproximamos, não consigo evitar imaginar se meus olhos estão me enganando ou se realmente há gárgulas — gárgulas de verdade —, que se projetam do alto das muralhas do castelo. Sei que é apenas a minha imaginação, mas eu estaria mentindo se dissesse que não esperava ver Quasimodo diante da porta quando finalmente chegássemos.


    Macy se aproxima do enorme portão na frente da escola e digita um código. Segundos depois, o portão se abre. E avançamos mais uma vez.


    Quanto mais nos aproximamos, mais surreal a situação fica. Como se eu estivesse presa em um filme de terror ou num quadro de Salvador Dalí. A Academia Katmere pode ser um castelo gótico, mas pelo menos não tem um fosso ao redor, eu digo a mim mesma quando passamos pelo último aglomerado de árvores. Nem um dragão cuspidor de fogo vigiando a entrada. Só uma via de acesso longa e sinuosa que se parece com as vias de acesso de todas as outras escolas de gente rica que eu vi na TV — exceto pelo fato de estar coberta de neve. É chocante. E ela conduz até as portas da escola, gigantescas e incrivelmente ornamentadas.


    Portas antigas. Portas de castelo.


    Eu balanço a cabeça para desanuviá-la. Afinal, a minha vida se transformou em quê?


    — Eu falei que não seria ruim — diz Macy, aproximando-se da entrada e levantando uma nuvem de flocos de neve. — Não chegamos nem a ver um caribu, muito menos um lobo.


    Ela tem razão. Assim, simplesmente concordo com um aceno de cabeça e finjo que não estou completamente embasbacada.


    Finjo como se o meu estômago não estivesse todo retorcido e como se o meu mundo não tivesse virado totalmente de cabeça para baixo pela segunda vez em um mês.


    Finjo que estou bem.


    — Vamos levar as suas malas até o seu quarto e guardar suas coisas. Isso vai te ajudar a relaxar.


    Macy desce do trenó motorizado e tira o capacete e o chapéu. É a primeira vez que a vejo sem toda aquela roupa para o tempo frio e não consigo evitar um sorriso quando percebo que seu cabelo tem as cores do arco-íris. Ela tem um corte curto e repicado que deveria estar bagunçado e achatado depois de passar três horas enfiada em um capacete, mas, em vez disso, ela parece ter acabado de sair do cabeleireiro.


    E isso combina com o restante dela, quando paro para pensar na situação, considerando todo o conjunto formado pela jaqueta, botas e calças para neve, todas as peças combinando entre si, um look que praticamente grita “modelo da capa de alguma revista sobre a vida selvagem no Alasca”.


    Por outro lado, tenho quase certeza de que o meu look é o de alguém que disputou alguns rounds de luta livre com um caribu irritado. E perdeu. Feio. O que até me parece justo, já que é mais ou menos assim que estou me sentindo.


    Macy não demora para descarregar as minhas malas do reboque; desta vez, eu pego duas delas. Mas só consigo dar alguns passos na direção daquelas portas imponentes antes de começar a sentir dificuldade para respirar.


    — É por causa da altitude — explica Macy, tirando uma das malas da minha mão. — Nós subimos bem rápido e, como você vem de um lugar que fica ao nível do mar, vai levar alguns dias até se acostumar com o ar mais rarefeito daqui.


    A simples ideia de não poder respirar começa a desencadear o início de um ataque de pânico que eu vinha conseguindo, com muita dificuldade, evitar durante todo o dia. Fechando os olhos, respiro fundo — ou tão fundo quanto possível, neste lugar — e tento me livrar dessa terrível sensação.


    Inspiro, seguro o ar por cinco segundos, expiro. Inspiro, seguro o ar por dez segundos, expiro. Inspiro, seguro o ar por cinco segundos, expiro. Assim como a mãe de Heather me ensinou. A dra. Blake era terapeuta e vinha me dando dicas sobre como enfrentar a ansiedade que passei a sentir desde que meus pais morreram. Mas não tenho certeza de que as dicas que ela me deu conseguem combater tudo isso mais do que eu mesma consigo.


    Mesmo assim, não posso ficar paralisada aqui para sempre, como uma das gárgulas que me encaram lá do alto. Em especial quando posso praticamente sentir a preocupação de Macy, mesmo de olhos fechados.


    Respiro fundo outra vez e abro meus olhos de novo, dando um sorriso para a minha prima, que está muito mais distante do que eu realmente sinto. — Fingir até conseguir ainda é algo que as pessoas fazem, não é?


    — Vai ficar tudo bem — diz, com os olhos cheios de empatia. — Fique aqui até recuperar o fôlego. Deixe que levo as suas malas até a porta.


    — Eu consigo.


    — Estou falando sério, não tem problema. Basta relaxar por um minuto. — Ela ergue a mão espalmada, naquele gesto universal que diz pare. — Não temos pressa.


    Seu tom de voz sugere que não é hora de discutir; por isso, não discuto. Até porque o ataque de pânico que estou me esforçando para rechaçar só serve para tornar a respiração ainda mais difícil. Em vez disso, concordo com um aceno de cabeça e a observo, enquanto ela leva as minhas malas — uma de cada vez — até a porta da escola.


    É quando faço isso que um lampejo acima de nós atrai minha atenção.


    Ele aparece e desaparece tão rápido que, mesmo enquanto olho ao redor, não consigo nem ter certeza de que realmente existiu. Exceto por... Lá está ele outra vez. Um lampejo vermelho na janela iluminada da torre mais alta.


    Não sei quem é nem por que isso importa, mas paro onde estou. Observando. Esperando. Imaginando se, quem quer que seja essa pessoa, ela vai aparecer outra vez.


    E não demora muito até aparecer.


    Não consigo ver com muita clareza; a distância, a escuridão e o vidro distorcido das janelas escondem muita coisa. Mas tenho a impressão de ter visto um queixo forte, cabelos crespos e escuros e uma jaqueta vermelha contra um fundo iluminado.


    Não é muito, e não há razão para ter atraído a minha atenção; certamente, não há motivo para ter prendido a minha atenção, mesmo assim, eu me pego olhando para aquela janela por tanto tempo que, quando dou por mim, Macy já levou as minhas três malas até o alto da escada.


    — Pronta para tentar outra vez? — chama lá de cima, perto da porta da escola.


    — É claro. — Começo a trilhar os últimos trinta e poucos passos, ignorando a maneira como a minha cabeça gira. Enjoo por causa da altitude: mais uma coisa com que nunca tive de me preocupar em San Diego.


    Fantástico.


    Ergo o rosto e olho para a janela uma última vez, sem me surpreender ao perceber que, quem quer que fosse a pessoa que estava olhando para mim, já desapareceu há tempos. Ainda assim, um arrepio inexplicável de decepção corre por mim. Não faz nenhum sentido, então simplesmente tento ignorar aquilo. Tenho problemas maiores com que me preocupar neste momento.


    — Esse lugar é inacreditável — comento com minha prima quando ela abre uma das portas e nós entramos.


    E, Deus do céu... Achei que toda aquela imagem do castelo, com seus arcos pontiagudos e pedras cuidadosamente talhadas já eram imponentes do lado de fora. Agora que vi o interior, tenho certeza de que deveria estar fazendo uma mesura neste momento. Ou, pelo menos, me curvando até quase encostar a testa no chão. Afinal... Uau. Simplesmente uau!


    Não sei para onde devo olhar primeiro: para o teto alto com um candelabro elaborado de cristal negro ou para a enorme lareira que domina toda a parede direita do saguão.


    No fim das contas, eu vou até a lareira, afinal... calor. E porque ela é maravilhosa; a cornija que serve de moldura ao redor da estrutura é entalhada com padrões bem intrincados de pedra e vitral que reflete a luz das chamas por toda a sala.


    — Incrível, não é? — diz Macy com um sorriso quando chega logo atrás de mim.


    — Totalmente incrível — concordo. — Este lugar é...


    — Mágico. Eu sei. — Ela olha para mim, agitando as sobrancelhas. — Quer ver mais alguns detalhes?


    Eu quero muito. Ainda estou meio cética sobre esse papo todo de colégio interno no interior do Alasca, mas isso não significa que não queira dar uma olhada no castelo. Afinal de contas, é um castelo, completo com suas paredes de pedra e tapeçarias elaboradas, e não consigo evitar o desejo de parar e olhar quando passamos pelo saguão de entrada até uma espécie de sala de convívio.


    O único problema é que, quanto mais avançamos pela escola, mais alunos vemos. Alguns estão reunidos em grupos esparsos, conversando e rindo, enquanto outros estão sentados às várias mesas desgastadas de madeira que há na sala, debruçados sobre livros, celulares ou telas de notebooks. No canto de uma das salas, largados sobre vários sofás de aparência antiga em vários tons de vermelho e dourado, está um grupo de seis rapazes jogando Xbox em uma TV enorme, enquanto outros alunos se agrupam ao redor para assistir.


    Mas, quando nos aproximamos, percebo que não estão prestando atenção à partida de videogame. Ou aos seus livros. Ou mesmo aos celulares. Em vez disso, estão todos olhando para mim, enquanto Macy me leva — embora talvez eu devesse dizer que ela desfila comigo — pelo centro da sala.


    Meu estômago se retorce e eu baixo a cabeça para esconder o desconforto, que já está bem óbvio. Entendo que todo mundo esteja curioso sobre a garota nova — especialmente quando ela é a sobrinha do diretor —, mas entender isso não faz com que seja mais fácil suportar o escrutínio de um bando de estranhos. Em particular, porque tenho certeza de que os meus cabelos ainda estão todos bagunçados e amassados depois de passar tanto tempo enfiados num capacete.


    Estou ocupada demais evitando que meu olhar cruze com os de outras pessoas e regulando a minha respiração para conversar conforme atravessamos o salão, mas, quando passamos para um corredor longo e sinuoso, enfim digo a Macy:


    — Não consigo acreditar que você estuda aqui.


    — Nós duas estudamos aqui — lembra ela, com um rápido sorriso.


    — Sim, mas...


    Acabei de chegar. E nunca me senti tão deslocada em toda a minha vida.


    — Mas? — Macy repete, com as sobrancelhas erguidas.


    — É muita coisa. — Eu olho para aquelas janelas maravilhosas de vitral colorido que se estendem pela parede externa e as molduras entalhadas que decoram o teto em arco.


    — É, sim. — Ela diminui o passo até que eu consiga alcançá-la. — Mas é um lar.


    — O seu lar — sussurro, esforçando-me ao máximo para não pensar na casa que deixei para trás, onde os mensageiros dos ventos e os cataventos que a minha mãe tinha na varanda eram os objetos mais maluco que tínhamos.


    — Nosso lar — responde, enquanto pega o celular e manda uma rápida mensagem de texto. — Você vai ver. Por falar nisso, meu pai quer que eu deixe você escolher o tipo de acomodação que prefere.


    — Tipo de acomodação? — repito, olhando de um lado para outro do castelo; enquanto imagens de fantasmas e armaduras animadas passam pela minha cabeça.


    — Bem, todos os quartos individuais já foram distribuídos para este semestre. Meu pai disse que podemos mudar algumas pessoas de quarto para conseguir um desses para você, mas eu realmente adoraria se você aceitasse ficar no meu quarto.


    Ela sorri, esperançosa por um momento, mas a expressão rapidamente se desfaz quando ela prossegue.


    — Tipo, entendo totalmente que você pode precisar de um pouco de privacidade agora, depois que...


    E ali está aquela pausa de novo, aquela frase que morre no ar. Ela me atinge do mesmo jeito toda vez. Em geral tento não dar bola para isso, mas desta vez não consigo me impedir de perguntar:


    — Depois que o quê?


    Pelo menos desta vez eu queria que alguém dissesse. Talvez, desta vez, eu consiga sentir que isso é real e não somente um pesadelo.


    Mas, quando Macy solta um gemido mudo e fica da cor da neve que está caindo lá fora, percebo que ela não vai verbalizar. E que é injusto da minha parte eu esperar que ela o faça.


    — Desculpe — sussurra ela, e agora parece que ela está prestes a chorar, o que... não. Não, simplesmente não. Não vamos chegar a esse ponto. Não quando a única coisa que me mantém inteira é uma atitude rebelde e a minha capacidade de compartimentalizar os sentimentos.


    Não vou perder o controle sobre ambos de jeito nenhum. Não aqui, na frente da minha prima e de qualquer um que acabe passando por nós. E mais ainda agora, quando ficou óbvio, com todos aqueles olhares, que sou a nova atração do “zoológico”.


    Assim, em vez de desabar nos braços de Macy para ganhar o abraço de que preciso desesperadamente, em vez de me permitir pensar no quanto sinto saudade da minha casa, dos meus pais e da minha vida, recuo e abro o melhor sorriso que consigo.


    — Por que não me mostra o nosso quarto, então?


    A preocupação no olhar dela não diminui, mas a luminosidade definitivamente aparece outra vez.


    — O nosso quarto? Está falando sério?


    Suspiro profundamente por dentro e me despeço do sonho de ter um pouco de paz e solidão. Não é tão difícil quanto deveria, mas eu já perdi muito mais nesse último mês do que o meu próprio espaço.


    — Estou, sim. Dividir o quarto com você vai ser perfeito.


    Já a irritei uma vez, o que não é bem o que gosto de fazer. E também não quero que alguém seja expulso do quarto por minha causa. Além de ser deselegante e cheirar a nepotismo, tenho quase certeza de que seria uma excelente maneira de irritar as pessoas — algo que definitivamente não está na minha lista de tarefas no momento.


    — Da hora! — Macy sorri e joga os braços ao redor de mim e me dá um abraço rápido, mas forte. Em seguida, ela confere o celular e revira os olhos. — Meu pai ainda não respondeu a minha mensagem. Ele nunca olha o celular. Por que você não espera um pouco aqui, enquanto eu vou buscá-lo? Ele queria conversar com você assim que a gente chegasse.


    — Eu posso ir com você...


    — Por favor, sente-se um pouco, Grace. — Ela aponta para as poltronas ornamentadas em estilo francês provinciano que ladeiam uma pequena mesa de xadrez em uma alcova ao lado da escadaria. Tenho certeza de que está exausta e eu posso cuidar disso. Relaxe por um minuto, enquanto vou buscar o meu pai.


    Como ela tem razão — minha cabeça está doendo e meu peito ainda parece apertado —, simplesmente faço que sim com a cabeça e largo o corpo na cadeira mais próxima. Estou incrivelmente cansada e não quero fazer nada além de repousar a cabeça no encosto da poltrona e fechar os olhos por um minuto. Mas tenho medo de acabar dormindo se fizer isso. E não há a menor possibilidade de me arriscar ser a garota que foi pega babando nas próprias roupas em pleno corredor, logo no seu primeiro dia... ou em qualquer outro.


    Mais para me impedir de dormir do que por real interesse, pego uma das peças de xadrez à minha frente. Ela é cuidadosamente entalhada em pedra, e meus olhos se arregalam quando percebo o que estou vendo. A representação perfeita de um vampiro, incluindo a capa preta, a expressão ameaçadora e as presas salientes. Ela combina tão bem com o ambiente gótico do castelo que não consigo evitar achar aquilo incrível. Além disso, a peça foi entalhada com muito talento.


    Intrigada, agora, estendo a mão para pegar uma peça do outro lado. E quase solto uma gargalhada quando percebo que é um dragão — feroz, altivo e com asas gigantes. É absolutamente lindo.


    Todo o conjunto de peças é lindo.


    Posiciono a peça de volta em seu lugar e pego outro dragão. Este é menos feroz, mas, com seus olhos sonolentos e asas recolhidas, é ainda mais intrincado. Observo a peça minuciosamente, fascinada com o nível de detalhamento — tudo, desde as pontas perfeitas das asas até a curva perfeita de cada garra, reflete quanto cuidado o artista teve ao produzir a obra. Nunca fui muito fã de xadrez, mas este conjunto pode me fazer mudar de ideia sobre o jogo.


    Quando coloco a peça do dragão de volta, vou até o outro lado do tabuleiro e pego a rainha vampira. Ela é bonita, com cabelos longos e cascateantes e uma capa cuidadosamente decorada.


    — Eu tomaria cuidado com essa aí, se fosse você. Ela tem uma mordida bem dolorida. — As palavras são graves, ressonantes e tão próximas que quase caio da cadeira. Em vez disso, eu me levanto em um salto, largando a peça sobre o tabuleiro com um ruído alto, me viro para trás, com o coração aos pulos, e percebo que estou cara a cara com o rapaz mais intimidante que já vi. E não somente porque ele é lindo, embora definitivamente seja.


    Ainda assim, há algo a mais nele, algo diferente, poderoso e esmagador, embora eu não faça a menor ideia do que seja. Bem, claro. Ele tem o tipo de rosto sobre o qual os poetas do século dezenove adoravam escrever: intenso demais para ser bonito e impressionante demais para receber qualquer outra definição.


    Maçãs do rosto incrivelmente salientes.


    Lábios vermelhos e carnudos.


    Um queixo com contornos tão agudos e definidos que poderiam cortar carne.


    Pele clara e lisa como mármore.


    E aqueles olhos... Poços sem fundo de obsidiana que veem tudo e não demonstram nada, cercados pelos cílios mais longos e mais obscenos que eu já vi.


    Pior ainda: aqueles olhos oniscientes estão apontados diretamente para mim como dois lasers, e subitamente fico aterrorizada com a possibilidade de que ele consiga enxergar todas as nuances que venho me esforçando tanto, e há tanto tempo, para esconder. Tento baixar a cabeça, tento desviar o meu olhar, mas não consigo. Fico presa naquele olhar fixo, hipnotizada pelo magnetismo intenso que emana dele em ondas.


    Engulo em seco para conseguir recobrar o fôlego.


    Não funciona.


    Agora ele está sorrindo, um canto da boca se erguendo em um sorrisinho torto que sinto em cada célula do meu corpo. O que só serve para piorar as circunstâncias, porque esse sorriso torto indica que ele sabe com exatidão o efeito que está causando em mim. E, pior ainda, ele está nitidamente gostando da situação.


    Sinto a irritação correr pelo meu corpo quando me dou conta daquilo, derretendo o torpor que me cerca desde a morte dos meus pais. Acordando-me do estupor que é a única coisa que me impede de passar o dia inteiro gritando, todos os dias, por tudo isso ser tão injusto. Gritar por causa da dor, do horror e da sensação de impotência que tomaram conta de toda a minha vida.


    Não é uma sensação agradável. E o fato de ser esse cara — com o sorriso torto, o rosto e os olhos frios que insistem em prender a minha atenção, ao mesmo tempo que exigem que eu não olhe tão de perto — simplesmente me irrita ainda mais.


    É essa raiva que por fim me dá forças para me libertar daquele olhar. Desvio os olhos com brusquidão e, em seguida, procuro desesperadamente alguma outra coisa — qualquer coisa — para me concentrar.


    Infelizmente, ele está em pé bem diante de mim, tão perto que bloqueia a minha linha de visão e não consigo enxergar mais nada.


    Determinada a evitar seus olhos, eu me concentro em qualquer outro lugar. E me detenho no corpo alto e esguio que ele tem. E é aí que realmente desejo não ter feito isso, porque o jeans preto e a camiseta em seu corpo servem apenas para valorizar sua barriga chapada e os bíceps duros e definidos. Isso tudo sem mencionar os ombros largos que são totalmente responsáveis por bloquear a minha linha de visão, para início de conversa.


    Acrescente-se a isso o cabelo volumoso e escuro que está um pouco longo demais, os fios caem sobre o rosto e tocam suas maçãs do rosto insanas. Não há nada a fazer além de ceder. Nada a fazer além de admitir que, independentemente daquele sorriso torto e indecente, o cara é sexy pra caramba.


    Um pouco maldoso, bem selvagem e totalmente perigoso.


    O pouco oxigênio que consegui puxar para dentro dos pulmões nessa altitude desaparece por completo quando me dou conta daquilo. E isso me deixa ainda mais irritada. Porque... Fala sério. Quando, exatamente, eu me tornei a heroína de um romance para jovens adultos? A garota recém-chegada que está babando por causa do garoto mais atraente e inalcançável da escola?


    Que nojo. Isso não vai acontecer. Nem morta.


    Determinada a cortar pela raiz o que quer que esteja acontecendo, eu me forço a olhar para a cara dele de novo. Desta vez, quando nossos olhares se cruzam e se enfrentam, percebo que não importa nem um pouco se estiver agindo feito a protagonista de um enorme clichê romântico.


    Porque ele não está.


    Uma olhada e eu sei que esse garoto de cabelos escuros com o olhar impenetrável e a atitude de “foda-se” não é o herói da história de ninguém. E menos ainda da minha.

  

  
    Capítulo 3


    RAINHAS VAMPIRAS NÃO SÃO AS ÚNICAS QUE TÊM UMA MORDIDA DOLORIDA


    Determinada a não deixar que essa competição de olhares, que mais parece uma demonstração de dominância, avance muito mais, procuro à minha volta por algo capaz de quebrar a tensão. E decido responder a única frase que ele realmente disse para mim até agora.


    — Quem tem uma mordida dolorida?


    Ele estende a mão para um ponto atrás de onde estou e pega a peça que deixei cair, segurando-a para que eu a veja.


    — Ela não é muito legal.


    Eu o encaro.


    — Ela é uma peça de xadrez.


    Os olhos de obsidiana dele reluzem.


    — E isso significa o quê?


    — Significa que ela é uma peça de xadrez. É feita de mármore. Não pode morder ninguém.


    Ele inclina a cabeça num gesto de nunca se sabe.


    — “Há mais coisas entre o céu e o inferno, Horácio, do que sonha a nossa vã filosofia.”


    — Terra — eu o corrijo, antes que consiga me conter.


    De maneira inquisitiva, ele ergue uma sobrancelha negra como a meia-noite, e então eu prossigo:


    — A frase é “Há mais coisas entre o céu e a Terra, Horácio”.


    — É mesmo? — O rosto dele não muda, mas há um tom zombeteiro em sua voz que não estava ali antes, como se eu tivesse cometido o erro, não ele. Mas sei que estou certa. Na matéria de língua e literatura inglesa, terminamos de ler Hamlet mês passado e a professora passou uma eternidade falando dessa citação. — Gosto mais da minha versão.


    — Mesmo que esteja errada?


    — Especialmente porque ela está errada.


    Não faço a menor ideia do que isso deveria significar, então simplesmente balanço a cabeça. E fico me perguntando o quanto vou ficar perdida se sair para procurar Macy e o tio Finn agora. É provável que bastante, considerando o tamanho deste lugar, mas estou começando a pensar que eu devia arriscar. Porque, quanto mais tempo passo aqui, mais percebo que esse rapaz é tão aterrorizante quanto intrigante.


    Não sei qual das duas opções é pior. E, a cada segundo que passa, tenho menos certeza de que quero descobrir.


    — Preciso ir. — Forço as palavras a saírem, e nem me dou conta que estava com a musculatura da boca retesada.


    — É, precisa mesmo. — Ele dá um passo curto para trás, indicando a sala de convívio pela qual Macy e eu passamos há pouco. — A porta fica daquele lado.


    Não é a resposta que eu esperava, e isso me deixa desconcertada.


    — E preciso tomar cuidado para que ela não bata em mim quando eu passar?


    Ele dá de ombros.


    — Desde que você saia desta escola, não dou a mínima se a porta bater em você ou não. Avisei ao seu tio que não estaria segura aqui, mas, obviamente, ele não gosta muito de você.


    A raiva começa a tomar conta de mim ao ouvir aquelas palavras, incendiando os restos do torpor que vinha me assolando.


    — E quem exatamente você deveria ser, hein? O chefe do comitê da má recepção de Katmere?


    — Comitê de má recepção? — O tom de voz dele é tão antipático quanto o seu rosto. — Pode acreditar no que eu digo: essa vai ser a saudação mais gentil que você vai receber por aqui.


    — Ah, então é assim? — Ergo as sobrancelhas, abrindo bem os braços. — As boas-vindas ao Alasca?


    — Está mais para as boas-vindas ao inferno. Agora, cai fora daqui.


    A última frase é dita com um rosnado que faz meu coração subir pela garganta. Mas ela também faz a minha raiva decolar e subir direto para a estratosfera.


    — Por acaso você fez curso para ser babaca? — pergunto, irritada. — Ou essa sua personalidade encantadora sempre foi assim?


    As palavras saem velozes e furiosas, antes mesmo que eu saiba que vou dizê-las. Mas, quando saem, não me arrependo delas. Como eu poderia me arrepender quando vejo uma expressão de choque se formar no rosto dele, finalmente apagando aquele sorriso torto e irritante?


    Pelo menos por um minuto. Mas então ele retruca:


    — Olhe, preciso dizer que, se isso é o melhor que você pode fazer, antes que aconteça o pior, te dou mais ou menos uma hora.


    Sei que não deveria perguntar, mas ele está com uma expressão tão arrogante que não consigo evitar.


    — Antes que aconteça o quê?


    — Antes que alguma coisa a devore. — Ele não chega a dizer, mas a palavra obviamente fica implícita. E só serve para me deixar ainda mais brava.


    — É sério? Acha que vou cair nessa? — Reviro os olhos. — Fico mordida com quem se acha o dono da verdade.


    — Ah, nem estou a fim. — Ele me olha de cima a baixo. — Tenho certeza de que você não serve nem para virar aperitivo.


    Mas em seguida ele começa a se aproximar, inclinando-se para baixo até quase sussurrar na minha orelha.


    — Talvez um lanchinho rápido, quem sabe? — Os dentes dele se fecham com um estalo alto e estridente que me assusta e me faz estremecer ao mesmo tempo.


    E eu odeio isso... demais. Muito mesmo.


    Olho ao nosso redor, curiosa para saber se mais alguém está assistindo a esse fiasco. Mas, embora todo mundo só tivesse olhos para mim até há pouco, as pessoas agora parecem se esforçar para não olhar na minha direção. Um garoto magro com uma enorme cabeleira ruiva passa pela sala com o rosto virado desajeitadamente para o lado e quase tromba com outro aluno.


    E isso me diz tudo o que preciso saber sobre esse rapaz que está diante de mim.


    Determinada a recuperar o controle da situação — e o controle de mim mesma —, dou um longo passo para trás. Em seguida, ignorando as batidas aflitas do meu coração e os pterodátilos que voam no meu estômago, esbravejo:


    — Cara, o que você tem na cabeça?


    É sério. Ele age como se fosse um urso-polar raivoso.


    — Uns dois ou três séculos? — O sorriso torto voltou ao rosto dele; obviamente, ele está orgulhoso por poder me irritar. E, por um momento, apenas por um momento, penso na satisfação que seria acertar um soco bem no meio daquela boca irritante.


    — Sabe de uma coisa? Você não precisa ser um...


    — Não me diga o que eu tenho que ser. Não quando você não faz a menor ideia de onde veio parar.


    — Oh, não! — digo, fingindo que estou chocada, com uma expressão exagerada. — É essa a parte da história em que você me conta sobre os monstros malvados que existem aqui no meio das florestas perdidas do Alasca?


    — Não, esta é a parte da história em que eu te mostro os monstros malvados bem aqui neste castelo. — Ele avança um passo, encurtando a pouca distância que consegui abrir entre nós.


    Lá vai o meu coração outra vez, batendo como um pássaro engaiolado e desesperado para escapar.


    Como eu odeio isso.


    Odeio o fato de ele ter levado a melhor sobre mim e odeio o fato de que estar tão perto dele me faz sentir um monte de coisas que eu não deveria sentir por um cara que está sendo um verdadeiro babaca. E odeio ainda mais o fato de que a expressão em seus olhos demonstram que ele sabe exatamente o que estou sentindo.


    É humilhante o fato de minhas reações a esse rapaz serem tão intensas quando tudo o que ele parece sentir por mim é desprezo. Assim, dou um passo vacilante para trás. Em seguida, recuo mais um passo. E mais um.


    Mas ele não se afasta, avançando um passo para cada passo que recuo, até que fico prensada entre ele e a mesa de xadrez, que pressiona a parte de trás das minhas coxas. Embora não haja lugar algum para onde escapar, e, embora eu esteja presa aqui diante dele, ainda assim ele se inclina por sobre mim, se aproxima a ponto de eu conseguir sentir o hálito morno na minha bochecha e aqueles cabelos negros e sedosos roçando na minha pele.


    — O que você...? — O pouco ar que eu consegui inalar fica preso na minha garganta. — O que você está fazendo? — pergunto quando ele estende a mão por trás de mim.


    Ele não responde logo. Mas, quando se afasta, está com uma das peças em forma de dragão na mão. Ele a estende para que eu a veja, com aquela sobrancelha arqueada de um jeito bem provocante, e responde:


    — Foi você que quis ver os monstros.


    Ele é feroz, os olhos estreitados, garras erguidas, boca aberta para mostrar dentes serrilhados e pontiagudos. Mas ainda é somente uma peça de xadrez.


    — Não tenho medo de um dragão de sete centímetros.


    — Ah, não? Pois deveria ter.


    — Bem, não tenho. — As palavras saem mais estranguladas do que eu gostaria. Ele pode ter recuado um passo, mas ainda está perto demais. Tão perto que consigo sentir seu hálito na minha bochecha e o calor que emana do seu corpo. Tão perto que uma respiração mais profunda faria com que meu peito encostasse no dele.


    O pensamento abre um caleidoscópio inteiro de borboletas dentro de mim. Não consigo recuar mais, mas posso me inclinar um pouco para trás, por sobre a mesa de xadrez. E é o que faço — enquanto aqueles olhos escuros e profundos observam cada movimento meu.


    O silêncio se estende entre nós por um, dez, vinte e cinco segundos até que ele finalmente pergunta:


    — Então, se não tem medo de seres que rastejam pela escuridão da noite, do que você tem medo?


    Imagens do carro estraçalhado dos meus pais me vêm à mente, seguidas de retratos dos corpos feridos. Eu era a única pessoa da família que eles tinham em San Diego — ou em qualquer lugar, com exceção de Finn e Macy — e, por isso, fui eu que tive de ir ao necrotério. Fui eu que precisei identificar os corpos. Quem teve de vê-los ensanguentados, esquartejados e cheios de hematomas antes que a funerária juntasse as partes outra vez.


    A angústia familiar vem subindo por dentro de mim, mas faço o que já venho fazendo há várias semanas. Empurro tudo de volta para baixo. Finjo que a dor não existe. — Poucas coisas — respondo a ele, do jeito mais petulante que consigo.


    — Não há muita coisa a temer quando já se perdeu tudo o que importava.


    Ele fica paralisado ante minhas palavras; todo o seu corpo se retesa a tal ponto de aparentar que vai explodir. Os olhos dele mudam — a selvageria desaparece entre um piscar e outro até que resta apenas o silêncio.


    Silêncio e uma agonia tão profunda que mal consigo enxergá-la por trás das camadas e mais camadas de defesas que ele construiu.


    Mas eu consigo enxergá-la. E mais: consigo senti-la, tentando chamar a minha própria dor.


    É uma sensação horrível, mas inspiradora. Tão horrível que eu quase não consigo suportá-la. Tão inspiradora que não consigo impedi-la.


    Assim, não a impeço. E ele também não o faz.


    Em vez disso, ficamos os dois ali, paralisados. Devastados. Conectados de uma maneira que consigo sentir, mas não compreender, por meio de nossos próprios e distintos horrores.


    Não sei dizer quanto tempo passamos assim, com os olhos fixos um no outro. Um reconhecendo a dor do outro, porque nenhum de nós consegue reconhecer a própria dor.


    Por tempo suficiente até que a animosidade se esvaia de mim.


    Por tempo suficiente até que eu consiga ver as pequenas manchas prateadas no breu dos olhos dele — estrelas distantes que brilham na escuridão que ele não tenta esconder.


    Tempo mais do que suficiente para que eu consiga colocar meu coração alucinado sob controle. Pelo menos até que ele estenda a mão e toque gentilmente um dentre os meus milhões de cachos.


    E assim, muito facilmente, eu me esqueço novamente de como se respira.


    Uma onda de calor percorre o meu corpo quando ele distende o cacho, pela primeira vez sinto que estou aquecida, desde o momento em que abri a porta do avião de Philip em Healy. É confuso e espantoso, e não faço a menor ideia de como reagir.


    Cinco minutos atrás, esse garoto estava agindo como um perfeito babaca comigo. E agora... Agora não sei mais nada. Apenas que preciso de espaço. E dormir. E de uma chance para simplesmente respirar por alguns minutos.


    Com isso em mente, ergo as mãos e empurro seus ombros. Um esforço para fazer com que ele me dê um pouco de espaço. Mas é como empurrar um muro de granito. O garoto não recua.


    Pelo menos não até que eu sussurre:


    — Por favor.


    Ele espera mais um segundo, talvez dois ou três — até a mente ficar confusa e as mãos trêmulas — antes de finalmente dar um passo para trás e soltar a mecha do meu cabelo.


    E, quando faz isso, ele passa a mão pelos próprios cabelos escuros. Sua franja longa se abre apenas o bastante para revelar uma cicatriz irregular que vai do centro da sobrancelha esquerda até o canto da boca. É fina e branca, quase impossível de notar em meio à palidez daquela pele, mas ainda assim está lá — em particular quando olho para o V ferino que se forma na ponta da sobrancelha negra.


    É algo que devia torná-lo menos atraente, que devia fazer alguma coisa — qualquer coisa — para negar o poder incrível da sua aparência. Mas, de algum modo, a cicatriz apenas enfatiza o perigo, transformando aquele que devia ser só mais um garoto bonito com aparência angelical em alguém um milhão de vezes mais bonito. Um anjo caído com ar de bad boy que se espalha por vários quilômetros... E um milhão de histórias para justificar essa atitude.


    Combinada com a angústia que acabei de sentir dentro dele, isso o torna mais... humano. Mais compreensível e mais devastador, apesar da escuridão que emana dele em ondas. Uma cicatriz como aquela só pode ter sido causada por um ferimento inimaginável. Centenas de pontos, múltiplas cirurgias, meses — talvez até mesmo anos — de recuperação. Detesto pensar que ele sofreu desse jeito; é algo que eu não desejaria a ninguém, muito menos a esse cara que me frustra, me aterroriza e me empolga, tudo ao mesmo tempo.


    Ele sabe que vi a cicatriz; percebo isso na maneira que semicerra os olhos. Na maneira que enrijece os ombros e cerra os punhos. Na maneira que abaixa a cabeça, fazendo os cabelos caírem por sobre a bochecha.


    É algo que eu odeio; odeio o fato de ele pensar que precisa esconder algo que devia exibir como um distintivo de honra. É preciso muita força para passar por algo assim, muita força para atravessar e chegar do outro lado desse abismo, e ele devia sentir orgulho dessa força. E não vergonha da marca que ela deixou.


    Estendo a mão antes de pensar em fazer aquilo e toco a bochecha marcada pela cicatriz.


    Seus olhos escuros se incendeiam, e tenho a impressão de que ele vai me empurrar para longe. Mas isso não acontece. Ele apenas fica ali e deixa que eu acaricie a sua face com o polegar, para cima e para baixo, passando pela cicatriz, por um bom tempo.


    — Lamento — sussurro, quando finalmente consigo fazer a minha voz passar pelo nó doloroso de empatia que tenho na garganta. — Isso deve ter doído muito.


    Ele não responde. Em vez disso, fecha os olhos, repousa o rosto na palma da minha mão e inala o ar, com a respiração entrecortada.


    Logo depois ele se desvencilha, afastando-se, abrindo uma distância de verdade entre nós pela primeira vez desde que se aproximou de mim, o que subitamente parece ter acontecido há uma eternidade.


    — Eu não entendo você — diz ele de repente, com a voz mística tão baixa que preciso me esforçar para ouvi-lo.


    — “Há mais coisas entre o céu e o inferno, Horácio, do que sonha a nossa vã filosofia” — respondo, repetindo deliberadamente a citação errada que ele disse antes.


    Ele balança a cabeça, como se tentasse desanuviá-la. Respira profundamente e depois exala o ar devagar.


    — Se você não vai embora...


    — Eu não posso ir embora — interrompo. — Não tenho para onde ir. Meus pais...


    — Morreram. Eu sei. — Ele abre um sorriso amargurado. — Tudo bem. Se você não vai embora, então vai ter que me escutar com muita, muita atenção.


    — O que você...?


    — Mantenha a cabeça baixa. Não olhe por muito tempo para nada, nem para ninguém. — Ele se inclina para a frente, com a voz baixando até virar um murmúrio grave. — E sempre, sempre tome muito cuidado.

  

  
    Capítulo 4


    ARMADURAS RELUZENTES SÃO COISAS DO SÉCULO PASSADO


    — Grace! — a voz do meu tio Finn ribomba pelo corredor, e eu me viro instintivamente na direção dele. Sorrio e faço um aceno discreto, mesmo que parte de mim se sinta paralisada depois de ter recebido algo que se parece muito com um aviso.


    Eu me viro outra vez para confrontar o sr. Alto, Grosseiro e Trevoso, para tentar entender exatamente o que ele tanto acha que preciso temer — mas ele desapareceu.


    Olho ao redor, determinada a descobrir para onde ele foi, mas, antes que eu consiga avistá-lo, tio Finn já está me dando um abraço de urso e me levantando do chão. Seguro-me nele para não cair, deixando que o aroma reconfortante do meu tio — a mesma fragrância amadeirada que o meu pai usava — tome conta de mim.


    — Peço mil desculpas por não ter ido recebê-la no aeroporto. Dois garotos se machucaram e tive que cuidar das coisas por aqui.


    — Não se preocupe com isso. Eles estão bem?


    — Estão, sim. — Ele balança negativamente a cabeça. — Dois idiotas agindo como idiotas. Você sabe como são os garotos.


    Começo a dizer que não faço a menor ideia de como os garotos são — este meu último encontro é uma prova disso — mas algum instinto esquisito que não consigo compreender me diz para não mencionar o rapaz com quem eu estava falando agora há pouco. Assim, não menciono. Simplesmente rio e concordo com um aceno de cabeça.


    — Mas chega de falar sobre as tarefas de um diretor de escola — diz ele, puxando-me para outro abraço rápido antes de se aproximar para observar o meu rosto. — Como foi de viagem? E, mais importante: como você está?


    — A viagem foi longa — conto a ele. — Mas correu tudo bem. E eu estou bem. — A frase do dia.


    — Tenho certeza de que “bem” é um pouco de exagero. — Ele suspira. — Mal consigo imaginar como essas últimas semanas foram difíceis para você. Eu queria poder ter ficado por lá um pouco mais depois do enterro.


    — Não tem problema. A imobiliária que você contratou cuidou de quase tudo. E Heather e a mãe dela cuidaram do resto. Sério mesmo.


    Fica óbvio que ele quer dizer mais, mas que também não quer entrar em nenhum assunto mais profundo no meio do corredor. Assim, no fim das contas, ele simplesmente confirma com um aceno de cabeça e diz:


    — Tudo bem, então. Vou deixar você com Macy para que se acomode. Mas venha falar comigo amanhã de manhã para discutirmos o seu cronograma. Além disso, vou apresentá-la à sua orientadora, a drª Wainwright. Acho que você vai gostar dela.


    Ah, certo. A drª Wainwright. A orientadora da escola que também é terapeuta, de acordo com a mãe de Heather. E não é uma terapeuta qualquer; ela é a minha terapeuta, aparentemente, já que tanto ela quanto o meu tio acham que preciso de uma. Não estou a fim de fazer terapia, mas, como tive de me esforçar para não chorar durante o banho todas as manhãs desse último mês, imagino que talvez eles possam ter razão.


    — Certo, eu vou sim.


    — Está com fome? Vou mandar levarem o jantar para o seu quarto, já que chegaram depois que ele foi servido. E há uma questão que realmente precisamos discutir. — Ele me encara com os olhos estreitados, olhando-me de cima a baixo. — Embora... Sentiu muito a diferença de altitude?


    — Estou bem. Não digo ótima, mas bem.


    — Ah, sim. — Ele me olha novamente dos pés à cabeça. Em seguida, pigarreia e sorri antes de olhar para Macy. — Dê um analgésico a ela quando chegarem ao quarto. E diga para beber bastante água. Vou mandar levarem sopa e refrigerante. Vamos pegar leve agora à noite e amanhã de manhã veremos como estão.


    “Leve” é uma palavra perfeita para o momento, porque só de pensar em comida de verdade agora me dá vontade de vomitar.


    — Está bem.


    — Fico muito feliz por você estar aqui, Grace. E garanto que tudo vai ficar mais fácil.


    Faço que sim com a cabeça, porque, afinal de contas, o que mais posso fazer? Não estou exatamente feliz por estar aqui — o Alasca me dá a sensação de estar na lua neste momento. Mas gosto da ideia de que as coisas vão ficar mais fáceis. Tudo que eu quero é poder passar um dia sem me sentir péssima.


    Eu esperava que esse dia fosse amanhã, mas desde que conversei com o Alto, Grosseiro e Trevoso, tudo em que consigo pensar é na expressão dele quando me disse para ir embora de Katmere. E em como ficou irritado quando recusei. Por isso, provavelmente amanhã não vai ser o dia que eu espero que seja.


    Imaginando que o assunto esteja concluído, estendo a mão para pegar a alça de uma das minhas malas. Mas o meu tio diz:


    — Não se preocupe com a bagagem. Vou pedir a um dos rapazes... — Ele interrompe a frase no meio e chama alguém que está do outro lado do corredor. — Ei, Flint! Venha aqui me dar uma mão.


    Macy solta um ruído que parece algo entre um resmungo e um gemido de morte quando seu pai sai pelo corredor, provavelmente tentando alcançar essa pessoa chamada Flint.


    — Vamos andando antes que o meu pai o alcance. — Ela pega duas das minhas malas e praticamente corre até as escadas.


    — Qual é o problema com Flint? — pergunto, enquanto pego minha última mala e tento acompanhar o passo de Macy.


    — Nada! Ele é ótimo. Incrível. E também é um gostosão. Mas não precisa ver a gente assim.


    Eu compreendo a razão pela qual ela pensa que Flint não precisa me ver deste jeito, porque tenho quase certeza de que estou parecendo um zumbi. Mas...


    — Você está ótima.


    — Ah... não. Não, não estou não. Vamos lá. É melhor a gente sair...


    — Oi, Macy. Não se preocupe com essas malas. Eu as levo para você. — Uma voz grave ecoa vários degraus mais para baixo, e eu me viro bem a tempo de ver um rapaz vestido com um jeans rasgado e uma camiseta branca vindo rapidamente em minha direção. Ele é alto — quase tão alto quanto o sr. Alto, Grosseiro e Trevoso — e tão musculoso quanto. Mas as semelhanças acabam por aí, porque, enquanto o outro garoto era todo sombrio e frio, este aqui é todo luz e fogo.


    Olhos luminosos da cor de âmbar e que parecem queimar com uma chama interior. Pele negra e bonita. Um cabelo black power incrível que lhe cai muito bem.


    E talvez o mais interessante de tudo: há um sorriso em seus olhos, que é tão diferente do gelo do outro cara quanto as estrelas do lado de fora da janela são diferentes do azul escuro do céu.


    — Pode deixar com a gente — diz Macy, mas ele a ignora, subindo três degraus de cada vez.


    Ele para ao meu lado primeiro e solta gentilmente a alça da mala que estou segurando com toda a firmeza do mundo.


    — Oi, novata. Tudo bem com você?


    — Estou bem, só um pouco...


    — Ela está enjoada, Flint — diz o meu tio, no pé da escadaria. — É o efeito da altitude.


    — Ah. É mesmo, tem isso. — Os olhos dele brilham com empatia. — Isso é um saco.


    — Sim, é.


    — Bem, não se preocupe com isso, novata. Suba aqui nas minhas costas. Te dou uma carona até o topo da escada.


    O simples ato de pensar naquilo faz meu estômago embrulhar ainda mais.


    — Ah... como assim? Não, não, está tudo bem. — Eu me afasto um pouco dele. — Eu posso ir andando...


    — Vamos lá. — Ele flexiona os joelhos para que eu possa agarrar mais facilmente aqueles ombros superlargos. — Tem três lances de escada bem longos à sua frente.


    Realmente são três lances de escada bem longos, mas ainda assim eu prefiro morrer a subir nas costas de um cara que acabei de conhecer.


    — Tenho certeza de que vão ser ainda mais longos se você me carregar.


    — Ah, que nada. Você é tão pequena que eu não vou nem perceber. Anda, vai subir nas minhas costas ou vou ter que te pegar pela cintura e colocar no ombro?


    — Você não vai fazer isso.


    — Quer apostar? — provoca ele, abrindo um sorriso que me faz rir.


    Mas, mesmo assim, não vou montar nas costas dele. Não vou deixar que um dos caras mais bonitos da escola me carregue pelas escadas — nem pendurada em suas costas, nem jogada por cima do ombro.


    De...


    Jeito...


    Nenhum.


    E não quero nem saber se a altitude está me incomodando.


    — Obrigada pela oferta. De verdade. — Abro o melhor sorriso que consigo expressar no momento. — Mas acho que vou simplesmente andar devagar. Vou ficar bem.


    Flint balança a cabeça negativamente.


    — Você é teimosa, hein? — Mas ele não insiste no assunto como eu achei que faria. Em vez disso, ele pergunta: — Posso pelo menos ajudar você a subir? Seria horrível ver você despencar e rolar escada abaixo logo no seu primeiro dia aqui.


    — Ajudar como? — A desconfiança faz com que eu o encare, estreitando os olhos.


    — Assim. — Ele passa o braço ao redor da minha cintura.


    Eu me sinto enrijecer com aquele toque inesperado.


    — O que você está...?


    — Desse jeito você pode pelo menos se apoiar em mim se a subida for demais para você. Pode ser?


    Eu começo a dizer não pode ser absolutamente nada, mas o riso naqueles olhos de âmbar e o jeito que ele olha para mim — esperando que eu faça exatamente aquilo — fazem com que eu mude de ideia. Bem, isso e também o fato de que tio Finn e Macy parecem não ter nenhuma objeção ao que está acontecendo.


    — Está bem, está bem. Pode ser — concordo com um suspiro, quando a sala começa a girar ao meu redor. — Ah, meu nome é Grace.


    — Eu sei. Foster disse que você vinha para cá. — Ele vai na direção da escada, ajudando-me a subir com o braço direito ao redor das minhas costas. — E o meu é Flint.


    Ele para diante da escada por um momento, estendendo as mãos para pegar a minha bagagem.


    — Oh, não se preocupe com as malas — diz Macy, com a voz umas três oitavas acima do tom normal. — Eu cuido delas.


    — Não duvido, Macy — responde Flint, piscando o olho. — Mas você pode me usar, já que estou me oferecendo como voluntário. — Em seguida, ele pega duas das malas com a mão esquerda e começa a subir.


    Graças aos céus, começamos a subir devagar. Mas não demora muito até começarmos a ir mais rápido — não porque eu tenha me acostumado com a altitude, mas porque Flint está levando a maior parte do meu peso, praticamente me carregando escada acima com um braço ao redor de mim.


    Eu sei que ele é forte — todos aqueles músculos embaixo da sua camiseta não são meramente decorativos —, mas não consigo acreditar que seja tão forte. Afinal, ele está carregando duas malas pesadas e também me carregando pela escadaria, e nem sequer respira com dificuldade.


    Chegamos ao topo da escada antes de Macy, que está bufando e resfolegando pelos últimos degraus com a minha última mala.


    — Já pode me soltar — digo, enquanto começo a me contorcer para me desvencilhar dele. — Já que você praticamente me carregou até aqui.


    — Estava só tentando ajudar — diz ele, agitando as sobrancelhas e me fazendo rir, apesar do constrangimento que sinto.


    Ele me coloca de volta no chão e eu espero que ele se afaste quando meus pés finalmente pisam em uma superfície firme. Em vez disso, ele continua com o braço ao redor da minha cintura e vai me levando pelo corredor.


    — Já pode me soltar — digo de novo. — Estou bem, agora. — Mas meus joelhos fraquejam quando digo aquilo, sentindo outra onda de tontura tomar conta de mim.


    Tento esconder aquilo, mas provavelmente não consigo fazê-lo muito bem, porque o sorriso de Flint se transforma num olhar de preocupação em menos de dois segundos. Em seguida, ele balança a cabeça.


    — Ah, claro. Para você desmaiar e despencar por cima do corrimão. Nada disso. O diretor Foster me mandou levá-la até o quarto e é isso que eu vou fazer.


    Começo a debater a questão, mas sinto as pernas tão bambas e decido que aceitar a oferta pode ser algo bem vantajoso. Assim, simplesmente concordo com um meneio de cabeça, enquanto ele se vira para trás a fim de chamar minha prima.


    — Tudo bem por aí, Macy?


    — Tudo ótimo — replica ela, arfando e praticamente arrastando a minha mala quando vence o último degrau.


    — Falei que podia trazer essa outra mala também — diz Flint a ela.


    — Não foi por causa do peso da mala — retruca Macy. — E sim porque tive que subir essa escada quase correndo.


    — Minhas pernas são mais longas. — Ele olha ao redor. — E, então, para que lado tenho que levá-la?


    — Estamos na ala Norte — diz Macy, apontando para o corredor que fica à nossa esquerda. — Venha comigo.


    Apesar de todo o cansaço e de estar ofegante, ela entra às pressas no corredor, seguida por mim e por Flint, que a acompanha a passos rápidos. Enquanto corremos pelo pavimento, é inevitável sentir um alívio por continuar amparada por um braço forte. Eu sempre achei que estava em forma, mas a vida no Alasca obviamente considera que “em forma” é algo muito acima do padrão geral da população.


    Há quatro conjuntos de portas duplas naquele lugar, todas feitas de madeira grossa e entalhada. Macy para diante da porta com a inscrição “Norte”. Mas, antes que ela consiga tocar na maçaneta, a porta se abre com tanta rapidez que ela mal consegue se esquivar antes de ser atingida.


    — Ei, o que está acont... — Ela para de falar quando quatro rapazes passam pela porta como se Macy nem estivesse ali. Os quatro são morenos, carrancudos e incrivelmente sexy, mas só tenho olhos para um deles.


    Aquele que estava no térreo.


    Mas ele não tem olhos para mim. Em vez disso, passa sem dizer nada, com uma expressão vazia no rosto e um olhar gelado — como se eu nem estivesse aqui.


    Como se nem conseguisse me ver, mesmo que tenha de desviar do caminho para não esbarrar em mim.


    Como se não tivesse passado quinze minutos conversando comigo agora há pouco.


    Só que... só que, quando ele passa, seu ombro roça de leve a lateral do meu braço. Mesmo depois de tudo o que dissemos um ao outro, sinto uma onda de calor ferver pelo meu corpo ante o contato. E mesmo que a lógica me diga que o toque foi acidental, não consigo afastar a ideia de que ele fez isso de propósito. Não mais do que consigo me impedir de virar o rosto para acompanhá-lo com os olhos quando ele se afasta.


    É só porque estou irritada, digo a mim mesma. Só porque eu quero ter a oportunidade de lhe dar uma bronca por ter sumido daquele jeito.


    Macy não diz nada para ele, nem para os outros garotos, e Flint também não. Em vez disso, esperam até que os quatro saiam do caminho e depois seguem pelo corredor como se nada tivesse acontecido. Como se não tivéssemos sido escandalosamente esnobados.


    Flint segura com ainda mais força a minha cintura, e eu não consigo evitar pensar comigo mesma por que o garoto com gelo nas veias faz minha pele formigar e aquele que está literalmente compartilhando o calor do seu corpo comigo me deixa gelada por dentro. Parece que a minha vida tumultuada está tumultuando completamente o meu cérebro também.


    Sinto vontade de perguntar quem são eles; vontade de perguntar quem é ele para que eu finalmente consiga associar um nome àquele corpo incrível, e àquele rosto ainda mais incrível. Mas não parece ser o momento certo. Assim, fico de boca fechada e me concentro em olhar ao redor em vez de fazer perguntas obsessivas sobre um cara de que eu nem sequer gosto.


    O corredor norte tem portas pesadas de madeira dos dois lados, e a maioria exibe alguma decoração. Rosas secas no formato de um X em uma delas, o que parece um conjunto elaborado de mensageiros dos ventos em outra e uma tonelada de adesivos em forma de morcego numa terceira. Não consigo decidir se a pessoa que mora ali sonha em ser quiropterologista ou se é simplesmente fã do Batman.


    De qualquer maneira, fico absurdamente fascinada com todas aquelas decorações — em particular com os mensageiros dos ventos, já que não consigo imaginar que vente tanto num corredor interno. E não fico nem um pouco surpresa quando Macy para diante da porta mais adornada de todas elas. Uma guirlanda de flores frescas contorna todo o batente, e fios com cristais trançados e multicoloridos caem do alto da porta até o chão como uma versão elegante de uma cortina de miçangas.


    — Aqui estamos — saúda Macy, abrindo a porta com um floreio. — Lar, doce lar.


    Antes que eu ultrapasse a soleira, outro rapaz bonito que se veste todo de preto passa por nós. E embora ele não nos dê mais atenção do que aqueles com quem cruzamos na porta do corredor norte, sinto que os pelos da minha nuca se arrepiam. Porque, mesmo com a certeza de que estou imaginando coisas, subitamente tenho uma sensação horrível de estar sendo observada.

  

  
    Capítulo 5


    COISAS QUE ROSA-CHOQUE E HARRY STYLES TÊM EM COMUM


    — Qual é a cama dela? — pergunta Flint quando me leva pela porta.


    — A da direita — responde Macy. Sua voz está com aquele som engraçado outra vez, e por isso eu olho para trás, por sobre o ombro, para ter certeza de que ela está bem.


    Parece que sim, mas os olhos dela estão enormes e se movem o tempo todo, apontando para Flint e depois para o restante do quarto, várias e várias vezes. Eu a encaro e faço uma cara de o que está acontecendo, mas ela só faz um gesto negativo com a cabeça, um sinal universal que indica não diga NADA. Assim, decido ficar quieta.


    Em vez disso, eu dou uma conferida no quarto que vou dividir com a minha prima durante os próximos meses. Só preciso de alguns segundos para me dar conta de que, independentemente do que tivesse dito sobre entender se eu quisesse ter um quarto só para mim, ela já vinha planejando dividir o quarto comigo há um bom tempo.


    Para começar, todas as coisas dela estão organizadas cuidadosamente no lado do quarto que está decorado com todas as cores do arco-íris. Além disso, a outra cama já está toda arrumada com — é claro — lençóis rosa-choque e um edredom rosa-choque estampado com enormes figuras de hibiscos brancos.


    — Sei que você gosta de surfar — diz, percebendo que eu observo aquele edredom ofuscante. — Achei que você gostaria de algo que a fizesse se lembrar de casa.


    Aquele tom de rosa me faz lembrar mais da Barbie surfista do que da casa onde eu morava, mas jamais vou dizer isso a Macy. Não quando é óbvio todo o cuidado e esforço que ela teve para fazer com que eu me sentisse confortável. E sou grata por tudo isso.


    — Obrigada. É muito bonito.


    — É sem sombra de dúvida algo bem alegre — diz Flint, levando-me até a cama. O jeito com que ele me olha é totalmente irônico, mas isso só faz com que eu goste ainda mais dele. O fato de ele saber que as escolhas de Macy em termos de decoração são absurdas e, ao mesmo tempo, ser gentil demais para dizer qualquer coisa que possa magoá-la, é uma atitude que me apetece. Com sorte, talvez eu tenha acabado de fazer uma nova amizade.


    Ele larga as minhas malas ao pé da cama e, em seguida, se afasta enquanto eu desabo no colchão, com a cabeça ainda girando um pouco.


    — Vocês precisam de mais alguma coisa antes de eu ir? — pergunta Flint, depois que estamos completamente desvencilhados.


    — Estou bem — respondo a ele. — Obrigada pela ajuda.


    — Sempre que precisar, novata. — Ele abre outro daqueles sorrisos de dez mil quilowatts de potência. — Sempre que precisar.


    Tenho certeza de que Macy fica um pouco entristecida ao ver aquele sorriso, mas ela não diz nada. Simplesmente vai até a porta e abre um sorriso fraco, enquanto espera ele sair. Flint esboça um aceno breve para mim e toca o punho dela com o próprio punho.


    No instante que a porta é fechada e trancada depois que ele passa, eu digo:


    — Flint é o seu crush.


    — Não é! — responde ela, olhando desesperada para a porta, como se ele pudesse nos ouvir do outro lado daquela madeira grossa.


    — Ah, não? Então o que foi tudo isso?


    — Tudo isso, o quê? — A voz de Macy está três oitavas acima do tom normal.


    — Você sabe. — Junto as mãos, entrelaçando os dedos, abro e fecho os olhos várias vezes e faço uma imitação caricata de todos os sons que ela vinha fazendo desde que o seu pai chamou Flint para nos ajudar.


    — Eu não falo desse jeito!


    — Você fala exatamente desse jeito — digo a ela. — Mas não entendo... Se você gosta de Flint, por que não tenta conversar mais com ele? Tipo, era a oportunidade perfeita.


    — Eu não gosto dele desse jeito. Não gosto! — Macy insiste com uma risada quando eu a encaro. — Digo... ele é lindo, legal e superinteligente, mas eu já tenho um namorado de quem gosto muito. Mas Flint é tão... Flint, sabe? E ele estava no nosso quarto. Do lado da sua cama. — Ela suspira. — Esse tipo de coisa deixa a gente maluca.


    — Achei que você fosse desmaiar — digo, provocando.


    — Nada a ver. — Ela revira os olhos. — Não é um crush de verdade. É uma coisa meio...


    — Uma coisa meio como a aura que cerca o garoto mais popular da escola?


    — Sim, é isso! Exatamente assim. Só que Flint não está exatamente no topo da lista. Jaxon e sua turma praticamente já ocuparam todas as vagas da primeira posição.


    — Jaxon? — pergunto, tentando falar de maneira casual, mesmo enquanto todo o meu corpo entra em estado de alerta máximo. Não sei como, mas sei que ela está falando dele. — Quem é Jaxon?


    — Jaxon Vega. — Ela finge que está desmaiando de um jeito caricato. — Não faço a menor ideia sobre como falar do Jaxon, mas... Ah, espere. Você o viu.


    — Vi? — Tento ignorar os dinossauros voadores que invadiram de novo o meu estômago.


    — Sim, quando estávamos vindo para cá. Era um dos caras que quase me acertou com a porta na cara. O gostosão que estava na frente dos outros.


    Eu me faço de boba, embora meu coração já esteja subitamente batendo rápido demais.


    — Aqueles que fingiram que não viram a gente?


    — Sim. — Ela ri. — Mas não leve para o lado pessoal. Jaxon é assim mesmo. Ele é meio... angustiado.


    Ele é muito mais do que “meio angustiado”, se a nossa conversa que aconteceu mais cedo é sinal de alguma coisa. Mas não estou disposta a contar a Macy sobre o ocorrido se nem tenho certeza do que sinto a respeito, ainda.


    Assim, faço a única coisa que posso: mudo de assunto.


    — Obrigada por preparar o quarto para mim. Foi legal da sua parte.


    — Ah, não esquenta — responde ela, despreocupada. — Não foi nada.


    — Tenho certeza de que você passou um bom tempo cuidando de tudo. Eu não sabia que tantas empresas faziam entregas num lugar que fica a noventa minutos de Healy, no meio das montanhas do Alasca.


    Ela enrubesce um pouco e desvia o olhar, como se não quisesse que eu percebesse todo o trabalho que ela teve para fazer com que me sentisse em casa. Mas em seguida Macy dá de ombros e diz:


    — Bem, o meu pai conhece todas as empresas que fazem essas entregas. Não tivemos problemas.


    — Mesmo assim, você é definitivamente a minha prima preferida.


    Ela revira os olhos.


    — Sou a sua única prima.


    — Não significa que não possa ser a minha favorita.


    — Meu pai é quem fala assim.


    — Ele diz que você é a prima favorita dele, também? — comento, brincando.


    — Sabe do que eu estou falando. — Ela solta um suspiro exasperado. — Você é uma pateta. E sabe disso, não é?


    — Ah, sei sim. Absolutamente.


    Ela ri, enquanto vai até o frigobar ao lado da escrivaninha.


    — Ei, beba isso aqui — diz ela quando pega uma enorme garrafa de água e a joga para mim. — E eu vou lhe mostrar o restante.


    — O restante?


    — Sim. Tem mais. — Ela vai até um dos armários e abre as portas. — Imaginei que o seu guarda-roupa não estivesse muito bem equipado para o Alasca, então decidi complementar um pouco.


    — “Um pouco”. Você está sendo meio modesta, não acha?


    Dentro do armário tem várias saias e calças pretas, junto de blusas pretas e brancas, um monte de camisas polo, pretas ou roxas, dois blazers pretos de tecido grosso e dois cachecóis no padrão quadriculado vermelho e preto dos kilts escoceses. Há também vários moletons forrados com capuzes, alguns blusões bem grossos, uma jaqueta pesada e outras duas calças grossas para a neve — e nenhuma daquelas peças é rosa-choque, graças a Deus. No piso há alguns pares de sapatos novos e botas para a neve, junto de uma caixa grande do que parecem ser materiais escolares.


    — Tem também meias, segunda pele térmica, camisas e calças forradas nas gavetas da sua cômoda. Eu acho que mudar para cá já é difícil o bastante. Não queria que você tivesse que se preocupar com mais nada.


    E, dizendo isso, ela consegue derrubar a primeira linha das minhas defesas. Lágrimas brotam dos meus olhos e desvio o olhar, piscando rapidamente para tentar esconder o desastre em que me encontro.


    Obviamente, a tática não funciona. Macy solta uma exclamação curta de susto. Em um piscar de olhos, atravessa o quarto e me puxa para um abraço com aroma de coco que parece não combinar em nada com este lugar no meio do Alasca. E, estranhamente, é muito reconfortante.


    — É uma droga, Grace. Tudo isso é horrível, e eu queria poder fazer as circunstâncias melhorarem. Eu queria simplesmente poder pegar uma varinha mágica e fazer as coisas voltarem a ser do jeito que eram.


    Eu concordo com um aceno de cabeça porque sinto um nó na garganta. E porque não há mais nada a dizer. Exceto pelo fato de que eu desejo a mesma coisa.


    Queria que as últimas palavras que meus pais e eu trocamos não tivessem sido arremessadas feito farpa numa briga que agora me parece ter sido bem estúpida.


    Eu queria que meu pai não tivesse perdido o controle do carro duas horas mais tarde e caído, junto à minha mãe, de um penhasco, afundando dezenas de metros mar adentro.


    E, acima de tudo, eu queria poder sentir o perfume da minha mãe ou ouvir a voz grave e estrondosa do meu pai pelo menos mais uma vez.


    Deixo que Macy me abrace por tanto tempo quanto consigo aguentar — um tempo que não é muito maior do que uns cinco segundos — e em seguida me afasto. Nunca gostei muito de ser tocada, e isso só piorou depois que meus pais morreram.


    — Obrigada por... — Indico a cama e o armário com um gesto. — Por tudo isso.


    — Claro. E quero que você saiba que, se precisar conversar, ou se precisar de qualquer coisa, estou aqui. Sei que não é a mesma coisa, porque a minha mãe foi embora; ela não morreu. — Ela engole em seco e respira profundamente antes de continuar. — Mas sei como é se sentir sozinha. E sou boa ouvinte.


    Esta é a primeira vez que ela usou a palavra “morrer”. A primeira vez que ela reconheceu de verdade o que aconteceu com os meus pais, usando o termo certo. E, por ter feito isso, sinto que é muito mais fácil dizer:


    — Obrigada.


    E digo isso com sinceridade, mesmo quando lembro que Jaxon não se esquivou da palavra, também. Ele pode ter sido um babaca comigo, mas chamou a morte dos meus pais pelo nome correto. E não me tratou como se eu fosse desmoronar sob o peso de uma única palavra dura.


    Talvez seja por isso que eu ainda esteja pensando nele, quando deveria estar sentindo asco por ser um cafajeste.


    Ela faz um aceno afirmativo com a cabeça, me observando com um olhar preocupado que só faz com que eu me sinta pior.


    — Acho que é melhor eu guardar as minhas coisas. — Fito as malas com uma expressão de desgosto. Tenho a impressão de que acabei de fechá-las. A última coisa que quero fazer agora é abri-las e esvaziá-las. Em especial quando a minha cama rosa-choque está me chamando como se fosse um farol na escuridão.


    — Posso ajudar com isso. — Ela aponta para uma porta que fica do outro lado do quarto. — Por que não vai tomar um banho e vestir um pijama? Vou ver como está a sopa que o meu pai disse que mandaria para cá. Depois pode jantar, tomar um analgésico e descansar. Com sorte, quando acordar, vai estar um pouco mais acostumada com a altitude.


    — Parece uma ideia... — Eu realmente estou me sentindo acabada, e um banho parece ser a melhor coisa a fazer. Assim como dormir, considerando que estava tão nervosa durante esta última semana que não consegui dormir muito também.


    — Perfeita, não é? — Ela termina a frase que deixei no ar.


    — Com certeza.


    — Ótimo. — Ela vai até o armário e tira algumas toalhas. — Se quiser entrar no chuveiro, vou buscar a tigela de sopa e, se tudo der certo, daqui a meia hora, todo esse dia vai parecer bem melhor do que está agora.


    — Obrigada, Macy. — Eu olho para ela. — De verdade.


    Um sorriso se espalha pelo rosto dela e ilumina seus olhos.


    — Por nada.


    Quinze minutos depois, já saí do chuveiro e estou vestida com meu pijama favorito — uma camiseta da primeira turnê solo de Harry Styles e uma calça de flanela azul com margaridas brancas e amarelas estampadas, e vejo que Macy está dançando pelo quarto ao som de Watermelon Sugar.


    Coincidências do destino?


    Macy fica empolgada com a camiseta da turnê — como eu esperava que acontecesse —, mas, tirando isso, ela me deixa sozinha. Exceto para ter certeza de que bebi toda a água que havia na garrafa de um litro e que tomei os comprimidos que ela deixou na minha mesinha de cabeceira.


    Há uma tigela de sopa de galinha com macarrão na mesinha também, mas neste momento eu não tenho energia suficiente para comer. Em vez disso, deito na cama e puxo as cobertas rosa-choque até cobrir a cabeça.


    A última coisa em que penso antes de pegar no sono é que, apesar de tudo, desde que meus pais morreram, hoje foi a primeira vez que tomei um banho sem me esforçar para não chorar.

  

  
    Capítulo 6


    NÃO, EU NÃO QUERO BRINCAR NA NEVE


    Acordo devagar, com a cabeça meio confusa e sentindo o corpo pesado como pedra. Levo um segundo para me lembrar onde estou — Alasca — e que o ronco discreto que enche o quarto é obra de Macy e não de Heather, em cujo quarto eu dormi durante as últimas três semanas.


    Ergo o corpo até estar sentada, tentando ignorar os rugidos e uivos que não são familiares — e até mesmo um grito animalesco ocasional — ao longe. É o bastante para matar qualquer pessoa de susto, ainda mais uma garota que foi nascida e criada na cidade grande, mas eu me conforto me lembrando de que há uma gigantesca muralha de castelo entre mim e todos os animais que emitem aqueles ruídos.


    Mesmo assim, se eu for realmente honesta, não é a completa estranheza deste lugar que faz meu cérebro trabalhar acelerado o tempo todo. Sim, estar no Alasca é bizarro, de todas as maneiras possíveis. Mas, quando consigo expulsar os pensamentos referentes à minha vida antiga, percebo que não foi o Alasca que me acordou, e olho para o relógio: 3h23 da madrugada. E não é o Alasca que me impede de voltar a dormir.


    É ele.


    Jaxon Vega.


    Não sei mais nada a respeito dele e do que sabia quando fui deixada sozinha no corredor, irritada, confusa e mais magoada do que quero admitir — além do fato de ser o garoto mais popular da Academia Katmere. E que ele é angustiado, o que... sem brincadeira. Não preciso exatamente de uma bola de cristal para saber disso.


    Mas, falando sério, nada que Macy me disse importa, porque eu decidi que não quero saber mais nada sobre ele.


    E mais: não quero nem saber dele.


    Mas, quando fecho os olhos, ainda consigo vê-lo perfeitamente. O queixo retesado. A cicatriz fina que marca o rosto. O gelo negro daqueles olhos que Jaxon me mostrou por um segundo, apenas um segundo, que conhece tanto sobre a dor quanto eu. Talvez mais.


    É nessa dor que eu penso enquanto fico aqui sentada no escuro. A dor que faz com que me preocupe com ele quando não deveria me importar nem um pouco.


    Fico me perguntando onde ele arranjou aquela cicatriz. Independentemente de como tenha acontecido, deve ter sido horrível. Aterrorizante. Traumático. Devastador.


    Imagino que seja por isso que ele agiu daquele jeito tão frio comigo. Por que ele tentou me fazer ir embora e, quando percebeu que eu não iria, rebateu com aquele aviso ridículo sobre ter que tomar cuidado e, devo admitir, um pouco desconcertante.


    Macy disse que ele era o tipo angustiado... Será que isso significa que ele trata todo mundo do mesmo jeito que tratou a mim? E, se for assim, por quê? Seria porque não passa de um babaca? Ou porque sua dor é tão grande que a única maneira de lidar com ela é fazer com que todo mundo sinta medo dele e impedir qualquer aproximação? Ou as pessoas veem a sua cicatriz e aquele rosto carrancudo e decidem ficar longe?


    Era horrível pensar naquilo, mas eu sabia bem como era aquela situação. Não a parte de as pessoas terem medo de mim, mas definitivamente a parte em que as pessoas não se aproximam. Com exceção de Heather, a maioria dos meus amigos foi se afastando depois que meus pais morreram. A mãe de Heather me disse que isso aconteceu porque a morte dos meus pais os fazia lembrar da própria mortalidade, que seus pais poderiam morrer a qualquer momento. E eles também.


    Logicamente, eu sabia que ela tinha razão, que eles estavam só tentando se proteger da única maneira que sabiam. Mas isso não tornava a distância menos dolorosa. E com certeza não tornava a solidão mais fácil de suportar.


    Esticando a mão a fim de pegar o telefone, mando algumas mensagens rápidas para Heather — algo que eu devia ter feito assim que cheguei aqui, ontem à noite —, dizendo que estou bem e explicando sobre o enjoo e a tontura por causa da altitude.


    Em seguida, volto a me deitar e tento me forçar a dormir de novo. Mas estou totalmente desperta; pensamentos sobre o Alasca, a escola e Jaxon se mesclam na minha cabeça, e tudo que quero é que eles apenas parem e se aquietem.


    Mas eles não param, e subitamente sinto o coração pular e a pele eriçar. Levo a mão ao peito e respiro fundo uma, duas vezes, tentando descobrir o que me deixou tão alarmada a ponto de quase não conseguir respirar.


    E, de repente, está tudo ali. Todos os pensamentos que eu empurrei para longe nas últimas quarenta e oito horas na tentativa de conseguir partir. O suficiente para chegar até aqui. Meus pais, deixar San Diego e os meus amigos, aquela viagem ridícula de avião até Healy... As expectativas de Macy em relação à nossa amizade, o jeito que Jaxon olhou para mim e depois, quando não olhou para mim, as coisas que ele me disse... A quantidade ridícula de roupas que sou obrigada a usar para me manter aquecida. O fato de estar essencialmente presa neste castelo pelo frio...


    Tudo isso acaba se misturando em um grande carrossel de medo e arrependimento, girando pelo meu cérebro. Nenhum pensamento é claro, nenhuma imagem se destaca das outras — somente uma sensação esmagadora de desastres iminentes.


    Da última vez que surtei desse jeito, a mãe de Heather me disse que sentir emoções poderosas demais é completamente normal depois de uma perda gigantesca. O peso esmagador no meu peito, os pensamentos que giram sem controle, as mãos trêmulas, a sensação de que o mundo vai desabar sobre mim... Tudo é completamente normal. Ela é terapeuta, então deve saber bem o que fala. Mas nada disso me parece normal agora.


    A sensação é aterrorizante.


    Sei que deveria ficar onde estou — este castelo é gigantesco e não faço a menor ideia do que há aqui dentro — mas sou inteligente o bastante para saber que, se eu ficar aqui olhando para o teto, vou ter um ataque de pânico bem forte. Assim, respiro fundo e me levanto da cama. Enfio os pés nos sapatos e pego o meu moletom a caminho da porta.


    Quando eu ainda morava na minha casa, se não conseguisse dormir, saía para correr, mesmo que fossem três horas da manhã. Mas, aqui, isso está completamente fora de cogitação. Não apenas porque o lugar é frio como a morte, mas porque só Deus sabe que tipo de animal selvagem está à minha espera no meio da noite. Não passei a última meia hora deitada na cama escutando uivos e rugidos a troco de nada.


    Mas este é um castelo enorme, com corredores longos. Talvez eu não consiga correr por todos eles, mas posso pelo menos sair para explorar. Ver o que posso encontrar.


    Fecho cuidadosamente a porta depois de sair; a última coisa que quero é acordar Macy depois de ela ter sido tão gentil comigo. Em seguida, sigo pelo corredor até a escadaria.


    O lugar é mais assustador do que eu esperava que fosse. Pensava que as luzes dos corredores ficavam acesas no meio da noite por conta de protocolos de segurança e coisas do tipo, mas elas estão bem fracas. Do tipo só há luz suficiente para enxergar as sombras imaginárias passando pelos corredores.


    Por um segundo, cogito retornar ao quarto e esquecer todo esse papo de caminhar/explorar o castelo. Mas o simples fato de pensar naquilo faz com que o carrossel comece a girar novamente em minha cabeça, e isso é a última coisa que quero enfrentar agora.


    Pego o meu celular e aponto a lanterna para o corredor. Logo as sombras desaparecem e o lugar começa a se parecer com qualquer outro corredor. Isso se eu descontar as paredes de pedra talhada e as tapeçarias antigas, claro.


    Não faço ideia do rumo que estou tomando, apenas quero sair do andar dos alojamentos. Mal consigo suportar a ideia de ter que conversar com Macy neste momento; lidar com qualquer outra pessoa parece ser absolutamente impossível.


    Chego até a escada longa e circular sem nenhum problema e desço os degraus, dois de cada vez, até chegar ao térreo. Depois do banho que tomei ontem à noite, Macy falou que ali fica a cantina, junto à biblioteca e a algumas das salas de aula. Há outras salas de aulas em prédios na área externa, mas a maioria das aulas principais acontece aqui, dentro do castelo, algo que fico muito feliz em saber. Quanto menos eu precisar ficar ao ar livre nesse tempo, melhor.


    Aqui embaixo os corredores são decorados com mais tapeçarias, já desgastadas e desbotadas pelo tempo. A minha favorita se estende por vários metros e tem cores vivas. Tons de roxo e rosa, verde e amarelo, todos entrelaçados sem nenhuma lógica ou motivo aparentes — mas, quando dou um passo para atrás e aponto a lanterna para um trecho maior, percebo que existe um padrão ali. É uma representação artística da aurora boreal, as luzes do céu do norte.


    Eu sempre quis ver a aurora boreal. Por algum motivo, em meio a toda dor e preocupação com a mudança para o Alasca, eu me esqueci completamente de que poderia observá-la praticamente de camarote neste lugar.


    É esse pensamento que me dá forças e me faz voltar até a entrada e para as enormes portas duplas que levam até o pátio externo. Não sou boba para sair zanzando no meio da neve vestida apenas com um moletom com capuz e as calças do pijama, mas talvez eu possa colocar a cabeça para fora e tentar ver alguma luz no céu.


    Provavelmente é uma péssima ideia — eu devia simplesmente subir, voltar para a cama e deixar a aurora boreal para outra noite. Mas agora encasquetei com isso e não consigo me livrar da ideia. Meu pai costumava me contar histórias sobre a aurora boreal e isso sempre esteve naquela lista de desejos a se realizar algum dia na vida. Agora que estou tão perto, simplesmente não posso deixar de dar uma olhada.


    Uso a lanterna para voltar pelo corredor. Chegando lá, ergo o aparelho visando destrancar as portas, mas, antes que consiga encontrar a primeira maçaneta, as portas duplas se abrem. E entram dois garotos que não vestem nada além de camisetas de turnês de bandas, jeans e botas de trilha. Nada de jaquetas, blusões, nem mesmo moletons com capuz. Somente jeans rasgados, Mötley Crüe e Timberland. É a cena mais ridícula que eu já vi e, por um segundo, não consigo evitar de imaginar se este castelo — assim como Hogwarts — vem equipado com os próprios fantasmas. Fantasmas que morreram em um show de rock dos anos 1980.


    — Ora, ora, ora. Então, parece que voltamos bem a tempo — comenta o mais alto dos dois rapazes. Ele tem uma pele da cor de cobre, cabelos escuros presos num rabo de cavalo e um piercing em forma de anel bem no meio do septo nasal. — Pode me dizer o que está fazendo fora do seu quarto, Grace?


    Alguma nuance na voz dele me deixa nervosa a ponto de fazer a minha pele encher de brotoejas.


    — Como sabe o meu nome?


    Ele ri.


    — Você é a garota nova, não é? Todo mundo aqui já sabe o seu nome. Grace. — Ele dá um passo adiante, chegando mais perto, e eu posso jurar que está me cheirando... O que é completamente bizarro. E também não parece ser uma atitude muito fantasmagórica. — Agora, que tal você responder a minha pergunta? Me diz, Grace, o que está fazendo fora do seu quarto?


    Eu não falo sobre a aurora boreal — especialmente porque consigo visualizar um pedaço do céu antes de ele fechar a porta, e a cor é só o preto de sempre, salpicado de estrelas, que podemos ver em quase qualquer lugar do mundo. Apenas mais uma decepção em uma longa sequência delas, nos últimos tempos.


    — Eu estava com sede — tento mentir, muito mal, apertando os braços ao redor da minha cintura em um esforço para combater a rajada gelada de vento que entrou com eles e que continua no ar à nossa volta. — Só queria pegar um pouco de água.


    — E achou? — questionou o outro rapaz. Ele é mais baixo do que o primeiro e um pouco mais corpulento, também. O cabelo loiro é cortado bem rente à pele da cabeça.


    A pergunta parece inocente o bastante, exceto pelo fato de que ele vem andando na minha direção enquanto fala, entrando no meu espaço pessoal até eu precisar decidir se vou bater o pé ou se vou recuar.


    Decido recuar, em especial porque não gosto do jeito com que ele me olha. E porque a cada passo fico mais perto da escada e, espero, do meu quarto.


    — Achei sim, obrigada — minto outra vez, tentando dar a impressão de que estou despreocupada. — Vou voltar para a minha cama agora.


    — Antes que a gente tenha a chance de conhecê-la melhor? Isso não parece muito educado, não é, Marc? — pergunta o rapaz de cabelos curtos.


    — Não parece mesmo — responde Marc, e agora ele está bem perto, também. — Especialmente porque já faz semanas que Foster está torrando a nossa paciência por sua causa.


    — Como assim? — pergunto, esquecendo-me por um segundo do medo que sinto.


    — Significa que já tivemos três reuniões diferentes por sua causa, e em todas elas ele avisou que devemos nos comportar. Uma encheção de saco. Não é mesmo, Quinn?


    — Com certeza. Se ele está tão preocupado por causa da sua presença aqui, não sei por que ele não a deixou no lugar de onde veio. — Ele estende a mão e puxa um dos meus cachos... com força. Quero me esquivar, empurrá-lo para longe e gritar com ele, mandar que me deixe em paz.


    Mas há algum problema aqui. Consigo sentir isso no ar, assim como consigo sentir, em ondas, a violência prestes a brotar desses dois garotos. É como se estivessem loucos para machucar alguém, loucos para partir alguém ao meio. E não quero que esse alguém seja eu.


    — O que acha, Grace? — diz Marc, com uma expressão de desprezo. — Acha que dá conta de viver no Alasca? Porque tenho certeza de que a ordem natural das coisas vai dar conta de você bem rápido.


    — Estou só tentando me virar até a formatura. Não estou procurando encrenca — digo, e mal consigo forçar as palavras a passar pelo nó que atravessa a minha garganta.


    — Encrenca? — ri Quinn, mas é um riso dissimulado, que não esboça graça alguma. — Por acaso, a gente parece gostar de encrenca?


    Eles parecem exatamente a definição de encrenca.


    Imagino que, se eu procurasse “encrenca” no dicionário, as fotos dos dois estariam bem ali, no meio da página, junto a um selo gigante de advertência. Mas eu não digo isso. Não digo nada, inclusive, enquanto meu cérebro trabalha a toda velocidade para descobrir uma maneira de sair dessa situação aterrorizante. Uma parte de mim acha que eu devo estar sonhando porque isso parece uma cena comum em todos os filmes adolescentes, em que os valentões da escola decidem cercar a recém-chegada só para mostrar quem manda no pedaço.


    Mas isto é a vida real, não um filme, e eu não tenho nenhuma ilusão sobre ser a dona do pedaço aqui ou em qualquer lugar. Sinto vontade de lhes dizer isso, mas neste momento o ato de responder parece equiparável a aceitar o que eles dizem, e essa é a última coisa que você deve fazer quando estiver encarando um valentão. Quanto mais der a eles, mais vão tentar tomar.


    — Então me diga uma coisa, Grace. Você já deu uma olhada na neve? — pergunta Marc, e subitamente ele está perto demais para que eu me sinta confortável. — Aposto que nunca viu neve antes.


    — Vi bastante neve no caminho até aqui.


    — Na garupa de um trenó? Isso não conta, não é mesmo, Quinn?


    — Não. — Quinn faz um sinal negativo com a cabeça, com a boca retorcida e rosnando de um jeito que dá pra ver uma arcada e tanto de dentes. — Você definitivamente precisa chegar mais perto. Mostrar o que é capaz de fazer.


    — O que eu posso fazer? — Não faço a menor ideia do que eles estão falando.


    — Olhe, é óbvio que você tem alguma coisa especial. — Desta vez, quando ele inala o ar, tenho certeza de que Marc está me cheirando. — Mas ainda não consegui descobrir o que é.


    — Não é mesmo? — concorda Quinn. — Eu também não, mas definitivamente tem algo no ar. Vamos ver o que você é capaz de fazer então, Grace.


    Ele se vira, retesa os músculos e é nesse momento que percebo o que está acontecendo. O que eles planejam fazer. E o perigo real que corro.
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