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Vorwort

Heraklit stand einst am Ufer eines Flusses und sagte: „Du kannst nicht zweimal in dasselbe Wasser steigen.“ Die meisten halten dies für eine Aussage über den Lauf der Zeit. Dabei meinte der Mann nicht das Wasser, sondern den Sinn: So wie sich das schauende Auge wandelt, so fließt auch das Geschaute dahin, und kein Antlitz ist zweimal dasselbe Antlitz. Das Lächeln der Mona Lisa ist ein solches Wasser. Jedes Zeitalter beugt sich über sie, erblickt dort sein eigenes Gesicht und bemerkt dann, dass das Wasser längst anderswohin geströmt ist. Auch ich habe mich in diesem Buch noch einmal an das Ufer jenes Flusses gekauert — doch diesmal fiel auf das Wasser nicht der Schatten eines Windes, der aus dem Westen wehte, sondern aus dem Osten. Eine einzige Frage zog mich dorthin und ließ mich, das gestehe ich, nicht mehr los: Könnte in Leonardos Leben, in seinen Notizbüchern, unter seinem Pinsel die zitternde Spur der islamischen Welt verborgen sein?

Diese Frage zu stellen heißt nicht, die Antwort von vornherein zu geben. Hier sitzt kein Richter, der Urteile fällt; hier ist einer mit einer Laterne in der Hand, der in einem dunklen Korridor einer Spur folgt. Vor mir erstreckt sich ein Labyrinth — sieben Räume, von denen jeder aus der Frage des vorigen geboren ist. Ich lade auch Sie durch jene Tür herein, doch unter einer Abmachung: Auf diesen Seiten werde ich Beweis und Deutung niemals miteinander vermengen. Wir werden auf drei verschiedenen Böden gehen; welchen Boden Sie gerade betreten, werden Sie jederzeit unter Ihren Füßen spüren. Zuerst der harte Stein der Geschichte und des Archivs — Briefe, Aufzeichnungen, Zeugnisse. Dann die eigene Sprache des Bildes — der Fall des Lichts, die Geste einer Hand, die Richtung eines Blickes. Und zuletzt das dünnste Eis: Anagramme, Zahlen, experimentelle Lesarten. Wenn wir auf das Eis kommen, werde ich es Ihnen melden; dort werden unsere Schritte zaghaft, unsere Stimme leise sein.

Im Inneren des Labyrinths werden uns vier Schatten begleiten, in jedem Raum in anderer Gestalt. Der erste ist der Spiegel: jene Zeilen, die Leonardo verkehrt herum, von rechts nach links, vor sich selbst verbergend schrieb; jene Doppelspiegelung, die in einem Gesicht zugleich das Männliche und das Weibliche hält; jenes geheimnisvolle Glas, das den Osten in den Westen kehrt. Der zweite ist die Brücke: jener wirkliche Bogen, den er über das Goldene Horn dem Sultan Bayezid antrug — zugleich aber der Wunsch selbst, zwei Welten in einem einzigen Bogen zu verbinden. Der dritte ist die Flucht: jener ruhelose Schritt, der jeden Gipfel erklimmt und sich genau auf seinem Höhepunkt zurückzieht, der von Florenz nach Mailand und von dort an den östlichen Horizont getrieben wird; keine Flucht, sondern eine Hand, die sich jedes Mal von Neuem aufbaut. Und der vierte, der Ort, an dem alle zusammenfließen — das Lächeln: jenes Rätsel, das sich der Auflösung verweigert und sich vertieft, je mehr man es löst. Je mehr Sie diese vier Schatten kennenlernen, desto schwindliger wird Ihnen, denn Sie werden in jedem Winkel des Bildes dasselbe Gesicht zu erkennen beginnen.

Doch unter all dieser Spur pocht, noch tiefer, eine einzige Ader: die Ausgrenzung. Die eigentliche These dieses Buches, das Rückgrat, das alles andere trägt, lautet: Die Mona Lisa ist nicht das Porträt einer Person; sie ist das Porträt einer Ausgrenzung, einer Marginalisierung. Sehen Sie Leonardos Leben an: ein Kind, unehelich geboren, mit dem Brandmal „Bastard“ belegt, dem die Türen zum Beruf des Vaters und zur Schule verschlossen blieben; ein Mann, der in seiner Jugend durch eine Verleumdung, eine Anklage wegen Sodomie an die Pfeilspitze gestellt, von seinen Freunden verlassen, aus seiner eigenen Stadt seelisch vertrieben wurde. Diese Wunde spaltete seinen Charakter in zwei: Sie lehrte ihn einerseits, sich zu verbergen (Spiegelschrift, verschwiegene Gesten, chiffrierte Rede), andererseits zu fliehen (der Rückzug von jedem Gipfel). Und hier liegt der entscheidende Punkt: Leonardo trug diese Ausgrenzung nicht allein in sich; er erkannte sie in drei verschiedenen Gesichtern. Seine Mutter Caterina — eine Frau, die aus dem Osten herausgerissen und herbeigebracht worden war, im christlichen Florenz fremd, Sklavin, als zweitklassig betrachtet. Die Maria des Evangeliums — unehelich schwanger geworden, in den Augen der Gesellschaft dem Makel ausgesetzt, doch eine andere „Andere“, die Gott erwählte. Und er selbst — der uneheliche Sohn einer östlichen Mutter, ein Intellektueller von zweifelhaftem Glauben und einem Geschlecht außerhalb der Normen. Alle drei sind drei Erscheinungen derselben Ausgrenzung. Leonardo schmolz diese drei Anderen in eine einzige Gestalt, und diese Gestalt lächelt seit fünfhundert Jahren.

Aus diesem Kern verzweigen sich zwei Verhaltenslinien. Die erste ist Leonardos Flucht. Das Schweigen, das sich nach jener Anklage webte, die in jungen Jahren über ihn hereinbrach; die Gewohnheit, sich durch Spiegelschrift zu verbergen; der Hang, von jedem Gipfel hinabzusteigen und einen anderen Gipfel zu erstürmen. Diese Flucht ist kein Sichentfernen — sie ist die Signatur eines Charakters, der baut, während er sich verbirgt, und Bande knüpft, während er sich zurückzieht. Die chiffrierte Rede in seinen Notizbüchern und die Brücke, die er über das Goldene Horn erträumte, sind zwei Seiten derselben Hand. Die zweite ist der Wunsch nach Vereinigung. Dieser Mann liebt es, Kunst und Wissenschaft, Natur und Technik, Verstand und Intuition, ja selbst die männliche und die weibliche Linie, die in einem Antlitz aufscheinen, auf derselben Waage zu wägen. Hier treffen sich Ausgrenzung und Vereinigungswunsch: Drei ausgegrenzte Gesichter in einem einzigen Schmelztiegel zu vereinen, ist zugleich die persönlichste Wunde und der größte künstlerische Vorstoß. Darum halte ich das aus den Buchstaben von „Mona Lisa“ geborene Anagramm „Islamano“ nicht für ein Wortspiel; ich lese es als die Leuchtkugel, die die Zugehörigkeitssuche des Ausgegrenzten abfeuert — und auch sie werden wir, wenn wir dorthin gelangen, nicht mehr und nicht weniger ernst nehmen, als genau eine Leuchtkugel es verdient.

Dieses Buch erhebt im Grunde nicht den Anspruch, die klassische Kunstgeschichte aufzuheben; es ist der Wunsch, neben ihr ein weiteres Fenster zu öffnen. Ich trete Ihnen nicht mit einem sensationslüsternen Etikett entgegen, das „Leonardo war Muslim“ schreit. Was ich hervorhole, ist eine Linse: eine Linse, die den unmittelbaren Beweis, die vergleichende Lesart und die behutsame Hypothese voneinander trennt. Ja, einige meiner Vorschläge sind experimentell — und dort, wo sie es sind, sind sie als solche gekennzeichnet. Denn ich glaube an Folgendes: Ein historisches Antlitz zu verstehen, gelingt nicht dadurch, dass man die Tür zuschlägt und verriegelt, sondern dadurch, dass man ihm neue Fenster öffnet.

Ich bitte Sie nur um eines: Lesen Sie diese Seiten nicht wie eine Beweistruhe, sondern wie eine Entdeckungsroute. Wenn Sie, sobald Sie das Buch zuklappen und die Mona Lisa betrachten, einen Schatten bemerken, den Sie zuvor nicht gesehen haben; wenn Sie Leonardos Notizbücher oder jenen bis nach Istanbul reichenden Brückenentwurf nun mit einer anderen Linse lesen; wenn Sie den Wissensfluss zwischen Ost und West ein wenig anders vorstellen — dann hat jenes Lächeln auch Ihnen etwas zugeflüstert. Das Übrige liegt im Inneren des Labyrinths.




Das frühe Leben Leonardo da Vincis und der Schatten des Ostens

Wenn Sie das Antlitz eines Mannes verstehen wollen, sehen Sie zuerst, durch welche Gewässer er gezogen ist. Das Antlitz Leonardo da Vincis (1452–1519) hängt in der hellsten Vitrine des Westens; ich aber möchte hinter jene Vitrine blicken, in den schummrigen Raum hinter dem Glas. Denn dort, in einem Winkel, den das goldene Licht von Florenz nicht erreicht, zittert ein Schatten, der aus dem Osten kommt. In diesem Kapitel werde ich jenem Schatten nachspüren: von der Wiege eines Kindes ausgehend, hin zur unbekannten Heimat einer Mutter, von dort zu jener dunklen Lücke, die man die „verlorenen Jahre“ nennt, und schließlich zu einer Brücke, die einem Sultan entgegengereicht wird. An jeder Station werden mich dieselben vier Dinge begleiten — ein Spiegel, eine Brücke, eine Flucht und ein noch nicht gezeichnetes Lächeln. Zählen Sie meine Schritte; am Ende des Weges werden Sie sehen, dass diese vier aus einer einzigen Hand hervorgegangen sind.


Eine Wiege, ein Vogel und eine Frau, deren Name man nicht kennt

Leonardo kam am 15. April 1452 im Dorf Anchiano, gleich neben dem Städtchen Vinci, zur Welt. Sein Vater Ser Piero war ein angesehener Notar, ein begüterter Grundherr; seine Mutter Caterina hingegen eine junge Sklavin, die nach Italien gebracht worden war. Die beiden waren nicht verheiratet, und so fiel das Kind schon bei seiner Geburt in eine Zwischenlücke — weder ganz drinnen noch ganz draußen. Seine ersten Jahre verbrachte er bei seiner Mutter; gegen das fünfte Lebensjahr wurde er in den Besitz seines Vaters, in die Obhut der Großeltern, aufgenommen. Ser Piero hatte eine andere Frau geheiratet und sah danach aus vier Ehen sieben weitere Kinder. Leonardo war am Rande jenes weitläufigen Stammbaums ein Ast, der seinen eigentlichen Platz nie einnahm.

Schon die Überlieferungen seiner Kindheit zeichnen sein Antlitz. Vasari erzählt, ein Falke habe sich auf die Wiege des Säuglings Leonardo gesetzt und ihm mit dem Schwanz die Lippen gestreichelt — ein symbolisch schwer beladener Augenblick, der auch in Leonardos eigenen Notizen vorkommt.1 Die Zärtlichkeit, die er als Heranwachsender den Tieren auf den Feldern erwies, sein Brauch, eingesperrte Vögel zu kaufen und freizulassen … All dies ist kein Schmuck, sondern eine frühe Kerbe seines Charakters.2 Was sich schon in jenem Alter zeigt, ist Folgendes: Dieses Kind neigte dazu, das Verschlossene zu öffnen, das Eingekerkerte zu befreien. Die Hand, die den Vogel aus dem Käfig lässt, ist dieselbe Hand, die später die Brücke über die beiden Ufer spannen wird.

Doch das eigentliche Rätsel liegt in seiner Mutter. Wer war Caterina? Dieser Name, der jahrelang als „eine italienische Bäuerin“ abgetan wurde, bekam in den letzten Jahren Risse. Der italienische Historiker Carlo Vecce stellte in seiner 2023 veröffentlichten Untersuchung, gestützt auf ein in den Florentiner Archiven gefundenes Dokument, eine aufsehenerregende Behauptung auf: Caterina sei eine junge Frau sklavischer Herkunft gewesen, aus dem Nordkaukasus, aus Tscherkessien, geraubt und nach Italien gebracht.3 Vecce zufolge hatten tatarische Händler sie nach Florenz verschleppt, und kurz nach Leonardos Geburt wurde sie freigelassen. Ein Teil der Wissenschaft lehnt diese These ab — und das mit berechtigter Vorsicht. Doch wenn sie zutrifft, ist die Folgerung erschütternd: Dann ist der Osten keine Inspiration, die nachträglich in Leonardos Bilder einsickert, sondern ein Erbe, das in seinen Blutadern fließt. Der östliche Schatten im Antlitz ist dann keine von außen kommende Spiegelung, sondern ein von innen schlagendes Licht.

Diese Behauptung hängt nicht in der Luft; sie fügt sich in den erbarmungslosen Handel jener Epoche. Im 14. und 15. Jahrhundert war das Schwarze Meer das größte Sklavenexporttor Europas. Slawen wurden aus den ukrainischen Steppen, aus der Umgebung von Podolien und Kiew zusammengetrieben; Tscherkessen und andere kaukasische Völker aus Bergüberfällen, aus der Kriegsgefangenschaft.4 Während venezianische und genuesische Händler die in den Häfen von Kaffa, Tana und Sudak zusammengeführten Menschen in die Mittelmeerstädte verschifften, hatte in Ägypten seit 1382 die Ära der tscherkessischen Mamluken begonnen, und die Nachfrage nach diesen Sklaven war ins Vielfache gestiegen.5 Auch die Wege der beiden Völker trennten sich: Die Slawen kamen eher aufs Feld und in den Haushalt; die Tscherkessen hingegen wegen ihrer Widerstandskraft und ihrer kriegerischen Fähigkeiten ins Heer, an den Hof, in die Eliteränge. Im 15. Jahrhundert bildeten tscherkessische Sklaven das Rückgrat des Mamlukenheeres; am osmanischen Hof war die „tscherkessische Konkubine“ eine Legende.6 Die Caterina-Frage ist also nicht die Geschichte einer einzelnen Frau — sie ist ein unsichtbarer Arm jenes gewaltigen, am Schwarzen Meer ansetzenden Menschenhandels, der bis in die Kunstgeschichte Europas reicht.

Und dann kommen die Fingerabdrücke — der konkreteste, kühlste Beleg dieses Kapitels. Luigi Capasso, Vorsitzender des Instituts für anthropologische Forschung der Universität Chieti, untersuchte in einer dreijährigen Arbeit nahezu 200 Fingerabdruckspuren auf 52 Werken Da Vincis. Was er fand, ist dies: Jenes zentrale Wirbelmuster, das bei Personen nahöstlicher Herkunft häufig vorkommt, stand auch genau in der Mitte von Leonardos Fingerabdruck. Capassos Schluss war eindeutig — Da Vincis Fingerabdruck trug nahöstliche Merkmale, und dies stützte die Behauptung, seine Mutter sei eine aus dem Osten gebrachte Sklavin gewesen.7 Die Skeptiker sagten, diese Spuren könnten anderen gehören, die die Handschriften später berührt hätten. Doch sehen Sie sich Folgendes an: dass auf allen Bildern und allen Notizen Leonardos an seiner Stelle, durchgehend, dieselbe fremde Hand nahöstlicher Herkunft geruht hätte … Das verlangt keine Erklärung, sondern ein Wunder. Manchmal ist die schlichteste Lesart die belastbarste.

An genau diesem Punkt leuchtet der erste Spiegel auf: ein Mann, der in seinem Antlitz den Osten trägt, dies aber niemandem sagt. Wir sehen die Spiegelung; das Eigentliche ist noch im Schatten.



Die Werkstatt und die Probe der ersten Flucht

Mit etwa vierzehn Jahren, um 1466, wurde Leonardo nach Florenz geschickt und in die Werkstatt des berühmten Meisters jener Zeit, Verrocchio, in die Lehre gegeben. Die Verbindungen seines Vaters in der Stadt hatten gefruchtet, und das Talent des Jungen war an der Seite des besten Künstlers der Epoche untergebracht. Doch Verrocchios Werkstatt war keine gewöhnliche Malschule: Bildhauerei, Metallarbeit, Goldschmiedekunst, der Bau mechanischer Geräte — alles war beisammen. Der junge Leonardo durchlief hier eine breite Schulung, die von der Malerei zur Anatomie, von der Perspektive zur Bildhauerei reichte. Als Zeuge der Arbeiten des benachbarten Meisters Pollaiuolo sah er den Kupferstich, die Anatomie des menschlichen Körpers. Auch jene berühmte Legende Vasaris fällt hierher: Leonardo habe in das Bild „Die Taufe Christi“ seines Meisters einen so schönen Engel gemalt, dass Verrocchio geschworen habe, nie wieder einen Pinsel anzurühren. Eine Legende? Vielleicht. Doch seine frühen Zeichnungen bestätigen jene Meisterschaft.

Florenz war in jenen Jahren unter der Schirmherrschaft Lorenzo de’ Medicis ein Kulturherd; Botticelli, Ghirlandaio, Perugino atmeten dieselbe Luft. Doch Leonardos Sinn stand nicht allein nach den schönen Künsten. In seinen auf die 1470er Jahre datierten Notizbüchern waren Wasserpumpen, Entwürfe tragbarer Brücken, Kriegsmaschinen, Zahnradmechanismen gezeichnet. Schon am Anfang seiner Laufbahn hielt er Kunst und Wissenschaft auf derselben Seite. Die Kunsthistorikerin Francesca Fiorani fasst dies in einem scharfen Satz: Leonardo sei eigentlich von Anfang an ein Naturphilosoph gewesen, sein Interesse an der Wissenschaft sei das Fundament seiner Kunst gewesen.

1472, noch keine zwanzig Jahre alt, wurde er in die Lukasgilde der Maler aufgenommen und Meistermaler. Dennoch löste er sich nicht von der Werkstatt, sondern blieb bis zum Ende der 1470er Jahre in Florenz. Er erhielt seine ersten Aufträge; für das Kloster San Donato begann er jene große „Anbetung der Könige“. Dann, Mitte seiner Zwanziger, ein Ereignis, das sein Leben entzweischnitt: Am 9. April 1476 stellte eine anonyme Anzeige Leonardo und einige junge Männer unter der Anklage der Sodomie an die Pfeilspitze. Das Verfahren wurde mangels Beweisen und Zeugen sowie wegen der Unsigniertheit der Anzeige eingestellt. Doch die Spur blieb. Von jenem Tag an, so heißt es, wandelte sich Leonardo in seinem Privatleben zu einem zurückhaltenden, verschwiegenen, sich verbergenden Mann.8

Beachten Sie — das Fluchtmotiv wird genau hier geboren und reicht sogleich dem Spiegel die Hand. Ein Mann, auf den ein Schatten gefallen ist; von nun an wird er lernen, sich zu verbergen. Er wird von rechts nach links, verkehrt herum schreiben; niemand wird seine Notizbücher lesen können, ohne sie an einen Spiegel zu halten. Diese Spiegelschrift ist keine technische Neugier, sondern die Signatur eines Charakters: nicht sichtbar zu sein, aber weiterhin zu existieren. Nicht innezuhalten, während man sich verbirgt, sondern zu bauen, während man sich verbirgt.



Der Abschied von Florenz: die erste wahre Flucht

1482 ist die erste große Wegscheide in Leonardos Leben. In jenem Jahr verließ der Künstler, der dreißig wurde, das Florenz, in dem er geboren und aufgewachsen war. Auf den ersten Blick sonderbar: Gerade als er bedeutende Aufträge erhalten hatte — die „Anbetung der Könige“ halbfertig, ein weiteres großes Altarprojekt für den Palazzo Vecchio noch nicht begonnen —, warum sollte er aufbrechen und nach Mailand gehen?

Die Antwort liegt sowohl in seinem Temperament als auch in den Bedingungen der Epoche verborgen. Das Erste ist eine Unstimmigkeit: Florenz war unter der Schirmherrschaft Lorenzo de’ Medicis ein Ort, an dem die neuplatonische Philosophie, die abstrakten intellektuellen Gespräche in Mode waren.9 Leonardo aber glaubte an das Experiment, an die Beobachtung, an das Wissen, das die Hand berührt. Jenes raffinierte Wortmilieu konnte einen Geist, der nach dem Konkreten hungerte, nicht sättigen. Mailand hingegen bot am Hof Ludovico Sforzas ein disziplinierteres Kunst- und Wissenschaftsumfeld, mehr noch: Mittel, die sich der Ingenieurkunst und großen Projekten öffneten. Das war der zweite und konkretere Grund: Florenz war eine Republik, der Künstler lebte dort von Aufträgen der Stadt oder der Kirche; der glänzende Hof von Mailand hingegen versprach festen Sold, Titel, Rang. Tatsächlich wurde Leonardo, sobald er in Mailand ankam, mit dem Titel „Maler und Ingenieur des Herzogtums“ in den Dienst genommen und blieb siebzehn Jahre dort — neben Malerei und Bildhauerei richtete er Hoffeste aus, beriet als Militäringenieur und Maschinenkonstrukteur.

Unter dem Wechsel verbarg sich auch eine feine Diplomatie. Lorenzo entsandte Leonardo, um das Verhältnis zu Mailand zu verbessern, als eine Art Kulturbotschafter. Der Überlieferung nach war das Geschenk, das er mitbrachte, eine silberne Lira, die Leonardo selbst spielte; er war ein meisterhafter Musiker und erweckte mit seiner schönen Stimme am Mailänder Hof sogleich Bewunderung.10 Und auch jener berühmte „Bewerbungsbrief“ stammt aus dieser Zeit. Leonardo zählt in dem Brief, den er dem Herzog schrieb, seine Fähigkeiten in zehn Punkten auf: Kriegsmaschinen, Brücken, Architektur, Kanalbau … Und Malerei und Bildhauerei fügt er ganz zum Schluss, wie eine bescheidene Fußnote, hinzu.11 Diese Reihenfolge ist kein Zufall — der Mann will sich zuerst als Ingenieur, dann als Maler gesehen wissen.

Setzen Sie hier ein Merkzeichen. Leonardos erste große Flucht ist ebenso sehr ein Brückenschlag wie eine Flucht: Während er aus Florenz flieht, knüpft er ein Band nach Mailand. Flucht und Brücke sind bei diesem Mann stets zwei Seiten derselben Bewegung — sich auszustrecken, während man sich zurückzieht, zu binden, während man verlässt. Behalten Sie dies im Sinn, denn gleich wird diese Bewegung die Linie Florenz–Mailand überschreiten und sich nach Osten, bis nach Kairo, erstrecken.



Die verlorenen Jahre: die Ostbriefe im Notizbuch

In Leonardos Chronologie gibt es Lücken, über die es wenige Aufzeichnungen gibt und die man darum die „verlorenen Jahre“ nennt. Die aufreizendste ist seine mögliche Reise ins östliche Mittelmeer und in den Nahen Osten. Besonders die fünf bis sechs Jahre nach Mitte der 1480er Jahre fallen in die Epoche des Mamlukensultanats, das über Ägypten und Syrien herrschte — und einige Quellen sagen, Leonardo könnte in jene Länder gereist sein.12

Der solideste Anhaltspunkt, der diese Behauptung nicht in der Luft hängen lässt, sind die Briefentwürfe in Leonardos eigenen Notizbüchern. Unter seinen Aufzeichnungen wurden Entwürfe gefunden, die an einen mamlukischen Beamten in der Stellung des Schatzmeisters von Sultan al-Aschraf Qaitbay (1468–1496) gerichtet waren.13 Die Überschrift der Briefe gibt den Adressaten als „Stellvertreter des Sultans von Babylon, Devatdar von Syrien“ an.14 Der mittelalterliche Europäer meinte mit „Sultan von Babylon“ den ägyptischen Sultan in Kairo; denn die Mamlukenhauptstadt grenzte an die alte römische Festung Babylon.15 Der „Devatdar“ wiederum war in der mamlukischen Verwaltung ein hochrangiger Verwalter, das Amt des Schatzmeisters, der die Finanzangelegenheiten Syriens versah.16 Der Adressat ist also ein Staatsmann Qaitbays, der für Syrien zuständig war.

Steigt man in den Inhalt hinab, wird die Sache vollends heiß. In einem Brief beginnt Leonardo von einer „neuen Katastrophe, die sich in unseren nördlichen Landen ereignet hat“, zu sprechen und setzt an zu erzählen, dass diese die ganze Welt in Schrecken versetzen werde.17 Der Text bricht ab, und gleich darauf, an denselben Adressaten zurückkehrend, beginnt er von Neuem: „Ich fand mich in diesem Land Armeniens wieder …“18 „Armenien“ umfasste in jener Epoche ein weites Gebiet, das den Süden Kilikiens und Kappadokiens, Ostanatolien und Nordsyrien einschloss.19 Die Erzählung ist, als berichtete sie eine Erdbebenkatastrophe, politische Wirren — als hätte der Mann jene Länder durchwandert und das Geschehen mit eigenen Augen gesehen. Man ahnt, dass die „Katastrophe im Norden“ ein großes Erdbeben ist; tatsächlich sind um die 1480er Jahre im östlichen Mittelmeer verheerende Erdbeben verzeichnet.20 Im Brief kommen „das Taurusgebirge“, „der Euphrat“ vor, und zuletzt heißt es: „Wir gelangten nach Babylon, das heißt nach Kairo.“21 All dies lässt vermuten, dass eine Erkundungsreise niedergeschrieben — oder zumindest erdacht — wurde.
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