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			Açmakla açmamak arasında kısa bir gelgit yaşadığım telefonun diğer yanından kulağıma dökülen sözcükler, bambaşka bir boyuta taşıyıverdi beni.   

			Rektördü arayan. Hiç beklemediğim, ilginç bir önerisi vardı: Bursa Ticaret ve Sanayi Odası’nın düzenlediği seminere katılabilir miydim?   

			“Biliyorum Aslı Hanım, tez çalışmalarınızın en yoğun dönemi, ama konu tam size göre: Uluslararası Platformda Geçerli Pazarlama Yöntemleri. Doktoranızı da pazarlama dalında yaptığınızı göz önüne alınca, üniversitemizi temsil edecek daha uygun bir isim düşünemedim, inanın. Ne dersiniz?”   

			Seminerin konusu ne kadar çekici olursa olsun, zamanlaması kötüydü. Son derece sıkı bir kamp dönemindeydim. Tezimi teslim etmem için, bir aydan az zamanım kalmıştı önümde. Ama... Beni “evet” demekten alıkoyan asıl neden bu değildi.   

			“Bursa’ya gidecek yüzüm yok benim!” desem, ne düşünürdü acaba rektör? Yıllardır içimi yakıp kavuran ezinci dile getirmeye kalksam, anlar mıydı beni?   

			“Hemen yanıt vermeniz gerekmiyor” dedi içimde kopan fırtınaların farkında bile olmadan. “Hafta sonuna kadar zamanınız var. Bu arada, etkinlik programını ve katılımcı listesini fakslayacağım; bir göz atın, kararınızın yönünü belirlemekte yardımcı olabilir.”   

			Üzerime tonlarca ağırlık yüklenmişçesine yorgun, koltuğa çöküverdim. Ne yapacaktım şimdi ben?   

			Yüreğim çoktan ayaklanmış, yollara düşmeye hazır... Beynimse, duyduklarının etkisiyle birdenbire uyuşuvermiş, düşünme yetisini yitirme noktasında. Hangisine ayak uyduracak, hangisine söz geçirebilecektim?   

			Yok, kendimi zorlamam anlamsızdı. Duygusal yönden beni hırpalayacağını baştan bildiğim olumsuzluklar bir yana, çalışmalarımı aksatmama değmezdi. Hayır, derim; bir başkasını gönderirler, diye düşündüm. Böyle bir fırsatı yakalamak için can atan öyle çok insan vardı ki...   

			Faks makinesinin mekanik, tekdüze sesi, daldığım karanlık dehlizin derinliklerinden çekip çıkarıverdi beni.   

			Üç günlük etkinlik programının dökümü ve tüm ayrıntıları elimdeydi işte. Ne var ki, titreyen parmaklarla tuttuğum, sıradan bir kâğıt tomarı olmanın çok ötesinde anlamlar taşıyordu benim için.   

			Türkiye’nin dört bir yanından gelecek katılımcıların yapacakları sunumlar, kadife kaplı kapılar ardında gerçekleşecek ciddi yüzlü söyleşiler... Yanı sıra, oluşacağı varsayılan yorgunluğu ve bezginliği hafifletmek amacıyla satır aralarına sıkıştırılmış, hoş bir gezi programı: Beş yıldızlı bir otelde konaklama, ünlü et lokantaları, Mudanya gezisi... Ve nostaljik Trilye turu!   

			Hayır, oraya bir kez daha gidecek gücüm yoktu. Kabuk bağlamış yaraları yeniden deşmek gereksizdi. Yalnızca bu bile, rektörün teklifini reddetmem için yeterliydi aslında. Kararımı vermiş olmanın rahatlığıyla katılımcı listesine şöyle bir göz attım. Tüm bildik isimler sıralanmıştı gene. Satırlar arasında kayıtsızca göz gezdirirken, onu gördüm.   

			“Bursa Ticaret ve Sanayi Odası Yönetim Kurulu Üyesi Murat Alkanlı.” İnanmaz gözlerle bir daha, bir daha okudum. Evet, oydu!   

			Birden tüm olumsuzluklarımdan sıyrılıverdim. Düşünme fırsatı bulursam cayarım korkusuyla telefona sarıldım.   

			“Tamam efendim” dedim, kendime bile yabancı gelen bir sesle. “Seminere katılıyorum!”   

			   

			Telefonu kapatıp önümdeki dosya yığınını geriye ittim. Dirseklerimi masaya dayadım; gitgide ağırlaşan, uyuşmuş beynimi taşımaları için, başımı ellerimin arasına bırakıverdim...   

			Daha önce hiç bulunmadığı yabancı bir ortama uyum sağlamaya çalışan birinin çekingen ve ürkek ruh haliyle oradan oraya savrulmaya, hırpalanmaya hazır; eskilerin silik ama her geçen saniye farklı bir canlılık kazanarak, şaşırtıcı bir ivmeyle etten kemikten birer bedene kavuşan; beni istemim dışında, teklifsizce derinliklerine çekiveren görüntülerin çılgın akışına teslim ettim gözlerimi.   

			Zaman kavramını tümüyle yitirmiştim. Dün ile bugün kol kola girmişler, beni şaşırtmak için tüm hünerlerini sergiliyorlardı sanki. Kâh neşe içinde, uyumla dans ediyorlar; kâh amansız bir savaşın dövüşçüleri olup kıyasıya hırpalıyorlardı birbirlerini.   

			Sonunda dün, bugün’ün önüne geçti; yaşlı bedeniyle onun diri görüntüsünü örterken, eskimişliğine ve yıpranmışlığına inat, olağanüstü bir güçle beni kendisine çekiverdi...   

			   

			Murat! Ve Bursa...   

			Tersinden alınırsa, Bursalı Murat... Ya da Murat’ın Bursası!   

			Birbirinin içinde erimiş bu iki sözcük, neden hâlâ bu kadar acıtıyor içimi?   

			Gerilerde bir yerlere gömüp unutulmaya terk ettiğim; dışarıdan bakıldığında, sıradan bir üniversiteli aşkı gibi görünse de, yıllar ötesinden bugünlere uzanabilen, en umulmadık anlarda karşıma dikilip benden hesap sorabilecek güçte, duygusal bir kördüğüm! İşte, yaşadıklarımın biricik sorumlusu...   

			Sahneye çıkmış, daha önce de pek çok kez yaptığı gibi, “Öldürdüğünü sandın ama, tüm diriliğimle buradayım ben!” diye kafa tutuyor bana.   

			O günlere geri dönebilsem, gene aynı davranışları mı sergilerdim, bilemiyorum. Akıl ve mantığı kendinden bir adım önde giden, yüreğini duygularının sesine kapatmış, yalnızca özgürlüğüne âşık; hayat dolu, cıvıl cıvıl, bir o kadar da uçarı Aslı, geleceğini bir sevdalının, hem de delicesine tutkulu bir kara sevdalının ellerine teslim edebilir miydi?   

			“Evet” mi?   

			Kayıtsız şartsız kabul etmek, boyun eğmek, razı oluş... Uymazdı sana Aslı, yapına tersti.   

			Ya “hayır”?   

			Direniş, meydan okuma, başkaldırı ve inat... Tam da seni anlatan sözcükler! Ama, biraz katı değiller mi? Her şeyi kökünden kesip atacak keskin bir bıçak, dönüp kullananı da yaralamaz mı kimi zaman?   

			“Evet”le “hayır” arasında, ılımlı bir orta yol bulamaz mıydın Aslı? Neden “belki”yi aklına bile getirmedin? Oysa o “belki” daha sonraki “keşke”lerin önüne geçecek sihirli bir sözcük olabilirdi...   

			✽✽✽   

			Murat’ın, sınıf arkadaşlığının ötesine geçen ilk adımı ne zaman attığını tam olarak anımsayamıyorum. Birden, gözü benden başkasını görmeyen, tutkulu bir âşık mı buluvermiştim karşımda? Hayır, bu kadar basit değil!   

			Duygusal yakınlaşmanın öncesinde yaşanan çelişkiler; küçük, tatlı atışmalar, bir türlü dile getirilemeyen yürek çırpıntıları... İtiraf edilmeyen, edilemeyen, yalnızca bakışlara yansıyan sevda yüklü sıcacık ışıltılar... Nasıl yadsıyabilirim bunları?   

			Murat... Gülünce, kömür karası gözlerinde bin bir kıvılcım çakan; sevecen, güzel yüzlü, güzel sözlü, delikanlı Murat...   

			Kabul etmeliyim ki, bana yakın durma çabaları hoşuma gitmişti; onca kız arasından seçilenin ben oluşum gururumu okşamıştı. Benim için yazılmış sayfalar dolusu şiir, modern çağla taban tabana zıt bir kara sevdanın dışavurumu ve pırıl pırıl, tertemiz bir sevginin içtenlikle sunuluşu...   

			Ayağım yerden kesilmese de etkilenmiştim. Körpecik yüreğimde bahar tomurcukları açtırmayı başarmıştı Murat. Ama, sevginin alabildiğine yoğunlaştığı, diğer tüm kavramları yerle bir edip öne çıkıverdiği o tutkulu vazgeçilmezlikle, aşkla ilgisi yoktu bunun. (Acaba!)   

			Onunla aynı duygu yoğunluğunu paylaşmam olanaksızdı. Âşık olmanın bir yatkınlık, hatta yetenek gerektirdiğine ve nedense, bu yeteneğin bende bulunmadığına inanıyordum o zamanlar.   

			Bence, yürek işiydi aşk! Beynin güç kazandığı, öne çıktığı yerde yüreğin işlevi geri plana düşüyor, düşünceler ve mantık baskın çıkıyordu. Beynimin, yüreğimden önce hareketlenmesi, körkütük âşık olma şansı tanımıyordu bana. Bu durumda, bana sunulan aşkı paylaşmakla yetinmek zorundaydım.   

			Murat’ın değil; onun sevdalı halinin, duygularını dizelerle iletmesinin, tek taraflı coşkusuyla yarattığı büyünün tiryakisiydim ben. Ya da öyle olduğunu sanıyordum. Yerine bir başkasını koyduğumda, aynı büyüyü yaşayacağımdan emin değildim çünkü.   

			Murat da çelişkili duygularımın farkındaydı, ama önemsemiyordu. “Benim sevgim ikimize de yeter!” demişti bir keresinde.   

			Yeter miydi gerçekten? Başlangıçta yetse bile, nereye kadar giderdi böylesi dengesiz bir aşk? Orasını kestiremiyordum ama Murat’ın devasa sevgisiyle sarılıp sarmalanmaktan da şikâyetçi değildim.   

			   

			Ah Aslı, ah! Aradan bunca zaman geçmesine karşın, kendi kendine bile itiraf etme yürekliliğini gösteremiyorsun, değil mi?   

			Gerçekten de tek taraflı mıydı o aşk? Doğru söyle, hiç mi yüreğin titrememişti Murat’ın gözlerinde yolculuğa çıkarken?   

			Ya içinde estirdiğin, tüm benliğini altüst eden amansız kasırgalar... Onları bastırmak, dışavurumlarını engellemek, bir başka deyişle duygularını maskelemek için gösterdiğin anlamsız çabaları, bugün de aynı coşkuyla alkışlayabiliyor musun?   

			Şöyle bir düşün: O günlere dönebilsen, yüreğinin peşine takılıp seni götüreceği yere gitmeyi yeğlemez miydin?   

			   

			O günler, ah o günler...   

			Neden rahat bırakmıyorsunuz beni?   

			Neden bir türlü kopamıyorum sizden...   
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			İTÜ (İstanbul Teknik Üniversitesi) İşletme Fakültesi-Maçka/İstanbul! Beş yıl boyunca beni ağırlayacak yeni adresim bu.   

			“İşletme mühendisi” unvanıyla mezun olacağım buradan. Öğrenim süresi dört yıl aslında. Ancak, Fransızca eğitim veren bir kolejden mezun olmanın getirisi, bir yıl hazırlık okumak.   

			“Böylesi daha iyi” diyor babam. “İngilizce eğitim alanlar, ikinci dili gereksiz görüyor ve daha zor öğreniyorlar. Lise mezuniyeti, üniversite hazırlıkları derken epey yoruldun zaten. Hem, yeni gireceğin ortama ayak uydurmak ve alışabilmek için bundan iyi fırsat mı olur?”   

			Babam da İTÜ’lü. Ama o, Gümüşsuyu İnşaat Fakültesi’nden mezun. Okuluna âşık! Benim, farklı bir bölümden de olsa, onun yolunda yürüyeceğimden son derece memnun.   

			Kayıt günü de biricik kızını yalnız bırakmıyor. Karşı çıkmak, “Kendi kanatlarımla uçacak kadar büyümedim mi artık?” demek var ya... Eski günlerdeki anılarını solumaktan alacağı keyfi ve benim çiçeği burnunda İTÜ’lü oluşumdan duyacağı gururu engellemeye gönlüm razı değil.   

			Direksiyon başındaki neşeli hali, gözlerinin derinliklerinden dışarı yansıyan sevinç cıvıltısı, böyle davranmakla ne kadar doğru hareket ettiğimi fısıldıyor bana.   

			“Sana da küçük bir araba alırız artık prenses” diyor. “Ulaşım sorunun olmaz hiç değilse.”   

			Benimle gelmesi neyse ama buna şiddetle karşı çıkıyorum. Böyle ince bir düşünce için teşekkür etmem gerek aslında. Ama öğrenciliğimi öğrenci gibi yaşamak istiyorum ben! Arkadaşlarımın arasında ayrıcalıklı bir kimlikle dolaşmak, yapıma ters düşer. Prensesliğimi geçerli kılan tek yer evim olmalı!   

			Bunları dile getirdiğimde, “Hukuk Fakültesi’ne gitmeliydin sen” diye gülüyor babam. “Hak, hukuk, adalet, eşitlik... Ama şunu da unutma ki, hakça kazanılmış bir servet yüzünden de utanç duymamalısın.”   

			“Asla! Yanlış anladın beni... Emeğe saygım sonsuz. Annemle beraber, sıfırdan başlayarak, dişinizle tırnağınızla edindiğiniz malvarlığına, olsa olsa saygı duyabilirim. Ama izin ver, bunlar özelimizde kalsın.”   

			Babamın yüzündeki gülümseme daha da yayılıyor. Kendi çizgisine paralel bir yolda yürüdüğümü görmekten hoşnut, yarattığı tabloyu hayranlıkla seyreden bir ressam gibi bakıyor yüzüme. Karşısında duran, gerçekten de onun eseri. İnsanları sevmeyi, onlara değer vermeyi; parayı pulu değil, kişisel zenginlikleri önemsemeyi ondan öğrendim ben. Yanında çalışanlara, yönetim kurulu başkanından çaycısına, vergi rekortmeni işadamından kapıdaki gariban bekçiye kadar, aynı sıcak yaklaşımı gösterdiğini göre göre; insan ilişkilerinde en ufacık bir ayrımcılığa izin vermediğini bire bir yaşayarak...   

			Gençliğinde çok sıkı bir solcuymuş babam. Annemle tanışıp kaynaşmaları da bu ortak yönleri sayesinde olmuş zaten. O zamanların yasaklı ilahı Nâzım Hikmet’in şiirlerini gizli gizli okuyarak, kitap aralarında birbirlerine ileterek filizlenmiş aşkları.   

			Yaşadıkları heyecan dolu günleri açık yüreklilikle benimle paylaşan bu iki güzel insan, geçmişin izlerini ve anılarını gururla taşırlar hâlâ. Ancak, ellerinde viski kadehiyle sol edebiyatı yapan, böylelikle entelektüel olduklarını düşünen yeni türedi entel-dantel takımıyla uzaktan yakından ilgileri yoktur.   

			Evet, hakça kazanılmış bir servet... Yüreklerinin coşkusunu bileklerinin gücüyle yoğurarak edindikleri malvarlığının tek bir kuruşuna söz söyleme hakkım olamaz! Ancak, dışarıdan bakan birinin ilk gördüğü özelliğimiz, zenginlik olmamalı. Anlatmak istediğim yalnızca bu.   

			   

			“İTÜ’lü olmak, bambaşka bir sevdadır!” diyor babam, beyaz taş binanın basamaklarını adımlarken. “İnsanı içine çekiveren, o büyülü havasını soluyan herkese, doğuştan İTÜ’lü olduğunu hissettirir. Mezuniyetten yıllar sonra bile kopamazsın bu çekimden.”   

			Giriş kapısının yanındaki amblemi gösteriyor. Evin dört bir köşesine yayılmış; duvar ve büfe üstlerindeki çeşitli nedenlerle alınmış plaketlerde, babamın ceket yakalarına özenle iliştirdiği rozetlerde yer alan İTÜ amblemi! Bu sefer, ilk kez görüyormuşum gibi alıcı gözüyle bakıyorum.   

			Oval, birbirine paralel iki çizgi arasında “İTÜ” yazısı, altında da köklerinin derinliğini vurgulayan, oldukça eski bir tarih var: 1773! Diklemesine oval çerçevenin içinde, sarı çizgilerle can verilmiş bir arı motifi duruyor. Çalışkanlığın ve üretkenliğin sembolü.   

			   

			Öğrenci işleri bölümünde de başrolde babam var. Kendini tanıtıyor; övünmeyi sevmeyen, kendisine ayrıcalıklı davranılmasından nefret eden yapısına ters bir yaklaşımla, hak ettiğine yürekten inandığı farklı bir ilginin gösterilmesini bekliyor. Görüyor da...   

			İlkokula kaydolacak küçük bir kız çocuğu konumuna düşmek pek hoşuma gitmese de, babamın coşkulu gururuna gölge düşürmek niyetinde değilim. Bir adım geride, kayıt işlemlerinin tamamlanmasını beklerken, fakültenin tarihçesini ve kuruluş öyküsünü içeren küçük kitapçığı incelemeye koyuluyorum.   

			İstanbul Teknik Üniversitesi Maçka Kampusu’nda yer alan İşletme Fakültesi binası, aslında Maçka Silahhanesi eklentilerinden. Silahhanenin yönetim birimi olan Karakolhane, 1860’lı yıllarda tamamlanmış. Üç katlı olan bina, Osmanlı döneminde Jandarma Komutanlığı hizmetine verilmiş. Cumhuriyet’ten sonra da Nakliye, Topçu ve Jandarma Okulu olarak kullanılmış. 1956’da Eğitim Bakanlığı’na tahsis edilmiş, sonra da İstanbul Teknik Üniversitesi’nin kullanımına bırakılmış. Tarihi binayı tamamlamak üzere inşa edilen dershane bloklarından oluşan eklentiler, 1970’li yılların başında hizmete girmiş.   

			İşletme Fakültesi’nin tarihçesine gelince... 1969-1970 öğrenim yılında, “Sanayi Mühendisliği Bölümü” adı altında otuz öğrenciyle eğitime başlanmış. İşletme ve Endüstri Mühendisliği bölümlerini içeren İşletme Fakültesi’nin kuruluş tarihi 1977! 1982’de ilk mezunlarını vermiş.   

			Bir süre Ayazağa Kampusu’nda varlığını sürdüren İşletme Fakültesi, 1984 yılında Maçka’ya taşınmış. Şimdi de beni ve dönem arkadaşlarımı ağırlamaya hazırlanıyor. Böyle köklü bir eğitim kurumunun çiçeği burnunda, çömez öğrencisi olmaktan mutluyum.   

			   

			Kayıt işlemlerini tamamladıktan sonra, bina içinde küçük bir tur atıyoruz babamla. Bir süreliğine de olsa, terk edilmişliğin kırıklığıyla boynunu bükmüş gibi duran boş amfilere girip çıkıyoruz. Mustafa Kemal Amfisi’nde, en öndeki sıraya oturtuyor beni babam.   

			“Çok yakıştın buraya” diyor kıvançla. “Keşke senin yerinde olsaydım. Aynı güzellikleri yeni baştan yaşayabilmek için neler vermezdim...”   

			Buraların havasını solumaya benden daha hevesli. Belli ki, benim gözlerimin cansız gördüğü nesneler, onun yaşanmışlarıyla birleşince, farklı bir ruha bürünüyorlar. Kim bilir, belki bir gün ben de babamla aynı duyguları paylaşabileceğim. Ama önce, benzer deneyimleri yaşamam gerekiyor...   

			   

			Dışarı çıktığımızda babam, arabaya doğru yürüyeceğimize, kolumdan tutup caddenin karşı tarafına geçiriyor beni.   

			“Buralara kadar gelmişken, Maçka Parkı’nda çay içmeden şuradan şuraya gitmem!” diyor.   

			İstanbul’un ünlü parklarından biri olarak adını duymuşluğum var, ama daha önce hiç gelmemiştim buraya.   

			Bir başka ilke adım atmanın kuşkulu ürkekliğiyle babamın yanında yürüyorum. Ve... Parkın kapısından içeriye girer girmez, bambaşka bir dünyayla kucaklaşıveriyorum sanki. Güzel ötesi bir yer burası! Harika... Avrupa Yakası’nın büyük bir bölümünü kocaman bir tepsi içinde cömertçe sunarken, şehrin alabildiğine yapılaşmış görüntüsü ile kendi doğal güzelliklerini ustaca kaynaştırarak hoş bir çelişki yaratıyor. Daha o an, zaman içinde tekdüzeleşebilecek öğrenci yaşantımızda ferahlatıcı bir soluk olacağını hissettiriyor bana.   

			Yüksekçe bir yamacın üzerine kurulmuş Maçka Parkı. Yumuşak kıvrımlarla aşağıya doğru uzanıyor. Kıvrımların orasına burasına rasgele serpiştirilmiş gibi duran şirin çay bahçeleri, şehrin yorgunluğunu unutturmayı vaat eder gibi. Yamacın zemininden yükseklere boy atmış asırlık ağaçların dalları, hafiften esen rüzgârın eşliğinde, paylaşılmayı bekleyen keyifli bir şarkı söylüyor sanki.   

			Hemen girişteki, panoramik manzaraya hâkim çay bahçesinin hasırdan yapılmış bodur taburelerine karşılıklı oturuyoruz babamla.   

			“Çayın yanında yiyecek bir şeyler ister misin?” diye gülerek soruyor.   

			Biliyor çünkü kızının çayla arasının pek iyi olmadığını, çayı ancak bisküvi, kurabiye yanında ya da kahvaltıda lokmaları yutmasını kolaylaştıran bir yardımcı niyetine içtiğini.   

			Büyümüşlüğümü kanıtlamak ister gibi, “İstemem” diyorum kararlılıkla. “Bu kez tek başına içeceğim çayımı.”   

			Ortamın büyüsünden midir bilmem, tavşankanı çayın damağımda bıraktığı buruk tadı seviyorum. Hatta bu burukluğun tiryakisi bile olabileceğimi hissediyorum.   

			Birden kalabalıklaşıyor çevremiz. Üstü başı perişan, yüzleri kirden esmerleşmiş bir grup sokak çocuğu bağıra çağıra yanımızdan geçiyorlar.   

			“İlk anda seni saran büyülü havaya aldanma” diyor babam. “Geceleri tam bir gariban barınağıdır burası. Karşıdaki otellerin görkemli bahçelerine benzemez anlayacağın.”   

			Oturduğumuz mekânı sarmalayan yeşil kalabalığından çekip çıkarıyorum gözlerimi. Tam karşımızda Türkiye’nin en ünlü, eski oteli duruyor. Daha gerilerde ise son yıllarda yapılmış, gazete ve dergilerin sosyete sayfalarında sıkça adı geçen beş yıldızlı lüks oteller.   

			“Ne büyük bir çelişki, değil mi?” diyor babam. “İnan ki, buradaki sıcaklığı oralarda bulamayabilirsin. Şu gariban sokak çocuklarının doğal davranışlarını, çevreni saracak diğer insanlarda bulamayacağın gibi.”   

			Gözlerini uzaklara dikiyor, belli ki anlatmak istediği bir şeyler var. Uygun sözcükleri seçmek ister gibi, uzunca bir süre suskun kaldıktan sonra konuşmaya başlıyor.   

			“Yaşam yolun çizildi sayılır prenses. Bu yolda, yanında kimlerle ve nasıl yürüyeceğini sen belirleyeceksin. Şunu unutma ki, annen ve ben, yanında değilsek de, ömrümüz elverdiğince hep arkanda olacağız.”   

			Sohbetimizin ciddi bir yöne sapmasından duyduğum sıkıntıyla, “Bundan eminim” diye ağzımın içinde geveliyorum.   

			Beni duymamış gibi, devam ediyor babam.   

			“Bilirsin, her fırsatta öğütler yağdıran, kuralcı bir baba olmadım hiç. Ancak, bu önemli kavşak noktasında, rotanı çizerken bir şeyler söyleme gereği duyuyorum. Fazla uzatmayacağım. Bugüne kadar bizlerden, annenle benden, alacağını aldın. Dikkat et, ‘biz verdik’ demiyorum, çünkü sen aldın! Bundan sonrası sana kalmış.”   

			Gülüveriyorum.   

			“Duyan da beni kapının önüne koymaya hazırlanıyorsunuz sanacak.”   

			“Olur mu hiç?” diye gülüşümü paylaşıyor babam. “Babalık işte... Yeri geldi mi konuşulması gerekenleri söyleyecek ki içi rahat etsin! Sen de çok iyi bilirsin, her konuda bizim sana olan güvenimiz tamdır. Yalnız... Yepyeni bir çevreye giriyorsun prensesim. Arkadaş seçiminde biraz dikkatli olmanı istesem, özgürlük tutkuna ters düşeceğini düşünmezsin.”   

			“Aklıma bile gelmez. Annemin de senin de, her konuda istediğinizi söylemeye hakkınız var. Gireceğim çevrede yalnız sayılmam zaten. Ferda yanımda olacak ya...”   

			“O başka! Ferda senin ilkokuldan bu yana beraber olduğun can yoldaşın, dostun. Arkadaşlık ve dostluk, yakın kavramlar gibi dursalar da, aralarında büyük farklar vardır. İnsanın pek çok arkadaşı olabilir, dostuysa parmakla gösterilecek kadar azdır. Önce arkadaşını seçersin, sonra da dostluk çizgisini aşabilirse, ona ‘dostum’ dersin. Önemli olan, bu aşamayı iyi saptayabilmek. Önce kendisiyle, sonra gördüğü herkesle barışık prensesimin çevresi kısa zamanda dolacaktır, bundan eminim. Asla yalnız kalmaz senin gibiler. Yanlış seçimlerle incinmeni istemem, anlatmak istediğim bu.”   

			Üstü kapalı bir biçimde, kendince uyarıyor beni. Cinsiyet ayrımı yapmadan arkadaş seçimini vurgularken, olası beraberliklerimin sağlam temellere dayanması gerektiğini, o şirin üslubuyla ne de güzel anlatıyor.   

			Canım babam benim, bunları düşünmek için henüz çok erken. Önümde uzun bir öğrenim dönemi var. Sonrası zamana kalmış. Şimdilik Ferda’nın, can arkadaşımın varlığı yeter de artar bana.   
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			Fakültedeki ilk yılımın yaşamımdaki en sorunsuz, en keyifli, kendimi alabildiğine özgür hissettiğim tek zaman dilimi olduğunu çok sonraları anlayabileceğim ancak...   

			Ferda’nın varlığıyla renklenen ilk öğrencilik günlerim, ayağımı yerden kesecek kadar hareketli, hızlı ve güzel geçiyor. Bu durumda, okulumuzun İşletme Mühendisliği Kulübü’nün büyük payı olduğu yadsınamaz bir gerçek.   

			Kulüple, ilan panosundaki bir yazıyı okuyarak tanışıyoruz:   

			   

			Bu yıl İTÜ İşletme Mühendisliği’ne yeni kayıt yaptıran arkadaşları kulüp odamıza bekliyoruz. Sizlerle birlikte yapacağımız çalışmalar bizler için büyük önem taşıyor.   

			Tarif etmek gerekirse, Maçka’da İşletme Fakültesi’nin Maçka yokuşu tarafında kalan kapıdan girdiğinizde, sola dönünce, İMK kulüp odamızı görebilirsiniz.   

			Siz yeni gelen arkadaşlarımıza buradan tekrar “hoş geldiniz” demek istiyoruz.   

			   

			Ferda’yla beraber ilk kez kulüp odasına girerken, hafiften bir ürkeklik var üzerimizde. Ama bizi öylesine sıcak karşılıyorlar ki, üzerimizdeki tutukluk gömleğini kapının eşiğinde bırakıp oradaki herkesle yılların arkadaşlarıymışız gibi, çarçabuk kaynaşıveriyoruz. Sonrasında da, kantinin yan tarafındaki bu oda, günün her saatinde bizlere kucak açan buluşma noktamız oluyor.   

			Aynı çatı altında iki kulüp var. İşletme ve Endüstri kulüpleri. Odaları yan yana. Tümü öğrencilerden oluşan; başkan, başkan yardımcıları, genel sekreter, denetim kurulu ve üyeleriyle ciddi yüzlü bir kuruluş gibi dursa da, cıvıltılı yönü ağır basıyor. Mesleki seminerler, konferanslar ve eğitim programlarının yanı sıra sinema gösterileri, konserler, söyleşiler, eğlenceli partiler, değişik konulardaki turnuvalarla derslerden arta kalan zamanı en iyi şekilde değerlendirmeyi hedefliyorlar.   

			Kampusun içinde, amfilerde, kulüp odasında, kantinde, bahçede; kısacası okul sınırları içindeki her yerde yapışık Siyam ikizleri gibi bir aradayız Ferda’yla. Aslında, “yapışık üçüzler” demek daha doğru olacak. Yanımızda Bursa’dan kalkıp buralara okumaya gelmiş bir de Emremiz var çünkü. Ferda’nın dershane arkadaşı. Henüz adı konmamış bir birlikteliği paylaşıyorlar. Benim pek onaylamadığım, erken bulduğum bir birlikteliği...   

			Karşı olduğum, Emre değil! Bu kadar erken bir devrede başlayan yakınlaşmanın uzun yıllar içinde alabileceği şekil belirsiz. Ya bozuşurlarsa?.. Aynı çatı altında, aynı sınıfta yaşanabilecek tatsızlıklar gözümü korkutuyor. Bunlardan hiç söz etmiyorum Ferda’ya, yanlış yorumlayabilir. Sessizce izlemekten, arkadaşımı üzecek gelişmelerin yaşanmamasını dilemekten başka bir şey gelmiyor elimden.   

			Kabul etmeliyim ki, çok iyi yönleri var Emre’nin. Her şeyden önce son derece iyimser. Ferda’nın, en ufacık bir olumsuzluk karşısında sergilemesine alışık olduğumuz sızlanışlarını, önce etkisiz kılıp sonra da beni bile şaşkınlığa düşüren bir beceriyle kahkahaya dönüştürmeyi pek iyi başarıyor doğrusu.   

			Dershane günleri, ikisinin de unutulmazları arasında baş köşedeki saltanatını hâlâ sürdürüyor, anlata anlata bitiremiyorlar. Ferda, Emre ve Murat... Aynı dershanenin suyunu içmişler. Murat’ın adını da ilk kez, böyle bir sohbetin ortasında, üniversiteye hazırlık döneminin anılarını anlatırken, Emre’nin ağzından duyuyorum. Murat da Bursalıymış, aynı okuldalarmış Emre’yle.   

			Gözleri ışıl ışıl, “Bir tanısan kankamı” diyor. “Böyle biri gelmemiştir dünyaya. Çevresindeki herkese ışık saçan bir yapısı vardır, ama benim için yaptıkları arkadaşlık sınırlarını kat kat aşıyor; ne yapsam ödeyemem hakkını. Bu okulu kazanmamda bile en büyük pay onun. Evini bana açmasa, İstanbul’daki bir dershaneye kayıt yaptırmak aklımın ucundan bile geçmezdi.”   

			Sonra da ayrıntılarını anlatıyor. Beraber ders çalışmalarını, aynı evi paylaşmanın keyfini... Üstünkörü dinliyorum, duyduklarım pek ilgilendirmiyor beni. Emre’nin son cümlesine kadar...   

			“Bizim gibi hazırlık okuyacak değil ya. Murat Sultan o! Alkanlı Holding’in biricik veliahdı.”   

			İşte bu sözler, beni çileden çıkarmaya yetiyor!   

			“Sahi, nerede bu çocuk? O da bizim bölümü kazanmamış mıydı?” diyorum, aniden oluşuveren öfkemi kendim bile yadırgayarak.   

			“Kazanmıştı kazanmasına ama... İngiltere’ye gönderdi babası. TOEFL sınavını geçip gelecek yıl tepeden inme, işletmeye başlayacak.”   

			İçim bulanıveriyor.   

			“Klasik bir ‘şımarık, zengin çocuğu’ tablosu!” diyorum dişlerimin arasından.   

			“Öyle deme!” diye panter gibi atlıyor Emre. “Aynı olanaklara sahip herkesin yapacağı bu. Sen olsan, buralarda sürüneceğine, İngiltere’de keyif çatarak dil öğrenmeyi yeğlemez miydin?”   

			“Asla! Kendi emeğimle, bileğimin hakkıyla elde etmediğim, benimle eşit şartlarda olanların ulaşamayacağı böyle ayrıcalıklı konumlar bana göre değil. Arkadaşına bol şanslar. Baba parasıyla nereye kadar gidebilirse artık...”   

			“Dur hele Aslı” diye araya giriyor Ferda. “Murat’ı tanısan böyle konuşmazdın inan ki. Gerçekten de harika biridir o.”   

			Bana ne, gibisine omuz silkiyorum. Ama Emre, susacak gibi değil. Anlatıyor da anlatıyor, göklere çıkarıyor arkadaşını. Etiler’de bir evleri varmış Muratların. Yıl boyunca, hafta sonları Bursa’dan gelip beraberce dershaneye gitmişler.   

			Bunları duymak, öfkemi daha da artırıyor.   

			“Bu ne lüks böyle!” diye haykırıyorum. “Bursa’da dershane yok muydu?”   

			“Olmaz mı? Ben, kaydımı yaptırmıştım bile. Ama Murat’ın babası, buradaki dershaneyi ayarlayınca, ‘Arkadaşını yalnız bırakma’ diye rica ettiler.”   

			“İngiltere’ye de götürseydi seni” diye sinirle gülüyorum. “Oralarda yalnız kaldı zavallıcık.”   

			“Yalnız kalmaz o!” diye gülüyor Emre de. “Daha doğrusu, yalnız bırakmazlar. Öylesine de yakışıklıdır arkadaşım...”   

			Sıkılıveriyorum.   

			“Konuyu daha fazla uzatmanın anlamı yok” diye kalkıyorum yerimden. “Fazla bile konuştuk. Bu tür insanlarla hiçbir ortak yanım olamaz benim.”   

			“Bu kadar kesin konuşma Aslı! Biricik kankamı yüzünü bile görmeden, tanımadan, yargısız infazla dışlayıvereceğini söylemiyorsun umarım.”   

			“Nasıl istersen öyle düşün” diye arkamı dönüp uzaklaşıyorum yanlarından.   

			(O anda birisi çıkıp, “Elinin tersiyle tek kalemde silip attığın Murat, zaman içinde yaşamındaki en önemli kişi ve en önemli dönüm noktası olacak” deseydi, ne düşünürdüm acaba?)   

			✽✽✽   

			Okul çatısı altında, İşletme Kulübü’nden sonra en sevdiğim yer kantin. Ders saatleri dışındaki zamanımızın çoğu burada geçiyor. Bir şeyler yiyip içmenin, gruplar halinde paylaşılan sohbetlerin yanı sıra, kıran kırana tavla maçları da yapılıyor. Diğer okullarda da tavla oynanır mı, bilemiyorum; ama bu durumdan son derece memnunum.   

			Henüz ilkokul yıllarında babamdan öğrendiğim ve çok sevdiğim tavlanın, çekirdekten yetişme, biraz da hırslı bir oyuncusu olduğumu söyleyebilirim. En olmayacak yerlerde taş kırmaya, rakibimi kızdırmaya bayılırım. İtiraf etmeliyim ki, şansım da iyidir bu oyunda. Sonuç olarak, karşıma çıkacak kişiye kök söktürürüm.   

			Ferda’nın tavlayla arası pek iyi değil, bizim zorumuzla yeni yeni öğreniyor. Emre’yle yaptığımız kıran kırana maçları izlerken gönülsüz. Zavallı Emre ise, “Çayına kahvesine” diye başlanan her oyunun sonunda, elini cebine sokmak zorunda kalıyor.   

			İşletme Kulübü’nün etkinlikleri arasında tavla turnuvası düzenlemek de var. İddialıyım! Şu ana kadar oynadığım oyunlarda kimseye yenilmedim. En dişli çıkan rakibim Barış oldu. O da bizim sınıfta. Neşeli, esprili, girdiği her yere gülücükler taşıyan şipşirin bir genç. Tavlayı da iyi oynuyor, ama benim kadar değil. Yenilse de yüzünü asmaması, hatta bundan mutluluk duyar gibi, beni ve oyunculuğumu göklere çıkarması hoşuma gidiyor.   

			Ancak Ferda, beni uyarmakta gecikmiyor.   

			“Bu çocuğun aklı sende” diyor. “Dikkat et, biz neredeysek hemen yanımızda bitiyor.”   

			Gülüp geçiyorum. Ferda-Emre-Aslı üçlüsüne yeni katılımlara karşı çıkışlarının nedeni, şu anda İngiltere’de keyif çatan sevgili arkadaşlarına yer kalmayacağı korkusu olmasın sakın...   

			Nedense böyle bir saplantı oluştu bende. Hem Ferda hem de Emre, daha tanışmadan, Murat’la beni kaynaştırmak için sözleşmiş gibiler. Gerçi o tartışmalı günün ardından, Murat’ın adını ağızlarına daha az alıyorlar ama... Bu bile uyguladıkları taktiğin gereğiymiş gibi geliyor bana.   

			Zaman zaman, durumu abartıyorum diye kızıyorum kendime. Araya kilometreler girmiş, özlemişler arkadaşlarını. Geleceği günü hayal ederek, özlemlerini dile getirmelerinin neresi kötü ki?   

			Mantıklı bakınca, haksız olan benim. Gene de içgüdüsel bir savunma halkası yaratmaktan kendimi alamıyorum. Barış’ın tavla oynama önerilerini hiç geri çevirmeyişim de bundan kaynaklanıyor galiba. Murat’ın karşısında farklı bir seçeneğim olsun diye. Sınırlı, ileriye dönük beklentiler içermeyen, sıcacık bir arkadaşlık bizimki. Barış da bu kadarını fazlasıyla hak ediyor zaten.   

			Ancak, Ferda’yı haklı çıkaracak küçücük bir gelişme, Barış konusunda daha dikkatli olmam gerektiğini fısıldıyor bana.   

			İkinci yarıyılın son günleri... Tatile girmek üzereyiz. Birkaç kez Maçka Parkı’na gidip çay içmemizden ve kantindeki oyun keyfini paylaşma yoğunluğumuzdan cesaret alan Barış, yaz tatilinde görüşüp görüşmeyeceğimizi soruyor.   

			O kadar da değil arkadaşım! Eski dönemi ileriye taşımamızı gerektirecek ne yaşadık ki? Hem... Yeni bir ders yılına kuşlar kadar özgür kanat açmak gibisi var mı?   
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			Elimde öğrenci işlerinden aldığım, İşletme Mühendisliği’nin sekiz yarıyıllık ders programı, kantine doğru yürüyorum. Ferda’yla Emre, karşıda pencerenin önündeki masada, kalabalık bir grubun ortasında oturuyorlar.   

			“Şuna bakın hele” diye kâğıt tomarını masanın üzerine fırlatıyorum. “Bölüm dersleri başlayacak diye hiç heveslenmeyin! Birinci sınıfta matematik, fizik, bilgisayar, teknik resimle idare edeceksiniz arkadaşlar. Ha... Avuntu niyetine, bir de fizik laboratuvarı dersi var; ikinci dönemde de kimya ekleniyor. Anlayacağınız, meslek dersleriyle buluşuncaya kadar birkaç fırın ekmek yememiz gerekecek.”   

			“Ne var bunda?” diye kâğıtlara uzanıyor Ferda. “Temeli sağlam kuracaklar ki, üzerine inşa edilecek bina sağlam olsun. Acelen ne kızım? Yavaş yavaş, alıştıra alıştıra geçiş yapacaklar besbelli.”   

			“Matematiğe karşı çıkmıyorum” diye inatla savunuyorum görüşümü. “Ama fizik ve kimyanın işletme bölümüyle ne ilgisi var? Hangi işletmeci okuduğu fizik ve kimya derslerinden meslek hayatında yararlanabilir ki? Anlayanınız varsa, bana da anlatsın.”   

			“Fizik, kimya ve matematik, fen bilimlerinin sacayağıdır” diyor gruptakilerden biri. “Benzer biçimde tıp, diş hekimliği, veterinerlik ve eczacılık fakültelerinde de okutulur bu dersler. Açılımı ‘Fizik, Kimya, Biyoloji’ olan FKB sınıfını duymadınız mı hiç? Onlar da matematiğe itiraz edebilir ama şimdiye kadar bu duruma karşı çıkan tek bir doktor adayı görmedim ben.”   

			Kulaklarıma çarpan seste alaycı bir tını mı var, yoksa bana mı öyle geldi, bilemiyorum. Sesin sahibine doğru döndüğümde şaşkınlığım daha da artıyor. Bugüne kadar hiç görmediğim, tanımadığım biri var karşımda.   

			“Bu ateşli tartışmanın arasına gireceğim için üzgünüm” diyor Emre. “İzin verirseniz tanıştırayım. Murat... Ve Aslı...”   

			Daha öncesinde, Murat’ın adını ilk duyduğumda beynimde filizlenen tüm olumsuz görüşler birdenbire ayaklanıveriyor. Şımarık, züppe, baba parasıyla caka satan... Bunlar yetmezmiş gibi çokbilmiş, hatta küstah!..   

			Gönülsüzce uzattığım elimi sıkarken, gözlerinin içine kadar gülüyor. Gülen insanları hep sevmişimdir, ama bu kez durum farklı. Gülüşünün içtenliği hakkında kuşkularım var çünkü. Alaycı tavrının dışa yansıması olabileceğini düşünmek, öfkemi daha da artırıyor. Elimden geldiğince doğal davranmaya, aldırmaz görünmeye çabalasam da başaramıyorum galiba.   

			Aynı alaycı gülüşüyle, “Sanırım güne kötü bir başlangıç yaptınız” diyor Murat. “Yoksa, hepimizi ilgilendiren bir ders programını bu kadar sorun etmeye değer miydi?”   

			“Yoo” diye dudak kıvrımlarından dökülen gülüşe aynı alaycı tavırla yanıt veriyorum. “Günüm harika başladı, ama gelişmelerin alacağı seyri önceden kestiremiyor insan.”   

			Daha ilk dakikada sergilemeyi başardığımız didişme tablosunun, Ferda’yla Emre’nin yüzüne üzüntü olarak yansıdığını görebiliyorum. Aynı yakınlıkta oldukları arkadaşları, tanışır tanışmaz tartışmaya başlıyorlar... Üzülmeyip de ne yapsınlar?   

			Hemen toparlanıveriyorum. Arkadaşlarımın hatırına, “Hoş gelmişsiniz” diye gülümsüyorum Murat’a. “Ayağınızın tozuyla iyi bir başlangıç yaptınız doğrusu.”   

			“Amacımı aştımsa bağışlayın” diye barış çubuğu uzatıyor o da.   

			Birden, ona haksızlık ettiğim hissine kapılıyorum. Emre haklı, peşin hüküm benimkisi. Beynimin kıvrımlarındaki olumsuzlukları ayıklayınca, hiç de itici görünmüyor gözüme Murat. Tam tersi, alabildiğine sevecen ve sıcakkanlı. İtiraf etmeliyim ki, çok da yakışıklı. Atletik bedeni, diri duruşu, düzenli olarak spor yaptığını düşündürüyor. Gülerken sağ yanağında beliriveren minik gamze, düzgün ve sert yüz hatlarını yumuşatmak, suratındaki ciddi ifadeyi dengelemek için orada sanki. Kömür karası gözleri, teninin üzerinde iki ateş parçası gibi yanıyor.   

			Yumuşayan havayla beraber, biraz önceki gerginliğin üzerine ilaç gibi gelen keyifli bir sohbetin ortasında buluyoruz kendimizi. İngiltere’den söz açılınca, Murat’ın yüzünden belli belirsiz bir gölge geçiyor. Konuşmak, oraları anlatmak istemiyor sanki. Emre’nin üstelemesi, diğerlerinin de ısrarıyla Londra’daki dil okulundan bir anısını anlatıyor.   

			“Yıl sonu sınavlarının ardından, kampusta, çeşitli ülkelerden gelen öğrenci gençler için bir şenlik düzenlenmişti. Orada, Nâzım Hikmet’in bir şiirini okudum...”   

			Birden irkiliyorum. Nâzım Hikmet ve Murat... Aralarında hiçbir benzeşme, yakın ya da ortak bir nokta düşünemiyorum nedense. Önce annemle babamın, sonra da onları dinleye dinleye benim en büyük tutkum haline gelen Nâzım Hikmet’in şiirini, gurbet ellerde yabancı gençlere okumuş Murat! İnanılır gibi değil.   

			“Türkçesini değil tabii” diye gülerek ekliyor. “İngilizceye çevirerek okudum şiiri, bayıldılar.”   

			“Bize de okursun artık” diyor Ferda.   

			Hiç nazlanmıyor Murat. Yumuşacık, kadife gibi bir ses tonuyla, Nâzım Hikmet’i, daha önce hiç duymadığım dizeleriyle yüreklerimize taşıyor.   

			   

			Gelmiş dünyanın dört bir ucundan   

			Ayrı dilleri konuşur, anlaşırız   

			Yeşil dallarız dünya ağacından   

			Gençlik denen bir millet var, ondanız.   

			   

			“Büyüksün abicim!” diyor Emre. Bir yandan da; nasıl, dediğim kadar yok muymuş, der gibi bana bakıyor.   

			Bakışlarımı kaçırıyorum Emre’den. Ama kabul etmeliyim ki, şiirsellik içeren şu kısacık süre, Murat’ı kafamda bambaşka bir konuma oturtuyor.   

			Ardından, daha neşeli konulara; anlatırken gamzesini iyice ortaya çıkaran, güldükçe yüzünde güller açtıran, keyifli anılara atlıyor Murat.   

			“Gençlik festivalinde, gruplar kendi ülkelerine ait özgün yemekler hazırlıyorlar... En yabancı olduğum konu. Ne bilirim ben yemek yapmayı? Neyse ki arkadaşlarla ortak çalışacağız. Ev arkadaşım Halil ‘kısır’ yaptı, yeşilliklerle süsledi; yüz akımız olarak masanın ortasına oturttu. ‘Bir de un helvası karalım’ dedi. Sözüm ona en kolayı buymuş! İngilizlerin tuzlu tereyağını eritip unu kavurduk. Göz kararı suyunu, şekerini boca ettik. Kaplıcalardaki yosunlu çamur gibi bir kütle çıktı ortaya. Şifadır diyerek servis tabağına koyup yabancı arkadaşlarımızın beğenisine sunduk. ‘Onlardan önce, bir tadayım’ dedim. Rezalet! Hem tatlı, hem tuzlu. Tuzla şeker, amansız iki düşman gibi savaşıyorlar ağzımın içinde. Türk grubundan hiçbirimiz, kendi eserimiz olan helvadan tek lokma yemedik. Ama bu tür karma tatlara alışık Avrupalı arkadaşlarımız bayıldılar. Onları, kırıla kırıla helva kaşıklarken görmek, gurur vericiydi.”   

			Öyle güzel anlatıyor, anlatırken mimiklerini öyle ustaca kullanıyor ki, yaşadıklarının içine alıyor dinleyenini. Konuş, devam et, diyesi geliyor insanın. Olumsuz adımlarla yola çıkan beni bile etkileyebilmesine şaşmamak elde değil.   

			Tamam, teslim oluyorum!   

			İyice tanımadan Murat hakkında atıp tutmam hataydı. Madem grup arkadaşı olacağız, en azından Ferda ve Emre’nin hatırına, ona kendini ifade edebilmesi için bir şans daha vermem gerektiğini düşünüyorum.   

			✽✽✽   

			“Düşündüğün gibi çıkmadı, değil mi?” diyor Ferda. “Burnu Kafdağı’nda, kendini beğenmiş, şımarık bir prensle karşılaşacağını sanıyordun. Ama gördün işte...”   

			Anlamamış gibi, biraz da kızarak, “Kimden söz ediyorsun?” diyorum.   

			Beni mat etmenin mutluluğuyla, “Kim olduğunu çok iyi biliyorsun!” diye gülüyor.   

			Kızgınlığım, Murat hakkındaki yanılgılarımdan kaynaklanmıyor. Karşı olduğum, Ferda’nın onu benim gözümde yükseltmeye çalışarak, şu anda asla paylaşmayı istemediğim bir beraberliğe yeşil ışık yakması. Kabul ediyorum, yanıldım. Kafamda yarattığım olumsuz modele uymayan, bambaşka bir Murat’la karşılaştım. Ama bu, ona grup arkadaşlarımdan farklı gözle bakmamı gerektirmiyor.   

			Ferda’yla Emre’nin kafasında neler olduğunu az çok kestirebiliyorum. Murat ve ben, onlar gibi sevdalı bir ikili oluşturursak, işleri kolaylaşacak. Bu yüzden de aynı fotoğraf karesine sığdırmaya çabalıyorlar bizi. Dördümüzün birden yer alacağı, önceden kurgulanmış, yapay bir film senaryosu... Ne var ki verecekleri rol bana uymuyor. Zorlamayla olmaz bu işler.   

			Aslında, her geçen gün daha da ısınıyorum Murat’a. Tanıdıkça, başkalarında olmayan farklı özelliklerini keşfettikçe, ona karşı içten içe gelişen hayranlığım artıyor.   

			Ailesinin zenginliğini asla vurgulamayışı, arabası olduğu halde okula –benim gibi– dolmuş ya da otobüsle gelmesi, paranın bazı insanlar üzerine gömlek niyetine giydirdiği yapaylığın zerresini taşımaması, olumlu yönleri. Çevresindekilerle kısa sürede kaynaşmayı da çok iyi beceriyor doğrusu. Dün bir, bugün iki, İşletme Kulübü’nün vazgeçilmez üyesi oldu. Gözlerinin içinden taşıp karşısındakini sarıp sarmalayan sevecenlik de herkeste rastlanan bir özellik değil.   

			Hepsinden önemlisi, şiire tutkun! Dilinde dizelerle dolaşıyor. Yalnız bu bile, onu kendime yakın hissetmem için yeterli bir neden. Ama sonuç olarak, grup içinde yeni yeni sevmeye başladığım, sıradan bir arkadaş benim için.   

			   

			Murat’la karşılıklı barış rüzgârları estirirken, beklenmedik bir gelişme, gevşemeye yüz tutmuş buzdan duvarları yeniden örüyor aramıza.   

			O sabah Ferda’yla beraber geliyoruz okula. Murat’la Emre bizden önce gelmişler. Kantinde oturmuş tavla oynuyorlar.   

			“Fizik dersi boş” diyor Emre. “Gelin oturun. Çaylar kankamdan! Hele bir ifadesini alayım...”   

			“Çayların kimden olacağı, oyunun sonunda belli olur” diye gülüyor Murat. “Yuvadan uzaklara düştük diye tavlayı unuttuk mu sanıyorsun?”   

			Geçip oturuyoruz. Ferda’nın ilgisiz tavrına karşın ben, tavlanın içine düşeceğim neredeyse. Merakım, Murat’ın bu konudaki ustalık derecesi.   

			Kabul etmeliyim ki, çok iyi oynuyor. Ama tavladaki alışılagelmiş bıçkın tavırların zerresi yok üzerinde; karşısındakini üzmek, kızdırmak adına tek söz çıkmıyor ağzından. Konuşan hep Emre.   

			“Kolunun altına vereceğim tavlayı” diyor. “Bir yıllık çay paramı peşin öde istersen. Yalnız bugün değil, her gün yeneceğim çünkü seni.”   

			Ne var ki, yenilen Murat değil, kendisi oluyor. Yerinden kalkıp kös kös çay almaya giden de.   

			“Yiğidin hakkını teslim edeceksin arkadaşım” diye boynunu büküyor Emre, çay tepsisini masaya bırakırken. “Tavlanın tüm inceliklerini ondan öğrenmiştim zaten.”   

			Gözbebeklerinde ışık tomurcuklarına dönüşmüş gülüşü, yanağında beliriveren sevimli gamzesiyle, aldığı sonuçtan, hele hele Emre’nin son sözlerinden pek memnun olduğu anlaşılıyor Murat’ın. Üzerimde yarattığı etkiyi ölçmek ister gibi bana bakıyor. Ve bilmeden, benim damarıma basacak, öfkeden çıldırmama neden olabilecek sözcükler dökülüyor dudaklarından.   

			“Erkek oyunu dediklerine bakma sen. İlgili olduğunu gördüm, biz oynarken dikkatle izliyordun. İstersen sana da seve seve tavla öğretebilirim.”   

			Başım fırıl fırıl dönmeye başlıyor o an. Beynim, kulaklarımda yankılanan sözleri algılamayı reddediyor. Bu, bana yapılabilecek en büyük hakaret!   

			Bir oyun aldı diye kasım kasım kasılarak, okul çatısı altında karşısına çıkacak rakip bulamayan tavla ustasına ders vermelere kalkmanın âlemi var mı?   

			İlk şaşkınlığı atlatmakta epey zorlanıyorum. Ama dilim, gereken yanıtı verebilecek güçte.   

			“Bana ders vermek ha!” diyorum alaycı bir gülüşle. “Öğrenmenin yaşı ve sınırı yoktur Murat Bey. Tavla konusunda eksiklikleriniz olursa, ben de size seve seve yardım etmeye hazırım.”   

			“Ah be kankacığım” diye araya giriyor Emre. “Aslı’ya edilecek laf mıydı? Savaşta bile söylenmez bu kıza bunlar...”   

			“Öyle valla” diyor Ferda da. “Bugüne kadar yenildiğini görmedim arkadaşımın.”   

			“Özür dilerim” diye şaşkınlıkla geveliyor Murat. “Sanmıştım ki...”   

			Fırlayıveriyorum yerimden, sözlerinin sonunu bekleyecek değilim. Kitaplarımı kaptığım gibi kapıya doğru yürürken, Barış’la burun buruna geliyoruz.   

			“Ne oldu? Şeytan çarpmış gibi bir halin var...”   

			“Öyle de denebilir” diyorum, azalacağına gitgide artan öfkemle.   

			“Dur bakalım, gel şöyle otur hele. Ne derdin varsa anlatırsın.”   

			Kapıya yakın, boş bir masaya oturuyoruz.   

			“Ne oldu?”   

			Gülmeye başlıyorum birden, biraz önce yaşadıklarım komik görünüyor gözüme. Ne suçu vardı ki Murat’ın? Nereden bilecek, kız başıma tavlada rakip tanımadığımı?   

			Ben anlattıkça Barış’ın yüzündeki gülümseme daha da genişliyor.   

			“Delisin sen!” diyor. “Altı üstü bir oyun. Bu kadar kaptırma kendini. İddialı olmanın da bir sınırı var.”   

			Haklı. Her zamanki halim işte! Bir anda parlayıp öfkenin zirvesine tırmanan, ardından da fırtına sonrasındaki deniz gibi, aynı hızla yatışıveren çılgın Aslı...   

			“Bunun üzerine sıkı bir tavla maçı iyi gider” diyor Barış. “Ne dersin, oynayalım mı?”   

			“Hastaya ilaç sorulur mu?” diye gülüyorum.   

			Oyuna başlıyoruz. Her zamankinden de hırslıyım bu kez. Çünkü karşımda Barış değil, Murat var sanki. Acımasızca kırıyorum taşlarını, zar tutmasın diye fincanın içinde sallatıyorum zarları... Sonuç: 5-1.   

			“Yatıştın mı biraz?” diyor Barış. “Çayına oynadık ama kahve içelim istersen. Kafein, kendine getirir seni.”   

			Murat’ın uzaktan uzağa bizi izlediğinin farkındayım. Oyunun bitiminde kahveyi almaya gidenin Barış olmasının anlamını da çok iyi biliyor: Galip gelen benim!   

			Derin bir soluk alarak arkama yaslanıyorum. Barış’ın getirdiği bol köpüklü Türk kahvesini, birkaç cephede zafer kazanmış kumandan edasıyla, keyifle yudumluyorum.   

			✽✽✽   

			Sabah uyandığımda, bir gün önce yaşadıklarımı getiriyorum gözümün önüne. Yaptığım çıkışlar öylesine abartılı ve anlamsız geliyor ki...   

			Neden böyleyim ben? Öfkemi daha ılımlı bir biçimde yansıtamaz mıyım karşımdakilere? Olmuyor işte, yapamıyorum. Boş yere kırıyorum insanları.   

			Kendimi psikolojik yönden, özeleştirisel bir mercek altına alıyorum... Bu davranış biçimim, evdeki prensesliğimi içgüdüsel olarak dışarıda da sürdürme çabasından mı kaynaklanıyor acaba? Sosyal sınıf farklılıklarına şiddetle karşı çıkan, parasal ayrıcalıkları geri planda, gözlerden uzak tutmaya özen gösteren ben; girdiğim her ortamda, yakın çevremdekilerden gördüğüme benzer, duygusal bir şımartılma bekleyişi ve arayışı içinde miyim?   

			Yanlış yoldasın Aslı! Toparlan ve kendine gel. Aynı çatı altında buluştuğun insanlardan farklı ya da üstün ne özelliğin var ki senin?   

			Yaptığım bu kişisel sorgulamanın ışığında, çevremdekilere karşı daha hoşgörülü bir yaklaşım sergilemeye kararlı, iyimser bir ruh haliyle gidiyorum okula. Önceki günlere göre daha güler yüzlü, daha sevecen...   

			   

			Sabahtan öğlene kadar teorik dersler, öğleden sonra da fizik laboratuvarı... Yoğun ve yorucu geçen günün ardından, kantinde bizimkilerle buluşuyoruz.   

			“Sinemaya gidelim mi?” diyor Emre.   

			Murat’ın gözü üzerimde. Ben, “gelirim” desem, o da “evet” diyecek. Hâlâ dünkü yaşananların etkisinde, süklüm püklüm, vereceğim kararı bekliyor.   

			“Siz gidin” diyorum. “Sabahki ders notlarını temize çekeceğim ben.”   

			“Sen gel bari” diyor Ferda, Murat’a.   

			“Kalabalık etmeyelim” diye gülüyor Murat. “İkili paylaşımla daha iyi izlenir filmler.”   

			Ferda’yla Emre’nin arkasından suskunluk çöküyor üzerimize. Ben ders notlarını temize çekiyorum, Murat’sa yanımızdan geçenlerle ilgilenir görünüyor, gelene gidene selam verip kısa sohbetler yapıyor. Sonunda, sabrı tükenmiş gibi, “Bırak şunu!” diyor. “Derste tuttuğu notu temize çeken başka birini gördün mü sen? O haliyle okuyup çalışamıyor musun?”   

			Çalakalem tuttuğum kargacık burgacık notlarla temize çektiğim inci dizisi yazıları yan yana koyuyorum.   

			“Bu zahmete değmez mi sence?”   

			Gözlerini kısıp dikkatle yüzüme bakıyor.   

			“Her şey dört dörtlük olacak, öyle mi? Hiçbir eksik, aksayan en ufacık bir nokta kalmamalı yaptığın işte. Eskilerin ‘mükemmeliyetçilik’ dedikleri saplantı türü bu olmalı. Her konuda böyle misindir sen?”   

			“Aşağı yukarı... Düzenli olmanın ne zararı var ki?”   

			“Zararı yok ama, sınırı iyi saptanmalı. Genelleştirecek olursak, yaşamının diğer sayfalarında da bu denli titizlenmek yorar seni, soluksuz bırakır.”   

			Sıradan bir ders çalışma yönteminin, birden şekil değiştirmesinden ve kişilik özelliklerime yönelmiş bir eleştiri yumağı haline gelmesinden hoşnut değilim.   

			“Yorulmamak ve soluksuz kalmamak için böyle davranıyor olamaz mıyım? Benim rahat olma yöntemim de bu belki.”   

			Üzerime fazla gelmiş olmanın huzursuzluğuyla, konuyu yeniden ders notlarına çeviriyor.   

			“Çok işin var mı daha?”   

			“Az kaldı, son iki sayfa.”   

			Yüzünde gülmekle gülmemek arası, mahcup bir ifadeyle soruveriyor:   

			“Bitince, tavla oynar mıyız?”   

			Bir gün öncenin özrü mü bu? Ya da iddiası dillerde dolaşan Aslı Hanım’ın oyun yeteneğini sınama isteği?..   

			Hangi nedenle olursa olsun, denenmeye değer. Ani bir kararla önümdeki defteri kapatıveriyorum.   

			“Tamam, ben hazırım.”   

			Biraz çekinerek, “Ama burada oynamayacağız” diyor. “Üst kattaki kantine çıkalım.”   

			Neden, ne gereği var, gibi soruları kendime saklayıp ayağa kalkıyorum.   

			“Hadi bakalım, hodri meydan!”   

			   

			Üst kattaki kantin daha çok, ileri sınıftaki öğrencilerle asistanların tercih ettiği bir yer. Biz çömez öğrenciler alt katta daha rahatız. Ama söz konusu Murat Bey olunca, işler değişiyor. Yaptığı bu seçim bile, onun da en az benim kadar mükemmeliyetçi ve titiz olduğunun göstergesi; ne var ki dışa yansıtmamayı benden iyi beceriyor.   

			Buraya ilk gelişim. Daha önce, okul binasını gezerken, kapıdan şöyle bir bakmıştım. Özenli dekorasyonu, ahşap masaları, lambrili yüksek bir tezgâhla ayrılmış büfe bölümüyle bizim mütevazı kantinimize fark atıyor haliyle.   

			Pencere kenarında bir masaya oturuyoruz Murat’la. Oyuna başlamadan, havadan sudan gibi görünen, ancak ilerledikçe derinlik kazanmaya başlayan bir sohbeti paylaşıyoruz. Felsefeye ve şiire olan tutkusunu, bu konulardaki kitaplara düşkünlüğünü anlatıyor bana. Özellikle de Nâzım Hikmet’e olan hayranlığını dile getiriyor.   

			“Bak işte o konuda yalnız değilsin” diyorum. “Nâzım Hikmet’e ve şiirlerine âşık biri oturuyor karşında.”   

			“Zengin bir şiir arşivim var” diyor Murat. “Dosyalar dolusu şiir... Yanı sıra kocaman bir şiir defteri. Dosya kâğıtlarını ciltleterek özel olarak yaptırdım. Sevdiğim şairlerin en güzel dizeleri... Kendi ellerimle yazdım. Nâzım Hikmet’in az duyulmuş öyle güzel şiirleri var ki...”   

			“Gerçekten mi? Okumak isterdim doğrusu.”   

			“Hepsini buraya taşımam zor. Ama parça parça getirebilirim sana.”   

			Garip bir şeyler canlanıveriyor içimde. Yüreğimin atışlarının hızlanması, yüzümde dışa yansımamasına dua ettiğim bir sıcaklık...   

			Nedeni açık: Annemle babamın Nâzım Hikmet şiirleriyle can bulan aşklarını çağrıştırıyor bu sözler.   

			Kızıveriyorum kendime! Neler düşünüyorum ben böyle? Şiir okumayı seven, hatta birkaç dize karalayabilen, bunları karşısındakiyle paylaşan herkesin birbirine âşık olması mı gerekiyor?   

			Neyse ki bendeki değişimin ve çalkantının farkında değil Murat.   

			“Başlayalım mı artık?” diye gülüyor. “Tavlayı getireyim ben.”   

			Tavlayla beraber çaylar da geliyor.   

			“Kimin kazanacağı belli değil ama yenilmeden ısmarlamak daha az acı verecek” diyor.   

			Büyük zarı ben atıyorum, oyuna başlama önceliği bende.   

			Murat’ın, “Bol şans!” deyişine içten içe gülüyorum. Bakalım bu ince ve kibar hali ne kadar sürecek? Benim, karşımdaki oyuncuyu deli edecek kızdırmalarıma ve kışkırtmalarıma da böyle iyimser karşılıklar verebilecek mi?   

			İlk attığım zarın ardından, “Düşeş!” diye sevinçle haykırıyorum.   

			“Oo...” diye gülüyor Murat. “Tavlanın dilini de bilirmiş bizim Aslı Hanımımız. Daha önce oynadığım kız arkadaşlarım da oldu ama, şeş’li, yek’li konuşanını ilk kez görüyorum.”   

			“Dur bakalım, daha ne ilkler göreceksin sen...”   

			Sağlam kapılar alacağıma, onun açık pullarını kırmayı yeğlememi, “gele” atışlarını sevinç çığlıklarıyla karşılamamı, “Zar, bu oyunu bilene gelir abicim” ağızlarıyla bıçkın bir oyuncu tablosu çizmemi pek yadırgamıyor ya da öyle görünüyor. Ancak, ciddi diyebileceğim bir yüz ifadesiyle beni, karşısındaki ele avuca sığmaz Aslı’yı, çözülmesi gereken bir bilmece gibi okumaya, çözmeye çalışıyor sanki. Bakışları yüzümde, duruşumda, ağzımdan çıkan sözcüklerde, her hamlede farklı bir şekle giren bedenimde; benimle taban tabana zıt bir sessizlikle, sakin, efendice, oyununu sürdürüyor.   

			Üçüncü oyunun sonunda 3-0 galibim.   

			“Nerede öğrenmiştin sen tavlayı?” diye soruyorum. “Öğretmenin iyi değilmiş. Kurs açmayı düşünüyorum; sen de gel, tekniğini ilerletirsin biraz.”   

			Abartılı sevincimi gülerek, ancak nedenini çözemediğim bir ciddiyetle izliyor.   

			Ne var ki şansım, yarı yolda bırakıyor beni. Oyun alma sırası Murat’ta. Ardı ardına üç sayı yapıyor. 3-3 oluyor oyun. Kendimi ne kadar frenlemeye çalışsam da kızgınlığımı gizleyemiyorum.   

			“Görüp göreceğin budur!” diyorum. “İlk oyunun hatırına, avans verdim sana.”   

			Dediğim gibi de oluyor. Canımı dişime takıp Murat’ı mars ederek bitiriyorum oyunu: 5-3.   

			“Tebrikler!” diyor. “Kazandın... İzninle bir şey sormak istiyorum. Varsayalım ki oyunu ben aldım. Ne yapardın? O zaman, bu büyük coşkunun yerinde aynı güçte bir kahroluş mu olacaktı?”   

			“Benim oyunlarımda böyle bir seçenek yok! Kazanan değişmez.”   

			Gözlerini gözlerime dikip etkileyici bir ses tonuyla tane tane konuşuyor.   

			“Şunu merak ediyorum Aslı, gerçek yaşamında da böyle misin sen? Kazanan, hep sen mi olmalısın? Kendi kazanımın dışında hiçbir seçeneğe şans tanımamak, saplantı anlamına gelmiyor mu?”   

			“Ne o, sorguya mı çekiyorsun beni? Oyunda yaşananların gerçek yaşamla ne ilgisi var ki?”   

			“Oyun deyip geçme. Beylik laftır, bilirsin; insanların kişiliklerinin ortaya çıktığı üç yer vardır, derler. Yolculuk, içki masası ve kumar.”   

			“Çayına oynuyoruz diye, kumardan mı sayıyorsun tavlayı?”   

			“Kendin söyledin işte, küçük de olsa bir şeylerin karşılığında, kazanmak için oynuyorsun. Az ya da çok, parasal değeri fark eder mi?”   

			“Tavlayı asla kumar olarak düşünemem ben! Kazanan tarafın aldığı ödül desek, daha doğru olmaz mı?”   

			“Dediğin gibi olsun. Kutlarım, gerçekten iyi oynuyorsun. Ama kendini bu kadar kaptırmanı yadırgadım açıkçası. Yaptığın her hamlede mutluluğunu, acını, sevincini, coşkunu, öfkeni de dışa yansıttığının farkında mısın? Hem de gerçek yaşamda yansıtamadığın kadar somut bir biçimde.”   

			“Felsefeyi sevdiğini söylemiştin ama psikolojiden hiç söz etmemiştin. İşletmeci olmak yerine, psikiyatr ya da psikolog olmayı düşünmedin mi hiç?”   

			“Felsefe, psikoloji ve mantık... Bir bütünün ayrılmaz parçaları! Hepsi de benim ilgi alanım içinde. Ancak, bir insanı değerlendirmek için ille de psikiyatr ya da psikolog olmak gerekmiyor. Biraz dikkatli gözlem, yeter de artar bile.”   

			“İlginç! Bir oyunla karşındakini çözebiliyorsan, ne mutlu sana.”   

			“Böyle bir iddiam yok. Vardığım kişisel kanılarla seni kırmayı da asla istemem. Ama affına sığınarak söylemeliyim ki, çok hırslı bir yapıya sahip olduğunu düşündürdün bana.”   

			“Bak hele... kısacık bir oyundan bunca sonucu çıkarmak, her babayiğidin harcı değil. Hem, hırslı olmanın neresi kötü? Yaşam içindeki en geçerli itici güç, hırs değil midir?”   

			“İki yüzü keskin bıçak... Ya da hiç ummadığın anda dönüp sahibini tokatlayabilen, acımasız bir el gibidir hırs. Sana da zarar vermesinden korkarım.”   

			“Abartıyorsun bence. Oynadığım oyunu kazanmak istemem suç mu? Herkes az ya da çok, hırsa kapılmıyor mu oynarken?”   

			“Senin tarzın farklı. Açık oynuyorsun, güzel... Cesaret ister böyle oynamak. Risk almak kolay değildir. Hem oyunda, hem de gerçek yaşamda. Yaptığın her hamlenin doğruluğuna inanırsın, çünkü başlangıçta senin kontrolün altındadır. Ama karşındaki oyuncunun ya da oyuncuların yapacakları hamleleri de göz önünde bulundurman gerekir. Ne var ki, karşı hamleler senin denetimin dışında gelişir. Bir pulu kırarak rakibini mat edeceğini düşünürken, kırılan ve mat olan sen olabilirsin.”   

			“Karşıdaki oyuncu için de aynı durum geçerli değil mi?”   

			“Tabii ki. Yaşamdaki hiçbir oyun tek kişilik değildir. Çoğul hamlelerin söz konusu olduğu şartlarda da, pişmanlıkları ve keşkeleri en aza indirgemek için hırs ve risk kavramlarını iyi değerlendirmemiz gerekiyor. Kader diye bir şey yok bana göre. İnsanların yapı farklılıkları, kaderlerini de şekillendiriyor. Yaşamdaki mutluluk ve acılar, yaşayanın kendi elleriyle yarattığı, kendi özgün eserleri değil mi?”   

			Murat’ın içinde, daha önce tanımadığım, bambaşka bir Murat görüyor gibiyim. Sözlerinden etkilendim, ama bu durumu içimden bile kabul etmek ağırıma gidiyor.   

			O da, uzun konuşmasından sıkıldığımı düşünmüş olmalı ki, burada kesiyor söylevini.   

			“Neyse. Birer çay daha alayım ben. Oyunu kazananın ödülü niyetine... Bu arada, iyi bir tavla dersi verdin bana; sağ ol.”   

			   

			Sen de Murat... Farkında mısın bilmem ama sen de bana güzel bir yaşam dersi verdin. Ne yazık ki, bu konuda iyi ve başarılı bir öğrenci olabileceğimden emin değilim. Burnunun dikine gitmeyi alışkanlık haline getirmiş bir Aslı, işine geldiği kadarıyla algılar söylediklerini.   

			Gene de sağ ol. Kulaklarımdan beynime akan her bir sözcük, orada yer edinmeyi ve gerektiğinde çıkarılıp tekrar tekrar anımsanmayı hak ediyor.   
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			Ertesi gün, şiir defteriyle tanıştırıyor beni Murat. Buna “defter” demek, ne derece doğruysa! Dört parmak kalınlığında, dosya kâğıtlarının ciltlenmesiyle oluşmuş, devasa bir şey; epey de ağır. Üzerinde yaldızlı harflerle “Şiir Bahçesi” yazılı. Kapağını kaldırmamla, daha da artıyor şaşkınlığım.   

			“Elyazısıyla yazılmış bu!” diyorum hayretle.   

			“Ne bekliyordun? Daktilo ya da bilgisayar çıktısı sayfalar mı?”   

			“Evet. Daha kolay olmaz mıydı senin için? Bunca şiiri, iğneyle kuyu kazar gibi, satır satır yazmaya üşenmedin mi?”   

			“Üşenmedim. Her dizeyi yüreğimde duyarak, şairin hissettiklerinin lirik yansımasını yudumlaya yudumlaya, keyifle yazdım hepsini.”   

			Beni hayrete düşüren diğer nokta, Murat’ın elyazısının güzelliği. Bembeyaz sayfalar üzerinde siyah inci taneleri... Harflere çengeller, uzatmalar ekleyerek, her birine farklı kişilikler kazandırmış sanki.   

			“Hattat olmalıymışsın sen!”   

			“Şekil olarak beğendin demek. Bakalım içeriğini nasıl bulacaksın. Hafta sonuna kadar sende kalabilir. Ha... Herkese bu ayrıcalığı tanımadığımı da bilmeni isterim. Şiir bahçemi ilk kez, benim dışımda birisine emanet ediyorum.”   

			“Teşekkür ederim. Emanetine gözüm gibi bakacağımdan şüphen olmasın.”   

			   

			O geceyi Murat’ın şiir bahçesinde geçiriyorum. Sabahın ilk saatlerine kadar...   

			Bahçenin kapısını araladığımda, ilk sayfada Nâzım Hikmet’in dizeleri karşılıyor beni.   

			   

			ÖLÇÜ   

			Sevdiğin müddetçe   

			ve sevebildiğin kadar,   

			sevdiğine her şeyini verdiğin müddetçe   

			ve verebildiğin kadar gençsin.   

			   

			Her dizeyi içinde hissederek yazdığını söylemişti Murat. Sevmek... Sevdiğine her şeyini verebilmek... Murat’ın ölçüsü de bu mu gerçekten?   

			Birden, garip bir huzursuzluk kaplıyor içimi. Bu satırları kimin için yazdığı düşüyor aklıma. Bir kez daha okuyorum dizeleri. Bir kez daha... Hemen toparlanıyorum ardından. Bana okumam için verilmiş şiirleri, sahibinin özel yaşamına yakıştırmalar yaparak yorumlamaya hakkım yok.   

			Gözlerimin önünden akan her sayfa, farklı dünyalara taşıyor beni. Nâzım Hikmet, Cemal Süreya, Attilâ İlhan, Edip Cansever, Ahmet Hamdi Tanpınar... Ve onların en güzel şiirleri. Kendi beğenisini ve iç dünyasını yansıtan seçkilerle, kişisel ve özgün bir antoloji yaratmış Murat. Söylediği kadar varmış, diye düşünüyorum; gerçek bir şiir sevdalısı o.   

			   

			“Harikaydı!” diyorum, sabah karşılaştığımızda. “Bu kadar muhteşem olabileceğini aklıma bile getiremezdim, inan.”   

			“Beğendiğine sevindim. Bir de dosyalar dolusu şiir arşivimi görsen...”   

			“Bir şey sorabilir miyim sana? Şiire bu kadar tutkunsun; okuyorsun, usta şairlerin dizelerini bin bir emekle sayfalara döküyorsun. Ya sen? Sen de arada bir şeyler karalamıyor musun?”   

			Yanıt vermekle vermemek arasında kararsız, duraklıyor bir an. “Karalamaz olur muyum hiç?” diye gülüyor ardından. “Şair olduğumu iddia edemem ama şiirle böyle derinlemesine haşır neşir olurken yoğunlaşan duygularımdan taşan damlalar, kalemimin ucundan dökülebiliyorlar. Belki bir gün onları da okuturum sana.”   

			Biraz kararsız, gitgide alçalan sesiyle, fısıldar gibi ekliyor:   

			“Ya da ben okurum...”   

			Heyecanlanıveriyorum birden. Murat’tan, kadife gibi yumuşacık ses tonuyla, kendi şiirlerini dinlemek... Harika bir şey bu! Ama fazla hevesli görünmek işime gelmiyor. İçimdeki sabırsızlığı elimden geldiğince örterek, “Sevinirim” diyorum yalnızca.   

			   

			O gece, annemle babam salonda çaylarını içerken usulca sokuluyorum yanlarına.   

			“Hayrola?” diyor babam. “Bu saatte odandan çıkmazdın sen.”   

			“Dersim bitti; biraz soluklanayım dedim.”   

			“İyi etmişsin” diyor annem. “Sen de bir bardak çay al kendine.”   

			Gündelik konularla örülü sohbetimizi istediğim noktaya taşımam biraz zaman alıyor.   

			“Sizin şu şiirleriniz...” diyorum sonunda. “Birbirinize âşık olmanızın temelinde yatan Nâzım Hikmet dizeleri... Onlar dışında, şiir de yazar mıydın sen baba?”   

			“Yazardım ya” diye gülüyor babam. “Genç olur, delikanlı olur da şiir yazmaz mı hiç? Öyle kayda değer şeyler değildi, ama duygularımın dışavurumunun anahtarıydı onlar.”   

			“Annem için de şiir yazdın mı hiç?”   

			“Nereden çıktı şimdi bu?” diye araya giriyor annem. Yanakları kızarmış, alev alev yanan gözlerinde mahcup bir ifade. Yıllar sonra bile aynı heyecanı yaşıyor sanki.   

			Onun çıkışma aldırmıyor babam.   

			“Yazdıklarımın çoğu annen içindi zaten.”   

			“Peki, o şiirleri okuduğun olur muydu anneme?”   

			Mahcubiyet sırası babamda. Gözlerini yere indirerek gülüyor, gülüyor, gülüyor.   

			“Okurdum ya! Açıklanamayan duyguları ifade etmenin, bundan iyi yolu mu olur?”   

			Bu kez anneme dönüyorum.   

			“Ya sen? Babamın ağzından şiir dinlediğinde neler hissederdin?”   

			“İçim erirdi, inan. Erirdi de, pek belli etmezdim eridiğini. Her şiir bizi birbirimize daha da yaklaştırırdı.”   

			Eski günlerini, anılarını ortaya döktürdüğüm için bana minnet duyar gibiler. Sözcükleri birbirlerinin ağzından alarak, o günleri yeniden, aynı coşkuyla yaşıyorlar. Ne güzel... Şiirin gücü, böyle yıllar sonrasına bile uzanabiliyor demek.   

			Onları anılar yumağının ortasına bırakarak, odama doğru yürüyorum. Murat’ın bana ne zaman şiir okuyacağının merakıyla, içimde kıpırdanan sabırsızlığı kendime bile itiraf etmekten korkarak.   

			✽✽✽   

			Tekrar tekrar teşekkür ederek, Şiir Bahçesi’ni Murat’a geri veriyorum.   

			“Keşke arşivindeki şiirleri de okuma fırsatım olabilseydi.”   

			“İşte o biraz zor! Hepsini birden getiremem sana. Ama şöyle yapabiliriz... Her gün bir şiir üzerinde anlaşalım seninle; ne dersin?”   

			“Harika! Her yeni güne şiirle başlamak kadar güzel bir şey olabilir mi?”   

			Ertesi sabah ilk şiirini getiriyor Murat. Benim için tam bir sürpriz: Şiir Fuzulî’den!   

			Şaşkınlığıma gülüyor.   

			“Divan edebiyatına da hayranımdır ben” diyor. “Özellikle de Fuzulî’ye! ‘Sanat sanat içindir / Sanat toplum içindir’ tartışmasının, sanata dönük yüzüdür Fuzulî. Ve bence aşkı anlatabilen, gelmiş geçmiş en büyük şairdir. ‘Aslolan aşktır hayatta, gerisi lâf ü güzaf ’1 diyebilen biri o! On altıncı yüzyıldan günümüze kadar uzanabilmesi de, ne derece güçlü bir kalemi olduğunun göstergesi.”   

			Eski dille yazılmış gazelin sözcüklerini çözmeye çalışırken, “Alt tarafında Türkçeleştirilmiş hali var” diyor Murat. “Ama ben özgün haliyle okumayı severim.”   

			“Anlayabildikten sonra... Herkesten aynı beceriyi bekleyemezsin.”   

			Onun zirvelerde gezinen edebiyat bilgisi karşısında küçüldükçe küçülüyorum. Farkında bile değil bu durumun; kendini kaptırmış, Fuzulî’nin hayatını, kişiliğini, edebi kimliğini, bu konuda tez hazırlamışçasına ustalıkla sayıp döküyor bana.   

			“Asıl adı Mehmet Süleyman” diyor. “Fuzulî’yi sonradan kendisi seçmiş. ‘İşe yaramayan’, ‘gereksiz’ gibi anlamlara gelen ‘fuzuli’ sözcüğünün, diğer anlamının da ‘erdem’ olduğunu biliyor muydun? Yeri geldiğinde, birbirine taban tabana zıt bu iki anlamdan yararlanabilecek ince bir zekâ ve temelini bireysel duygularla sevginin oluşturduğu özgün bir şiir anlayışı...”   

			Murat’ın karşısında, edebiyat fakültesinin üst sınıflarında ders dinleyen bir öğrenci gibi hissediyorum kendimi. Edebiyatla uğraşın şiiri sevmekle bitmediğinin, geride öğrenmesi gereken pek çok şey olduğunun bilincinde; usta öğretmeninin bildikleri karşısında biraz ezik, biraz hayran; gönüllü bir öğrenci...   

			✽✽✽   

			Murat beni şaşırtmayı sürdürüyor. Bir sabah Fuzulî’nin “Cânı cânân dilemiş / Vermemek olmaz ey dil” ya da “Cânı kim cânânı için severse cânânın sever / Cânı için kim ki cânânın sever, cânın sever” dizeleriyle gelirken; ertesi gün Yunus Emre’nin “Beni bende demen bende değilem / Bir ben vardır bende benden içeri” dizeleriyle sesleniyor bana. Böylelikle Murat’ın, halk edebiyatını da en az divan edebiyatı kadar sevdiğini öğrenmiş oluyorum.   

			Beni hayrete düşüren bir nokta da, örneğin Fuzulî’nin şiirini okumakla kalmayıp divan edebiyatındaki fâilâtün’lü, feilâtün’lü, mefâilün’lü vezin ölçülerini de ortaya koyabilmesi.   

			Bu kadarına dayanamıyorum artık.   

			“Ne işin var senin burada?” diyorum. “Edebiyat fakültesine gitseydin ya. İşletmeci olmak senin neyine?”   

			“Edebiyatla fen ve matematik, ne kadar ayrı görünüyorlar, değil mi? Oysa, geriye dönüp bakarsan, eski fen ve bilim adamlarının aynı zamanda iyi birer edebiyatçı olduklarını görürsün. İbni Sina, Farabi... Yanlış anlama; adımı onlarla aynı cümlede bile geçiremem. Birbirine zıt görünen dallara da ilgi duyulabileceğini, hatta ölümsüz eserler verilebileceğini örneklemek istedim yalnızca.”   

			İlk kez görüyormuş gibi, dikkatle bakıyorum yüzüne. Görünüm olarak çevremizdeki gençlerden hiçbir farkı yok ama kafa yapısı, iç dünyası bambaşka.   

			“Bu kadar bilgiyi bu yaşına nasıl sığdırabildin?” diye soruyorum. “Ellili yaşlarını süren bir edebiyat tutkununun birikimi var sende.”   

			“İşin sırrı, içten ve çok sevmekte. Lise yıllarında edebiyatın, edebiyat dersleri dışında da beni mutlu ettiğini keşfettim. O zamanlar başladı tutkum. İngiltere’deki dil okulunda da iyice pekişti. Londra’ya giderken, yarım bavul kitap vardı yanımda. Yanı sıra internetten indirdiğim dosyalar... Arşivimin büyük bölümünü orada oluşturdum. Onun için de Şiir Bahçesi kadar düzenli değil. Üzerinde çalışıyorum ama. Kısa zamanda istediğim kıvama gelecek.”   

			Bundan kuşkum yok. Öylesine çok emek veriyor ki bu işe.   

			Bana her gün getirdiği sayfaların çoğu, Şiir Bahçesi’nin tersine, elyazısı değil, bilgisayar çıktısı. Ama üzerine kalemle notlar alınmış, önemli görülen yerlerin altı çizilmiş; her sözcük, her harf tek tek irdelenmiş. Bunları yapan, sıradan bir şiirsever olamaz! Yıllarını bu işe adamış başarılı bir edebiyat eleştirmeni, incelemeci, araştırmacı var sanki karşımda. Ona, verdiği emeğe saygı ve hayranlık duymamak elde değil.   

			Evet, hayranlık! Ancak, edebiyat sınırları içinde... Şiirde buluşan yüreklerimiz, güzel bir dostluğu paylaşıyor Murat’la.   

			Bizim bu umulmadık yakınlaşmamıza farklı anlamlar yüklemeye can atan sevgili arkadaşlarımız Ferda ve Emre’ye inat, yalnızca edebiyata gönül vermiş iki iyi arkadaşız biz...   
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			Havaların ısınmasıyla beraber kantindeki masaları dışarıya, orta bahçeye taşıyorlar.   

			Harika bir yer burası! Yeşilin her tonunu cömertçe sunan, küçük çapta bir botanik bahçesi. Yoğun ders saatlerinin ardından, kafa dinlemek için bire bir...   

			Mayıs ayında yapılması gelenek haline gelmiş bahar şenliğimizi de burada gerçekleştiriyoruz. İşletme Kulübü, şenlik çerçevesinde bir de açık hava konseri düzenlemiş. Henüz isim yapma fırsatı bulamamış, ama gerçekten çok başarılı bir rock grubu konuğumuz olacak.   

			Böyle ortamlarda tüm arkadaşlarıma eşit uzaklıkta olmaya özen gösteriyorum. Murat hep yakınımda, ama şiirsel paylaşımın yaşanmadığı bu zaman diliminde, biraz mesafeli olmayı yeğliyorum. Özellikle de Ferda’nın, Emre’nin ve Murat’la yakınlığımdan pek hoşlanmadığını hissettiğim Barış’ın gözleri üzerimizdeyken.   

			Murat’ın davranışları da, aramızda gizli bir anlaşma yapmışız gibi, aynı doğrultuda. Ancak hiç umulmadık, garip bir iletişim oluşuyor aramızda.   

			Müziğin coşkusuyla gitgide ivme kazanan eğlence temposuna kapıldığım bir an... Başımı kaldırmamla göz göze geliveriyoruz Murat’la. Suçüstü yakalanmış küçük bir çocuk gibi, başımı önüme eğiyorum hemen. Gizliden gizliye izleniyormuşum gibi bir his var içimde. Bu kez de merak ettiğim için, onun olduğu tarafa doğru kayıyor gözlerim. O da, içine doğmuş gibi, başını kaldırıp bana bakıyor.   

			Birkaç kaçamak bakışta buluşuyor gözlerimiz. Birbirini hiç tanımayan iki kişinin arasında aniden gelişen büyülü çekimin taraflarıyız sanki. Başlangıçta, “rastlantı” diye değerlendirdiğim bu durumu yadırgıyorum. Gözleri üzerimdeyken yüzüme yürüyen sıcaklığı, yüreğimde oluşan garip kıpırdanışı yadırgadığım gibi...   

			Pazartesi sabahı, derse girmeden önce orta bahçede arkadaşlarla sohbet ediyoruz. Gündemdeki konu, cumartesi günkü bahar şenliği. Herkes pek memnun kalmış.   

			Murat, amfiden içeriye girerken, kapının önünde durduruyor beni. O günkü kaçamak bakışların ardından, yüz yüze ilk konuşmamız. Elindeki dosya kâğıdını bana uzatıyor.   

			“Bugünün şiiri” diyor. “Senin için yazdım. Umarım beğenirsin...”   

			Arşivden alınma, bilgisayar çıktısı bir sayfa değil bu. Murat’ın inci dizisi elyazısıyla can bulmuş bir Nâzım Hikmet şiiri.   

			   

			Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor boğazımı,   

			Durup dururken sıçrayıp kalkıyorum yarıda bırakıp yazımı,   

			Durup dururken rüya görüyorum bir otelde, holde, ayakta,   

			Durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki ağaç,   

			Durup dururken bir kurt oluyor aya karşı bahtsız, öfkeli, aç,   

			Durup dururken yıldızlar inip sallanıyor bir bahçede, salıncakta   

			Durup dururken mezardaki halim geçiyor aklımdan,   

			Durup dururken kafamda güneşli bir duman,   

			Durup dururken hiç bitmeyecekmiş gibi bağlanıyorum   

			başladığım güne,   

			Ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne...   

			   

			Kendimi derse vermek ne mümkün! Gözlerim şiirin dizelerinde, öylece oturuyorum.   

			Halimdeki gariplik yanımda oturan Ferda’nın da dikkatini çekmiş olmalı ki, dersin orta yerinde uzanıp karşı koymama fırsat tanımadan alıveriyor kâğıdı. Yüzünde gitgide genişleyen bir gülümsemeyle şiiri okuyor. Sonra da bin bir imayla yüklü bakışlarla önüme bırakıyor.   

			Ferda’dan kaçış yok! Dersten çıkınca, koluma yapıştığı gibi, bahçedeki banklardan birine doğru sürüklüyor beni.   

			“Anlat bakalım, neler oldu?”   

			“Hiçbir şey” diye geveliyorum ağzımda. “Bugün de bir Nâzım Hikmet şiiri getirmiş Murat, hepsi bu.”   

			“Yapma Aslı! En yakın arkadaşından da mı saklayacaksın?”   

			“Saklayacak ne var ki? Diğerleri gibi bir şiir işte...”   

			“Yok kızım, bu okula dereceyle girmiş olabilirsin ama duygusal zekân zayıf senin. Aç gözünü artık! Çocuk sana Nâzım Hikmet’in diliyle aşkını itiraf ediyor; daha ne yapsın?”   

			“Yanılıyorsun Ferda. Öyle olsa, neden doğrudan söylemesin ki?”   

			“Çünkü senden emin değil! Benim bildiğim Murat, duygularına karşılık bulacağından emin olmadan, asla açılmaz. Öyle de gururludur prensimiz.”   

			“Yok öyle bir şey!” diye kestirip atıyorum. “Kendi yazdığın, gerçekleşmesini istediğin senaryoya inanıyorsun sen.”   

			“Dediğin gibi olsun bakalım, benim gözleri aşka kör arkadaşım.”   

			Kafam çok karışık, duygularım daha da beter. Bu durumda, kendimi çözmeyi bile başaramamışken, Murat’ın duygularını nasıl değerlendirebilirim ki?   

			Ferda’nın söyledikleri gerçek olabilir mi?   

			“... her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne...” derken, bize ait bir şeyler mi anlatmak istiyor Murat?   

			Bilemiyorum... İçinde bocaladığımız belirsizliği aydınlığa kavuşturabilecek ışığı yakacağıma, son gelişmeleri sıradanlaştıracak bir yaklaşımı yeğliyorum.   

			“Epeydir Nâzım Hikmet şiiri getirmemiştin” diyorum Murat’a. “Özlemişim. Çok güzel bir şiir, üstelik sevda üzerine. Elyazısıyla yazdığın için, ayrıca teşekkür ederim.”   

			Hepsi bu kadar mı, der gibi; sitemli diyebileceğim garip ifade dolanıyor yüzünde. Çarçabuk toparlanıyor.   

			“Beğendiğine sevindim. Bu arada... Nâzım’ın uzun süre, inatla, sevda şiiri yazmadığını biliyor muydun? Dava adamı ya... Hep o konularda eser vermiş önceleri. Yürek, sözcüğünü bile kullanmamış şiirlerinde. Yürek aklın değil, duyguların sembolü, diye. Sonrasında dayanamamış, sevdalarını da dökmüş satırlara. Öylesine duygusal bir insan ki... Karısına, kızıl saçlısına, Pirayesine ve yaşamındaki tüm aşklarına en güzel dizeleri sunmuş. Sevdiklerine yazdığı mektupları bile şiir diliyle oluşturmuş. Sevda, barış, umut, umutsuzluk, sevinç, keder, hayat, ölüm... İnsana has olan her şey şiirinde de olsun istemiş. Bu yüzden kendime bu kadar yakın hissediyorum onu...”   

			Demek öyle Murat! Nâzım Hikmet’le aynı duyguları paylaşıyorsun sen de. Bu ilginç paylaşımın bir adım ötesine geçip onun diliyle kendini anlatmaya çalışıyor olmayasın sakın...   

			✽✽✽   

			Umduğum gibi olmuyor, şiirin devamı yok!   

			Belki de dönem sonu sınavlarına hazırlanmanın yoğunluğundan, attığı adımın devamını getirmeye fırsat bulamıyor Murat. Bir aradayız gene; ders çalışırken, kulüp odasında, kantinde, bahçede... Ama aramızdaki şiirselliği özellikle dondurmak ister gibi bir hali var. Söz verdiği gibi, her gün bana bir şiir getirmeyi sürdürse de, hiçbiri Nâzım Hikmet’ten değil ve hiçbiri kendi duygularını yansıtmıyor.   

			Sınav sonrası Bursa’ya gidecek Murat.   

			“Yaz boyunca oradayım” diyor.   

			Bunları söylerken biraz buruk, ama Bursa’ya ve ailesine olan özlemini vurgulamaktan geri kalmıyor. Onun yanımızda olmadığı bir sırada, ayrıntıları Emre’den öğreniyorum.   

			“Koskoca holdingin veliahdı olmak kolay mı?” diyor Emre.
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