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			Girizgâh

			Nefes adıyla anılan ölümsüz şahsiyet hakkındaki rivayetlerin ekseriyeti, asırlar boyu sözlü ve yazılı muhtelif kaynaklardan toplanmış, günümüze dek değişe dönüşe, elinizde tuttuğunuz kitaptaki hikâyelerin ortaya çıkmasına vesile olmuştur. 

			Böyle bir adam sahiden aramızda yaşamakta mıdır, yoksa zaman içinde bire bin katılarak efsaneleşmiş midir, bilinmez. Kesin olan şudur ki, Nefes’in hayatı ve sergüzeştleriyle alakalı anlatılarda tekerrür eden unsurlar kadar birbiriyle çelişen pek çok teferruat da yer bulmaktadır. Efsaneler böyledir ne de olsa; bir bakmışsınız birinin söylediğini bir başkası yalanlamış... 

			İlerleyen sayfalarda, ebedi yaşamla mükâfatlandırılmış ya da lanetlenmiş Nefes’le tanışacaksınız. Buyurun Nefes Rivayetleri’ne... 

		


		
			Ölüg Kelürten1

			Mehmet Berk Yaltırık

			A-shih-na boyunun hükmü altındaki T’u-chüe’lerin,2 Altay Dağları’nın eteklerinde demir dövdüğü vakitlerde, gelmesinler diye adlarını çoktan unuttukları uğursuz iyelerin mesken tuttuğu, karaçamların çokluğundan toprağına güneş değmez azametli ormanlardan birinde, “Ölüg Kelürten”, “Ölü Çağıran” diye anılan, sayısız bahar devirmiş, korkulan yaşlı bir kadın yaşardı. Ölüg Kelürten’in adını anmak çağırmak demek olduğundan asıl adı çoktan unutulmuştu ancak taktıkları bu lakap bile uluorta söylenemezdi. 

			Kurganların tepelerindeki diken eller unutulup gitmiş, köhne taş atalar misali tek tük kalmış dişleriyle lokmasını çiğnemekten aciz, kemikleri sayılan derisi kirden görünmez olmuş ve ölü koyuna benzer gözlerinin feri çoktan sönmüş bu yaşlı kadından, Altay Dağları’ndan Yenisey Nehri boylarına, Juan-Juan3 ellerinden batı ve doğu Wei memleketlerine4 dek ürpermeyen kimse bulunmazdı. Zira hakiki gıdasının lapadan ve kurut çorbasından ziyade insan ruhu olduğu bilinirdi. Renkleri kargadan farksız, gözleri gece renginde olsa da kuytularda kor kızıl parıldayan iki erkek geyiğin çektiği, eski orman halklarının meçhul kurganlarından çıkarılma külrengi bir kızakla dolaşırdı. Bu iki geyiğin vaktiyle ruhlarını ele geçirdiği iki kudretli kam olduğu söylenirdi ki, beyaz renkte kızağının görüldüğü avulda insanın da hayvanın da başından hastalık, ölüm eksik olmazdı.

			Tüm bu fenalığına karşın Ölüg Kelürten’den kimse kurtulmak istemezdi. O ömür boyunca çatılan bir doğal felaketten, rahatsızlıktan başka bir şey değildi, gelir geçerdi. Üstelik kendi imkânlarıyla gerçekleştiremeyecekleri hırslarını ve arzularını, göze görünmez güçleri kullanarak elde etmelerini sağlardı. Oklarının eremeyeceği bir düşmanı öldürmek, kıskanç bakışlarıyla deviremedikleri güzelleri soldurmak, hatta yaşaması istenmeyen herhangi birinden kurtulmak için onun sıklıkla gezindiği vahşi ormanlara, mezar sessizliğindeki bataklıkların kıyılarına sepet sepet yiyecekler, değerli kürkler bıraktıktan sonra dileklerini hiçbir canlı kulağın duymayacağı şekilde dokuz kere haykırmak yeterliydi. Köle yaptığı ölülerin ruhları ona uğursuz yellerle haber iletirlerdi. Ölüg Kelürten lanetlere kapı açandı; dilerse bu arzuyu yerine getirirdi, dilemezse sunulanları kabul eder ve karşılığında o kişiyle ailesine hastalık getirmezdi. Eğer birinin canının alınması isteniyorsa, o kişinin kanından bir can isterdi. Kendisinden büyü isteyen kişinin eşiğine kuzgun kanatlarıyla düğümlenmiş, kirle kaplı saçlarından bir tutam bırakırdı. Bu tılsım ölmesi istenen kişinin eşiğine saklanmazsa, bu sefer büyüyü yaptıran canından olurdu.

			Bozkırın, dağların ve ormanların kimi tasvirli, kimi tasvirsiz sayısız tanrısı ve şeytanı arasında, Ölüg Kelürten yürüyüp giden kanlı canlı bir musibetti. Ancak o kocakarının da apayrı bir korku içerisinde hayatı boyunca kıvranıp durduğunu kimseler bilmezdi. Karanlık ruhların hizmetkârı olan bu kocamış kişi, bunca kötülüğü, hastalık ve ölümü getirirken, gasp ettiği ruhları ya kendisi yer ya da o habis varlıklara sunardı. Sadece yeraltının tekinsiz derinliklerinde, kurban alırcasına canlıları yutan bataklık ve ormanlarda gezinen kötü ruhlara tapınıp onlara adaklar sunar, saçılar saçardı.

			Ölüg Kelürten’in kara iyeleri, tekinsiz ruhları, hatta kendi kara kam atalarını çağırıp kötülük ve ölüm saçmasından korkulsa da oklarının delemeyip kılıçlarının eremeyeceği düşmanlarına karşı son çareydi. Bu yüzden hiçbir oba kendisinden bunca nefret ettiği halde “Bir gün işimize yarayası tutar!” diyerek ondan kurtulmaya çabalamamıştı. Avlanmaya avlanmaya azmanlaşan bir ayı gibi, insan yüzü görmedikçe pervasızlaşıp kıyıcılığı artan kurt sürüleri misali bu ölü çağıran da zapt edilemez hale geldi. Ancak bozkırın üzerine bir felaket gibi çökmesi günlerden bir gün Juan-Juan’ların hükümdarı A-na-kuei’nin, o vakte kadar kimsenin kendisinden arzulamadığı bir istekle kapısını çalmasıyla oldu. Hâkimiyetini daha da genişletip gün doğusundan batıda Dünyanın Sonundaki Deniz’e dek tüm kavimlere boyun eğdirmeyi isteyerek, hükümdar kibrini çiğneyip kocakarının eşiğine kapandı. “Taptığın kara tinlere ben de tapayım, kılıcımı bozkırın tüm kılıçlarından keskin kıl!” diye yalvardı. Ağaçlardan yaşlı kadın, kurttan vahşi, tilkiden kurnaz, sansardan uyanıktı. Alıcı kuşlar misali ömrünün fırsatını görerek kendini gösterdi: “Ben güçlenirsem, sen de güçlenirsin! Ben bir sözümle avullara ölüm yağdıran hale gelirsem, sen de öyle olursun! Bozkıra hükmetmenin yolu, beni en kavi silahına dönüştürmekle olur Juan-Juan hâkimi! Benim bunca şar, orman, dağ içinde boyun eğdiremediğim tek bir kara ruh vardır. Onu yenip ele geçirmeme yardım edersen, isteğini yerine gelmiş bil!” 

			Ölü Çağıran’ın yıllar öncesinde duyup iştahını kabartan bu kara ruh, ta Yenisey boylarında insan ayağının basmadığı ormanlardan birinin içindeki kurganında uyuyup duran, Hisung-nu’ların5 zamanında yaşamış dehşetli bir kara kamdı. Onu bu denli kudretli kılan, asırlar evvelinde yeryüzünde yürümüş ejderha soyundan son insan olmasıydı. Ejderha tini taşıdığı için efsanevi Mo-tu Shanyü’ye6 akınlarında zaferler getirmiş bu adı unutulup gitmiş kamın tininin ışıltısı, Ölüg Kelürten’in arzuladığı yegâne ruh olmuştu ama onu bir türlü zapt edememişti. Juan-Juan hükümdarına bu kurgandan bahsedip, “Onun evren7 biçimli kemiklerine yeniden can verip asla kıramayacağı demirden zincirlerle kendime bağlayabilirsem bizi kimse alt edemez! Ancak bana en iyi demircilerini göndermen lazımdır” deyince, “Oldu bil!” yanıtını aldı. 

			T’u-chüe demircilerini tüm maiyetiyle bizzat ziyaret eden A-na-kuei kocakarının isteğinden bahsedip, “Siz onun isteğini sağlarsanız, dileyin benden ne dilerseniz!” dedi. Demirciler korksa da A-shih-na’ların hâkimi Bumın da bunu gücüne güç katacak bir fırsat olarak bildi. Bozkırın kocakarısıyla yürüyecek olmalarını ürpertiyle karşılayan demircilerine Ölüg Kelürten ne derse yapmalarını emretti. 

			Demircilerin söze dökemediği korkuyu, iki hükümdarın haşmetli gölgesinden çekinmeyerek dile getirebilen tek kişi çıktı. Kara kuş benzeri simsiyah saçlarının arasında ak teller seçilen, bir gözü baharda açmış yapraklar gibi yeşilken diğeri ot yüzü görmemiş toprak renginde, sırtında Tengri bağışı kocaman bir ağaç suretini doğum lekesi olarak taşıyan bu sözünü handan, gözünü budaktan sakınmaz deli, Altay Dağları’nın başına buyruk kamlarından Nefes’ten başkası değildi, onu “Soluk” diye çağırırlardı. Babası namlı bir demirci olan “Soluk”, boyları kırıp geçiren amansız bir salgından sağ çıkınca, Kambur Katun nam kadın kamın el vermesiyle kırda yabanda gezip şifa saçar olmuştu. Kadıncağız tinler âlemine karışmadan önce Nefes’in sırtındaki işaretten bahsedip ne hastalıkla ne de silahla öleceğini söyleyivermişti. T’u-chüe boyunun gezdiği yerlerden gayrısına gitmemiş Nefes, otların ağaçların bağrında yatıp hastalıklara şifa dağıtmıştı. O gün birden Bumın’ın otağında görünüp de onu ve demircileri Ölüg Kelürten’e dair uyarması, bozkırın cadısından daha ürküntüyle karşılanmıştı: “Su akıp yatağını bulacak ama yine de sonradan pişman olmamak için bozkırın kocakarısı için demir dövmeyin!” Bumın, Juan-Juan hâkiminin karşısında böylesine cüretkâr konuşan Nefes’i huzurundan kovup, “Benim demircilerimden birinin oğlu değil misin? Bey sözü üstüne söz söylemek sana mı düşer!” demişti. Nefes otağı terk etmeden önce, “Sonrasında uğrayacağınız felaketten sizi yine ben kurtaracağım nasıl olsa!” deyip sırra kadem basmıştı.

			T’u-chüe’lerin demircileri, Juan-Juan hâkiminin pullu zırhlara bürünmüş bir süvari bölüğünün bekçiliğinde korka çekine yaşlı kadının çadırının bulunduğu çürük yeşil bataklıklardan birinin yolunu tuttular. Ölüg Kelürten’in kara geyiklerin çektiği külrengi kızağının ardından dağları, ormanları, nehirleri geride bıraktılar. Ölü çağıranı gören hiçbir gözcü, oba karşılarına çıkamadı. Yollarının üstünde duranlar dahi kırgın yahut savaş görmüşçesine başka başka taraflara savuştular. Hangay Dağları’nın eteklerine dek gidip cadının gösterdiği yerlerdeki kurganları kazarak çıkardıkları demirden eşyaları, silahları Yenisey Nehri’nin kollarından birinin suladığı, baştan başa balçıkla kaplı bir bataklığın ağzında yeniden dövdüler. Ellerinde bu acayip usulle ürettikleri zincirlerle Ölüg Kelürten’in ardından Evren suretli kamın kurganının olduğu ormana girdiler. Hava o uğursuz ormanda dona kesti, toprak çamura dönüp ayakları yuttu, esen rüzgârdan huysuzlanan atlara gem vurulmaz oldu. Yine de cadının çağırdığı kara iyelerle, adı meçhul kara tinlerle kamın bekçilerinin cenge tutuşmasından kızıla kesen gökyüzü altında yürümeyi sürdürdüler. Kara geyiklerin boynuz vura vura deştiği toprakta açılan kapıları iki eliyle asılarak yıkıp geçen cadı, kamın kemiklerini göstererek zincire vurmalarını emretti. Ormanın bekçileri onlara türlü suretlerde görünüp korkutmaya çalıştılarsa da cadı baskın geldi, “Bırakıp kaçanı ben yaşatmam!” diye böğürüp durdu. Demircilerin korkudan saçları beyazlayıp gözlerinin feri sönse de kamın buz kesmiş kemiklerini zincire vurmayı başardılar. Ölüg Kelürten kızağının önüne oturttuğu kemiklerle kamın ruhunu zapt etmeyi başarınca yıldırımlar birbiri ardına düştü, su damlaları toprağı acımasızca kamçılamaya başladı. 

			Gücüne güç katınca refakatindekileri unutan Ölüg Kelürten korkunç fırtınaları çağırıp kızağıyla göklere karıştı. Demirciler de o hengâmede Juan-Juan süvarilerini atlatıp Altay Dağları’nın yolunu tuttular. Günler sonra memleketlerine ulaştıklarında kimse korkularının sebebini sormadı, zira bulutlar, puslar arasına karışan güneşin, buz kesen göğün sorumlusu belliydi. Ölüg Kelürten, Juan-Juan hâkimine verdiği sözden caymış, hangi obaya denk gelse onları kırıp ruhlarını yutmaya başlayan bir kırgına dönmüştü. Bumın en nihayetinde Juan-Juan hükümdarının arzusunu yerine getirdiğinden hakkı olanı istemeye elçi gönderdiğinde, “Ne aldım ki ne vereceğim?” diyerek elçiyi huzurundan kovmuştu. Elçi, efendisi Bumın’ın ne mal ne at istediğini, A-na-kuei’nin kızıyla evlenmek dışında bir arzusunun olmadığını söyleyince küplere binmişti. Bozkırın kocakarısını dünyanın başına bela ettikleri yetmiyormuşçasına böylesine bir istekte bulunma cüretini göstermeleri üzerine elçi gönderip, “Sen benim demirci kölelerimden değil misin ki kızımı istemekten çekinmezsin!” diyerek hakaret etti. T’u-chüe’lere haber salıp Juan-Juan’lara baskına hazırlanan Bumın’ı, zorla kocakarıyla gönderdiği demircileri sakinleştirdi: “Başımızda dolaşan ölü çağıran belası dururken savaşa tutuşmak iyi olmaz, Soluk’u çağırın, bu felaketten nasıl kurtulacağımızı ancak o bilir!” diyerek usulünce yalvardılar. Bumın, “Ben ki kurdun aşılmaz dağlarda kılavuzluk ettiği o erin soyundan gelenim, kimseye yalvarmam!” diyerek başka memleketlerden kara kam çağrılmasını emretti. Savaş açmayı da bir müddet erteledi, onun yerine Wei hâkiminin kızını alıp öyle destek bulmayı tasarladı. Bir yandan o tarafa elçi gönderirken, diğer yandan muhtelif memleketlerdeki kamlara haber yolladı.

			Ölüg Kelürten’in bahsini duyan hiçbir kam, bozkırda karşısına çıkmaya yanaşmadı. Ancak en umulmadık yerden çağrısına karşılık buldu. Kızı Ch’ang-lo’yu istemek için Batı Wei hükümdarına gönderdiği elçi burada, Wei’lerin sarayında iki azametli adamla karşılaştı. Wei ahalisinin daima yan yana dolaşmalarından ve türlü sihirle göz boyamalarından ötürü “Sarı Yılan” ve “Kızıl Yılan” lakaplarıyla andığı iki büyücü, “Arturan Ot” yani “Kandıran Ateş” ile “Yanıltar Saw” yani “Yanıltan Söz” isimleriyle daha çok tanınırlardı. Ölü çağıran kocakarının tozunu havaya savururlarsa şöhretlerinin yeri göğü tutacağını düşünerek Bumın’ın memleketinin yolunu tuttular. T’u-chüe hâkiminin otağına gelen iki büyücü Ölüg Kelürten’le başa çıkabileceklerini söyleyerek karşılığında kırk koyun ve kırk koç istediler. İki büyücü çeşit çeşit yılan derilerinin bir araya getirilmesiyle yaptıkları giysi ve başlıklara bürünerek Ölüg Kelürten’in peşine düştüler. Büyücülerin ve kocakarının çağırdığı karanlık varlıkların savaşı geceli gündüzlü gökyüzündeki kızıl, sarı ve beyaz ışıklarla seyredilebiliyordu. Altaylar’ın tepelerinden, doruklarından en uzak ormanlara değin gecenin birkaç sefer böyle böyle gündüze döndüğü bile oldu. Ölü çağıran kocakarı, iki büyücünün neredeyse canını alacaktı ki vakitlice yenilgiyi kabullenip savuşup gittiler. Bumın’ın huzuruna süklüm püklüm çıkıp yenildiklerini ama sözlerinin söz olduğunu söyleyerek, “İkimizin de ustası bir ulu büyücü vardır ki onu çağıralım, bu cadının hakkından o gelir!” dediler.

			Vakti zamanında Ak Hsiung’nularla8 birlikte Tengri Dağları’nın9 ötesine geçenlerin soyundan olup, Hint diyarının büyülerini öğrenmiş epey yaşlı bir büyücünün namını duyan bu iki büyücü, ona çırak olabilmek için uzun bir yolculuğa çıkmıştı. İhtiyar büyücünün hakiki ismi unutulmuştu, Ak Hsiung-nu ahalisi ona “Karıg Çörig” yani “Yaşlı Bozkırlı” diyorlardı çünkü onun yaşının ta bozkırdan indikleri zamana bile yettiğine inanıyorlardı. Hint memleketinde ise “Bhujagapati” yani “yılanların kralı” diye anılıyordu, çünkü yılan kadar zayıf bu adam, süt beyazı renkte iki kral kobrayla kamçıladığı ruhlara ve naga denen yılansı varlıklara hükmedebiliyordu. İşte ustalarını almak üzere Bumın’ın en iyi süvarileriyle birlikte dağları, derbentleri, yaylaları at değiştire değiştire aşıp Hint elindeki büyük ustalarını Altay Dağları’na kadar taşıdılar. Kırk koç ve kırk koyunun yanı sıra Bumın ayrıca kırk aygır ve kırk kısrak da vaat edince Ölüg Kelürten’le savaşmayı kabul etti. Böylece bu sefer üç büyücü, bir kere daha cadının peşine düştüler. Bu kez savaş öyle şiddetli oldu ki yedi gün yedi gece Altaylar’ın çevresinden fırtına, yağmur eksik olmadı, rengârenk şimşekler şavkıyıp durdu. Yedi günün sonunda hava sakinleşince cadının öldüğüne hükmeden Bumın adamlarını kocakarının en son görüldüğü bataklığa gönderdi. Atlılar oraya vardıklarında, üç büyücüyü elleri ayakları eğrilmiş ve ölü ağaç dallarına asılı halde bulunca kötü haberi Bumın’a yetiştirdiler. Demirciler bir kere daha onun huzuruna çıkıp Nefes’ten başka kimsenin bu belayı alt edemeyeceğine ikna edince, çaresiz kabul etti.

			Bumın emredince demirciler atlanıp dağ taş Nefes’i aradılar. T’u-chüe hâkimi demircilerin kam misali ruhları dahi zapt etmeye ehil olduklarını bildiğinden alelade adamları yerine onları seferber etmişti. Koca han bizzat gelmedikçe obasına görünmemeye yeminli Nefes, babasının yoldaşlarını yellerin, ruhların çarpmasına uğramış, böylesine korkmuş ve perişan halde dolaşırken görünce, Ölüg Kelürten’in doymaz açlığı yüzünden bir gün kendisinin de peşine düşebileceğini düşünerek merhamete geldi. Otağa gelince, “Kocakarının alt edilmesi için bir şey istemem ama alt edilinceye kadar ben ne istersem yapılacak” diye şart koştu. Bumın ve diğer boy beyleri adamlarını onun emrine verdiler. Nefes demircilere demir teller dövdürüp bunları ördürerek demirden kırkar kement yaptırdı. Bakırdan daha ince teller dövdürüp bunları yine bakırdan kırk mızrağa bağlayarak tekerlekli, tahta kuleli yedi arabaya yerleştirtti. At sırtından ziyade piyade savaşabilecek kırk yiğit seçip insan boyunda, tahtadan ama üç kat deriyle perçinlenip demir çiviler çakılmış kalkanlar hazırlattı. Üçer tane temreni upuzun bir cins mızrak dövüp bir asa gibi buna dayandı, kalan ikisini de A-shih-na soyundan iki alpa10 taşıttı. Erlerden her birinin silahları haricinde demir iğneler taşımasını ve ne olursa olsun kendilerinden bu eşyaları uzak tutmamalarını emretti.

			Şafaktan epey önce Altay Dağları’na tırmanıp Tengri’nin gönderdiği kurdun asırların ardından yeryüzüne ayak bastığı kutsal mağaranın önünde doğuya dönüp güneşi alkışladılar,11 ardından mağaraya girerek uykuya çekildiler. Nefes döşeksiz, örtüsüz yatıp toza toprağa bulanmalarını söyleyince öyle yaptılar. Gün batmaya yakın Nefes’in çağrısıyla uyanıp mağaranın önüne çıkarak, batıya dönerek güneşi bir kere daha alkışladılar. Sonra geceyi yine mağaranın tozu toprağı üzerinde geçirerek uyuduktan sonra bu sefer de tepelerindeki dolunayı ve gökyüzünü alkışladılar. Yine kısa bir uykunun ardından gün doğumuna doğru bu sefer mağaranın içinde yeraltını alkışladılar. 

			Daha sonra Nefes’in emriyle toparlanıp dağdan indiler. Bu sefer ilk tohumlarını efsanevi Ötüken Yış’tan getirdikleri Saklı Koru’ya giderek bir gün ve gecelerini ağaçları, ormanları alkışlayarak geçirdiler yine gündönümlerinde, yine dört yöne ve iki tarafa dönerek, aralarda uyuyarak. Ertesi gün Nefes’in peşine takılıp bu sefer Ertiş Irmağı12 boylarına inerek yine dört yöne ve iki tarafa dönerek gündönümlerinde akarsuları alkışladılar. Aralarda nehrin şırıltısını dinleyerek hep birlikte uyudular. Bir gün ve gece de böyle geçtikten sonra Nefes, “Artık suyun, dağın ve ormanın iyeleri bizledir! Yine de yapacağımız son bir hazırlık kaldı...” diyerek Altaylar’ın yakınlarında ta Hsiung-nu’ların zamanında kara kamların gömüldüğü bir mezarlığa geldi. Onu takip eden T’u-chüe erleri korkuya kapılsalar da onun ardından yürüdükçe her adımda cesaret bulduklarını hissetmeye başladı. Dokuz kara kamın gömülmek yerine topluca titrek kavak dallarına urganlarla bağlandığı, titrek kavaktan gayri ağaç bitmeyen bir koruya gelmişlerdi. Buradan dokuz ayrı titrek kavaktan alınıp dokuz kazığı bizzat elleriyle yontmaya başlayan Nefes, askerlere de onuncu bir kavağı seçip keserek büyükçe bir sanduka yapmalarını, başka titrek kavak dalları toplamalarını emretti. Günü ve geceyi bu büyük sandığın ve kazıkların başında bekleyip yine gündönümlerinde soylarının kamlarını her yöne dönerek alkışlayarak, kam mezarları arasında tilki uykusuyla geçirdiler. “Artık kamların tinleri de bizden yana!” diyen Nefes, nihayet savaş vaktinin geldiğini söyleyerek kırk T’u-chüe eriyle Ölüg Kelürten’in ini olan uğursuz bataklığın ortasındaki korunun yolunu tuttu.

			Üzerlerine gelen bu savaşçıları daha önce fark edemeyerek gafil avlanan Ölüg Kelürten onlara yıldırımlarla, dolularla, bataklığa çağırdığı kara ruhlarla saldırdı. Yıldırımlar bakırdan mızraklara düşüp tellerden toprağa akıp giderken, dolular da koca kalkanlar üzerinden sekti. Kara ruhlar yaklaştılarsa da onca demirden, iğneden dolayı savaşçılara sokulamadılar. Nefes, Altay’ın, mağaranın, ormanın ve nehrin iyelerini topladı; sonra her birinin tabi iyelerine seslenip toplayabildiği ruhlarla bir acayip oyun oynamaya başladı. Sesi gök gürültüsü gibi çıkıyordu ağzından. Sırtındaki manyağı13 çıkarıp iki ateş arasına gererek ellerini parmaklarını ruhları taklit ederek oynatıyordu bir yandan, kargışlar savuruyordu Ölüg Kelürten’e. T’u-chüe alpları nihayet ruhların direnemeyeceği demirden kementlerle Ölüg Kelürten’i ve geyiklerini yakaladılar. Hâlâ direnen bozkırın kocakarısının kızağının önündeki zincirli Evren Kam’ın zincirlerini kırıp tılsımından azade kıldılar. Nefes cadıyı tutmadan önce geyikleri demirden bir bıçakla kurban edip iki kara kamı da serbest bıraktıktan sonra cadıyı yüzükoyun titrek kavaktan sandukanın içine yatırttı. Derin bir çukur kazıp sandukayı aşağıya indirdikten sonra dokuz titrek kavaktan dokuz kazıkla toprağa çakılarak öldürüldü. Üzerine yine titrek kavak dalları tıkıştırıldıktan sonra toprak attılar. Bu, gömülenin kara kam olduğunun ancak kirlendiğinin nişanıydı; yüzükoyun gömülerek titrek kavaktan kazıklarla toprağa çakılması da hortlayıp yine bozkıra musallat olmaması içindi.

			T’u-chüe erleri ve Nefes, Altay Dağları’na döndüklerinde “Soluk! Soluk!” naralarıyla karşılandı, kamları olarak bağırlarına bastılar hayatlarını kurtaranı. Nefes şanına şaşaalı bir toy düzenleyen Bumın, onu sofrasında sağ yanında en hatırlı konuklarının oturduğu yere oturttu. Soydaşlarıyla yiyip içti, güldü eğlendi. Herkes toya kapılıp sızayazdığında sabah bir kalktılar ki Nefes sırra kadem basmıştı. Hiçbir yerde imine timine rastlayamadılar. Neden böyle kaybolup gittiğini bilemeseler de demirciler ve kamlar Bumın’ın onun bu kudretinden çekinip kendisine bir fenalık getireceğinden çekinerek savuştuğunu anlamışlardı. Bundan kimseye bahsetmediler ama yaşadıkları müddetçe bildiler. Bir süre sonra da Juan-Juan’lara baskın seferine çıkan Bumın, bozkırı nallarıyla çiğnemeye gayretine düşerek başka meselelerle meşgul olmaya başladı.

			İşte tüm bunlar böyle oldu lakin hepsi yazılmadı. Ölüg Kelürten’in de Nefes’in de önce adları, sonra yaptıkları, bozkırın tozuna toprağına karışan kavimler gibi yitip gitti. Ancak gören gözler için izler bırakmaya, yeni destanlar doğurmaya devam etti...
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			Gölge’nin Doğduğu Şehir

			Saygın Ersin

			Sesler “Venedik!” diye bağırıyordu yine. Ama seslerin dışarıdan mı yoksa kafasının içinden mi geldiğini yine ayırt edemiyordu. Tayfaların benzer bağırışlarını daha önce de duymuş, Ege ve Adriya denizleriyle aşık atarcasına çırpınan midesine, dönmekten helak olmuş başını kamarasının alçak kirişlerine çarpma tehlikesine aldırış etmeden, yolculuğun başında düştüğü döşeğinden sürüne sürüne çıkmış ve her defasında bir kâbusa uyanmıştı. 

			Bir defasında tam rıhtıma palamar bağlarken dev bir dalga yutup götürmüştü Venedik’i. Bir defasında ise limana adım atmışlar ama şehrin anakaradan kopup bir gemi misali denizde sürüklendiğini neden sonra fark etmişlerdi. Fakat her defasında aklı başından gidecek gibi olmuştu Nefes’in. Zihninin kendisine böyle hain, böyle zalim oyunları neden ettiğini sormaya, hayallerinden korkmaya başlamıştı. 

			Neyse ki yol arkadaşı Hekim el-Haki yaman ve dahi âlim adamdı. Yolculuğun ilk günlerinde midesini yatıştırmak için elinden geleni yapmıştı. Yanında getirdiği iksirleri kullanmış, kâr etmeyince yenilerini kaynatmış, hekimlerin piri Lokman Hekim’den bu yana ulemanın dağarcığında biriken tıp ve ecza bilgisi, midesindeki girdaplar karşısında aciz ve kifayetsiz kalınca bile yılmamış, kızışmış bir boğayı bile mışıl mışıl uyutacak kıvamda şuruplar hazırlamış ve yolun büyük bir kısmını yatakta geçirmesini sağlamıştı. 

			Fakat ne kaynattı ne karıştırdıysa artık, yan etkisi bu kahır kıymığı rüyalar olmuştu.

			Bağırışlar hâlâ geliyordu: “Venedik!.. Kara!..” Başka sesler de vardı: Emirler, koşturmalar, halat gıcırtıları... Her kâbusun başında olduğu gibi hepsi yine çok ikna ediciydi. Ama bu sefer hayale kolay pabuç bırakmak istemiyordu Nefes. Ya uyandım ya da uykum rüya görecek kadar dağıldı, diye düşündü. Elini yastığının altına sokup küçük şişeyi aramaya başladı. Bir taraftan da bunu gerçekten yaptığını ümit ediyordu. Şişeyi buldu, minik tıpasını pıtlatarak açtı ve kafasına dikti. Sadece bir damlacık akmıştı. Önce küfretti Nefes, sonra “Hekim...” diye inledi. Kulakları kendi sesini tanımıştı. Gözlerini açtı, etrafına baktı. Kamarasındaydı. Sultan Melikşah’a bir kez daha şükranlarını gönderdi. Donanmasının en iyi gemisini vermiş, tadını hiç çıkaramamış olsa da en güzel kamarayı kendisine tahsis etmişti. 

			Rüyada olmadığından neredeyse emindi artık. Tayfaların sesleri de hâlâ geliyordu ama kendisini tam anlamıyla ikna edebilmek için kendi sesini bir kere daha duymaya ihtiyacı vardı. Basık tavanın kirişlerine boş boş bakarak bir süre ne diyeceğini düşündü, sonra “Doğrul Nefes!” diye hırladı kendi kendine ve doğruluverdi. 

			Ayağa kalkmadan giyinmeye koyuldu. Önce beyaz ipekten, uzun kollu bir mintan giydi. Bel kuşağını sardı, hançerini de kıvrımların arasına gizledi. Bunların üzerine, daha kalın ve kan kırmızı bir kumaştan dikilmiş, kısa kollu bir kaftan çekti. Kırmızı rengi severdi. Fakat üzerindeki altın sırma işlemeler daha şimdiden gözüne batmaya başlamıştı. Yapabileceği bir şey yoktu. Zira bu gösterişli kaftanın asli görevi Sultan’ın temsilcisi olduğunu cümle âleme ilan etmekti. 

			Midesine destur diyen Nefes, korkuluklara iki eliyle tutuna tutuna merdivenleri tırmanmaya koyuldu. Aralık duran kapıdan sızan gün ışığı kızıldı. Güneş ya batıyor ya doğuyordu. Zaman mefhumunu haftalar önce yitirmiş bir umman kurbanı için bu kadarını bilmek bile büyük nimetti.

			Kafasını kapıdan çıkartır çıkarmaz sağına baktı ve gülümsedi. Ufuktan beriye doğru daralan bir körfezdeydiler. Dağlar yola çıktıkları günkü gibi yakındaydı. Sonra soluna baktı ve şehri gördü. Hemen önlerinde inşaat halinde bir kule vardı. Onun sağ gerisindeki katedralin kubbeleri de yarımdı. Üzerinde çalışan insanlar seçilebiliyordu. Gözleri zemine kayınca kısık bir çığlık attı ve geriye doğru sıçradı. Güya karaya yanaşmışlardı ama ortada kara falan yoktu. Şehir sulara mı batıyordu yoksa denizden mi fırlamıştı, ayırt edemiyordu. Beyninin hakikatten en emin yeri bile “Bu da mı rüya?” diye ağlamaktayken, dudaklarından “Aman Allah, Umay anam, yetiş anam...” diye karmakarışık bir yakarı döküldü. Hemen akabinde ve neredeyse ensesinin dibinde şefkatli bir ses “Tövbe estağfurullah!” çekti.

			Yol arkadaşı Hekim Sadir el-Haki’nin sesiydi bu. Her mümin gibi o da cahiliye devrinden kalma putların isimlerini duymaktan hazzetmiyordu. Nefes aldırış etmedi. Artık öfkelenmiyordu böyle şeylere. Zamanın ruhuyla birlikte kaidelerinin de değiştiğini idrak edebilmek için yeteri kadar zamanı olmuştu. Ama alışmak, tamamen sindirmek, özünü köreltip yeni bir öz edinmek, ölmeyi beceremeyen birisi için hiç kolay değildi. O dağ başında inzivaya çekilmesinin sebeplerinden biri de buydu. 

			“Geldik kardeşim, hakikaten geldik” dedi Sadir el Haki, elindeki küçük şişeyi koklatırken. Ardından “Venedik bu mevsimde sular altında kalır...” diye uzun bir coğrafi izaha başladı. Nefes dinlemiyordu. Çünkü kokladığı o bilmem ne ruhu, burnu boyunca ilerlemiş, gözünün altından geçip beynine saplanmış ve tatlı bir kramp hissiyle birlikte tüm görüşünü de açıvermişti. Ne var ki manzaranın hâlâ rüyaya çok yakın durması Nefes’in sinirlerini bozuyordu. Güya karaya inen tayfa ile onları karşılamak için yaklaşan Venedikli liman görevlileri suyun üzerinde yürüyor gibi görünüyorlardı.

			“Sana söz veriyorum kardeşim, dönüşü karayoluyla yapacağız” dedi el-Haki, samimi ve güven veren bir sesle. Fakat bu yakışıklı hekimin o cazibeli tınısı, Nefes’in sinirlerinin zıplamasına engel olamadı. Yalvarmıştı... “Karadan gidelim, hiç olmazsa İzmir’den binelim gemiye” diye yalvarmış ama yol arkadaşı Hekim’in güvenlik kaygılarını aşamamıştı. Ayrıca, apaçık dile getirdiği bir kararın tekrar gündeme gelmesinden de hiç hoşlanmamıştı. Çıktığı bu yolculuktan dönüşü olmayacağını, olsa bile yol arkadaşı hekim ile aynı zamana denk gelmeyeceğini daha yola çıkmadan, hem de Sultan’ın huzurunda söylemiş, her ikisinin bakışlarındaki soru işaretlerini de cevapsız bırakmıştı. Gel gör ki Hekim Sadir’in gözlerinde yine aynı sorular vardı. 

			Hekim’in sürmeli gözlerine bakarak, “Yollarımız burada ayrılacak” dedi sakince, bunca ketumluktan sadistçe bir zevk alıyormuş gibi. Oysa sadece verecek başkaca bir cevabı yoktu. Dönmeyeceğini, daha doğrusu dönemeyeceğini hissediyordu çünkü neredeyse elli sene süren inzivası, Sultan Melikşah’tan gelen bir yardım çağrısıyla sona erdiği andan beridir her yer, her şey buram buram Gölge kokuyordu. 

			Güvertede sessizce, ev sahiplerinin karşılama için hazırlanmasını beklemeye koyuldular. 

			“Telaşlılar...” diye mırıldandı Sadir el-Haki. 

			Nefes umursamadı. Merasim için bileklerine kadar suyun içinde, hizaya girmeye çalışan muhafız askerleri ile onların gerisindeki bir avuç senato üyesi, yuvası bozulmuş karıncalar gibi görünüyorlardı ama bunun sebebi yaklaşmakta olan görüşmenin gerginliği miydi yoksa kaybolmak üzere olan güneş mi, bilinemezdi. Nefes’in tek mutluluğu, teşrifatın fazla uzun sürmeyecek oluşuydu. Sıradan bir ziyaret olsa, Saray’dan rıhtıma kadar muhafız dizilir, protokol trafiği sebebiyle Doçe’nin huzuruna bir saate varılır, sonraki iki saat heyetlerin tanıtılmasına ve hediyelerin kabulüne harcanır, ardından yemeğe geçilir, görüşmelere de ancak ertesi gün başlanırdı.

			Lakin bu olağan bir ziyaret değildi. Vaziyet gergindi...

			Akdeniz ticaretinde sorun yaşamak istemeyen Sultan Melikşah, Venedik ile ilişkileri dostane bir seviyeye taşımıştı. Şehrin önemli ailelerinden birinin kızı olan Valentina Angelini’nin amansız bir hastalığa yakalandığını duyunca Sultan, emrindeki genç hekimlerden birini derhal Venedik’e yollamış, duyduğu güvenin timsali olarak delikanlının yanına tek bir refakatçı bile vermemişti. Altı ay önce başlayan bu maceranın nihayetinde, altı hafta önce Valentina Angelini ile genç hekim sırra kadem basmışlardı. 

			“Aşktır inşallah...”

			Hekim Sadir’in tek duası buydu ve haberi aldıktan beridir dudağından düşürmemişti. Haklıydı. Bu Acem oğlan ile Venedikli dilber birbirlerine âşık olup kaçmışlarsa eğer, mesele çözümsüz değil demekti. Lakin Nefes’e göre, Hekim Efendi eksik dua ediyor, “Kansız aşktır inşallah!” diye yakarması gerekiyordu. Kulaklarına gelen bir cinayet haberi yoktu neyse ki. Fakat bu durumu hiç mi hiç rahatlatmıyordu. Zira işin içinde bir de “kitaplar” vardı.

			Genç hekim Venedik’e doğru yola çıkarken yanına dört elyazması almıştı. Doğu topraklarındaki tıp ilminin en derin sırlarını saklayan bu kitaplar da sahibiyle sırra kadem basmıştı ki, meselenin içerisindeki en gizli tehlike buydu. İsfahan Sarayı’nda Büyük Vezir et-Tusi çok açık fısıldamıştı kulaklarına. Acem, Arap ve hatta Türk diyarlarının uleması, böylesine kıymetli tıp ve ecza kitaplarının, hem de Venedik’te kaybolmasından dolayı oldukça ayaktaydı ve huzursuzluk giderek yayılıyordu. Bazı haddini bilmezler, “İlme sahip çıkamayan bir sultanın vazifesini nice eylediğini” sormaya bile başlamışlardı. 

			Ev sahipleri karşılama için hazır olunca gemiden indiler. 

			En önde Selçuklu’nun çift başlı kartalı gidiyordu. Onun ardından Sultan’ın şahsi temsilcileri sıfatıyla el-Haki ile kendisi yürüyorlardı. Kaptan, zabitler ve muhafız takımının komutanı biraz arkalarındaydılar. Muhafızlar tekli sıralar halinde sağ ve sol yanlarını tutmuşlardı. En sonda ise Sultan Melikşah’ın bizzat seçip emirlerine verdiği dokuz kişilik maiyetleri geliyordu: Sultan’ın “memalikinden” insan azmanı dört Kıpçak askeri, bir marangoz, bir çilingir, bir mücevher yapımcısı, bir aşçı ve bir müneccim, ki adam aynı zamanda müthiş bir satranç üstadıydı.

			Nefes’in kafasını çok kurcalamıştı bu maiyet. Bir tek çilingire bir anlam verebilmişti. Muhafız askerleri, evet, gerekliydi ama neden böyle bin fersah uzaktan bile fark edilecek sarışın, mavi gözlü devler seçilmişti, en ufak bir fikri yoktu. Geri kalanının lüzumu ise tamamen muammaydı. Sultan’a soracak olmuş, hemen vazgeçmişti. Çünkü Melikşah’ın gözlerinde “sor” diye yalvaran bakışları görmüştü... 

			Karşılama heyetine doğru ilerlerken Sadir el-Haki, “Aman dikkat buyurun” diye fısıldamaya başladı: “Kimseyi suçlamak yok. Sultanımızın selam ve muhabbetlerini ileteceğiz ve vakayı araştırmak için Doçe’den izin isteyeceğiz. Söylenenler kadar akıllı bir adamsa izni verecektir. Bu arada bize bir suçlama yöneltilirse sakın fevri davranmayın. Sakın ki sakın lafa karışmayın.”

			Nefes’in işe de, lafa da karışmaya niyeti yoktu, zaten gerek de kalmayacaktı ama yine de işittiği sinirine dokunmuştu. “Karışacağım bir mesele olursa karışırım ama olacağını hiç zannetmiyorum” diyerek ıslıklı ok gibi bir karşılık verdi. 

			Nefes son derece haklı çıktı. Karışacağı bir mesele yaşanmadı. Doçe Domenico Selvo akıllı bir adam mıydı bilemiyordu ama huzuru ve ticareti çok sevdiği belliydi. Genç hekimin kaybolmasından dolayı duyduğu üzüntüden uzun uzun bahsetti, hekimle birlikte ortadan kaybolan kızın ismini ağzına bile almadı, gelişlerinden duyduğu memnuniyeti dile getirdi ve konunun aydınlatılması için her türlü yardıma ve işbirliğine hazır olduklarını belirtti.

			Doçe’nin uzun konuşması süresince aslında Nefes’in yapması gereken salondaki diğer Venediklilerin suratlarına tek tek bakıp öfkeli olanları ayırt etmekti. Doçe sakin görünüyor, makul konuşuyordu ama bazı soylu ailelerin olaydan genç hekimi sorumlu tuttukları, hatta “Valentina’yı öldürüp ülkesine kaçtığını” söyledikleri, yine İsfahan Sarayı’nda, yine Büyük Vezir et-Tusi tarafından kulaklarına fısıldanmıştı. Bu soylu zevatın neredeyse tamamı Bizans yandaşıydı ve asıl hedefleri tabii ki Venedik ile Selçuklu’nun Akdeniz’de artan işbirlikleriydi. 

			Ne var ki Nefes hiç oralı değildi. Birincisi, yapması gereken şeyi Hekim Sadir layıkıyla ve fazlasıyla yapıyordu zaten. İkincisi, Venedik-Selçuklu ilişkilerine, en azından bu olaydan dolayı, hiçbir halel gelmeyecekti. Çünkü konunun ne Sultan, ne Doçe, ne Bizans ne de bu salondakiler ile alakası vardı. Olan biten her şey kendisi, daha doğrusu “kendileri” için kurulmuş devasa ve çok tehlikeli bir sahneydi ve Nefes, kim bilir kaçıncı kez bu sahneye dahil olmaktan kaçamamıştı. Bunun için kızmıyordu artık kendine. İnkâr etse de kendisi de haz alıyordu belli ki ya da bir zaman önce acıyı keyif eylemeyi becermişti... Fakat bu sefer kendisi, daha doğrusu kendileri için yazılan hikâyenin biraz dışına çıkmaya niyetliydi. 

			Doçe sözlerini tamamladıktan sonra Sadir el-Haki, Nefes için çok uzun ama böyle yüksek bir ortam için çok kısa sayılabilecek cümlelerle teşekkür etti ve çalışmaya hemen, bu gece başlamak istediklerini özellikle belirtti.

			Tam talep ettiği gibi derhal şehrin güvenliğinden sorumlu olan Kırklar Konseyi üyesinin dairesine yönlendirildiler. İşgal ettiği hassas makam için biraz fazla telaşlı görünen Sinyor Vitalo, tüm bildiklerini anlattığına dair ardında bir şüphe bırakmak istemiyordu ama anlaşılan Venediklilerin elindeki bilgi ve delil yok denecek kadar azdı. Üç cümlede bir, “Aslında her şey yolunda gidiyordu” deyip duruyordu şehrin emniyet amiri. Genç hekim isabetli bir teşhis koymuş, şehirdeki hekim ve eczacılara da danışarak ilaçlar hazırlamış, tedavide bir hayli yol almış, kızı yataktan çıkarmaya başlamış, hatta “musiki tedavisine” bile giriş yapmıştı. Bu son bilgiyi duyduğunda Hekim el-Haki’nin dudaklarından bir hamdolsun döküldü. Bütün ibareler aşkı gösteriyordu.

			Çok geçmeden Sinyor Vitalo, kısır cümlelerini dolandırmaktan vazgeçti ve genç hekimin odasında iki tuhaf parşömen bulduklarını söyledi. 

			Nefes’i öyle bir heyecan basmıştı ki gözü protokol falan görmedi. Sinyor Vitalo’yu ve odadaki diğer memurları ürkütmek pahasına iki koca adımda masaya yaklaştı. Sadir el-Haki desturlu adımlarla yanına geldiğinde Vitalo da ters bir durum yaşanmayacağına ikna olmuş, çekmecesinden parşömenleri çıkarmış ve tekrar konuşmaya başlamıştı. 

			İlk parşömenin üzerine dikdörtgen biçiminde, labirenti andıran bir şekil çizilmişti. Farklı yerlerden başlayan, farklı uzunluktaki on iki yol, beş farklı noktada kesişiyor ve yine farklı noktalarda sona eriyordu.

			Diğer parşömen ise küçük bir Venedik haritasıydı. Haritanın sol alt köşesine, denizin sahile yakın bir noktasına kırmızı mürekkeple yedi yapraklı narin bir çiçek çizilmişti. Sinyor Vitalo, işaretlenen bölgenin donanma tarafından tarandığını, hâlâ kontrol altında tutulduğunu anlatırken, Nefes çizilen çiçeğin kokusunu almış gibi tatlı tatlı gülümsüyordu. 

			Sadir el-Haki, parşömenleri alıp alamayacağını sordu. Sinyor Vitalo, Doçe’ye danışması gerektiğini ağzında gevelerken, Nefes sokak Latincesiyle “Gerek yok” diye lafa giriverdi ve kimin ne şaşkınlık yaşadığına aldırış etmeden aynı aksanla devam etti: “Biz yarın erkenden şehirden ayrılıyoruz. Burada işimizi bitirdik. Monsenyör Doçe’ye şükranlarımızı iletin lütfen. İki devletin de endişe etmesine gerek yok. Olayın kısa bir süre içerisinde, selametle aydınlanacağından eminiz. Sizler de emin olunuz.”

			Nefes sözünü bitirir bitirmez alelacele bir selam verdi ve el-Haki’yi de yeninden tuttuğu gibi kapıya doğru yürümeye başladı. 

			“Ne oluyor? Yarabbim, ne oluyor?” diye fısıltılı bir çığlık attı Sadir el-Haki.

			Nefes ise “Herakles’in yolculukları” diye cevap verdi. 

			Hekim el-Haki sinirlenmişti. Saray’dan çıkıp bir tenhaya kavuşur kavuşmaz kolunu Nefes’in elinden kurtarıverdi: “Ne alaka azizim? Herakles ne alaka? Alay mı ediyorsunuz?”

			Nefes elini karnına atıp giysisinin katları arasından kol boyu bir hançer çıkarınca el-Haki’nin gırtlağından kelime-i şehadetin ilk hecesi fırladı. Devamına gerek kalmadı neyse ki. Nefes, kuytusuna saklandıkları duvarın üzerine hançerinin ucuyla az önce Vitalo’nun makamında gördükleri labirentin neredeyse aynısını çizmeye başladı.

			“Parşömene dikkatli baktın mı?” diye sordu işini bitirince.

			“Baktım...”

			“On iki yolun küçük karelere bölündüğünü de görmüşsündür o zaman. İşte her bir yola Herakles’in karşılaştığı yaratıkları yazacaksın sırasıyla. Kerberos, Hydra... Yolların kesişim noktalarına denk düşen harfler sana bir yeri gösterecek.”

			“Nereyi?” diye soruverdi el-Haki. Yüzünde hem hayranlık hem de inanmazlık vardı. 

			“Ne bileyim ben?” diye cevap verdi Nefes. “Herakles’in maceralarını ezberimde tutacak halim yok. Yarın bulursun bir kütüphane, yazarsın harfleri yerine, çözersin bulmacayı. Sonra da yolun açık olsun...”

			Kısa bir sessizlik oldu. Sadir çözüme ikna olmuştu ama aklı başka bir sorudaydı: “Siz?”

			“Ben diğer ipucunun peşinden gideceğim...” dedi Nefes. Sadir’in başka bir şey demesine ya da sormasına fırsat vermeden uzandı ve kucakladı: “Hakkını helal et...” 

			Yeni dinin dağarcıklarına soktuğu yeni sözler arasında en sevdiği buydu. Hekim’in sormasını beklemeden, “Her hakkım helal olsun kardeşim” diye ekledi ve koşarak uzaklaştı. Kaçıyor değildi. Sadece kendisini bekleyene doğru gidiyordu. Sinyor Vitalo’nun makamında, ikinci ipucu olarak sunulan Venedik haritasını ve o yedi yapraklı çiçeği gördüğü andan beridir bunun Gölge’nin çağrısı olduğunu biliyordu.

			Beyaz yasemin Gölge’nin en sevdiği çiçekti. Onun vesilesiyle Nefes’in de gözünün sultanı, burnunun tacı olmuştu. Hangi iklimde olursa olsun, gittiği her yerde bir yasemin ağacı büyütmeye çalışırdı Nefes. Her zaman da başarır, Gölge’nin hasretini bu narin bitkinin latif kokusunu içine çekerek bastırmaya çalışırdı. Genelde beş yapraklı çiçekler verirdi yasemin. Gölge’nin geldiği zamanlarda ise coşar, yedi yapraklı çiçekler açardı. 

			Gölge tabii ki kendisini denizin ortasında beklemiyordu. Çok basit bir şifre kullanmıştı yine. Haritayı köşelerinden ikiye katlayınca, denizin ortasına çizilmiş kırmızı artı işareti, şehrin kuzey ucundaki dar bir kanalın hemen bitimine denk düşüyordu. İşte Nefes buraya doğru koşturuyordu. 

			Gölge’nin çağırdığı yere geldiğinde nefes nefese kalmıştı. Etrafına bakındı. Önünde çok çok iki metrelik dar bir kanal vardı. Etraftaki evler metruktu. Tek bir ışık bile yanmıyordu. Sol tarafında, elli metre kadar ileride ise, dar kanalın iki yakasını birbirine bağlayan, hafif kemerli, küçücük bir köprü vardı. 

			Gölge’nin nasıl arz-ı endam edeceğini merak ve hayal etmekteyken, kanalın karşı yakasından sesini duyuverdi: “Sultan’a beni mi anlattın sen?”

			Hiç beklemediği yerden sormuştu Gölge. Nefes’in heyecanı çocukça bir korkuya dönüşüvermişti. “Yooo...” dedi “o”ları dalgalandırarak. Gölge aynı “yooo”yu, kuyruğuna bir soru işareti ekleyerek iade etti ve saklandığı karanlığın içinden çıkarak kanala doğru yaklaştı.

			Nefes’in soluğu kesilmişti yine. Bu lanet ya da bu ödül, bu ceza ya da bu keyif başına sarıldığı günden beridir her gördüğünde olduğu gibi... 

			“Nefes al Nefes” diye kendine bir hatırlatma yapmaya yeltendi ama vazgeçti. Ölebilmek gibi bir kabiliyeti yoktu zira. Soluksuz kalan kalbi çırpınmaya başlamıştı. Az sonra da duracaktı zaten ama ne gam... Sadece Gölge’nin karşısındayken yaşayabildiği geçici ölümlerden birinin daha tadını çıkartıyordu Nefes ve bu kadını, bunca karanlığın içinde nasıl böylesine berrak görebildiğine hayret ediyordu. 

			Sarı-kızıl saçlıydı bu sefer Gölge. Gözleri buz mavisiydi. Boyu uzun, vücudu yapılıydı. Kuzey ülkelerinden birinde dünyaya gelmiş olmalıydı. Lakin teferruattı bunlar. Daha önce her renkte, her halde görmüştü bu kadını. Sesini her dilde duymuş, her kokusunu içine çekmiş ve hepsine ayrı ayrı, tek tek, itina ile âşık olmuştu.

			Ama her defasında ölmüştü Gölge...

			Tamam, sevdiklerinin yitip gittiğini görmek Nefes’in kaderi, makus talihiydi. Ama Gölge oyun haline getirmişti bunu. Her bedenlendiğinde kendisini bir şekilde buluyor ve kaçınılmaz aşkları şahikasına ulaştığında ya da ulaşmak üzereyken ne yapıyor ediyor, ölüyordu.

			Bir defasında durduk yerde uçurumdan atlamıştı. 

			Ölmek için iki ülkenin arasını açıp savaş çıkarmışlığı bile vardı. 

			Uzun hayatı boyunca çok şeyi sineye çekmiş, çok şeye alışmıştı Nefes. 

			Ama buna alışamıyordu. Gölge’nin her ölümünde yüreği sökülüyordu Nefes’in. İçinde dinmek bilmeyen bir hüzünle, adeta bir meczup gibi, kendini az bilir, etrafını yarı tanır halde dolaşıp duruyordu yıllarca. Acı nasırlaşmaya başladığında ise Gölge yine çıkıveriyordu karşısına. Ve bu cehennemî döngü yeniden başlıyordu. 

			Konuşmuşlardı bunu. Defalarca. Gölge’nin açıklamaları hep tumturaklıydı: Ölemeyen bir adam ile ölüp ölüp dirilen bir kadının aşkı destansı değil de neydi? Birlikte upuzun yaşayıp bir kere ölüp bir daha hiç görüşmemeyi mi tercih ederdi? Evet, arızalı ve zor bir kadın olabilirdi ama yeniden dünyaya gelip, büyüyüp, kim olduğunu hatırlayıp Nefes’i bulması en az on beş-yirmi yıl alıyordu ki bu da ölümsüz bir erkeğin dinlenmesi için yeterli bir süreydi...

			Gölge hep haklıydı. Ama Nefes’in de canı hep yanıyordu. Bu yüzden, Gölge kendisini bulmasın diye yarım asrı bir dağın başında geçirmişti ama... Netice kanalın hemen karşısında durmuş, yine büyülü büyülü gülümseyerek kendisine bakıyordu. 

			“Nefes, kalbin...” dedi Gölge hafifçe kıkırdayarak.

			Nefes kendine geldi, göğsüne sert bir yumruk attı, öksürdü. Kalbi yeniden atmaya başlamıştı. Gölge sorusunu tekrar etti: “Sultan’a beni mi anlattın sen?”

			Nefes bu sefer “yoo”lamadı, soruya soruyla karşılık verdi: “Nereden anladın?”

			“Yanına verdiği adamlardan” diye cevap verdi Gölge, “Satranç ustası, çilingir, mücevher yapımcısı, Kıpçak askerleri. Sultan biliyor tabii senin temaşaperver olduğunu. Vazifeni terk edip benimle gelmeyesin diye elinden geleni yapmış...”

			Nefes güldü. Sultan’ın neden “sor” diye baktığını artık anlayabiliyordu. Gülüşünü aniden kesti: “Nasıl buldun beni?”

			Soruya soruyla cevap veren bu sefer Gölge oldu: “Sen niye yaman saklandın bu sefer? Özlemedin mi beni?” 

			“Son özlemin tadını uzun uzun çıkarayım dedim. Kalbim bir daha üç yıl boyunca duruk kalmasın istedim. Bir daha ağlamayayım istedim... Anlatamıyor muyum?”

			Kanalın ta kıyısına kadar geldi ve Nefes’e uzun uzun baktı Gölge. “Demek benden, benim varlığımdan daha kıymetliler ha...” dedi neden sonra. “Böyle giderse gözyaşlarını da kıskanmaya başlayacağım, bilesin...” 

			Nefes verecek bir karşılık bulamadı. Başını da hafifçe önüne eğmişti. Gölge ise kendisini nasıl bulduğunu anlatıyordu: “Dört döndüm dünyayı. Her izini silmişsin, aferin sana! Neyse ki İsfahan Sarayı’ndan bir dostum, saklandığın yeri bir tek Sultan’a söylediğini fısıldadı bana. Ben de Sultan’ın başını azıcık derde soktum.”

			Nefes öfkelenmişti. “Sana da aferin!” diye tısladı. “Savaş çıkaracaktın az daha...”

			Gölge umursamadı: “Yapmadığım şey değil lakin sen de abartma. Savaş çıkmazdı bu meseleden.”

			“Bizim hekim ile kız nerede?”

			“Uzaktalar, güvendeler, birbirlerine âşıklar ve mutlular...”

			“Sen mi ayarladın o işleri de?”

			“Aşk hariç evet... Aşk ayarlanamaz Nefes, anla artık bunu. Aşk, olur...”

			“Kitaplar peki? Onlar nerede?”

			“Yol arkadaşın Hekim Sadir bulmacaları çöze çöze iki ayda ulaşır kitaplara, merak etme.”

			“Neredeler?!”

			“Bir manastırda Latinceye çevriliyorlar. Buradaki insanların da sağlıklı ve uzun yaşamaya hakları var sanırım...”

			Derin derin iç çekti Nefes. Ne verecek bir cevabı ne de yapacak bir şeyi vardı. Tam tahmin ettiği gibi, herkesin henüz başlıyor sandığı oyun aslında çoktan bitmişti ve haklı çıkmış olmak yüreğini zerre ferahlatmıyordu. 

			“Eee, sen ne yapacaksın peki?” diye sordu Gölge. Sağ elini güneye, Doçe’nin Sarayı’na doğru uzattı: “İstersen Sultan’ın senin için hazırladığı o harikulade maiyetin peşine takılıp, dünyanın en sıkıcı bulmacalarını, en yavan şifrelerini çöze çöze manastırı bulur, kitaplara ulaşırsın. Cizvit rahipleri kafalı adamlardır. Loş odalarda Aristo falan tartışırsınız...”

			Nefes gülmeye başlamıştı bile. Gölge ise konuşmaya devam ediyor ama bu sefer elli metre ilerideki o küçük köprüyü işaret ediyordu: “Ya da benimle şu köprünün üzerinde buluşur, yeni bir aşka ve yeni bir acıya doğru yola çıkarsın... Seçim senin...”

			Nefes de kanalın kenarına iyice yaklaştı. Aralarındaki iki metrelik su engelini bir sıçrayışta aşıp kadını kollarıyla sarmak istiyordu ama tuttu kendini. Tek bir kelime etmeden sola döndü ve yürümeye başladı. Köprünün hizasına gelince biraz duraladı, sonra aniden dönüp iki küçük taş basamağı tek bir adımda aştı ve bu kemerli ve sevimli geçidin tam ortasında sevdiğini beklemeye başladı.

			Gölge’nin gözlerinde beliren ışıltı hem kasveti hem de karanlığı yırtıp atmıştı. Köprüye doğru koşarken dünyanın en şen kahkahalarını atıyordu. Gülüşü Nefes’in kulaklarından girip zihnini okşamış, bedeniyle sevişmişti. Ama birer damla da gözyaşı birikmişti Nefes’in gözpınarlarında. Devamı gelmesin diye gözlerini iyice kıstı. Ama biliyordu. Nasıl olsa akacaklardı. 

			Gölge tıpır tıpır adımlarla köprüye ulaştı, o da Nefes gibi iki basamağı tek bir adımda aştı ve kolları açık bir halde sevdiğine doğru atıldı.

			Gözlerine öyle mutlu bir aşk perdesi inmişti ki, ne Nefes’in elini karnına, giysisinin katlarının arasına attığını görebildi ne de elindeki hançeri...

			Sevdiği adama sarılmasıyla birlikte hançerin sivri ucu da yüreğini buldu.

			Ve Gölge bir kez daha öldü.

			İsmi Gölge değildi henüz...

			Tekrar dünyaya gelecek, kendine yeni bir beden bulacaktı elbet. Her şeyi hatırlayacak kadar büyüdüğünde ise, o akşam, o köprünün üzerinde sadece yüreğinin kesildiğini değil, kalbinin de onulmaz bir şekilde kırıldığını fark edecekti. 

			Ve Gölge bunun hesabını sonsuza kadar soracaktı.
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