
  
    
      
    
  


		
			Ferhat Jak İçöz klinik psikolog ve varoluşçu psikoterapisttir. Psikanaliz, Gestalt terapisi, psikodrama, logoterapi, hatha yoga gibi farklı ekol ve disiplinlerde aldığı eğitimlerden sonra varoluşçu psikoterapiler alanında doktorasını tamamlamıştır. Psikoterapistliğin yanı sıra eğitmenlik, yazarlık, çevirmenlik, editörlük, süpervizörlük yapmakta ve öğretim görevlisi olarak dersler vermektedir. Terapi ve eğitim çalışmalarını kurucusu olduğu ve İstanbul’da bulunan Varoluşçu Akademi bünyesinde sürdürmektedir.
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			Hayatıma dokunan sayısız kişiye... 

		


		
			I have only one thing to do and that’s

			To be the wave that I am and then

			Sink back into the ocean*

			Fiona Apple, Container

			
				
					* Tek bir şey gelir elden / O da olduğum dalga olmak / Ve sonra yeniden okyanusa karışmak. 

				

			

		


		
			Bu kitap ne hakkında ve 

			ne hakkında değil

			Sanırım altı sene oldu. Uzun zamandır üzerinde düşündüğüm, çalıştığım, gerek kendi hayatımda, gerekse de başkalarının hayatında tanıklık ettiğim, “insan olma hali” diye özetleyebileceğim geniş konu hakkında kendimi ifade etmeye ihtiyacım var. Psikoterapide danışanlarıma, derslerde öğrencilerime ve eğitimlerde katılımcılarıma ifade ediyorum etmesine, ama yetmiyor. Varoluşçuluk başlığı altında kabaca toplanabilecek bu kadim bilgiler son on beş yılıma damgasını vurdu, hem de her anına. Bu bilgilerle karşılaşmasaydım, bambaşka biri olurdum. Belki daha iyi, belki daha kötü, bilmek imkânsız. Ancak durduğum noktada acaba diye düşünmek yerine arzumu takip etmek istiyorum. Bu bilgileri daha fazla kişiye aktarmak istiyorum. Bu noktada bir yanlış anlaşılma olmasın; bu kitaptaki hiçbir fikir bana ait değil. Hatta ara ara referans vereceğim düşünür ve filozoflara da ait olduğunu sanmıyorum. Adı üzerinde; kadim bilgi. 

			Bu bölümde kısaca bu kitabın ne hakkında olduğunu ve ne hakkında olmadığını anlatmaya çalışacağım. Ama sandığımdan daha zormuş, çünkü dönüp dolaşıp aynı soruyu soruyorum kendime; “Ne yapmaya, ne anlatmaya çalışıyorsun?” İnsanın kendine samimi olarak sorduğu, hazır veya ezbere cevaplara kaçmadan içten cevaplar vermeye çalıştığı sorular herhalde en zor sorular. Ama en güzeli. Ama en zoru. 

			Bu kitap için hem bir psikolog olarak hem de varoluşçu felsefeyle uzun zamandır haşır neşir olan biri olarak, insan olmaya dair meseleleri gündelik hayattaki karşılıklarıyla anlatmayı hayal ederek yola çıktım. Büyük filozofların, dipnotlarda kalmış düşünürlerin ve çığır açan fikirleriyle onlardan haberimiz bile olmasa da bugün şifa bulmamızı sağlayan psikoterapistlerin söylediklerini sizlere aktarmak istiyorum. Bu meselelerle hem kendi hayatında boğuşan hem de bu meselelerin farklı tezahürlerini, psikoterapi çerçevesinde, birbirine benzemez ve her biri kendi içinde bir dünya olan bir sürü hayatta duyan bir insan olarak bir kanal olmak istiyorum. Bunu yaparken de en büyük arzum mümkün mertebe gündelik ve sade bir dil kullanmak; malum, “kadim bilgiler” kategorisine düşen fikirler her zaman anlaşılır ve ulaşılır olmuyor. 

			Bu kitapta birbirinden farklı kırk meseleyi inceledim. Kıskanmak gibi, cinsellik gibi, hayaller ve hayal kırıklıkları gibi insan olmanın vazgeçilmez parçaları olan kırk mesele. Neden kırk? Bilmiyorum. Yayınevinde kitabımla ilgili ilk toplantımızda birden ortaya çıktı diyelim kırk rakamı; ben de tılsımına inandım kırkın. Daha iyi bir sebep olması gerekiyor mu?

			Kitap uzun süre isimsiz kaldı. Aklımdan sadece bir fikirken ve sonra yazarken bir sürü isim geçiyordu, ancak bir türlü hiçbiri içime sinmiyordu. Sonra editörüm Handan Akdemir Milan Kundera’dan adeta esinlenerek kitabın şu anki ismini önerdi; Kendin Olmanın Dayanılmaz Hafifliği. İçinde barındırdığı çift anlamlılığıyla çok hoşuma gitmişti. Hem çekici anlamında dayanılmaz hem de katlanılmaz anlamında dayanılmaz bir hafiflik hepimizin aradığı. Sonra bir arkadaşım Milan Kundera’nın Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği kitabının isminin çeviri olarak hâlâ tartışıldığı yönünde beni uyardı; gerçekten Fransızcasına baktığımda başlıkta katlanılmaz anlamına gelen bir kelime kullanılmıştı. Yine de başta beni bu başlığa çeken çift anlamlılığı çok sevdim. Bu nedenle dayanılmaz kelimesinde karar kıldık. Daha uyanık yaşadıkça çok çekici, reddetmesi zor, dayanılmaz bir hafifliğe kavuşuyoruz, ama aynı zamanda özgürleştikçe korkuyoruz, kaygılanıyoruz ve aynı hafiflik katlanılmaz bir hale de geliyor. 

			İnsanlık olarak insanı dışarıda bırakan ürkütücü bir yönde uzun zamandır ilerliyoruz. Bu benim naçizane görüşüm değil, kitabımın bir girişi olsun diye sığındığım bir klişe de değil. Gerçi klişeler iyidir; uzun zamandır ortada olan ama bir şekilde ürkütücü geldiği için küçümsediğimiz zorlu gerçekleri bize hatırlatabilirler. 

			Bu gidişat tabiri caizse mantığa tapmanın yolu. Bu gidişat, her birimize yaptıklarımızın değerini pragmatik sonuçları üzerinden yargılatan bir akım. Mutlu olduysak, çok para kazandıysak, kendimizi iyi hissettiysek, keyif aldıysak yapalım; sıkıntı mı veriyor, acı mı veriyor, yük mü oluyor, aman uzak duralım! Artık bir şeyler, mantıklı ise bizler için var. Soru “olmak ya da olmamak” olmaktan çıktı; “mantıklı mı, değil mi?” haline geldi. “Sevgilim beni terk edeli altı ay oldu, onu hâlâ çok özlüyorum, ama bu hiç mantıklı değil, üç ayda geçmeliydi!” 

			Neyi unuttuk? Neyi dışarıda bıraktık? Kendimizi mantık dediğimiz canavarın standartlarına koşarken anlık deneyimlerimizi unuttuk. Anlık deneyimlerimizi önemsemez hale geldik. Anlık deneyimler deyince akla ulaşılması zor, derin bir tinsel an gelebilir. Ancak hiç öyle değil. Anlık deneyimler belli bir anda ne yaşıyorsak onlardır. Duygularımızı yanıltıcı diye yargılayıp bir kenara attık. Çok ısrarcı olanları da ilaçla susturduk. Mantık, irade ve duygular bize pusulalık eden üç kol iken iradeyi mantığın hizmetine soktuk, duygular da en iyi ihtimalle hoş bir seda olarak bir kenarda kalakaldılar. Aslında unuttuğumuz, dışarıda bıraktığımız kendimiziz. 

			Friedrich Nietzsche’nin muhteşem bir sözü vardır; “İnsanı parçalara bölerseniz geriye sadece kötü bir koku kalır. Başarısızlığın kokusu.” Kendimize makine gibi baktığımız her an kendimizi parçalara bölmüş oluruz. “Aslında hayatımda her şey çok yolunda, bir tek arada anlamadığım panik ataklar geçiriyorum, o biraz zorluyor” dediğimizde panik atak diye isimlendirdiğimiz o deneyim adeta uzaydan gelmiş bir virüse dönüşür; bizimle bir alakası yoktur, hayatımızın geri kalanıyla bir alakası yoktur, tam aksine güzel günlerin içine limon sıkmaktadır. Çözüm? Hemen “panik atakları” geçirmek. 

			Varoluşçu bakış açısı her deneyimimizin en az bir öteki kadar önemli olduğuna işaret eder. Karpuz seçer gibi yaşadıklarımızın bir kısmını sahiplenip ötekileri bir kenara itiştiremeyiz. Bir önceki paragraftaki gibi bir cümle bana söylendiğinde ilk merak ettiğim “panik atak” olarak isimlendirdiği bu deneyimin bu kişinin hayatına dair ne anlattığı olur. “Panik atak” veya diğer istemediğimiz duygular, düşünceler, hisler ve sezgiler bize bela olmak için veya rastgele ortaya çıkmazlar. Varoluşçu bakış açısının insanı bir bütün olarak görmesinden kastedilen tam da budur. 

			Varoluşçu bakış açısının bizleri uyardığı diğer bir tuzak ise açıklamalara, sebeplere, neden-sonuç ilişkilerine olan aşkımız. Bu, ölümcül bir aşk. İnsanın anlamaya olan ihtiyacı, en az suya, yemeğe olan ihtiyacı kadar büyük. Bunun tartışmaya açık yanı yok. Çocukluğumuzda başımıza gelenlerin neden başımıza geldiğini anlayamadığımızda, bir yetişkin yanı başımızda durup bize anlatmadığında bunun sonucunun yetişkinlikte büyük ruhsal ıstıraplar olduğunu yakından biliyoruz. Varoluşçu bakış açısının da karşı çıktığı bu anlamlandırma veya hikâyeleştirme ihtiyacı değil. 

			Varoluşçu bakış açısına göre insan deneyimlerinin pek tabii ki nedenleri vardır. Ancak insan dediğimiz, sandığımızdan çok daha karmaşık bir varlıktır (aslında varlık da değildir, bir eylemdir, bir olma halidir, ama buradan ileri gidersem soyut felsefeye gireceğim ve kendimi durduruyorum). Neden sorusuyla ilgilenmememizin sebebi yaşadıklarımızın nedeninin olmayışı değildir. Tam aksine, o kadar çok ve karmaşık nedeni vardır ki, bu şekilde bakarak sadece birini veya birkaçını bulup onlara sarılmış oluruz. Bu da yaşadıklarımızın derinliğini görmezden gelmek demektir. “Neden mutsuz hissediyorum?” sorunuzun cevabı tabii ki vardır. Ama tek bir cevabı yoktur. Tam aksine, aklınıza gelen ilk birkaç cevaptan çok daha ötesi vardır. Ne zaman aklımıza gelen ilk birkaç cevaba tutunuruz, o zaman gerisini kaçırırız. Varoluşçu bakış açısı izah etmek yerine kavramaya devam etmeyi önerir. 

			Kitap boyunca birçok açıklamayla karşılaşıyormuşsunuz gibi gelebilir. Verdiğim başlıkların altında kendimce sizlere bu meselelere dair sebepler sunduğumu da düşünebilirsiniz. Yukarıda yazdıklarımdan böyle bir his uyandırmaktan ne kadar çekindiğimi çıkarabilirsiniz aslında. 

			Hayatta bazen bazı duyguların, deneyimlerin ve olayların içinden geçerken bize çok anlamsız gelebilirler. Bu olayların tamamen bir şanssızlık eseri başımıza geldiklerini düşünebiliriz. Veya kendimizce açıklamalar bulabiliriz ama bu açıklamalar içinde olduğumuz durumdan çıkmamıza bir türlü, tam anlamıyla yardımcı olmazlar. Kendimizi çaresiz, umutsuz, kapana kısılmış veya ne yaptığını bilmez bir halde bulabiliriz. Hiç şüphesiz bu çok insani bir haldir. Bu kitapta sizlere vermek istediğim en önemli mesaj, yaşadıklarınızın anlamsız olmadığıdır. Yaşadığımız, içinden geçtiğimiz tüm deneyimler aslında bize bir şeyler anlatmaya çalışmaktadır. Mesela kendinizi anlamadığınız bir şekilde çok öfkeli bulabilirsiniz. Bu öfke çok gereksiz, çok işlevsiz, hatta hayatınızı mahvediyormuş gibi gelebilir. Haklısınız da. Öfkeli olmak zor iştir. Bu kitapta da öfkeli olmanızın anlamlarına dair bir hazır liste mevcut değil, çünkü böyle bir liste yok (olduğunu söyleyenlerden sakının!). Kısacası bu kitapta okuyacağınız fikirler herkes için geçerli nihai açıklamalar değiller, ama bu fikirleri yaşadıklarınızın size ne anlatmaya çalışıyor olabileceğine dair örnekler olarak düşünebilirsiniz. Bu kitap açıklamalar sunmuyor. Sizi kendinizle farklı bir şekilde ilişkilenip hayatlarınızı başka bir yerden yaşamaya davet ediyor. 

			Diyelim ki bu kitabın ve de genel anlamıyla varoluşçu bakış açısının bu davetini kabul ettiniz. Kendinize sorular sormaya, merakla bakmaya ve ilk bulduğunuz açıklamalara sarılmak yerine yeri geldikçe kendiniz üzerine düşünmeye devam ettiniz. Peki ne işe yarayacak bu? 

			Bu dünyada kendimizden başka evimiz yok. Hatta Heidegger’e ve Sartre’a göre hiç evimiz yok; lakin kendilik dediğimiz de sürekli değişen, dönüşen ve çelişkili bir olgu olarak pek güvenli bir liman değildir. Ancak bu dünyada daha canlı hissetmek istiyorsak, hayatlarımızı daha dolu dolu, doygun yaşamak istiyorsak, elimizden gelen tek bir şey var; kendimizi ve içinde yaşadığımız dünyayı yakından tanımak. Kendimize sorular sormanın, merakla bakmanın ve hazır cevaplara yerleşmemenin bize getireceği en büyük hediye, kendimizi ve içinde yaşadığımız dünyayı daha yakından tanımak olacaktır. Bunu başarabildiğimiz ölçüde hayatta akışı yakalamak ve canlı hissetmek mümkün olur. Bu konuda Sokrates’çiyim. Gerçekten de incelenmeyen hayat yaşamaya değmez hale gelir. 

			Bu kendini daha yakından tanıma yolunda oyumu felsefeden yana kullanıyorum. Hem bir psikolog ve psikoterapist olarak hem de bu dünyada yolunu bulmaya çalışan bir fani olarak varoluşçu bakış açısı sırtımı dayadığım en önemli kaynak. Haklı olarak meslektaşlarım zaman zaman buna tepki gösteriyorlar. Güzelim psikoloji kuramları dururken, neden sırtımı onlara dönüyorum? Freud yetmedi mi? Onun açtığı yoldan yürüyen birçok isim, Klein, Bion, Fairbairn, Bowlby, Kohut yetmedi mi? Öteki kanatta Skinner, Bandura, Beck ve Ellis’i neden beğenmiyorum? Aslında mesele beğenip beğenmemek değil. 

			Felsefe kelimesi birleşik bir kelimedir; filo ve sofya kelimelerinden oluşur. Felsefe tam olarak bilgelik aşkı olarak çevrilebilir. Yunancada aşk kelimesini karşılayan üç kelimeden biri olan filia, belli bir kişi, olgu veya eyleme tutkuyla adanmış olmak anlamına gelir. Sofya kelimesini bilgelik olarak çevirmekteyiz. Ama neye dair bilgelir? Felsefe en temelde kendimize ve içinde yaşadığımız dünyaya dair bir bilgelik aşkıdır. Hayata felsefi bir yerden bakan kişi kendini ve içinde yaşadığı dünyayı anlamlandırmaya tutkuyla adanmış kişidir. Bunu yapmak için filozof veya psikolog olmak gerekmez. Bu bir yaşam tarzı seçimidir.

			Bu açıdan baktığımızda aslında psikoloji kuramlarına sırtımı dönmüş olmuyorum; tam aksine onlar da felsefi açıdan büyük değer taşıyan fikirler. 

			Bütün bunlarla beraber şu soruya vereceğimiz cevap en önemli olandır; edindiğim bilgilerle ne yapacağım? En temelde iki seçeneğimiz var; edindiğimiz bilgileri nihai gerçeklikler olarak alıp onlara tapmak (ve günü geldiğinde bize yardımcı olmadıklarını gördüğümüzde bile onları bırakamamak, çünkü çok yatırım yapmışızdır) ya da edindiğimiz bilgileri bir sonraki sorumuzu sormak üzere birer atlama tahtası olarak kullanmak. Felsefi veya varoluşçu bakış açısı açıkça ikincisini tercih eder. Her sorduğumuz yeni soruda kendimizi biraz daha yakından tanırız, kendimizi biraz daha biliriz ve gerek arzularımızla gerekse de dış koşullarla daha uyumlu, akış içerisinde bir yaşam ritmi yakalama şansımız ortaya çıkar. Bu kitapta sizleri böyle bir alana davet etmek isterim. 

			Kendini tanımak, kendini bilmek de değinmek istediğim bir diğer nokta. Kendini tanımak ömür boyu süren bir yolculuk. Bunun sebebi çok karmaşık ve anlaşılmaz olmamız değil. İnsanlar olarak aslında çok tekdüze varlıklarız. Bir şey isteriz, yapabiliriz, yapamayız, üzülürüz, seviniriz. Bizleri karmaşık ve çok katmanlı hale getiren, zaman unsurudur. Bugün büyük bir hevesle bu kitabı yazıyorum, sizlerle buluşacağı günü sabırsızlıkla bekliyorum. Ama belki de on sene sonra bu kitaptan çok utanacağım, yeni baskısının yapılmamasını isteyeceğim, özgeçmişime bile koymayacağım. Belki burada aktardığım fikirlere ben inanmayı bırakacağım. E o zaman hangisi ben oluyor? Bugün büyük bir hevesle yazan mı, yoksa yarın büyük bir utançla saklayan mı? Her ikisi de. Bugünkü hevesimin arkasında sayısız seçim, karşılaşma ve deneyim olduğu gibi yarınki potansiyel utanmamın arkasında da bunlar olacak. Felsefi açıdan bizi varlık olmaktan çıkarıp “varoluş” kılan da tam olarak budur işte (fazla felsefileşme alarmı, burada durduruyorum bu cümleyi). Kısacası karmaşık, çelişkili ve çok katmanlı insanlar olarak her zaman bazı yönlerimiz karanlıkta kalacaktır. Sabit değiliz. Her an yeni seçimler yapıp yeni binlerce şey deneyimlerken daha da karmaşık, çelişkili ve çok katmanlı hale geliyoruz. Bu, insan olmanın hem mükâfatı hem de laneti. Tahmin edersiniz ki böylesine karmaşık bir hayat soru sormakla tanınıp bitemez. 

			Varoluşçu bakış açısına göre dünyada iki tip insan yoktur; kendini tanıyan aydınlanmışlar ve kendini tanımayan şuursuzlar mesela. Varoluşçu bakış açısı bunun yerine yaşayan her insanın elinin altında iki seçenek olduğunu iddia eder; kendimizi tanıma yolunda kalabiliriz veya kendimizi unutma yolunu seçebiliriz. Bu kitabın sizler için kendinizi tanıma yolunda bir rehber olmasını gönülden diliyorum. 

			Hiç şüphesiz sürekli sorular sormak, kendimiz üzerine düşünmek ve yaşadıklarımızı anlamlandırmaya çalışmak çok emek yoğun, zorlu ve yorucu bir yol. Danışanlarımın veya öğrencilerimin sıklıkla dile getirdiği bir seçeneği ben de size sunmak isterim; “Ee, bunları bilmeseydik, hiç uğraşmasaydık, geldiği gibi yaşasaydık daha kolay olmaz mıydı?” Kolaydan ne anladığınıza bağlı. Varoluşçu bakış açısı bu noktada da iki seçeneğimiz olduğundan bahseder; ya anlamaya, tanımaya ve anlamlandırmaya çalışacağız ya da görmezden gelip ayağımıza dolanmasına izin vereceğiz. Tıpkı çok ağır bir sırt çantası taşımak gibi. İnsansanız, bu sırt çantasından kurtulma şansınız yok, o insan olmanın yükü. Eğer sırt çantanızı ve bedeninizi yakından tanımaya çalışırsanız, ki bu da bir emek ister, çantayı daha konforlu taşıma ihtimalini kendiniz için yaratmış olursunuz. Sırt çantanızı yok sayarsanız ayağınıza dolanır, yürümenize engel olur, belki de sizi düşürür. 

			İnsan olmak neresinden bakarsanız bakın kolay bir iş, bir eylem değil! Bir noktada kolaylaşması gerektiğini veya kolaylaşacağını söyleyenler varsa naçizane önerim bu insanlardan ve fikirlerinden sakince uzaklaşmanız. Yine iki seçeneğimiz var; ya yaşamak konusunda ustalaşacağız ya da sürüneceğiz. Oyunun kurallarını değiştirme şansımız, maalesef yok. 

			Bu kadar iddialı yazdığım, uzun uzadıya “atıp tuttuğum” paragraflardan sonra birkaç ufak not düşmek isterim. Birincisi “ben bu olayı çözdüm” gibi bir iddiam varmış gibi geliyorsa, hemen açıklayayım ki yok. İnsan olmak hepimiz için zorlu olmaya devam edecek. Ne de olsa her an yaptığımız seçimlerle hiçlikten bir kendilik, yeni bir dünya yaratıyoruz. Ama bu zorluk içinde keyfi, neşeyi ve anlamı bulmam mümkün. Hatta bu zorluk sayesinde mümkün. Çok elverişli toprağın bağı iyi üzüm vermezmiş hikâyesi. Kumlu toprak iyidir. Zaten elimizdeki de o. Kierkegaard’ın çok öngörülü bir şekilde söylediği gibi “Hayat çözülecek bir sorun değil, yaşanacak bir deneyimdir”. Bu kitap “yaşayın” diye bağıracak size. 

			Kitap boyunca varoluşçu bakış açısı diye bir “şey”e referans vereceğim. Bu noktaya kadar da bol bol bahsetmiş oldum. Akademik yanım buna dair bir açıklama yapma ihtiyacı içerisinde yanıp tutuşuyor, eklemezsem olmayacak. Varoluşçu düşünürler Søren Kierkegaard’dan Maurice Merleau-Ponty’ye uzanan ve çok farklı fikirler öne sürmüş geniş bir yelpazede yer alırlar. Her “varoluşçu bakış açısına göre” dediğimde bu isimlerin benzer veya aynı fikirleri savunduğuna dair bir intiba ortaya çıkabilir. Durum aslında bunun tam aksidir. Varoluşçu akım, gerek felsefi ekoller gerekse de psikoterapi akımları içinde kendi içerisinde en çok ikilem ve çelişkiyi barındıran akımlardandır. Kitabı akademik veya bilimsel bir çalışmaya dönüştürüp aktarmak istediğim fikirleri gölgede bırakmak istemediğim için böyle bir basitleştirme yapmayı tercih ettim. Merak edenler, biraz daha okuyup araştırmak isteyenler için kitabın sonunda bir ileri okuma listesi yer alıyor.

			Son olarak da sizlere bir önerim olacak. Bu kitabı okurken üzerine düşünün, ortaya attığım fikirlerin hayatınızdaki yansımalarını fark etmeye çalışın, itiraz edin, kabul ediyorsanız da benim başlattığım yolu kendiniz devam ettirin. Ama sözlerime güvenmeyin. Kendinize, sorularınıza ve cevaplarınıza güvenin. Tıkandığınızda da güvenilir uzman bir psikoterapistten yardım istemekten çekinmeyin.

			İyi okumalar ve iyi düşünmeler dilerim!

			Temmuz 2019

			Canggu, Endonezya

		


		
			Fiziksel 

			bir şekilde 

			var olmak 

			üzerine

		


		
			Beden ve vücut üzerine

			İnsan yakın olduklarına kötü davranır misali, beden sosyalleşme sürecinde verdiğimiz ilk kurbanlardan biri; belki de ilk kurban. Bedenin işleyişi üzerine, işlevleri üzerine, topluluk içinde nasıl görünebileceğine dair birçok kuralla çevrelenmiş durumdayız. Bebeklikte gelen ilk yasaklar bedene dair yasaklardır; belli şekilde yemek yemeyi, böbrek ve bağırsak işlevlerimizi belli şekillerde yönetmeyi öğrenmek yetişkinliğe giden yoldaki ilk zaferlerimizdir (belki de kayıplarımız). Düşüncelerden önce, duygulardan önce beden, toplumsal açıdan kimin bizden kimin ise öteki olduğunu belirler. 

			Şık ama ulaşılabilir bir restoran hayal edin. Bir masada daha liberal düşüncelere sahip bir grup arkadaş, bir masada daha muhafazakâr bir aile, bir masada sevgilileri yeni terk ettiği için büyük bir üzüntü yaşayan iki arkadaş ve diğer masada ise çocuklarının ilk işini kutlayan bir aile. Standart bir akşamda bu dört masa büyük bir rahatlıkla restoranı paylaşabilirler. Belki birbirlerinin muhabbetlerini duyup sinir olabilirler, mutlu olabilirler, birbirlerine laf atabilirler veya en kötü ihtimalle fikir ve duygusal ayrılıklar nedeniyle gerginlikler çıkabilir. Ve diyelim ki bu standart akşam saatlerinin tam ortasında içeri bir berduş girdi. Belki yolunu kaybetti, belki dilenmek için. Adamın restorana girmesiyle beraber güçlü bir idrar kokusu ortalığı sardı. Ne olur? Muhtemelen dört masa adamın restorandan çıkarılması konusunda ortak bir kanıya varır. Tabii ki adamın restorandan nasıl çıkarılacağı, çıkarılırken ve sonrasında nasıl bir muameleye maruz kalacağı başka bir fikir ayrılığı konusu olabilir ama bedensel farklılık, tüm düşünsel ve duygusal ayrılıklardan daha keskin bir ayrışma koyar ortaya. Bedenini çağın ruhunun sunduğu yollardan birine göre şekillendirmeyenler, dışlanmaya en açık olan kişiler olarak hedef haline gelirler. 

			Varoluşçu bakış açısı ne tuvalet eğitimine ne de kişinin bedenini hijyenik tutmasına karşıdır. Bu anlattığımdan böyle bir sonuç çıkmasını istemem. Ancak varoluşçuluğun getirdiği en önemli eleştiri, bedenin nasıl da bir makine haline geldiğidir. 

			Bedenlerimizi bize hizmet ettikleri sürece sıklıkla görmezden geliriz. Zaten çalışıyorlardır. Tıpkı kış aylarında sorunsuz çalışan kombiler gibi. Varlıklarını bile unutmak çok kolaydır. Ta ki bize bir “sorun çıkarana” kadar. Sorun çıkardığında da tıpkı bozulan kombi için servis çağırdığımız gibi, bedenimizi bir doktora götürebiliriz, bildiğimiz ilaçları alabiliriz, bedenimiz istediğimiz gibi çalışmıyor diye ona sayıp sövebiliriz. Bedenlerimizin hayattaki farklı amaçlarımıza ulaşmak için kullandığımız birer araçtan farkı yoktur çoğunlukla. 

			Bu noktada bir parça felsefeye uğramakta fayda var. Varoluşçu bakış açısına göre beden sadece etten, kemikten ve çeşitli sıvılardan oluşan ve de bizim yönetimimize verilmiş bir tür “robot” değildir. Ancak günümüzde bedenlerimizle kurduğumuz ilişki adeta Ninja Kaplumbağalar’daki Krang’ın durumundaki gibidir. İzleyenleriniz hatırlayacaktır, Krang sadece bir beyindir ve beden-robotu olmadan hiçbir gücü yoktur. Beden-robotundaki yuvasına yerleştiğinde o beden-robotu yöneterek istediği her eylemi yapabilmektedir. 

			Varoluşçu felsefeye göre beden varoluşumuzun tam merkezindedir. Bu iddiasıyla varoluşçuluk mistik bir önerme sunmamaktadır, aslında çok basit bir gözlem yapmaktadır. Bildiğimiz anlamda bu hayat doğumla başlıyor ve ölümle bitiyorsa ve burada bahsettiğimiz doğum ve ölüm aslında bedenin doğumu ve ölümü ise, beden varoluşumuzun temel taşı konumuna yükselir. Bu noktada başka dillerle yakından ilişkisi olan Türkçe bize çok iyi bir kavrayış olanağı sağlamaktadır. Türkçede varlığımızın et, kemik, çeşitli bağlar, yumuşak dokular ve sıvılardan oluşan boyutu için iki kelime kullanırız, biri bu bölümün başından beri zikrettiğim “beden” ve ötekisi başlıkta gördüğünüz üzere “vücut”. Vücut, aslen Arapça bir kelime olup kökü w c d harflerinden oluşmaktadır. Aynı kök harflerden mevcut, mevcudiyet gibi kelimeler de türetilebilmektedir. Arapçada w c d kökü hem kendini bulmak, var olmak gibi kelimelerin kökünü oluşturur hem de yoğun hissetmek, yoğun duyarlılık göstermek gibi eylemlerin de kökünde yatandır. Bu kadar felsefi ve dilbilimsel argümanla varmaya çalıştığım nokta, beden ve vücuda hak ettikleri özeni göstermediğimiz.

			Bedenlerimizi nasıl birer araç olarak kullanırız? Bu konuda çok yaratıcı olduğumuzu itiraf etmekte fayda var. Az önce bahsettiğim gibi ona gündelik hayatta emirlerimizi yerine getirmesi gereken bir robot olarak bakabiliyoruz; onu belli şekillere sokarak sosyal dünyada bir yer edinmeye çalışabiliyoruz, onun belli şekillerde olup olmaması üzerinden kimlikler yaratabiliyoruz ve de onu ne kadar terbiye edebildiğimiz üzerinden kendimizi ahlaki olarak üstün veya aşağı görebiliyoruz. Oysaki o bizim en önemli destekçimiz, ömrümüz boyunca bizi hiç bırakmayacak tek yoldaşımız. Bizse ona ne kadar kötü davranıyoruz. 

			Nietzsche bir beden olarak yaşamanın ve bedeni dinlemeyi öğrenmenin öneminden sıkça bahseder. Nietzsche’ye göre beden bir yandan en çiğ, en hayvansı, en az işlenmiş, en çocuksu yönümüzü temsil etse de tam da bu “çiğliğe” çok ihtiyacımız vardır. Nietzsche’nin bedenin karşısına koyduğu şey ise zihin ve mantıktır. Nietzsche’ye göre modern insan bir noktada bedenini dinlemeyi, onu anlamaya çalışmayı bıraktı ve soyut fikirler peşinden koşmaya başladı. Soyut fikirler peşinde koşarken de bedenini sadece kullanmaya hazır bir alet haline getirdi. Nietzsche’nin bizi uyardığı bu önemli tuzağa gündelik hayatta hepimiz düşeriz. Örneğin iş yerindesiniz ve çok uykunuz geldi. İlk aklınızdan geçen ne olur? “İş yerindeyim ve uyumamam lazım” mı? “Aman Tanrım, iş yerindeyim ve uyukluyorum, bir gören olursa ne düşünür” mü? “Allah kahretsin, bir türlü enerjimi yüksek tutamıyorum, ne sorunum var benim, nefret ediyorum bu halimden” mi? 

			Varoluşçu bakış açısına göre ve özellikle Nietzsche’ye göre, bu fikirlerden birinin peşine takılıyorsak, bu, bedeni dinlemeyi bıraktık ve soyut bir fikrin, bir idealin peşine takılıp gittik demektir. Nasıl bir ideal mi? Hep ilgili görünmem gerekiyor, hep enerjik olmam gerekiyor, iş saatinde uyunmaz ve benzeri. Bu ve benzeri bütün cümleler mantığın, zihnin sesi. Bu ideallere kapılmamızın aslında kendi içinde bir sakıncası yoktur. Ama bu ideallere kapılıp gittiğimizde neyle ilgilenemediğimiz, neyden çaldığımız birçok sorunun başlangıcı olabilir. İdeallerin peşinden koşarken gerçekten ne olup bittiğine bakma şansımızı yitirmiş oluruz. İş yerinde uyukluyorsam bu bana birçok şey anlatıyor olabilir; kaldırabildiğimden çok daha yorucu bir hayatım olduğunu, içinde olduğum ortamın veya yaptığım işin hiç ilgimi çekmediğini, burada olmakta anlam bulamadığımı. Belki hayatta yolumu kaybettiğime dair bir sinyaldir bu, belki de sadece bedenimi yeterince dinleyip ona dinlenecek vakti vermediğime dair bir mesajdır.

			Nietzsche’nin zihinsel fikirler veya mantık dediği, soyut idealleri tespit etmek aslında oldukça kolay. Ne zaman ki “gerek” veya “-meli” “-malı” kipleriyle bir cümle kurarsanız, bir an durup düşünün. Gerçekten olana mı bakıyorsunuz, yoksa olmayan soyut bir fikrin peşinden mi gidiyorsunuz? Bedeni dinlemeyi öğrenmek, olana yakından bakmak üzere dikkatimizi yöneltmek demektir. Olanı elimizden gelen en iyi şekilde betimlemek ve anlamlandırmak demektir. 

			Bedenlerimizle çok farklı şekillerde ilişki kurabiliriz. Ancak bu farklı ilişkilenmeleri belki de iki ana kategoriye bölmek mümkündür; içeriden dışarıya ve dışarıdan içeriye. Bedenimizle dışarıdan içeriye ilişkilendiğimizde onu hep dış standartlara göre yargılarken buluruz kendimizi; bedenimiz bir anda yeterince ince olmayan, yeterince esnek olmayan, yeterince enerjik olmayan, yeterince güzel olmayan bir şeye dönüşür. Burada anahtar kelime “şey”. Öte yandan bedenimizle içeriden dışarıya ilişkilendiğimizde gerçekten onu bir vücut haline getiririz. Var olma yolculuğumuzda hak ettiği gibi en büyük yoldaşımız olur. Ne de olsa hayatta olduğumuz sürece bir tek o bizi terk etmeyecek. Vücudunuzun size anlatmaya çalıştıklarını duymaya çalışın. Örneğin aynada güzel görünmek için, mezurada daha küçük bir sayı çıkmak için zayıflamayın; daha hafif hissetmek için, daha akışta olabilmek için bedeninize iyi bakın. Daha hızlı koşmak için değil, koşarken canlı hissetmek için koşun. En akrobatik hareketleri yapmak için değil, bedeninizi tanımak için yoga yapın.

			Varoluşçu bakış açısı beden konusunda bizlere çok net bir yol göstermektedir. Her şeyden önce bir beden olarak değil, bir vücut olarak var olmak en büyük işimiz. Beden olarak varlık göstermek onu bir araca dönüştürmekken, vücut olabilmek vücut üzerinden iç dünyamızın dış dünyamızla buluşmasını sağlamak demektir. Bedeninize bir şey muamelesi yapmayın. Aslında bir bedenimiz yok. Vücut olmak demek kendimiz olmak demektir. Vücudumuz aslında biziz. Onu dışlamak kendimizi dışlamak anlamına gelir. 

		


		
			Cinsellik üzerine

			Sansasyonel bir giriş cümlesiyle başlayayım; cinselliğimiz ve cinsel hayatımız saldırı altında! Hem de bir değil, iki farklı cepheden saldırı altında. Bu noktada saldırıdan ne kastettiğimi açıklamak durumundayım. Tabii ki saldırıyla beraber aslında insan cinselliğinin varoluşumuzda tam olarak nasıl bir yer kapladığını da detaylandıracağım. 

			Cinsellik en bize ait olan, en mahrem olan ve aslında en kırılgan olduğumuz boyutlarımızdan biridir. Burada bize aitliğe veya mahremiyete ahlaki bir çerçeveden işaret etmek istemem; cinselliğinizi kiminle ve nasıl yaşadığınız sadece sizi ilgilendirir. Ancak cinselliğimizi her ortaya koyduğumuzda kendimize dair çok özel deneyimlerimizi ve kırılgan taraflarımızı da ortaya koymuş oluruz. Bunlarla beraber varoluşçuların cinsellikten anladıkları bedenin bir işlevi olan ve mekanik bir şekilde tanımlanan seks davranışının çok ötesindedir. Sizlerden ricam bu bölümü okurken zihninizde seks ile cinselliği birbirinden ayırmanız olacak. Cinsellikten yoksun seks diye bir şey var! Keza cinselliğin kendini ifşa ettiği tek yer de seks davranışı değildir. 

			Cinselliğimiz nasıl saldırı altında? Yukarıda bahsettiğim iki cepheyi çok kabaca geleneksel ve modern cephe diye isimlendirmek mümkün. Geleneksel cephede cinselliğin maruz kaldığı saldırı görece tanıdık ve bilindik. Toplumsal çerçeve sadece cinselliği ne zaman ve kiminle yaşayabileceğimizi dikte etmekle kalmaz, aynı zamanda nasıl yaşamamız, onun hakkında nasıl konuşmamız ve de onu ne kadar gözler önüne serebileceğimizi de açıkça ilan eder. Bu noktada ufak bir uyarı eklemekte fayda var ki, toplumsal çerçeve dediğimiz kurallar ve beklentiler silsilesi de kişiden kişiye çok değişmektedir. Bu kurallar dışarıdan dayatılıyormuş gibi gelebilir ve bu hissin bir kısmı da doğru olabilir, ancak kişi ne kadarını hayatına sokuyorsa toplumsal çerçeve o kadar kendini gösterecektir. Konu cinsellik olsun veya olmasın, aynı ailede büyümüş iki çocuk için geçerli kurallar birbirinden çok farklı olabilir, ebeveynler aynı olsa da. Unutmamamız gerekir ki anne-babalar çocuklarını yarattıkları gibi çocuklar da anne-babalarını yaratırlar. Toplumsal beklentilerin hangi kısımlarını hayatınıza aldınız? Ne kadarına izin verdiniz? Bu size dair ne anlatır? Sorup düşünmekte fayda var.

			İkinci cephe ise cinselliğin, daha doğrusu seksin özgürleşmesiyle gelen yüksek işlev beklentisi. Bu cephede cebelleşenler ise cinselliklerini özgürce yaşadıklarını zannederler, ama bu sefer farklı tip beklentileri karşılarken kendilerini kaçırırlar. Modern söylem de, her an “cinsel hayatımız” olması gerektiği, partnerimiz varsa belli bir sıklıkta “beraber olmamız” gerektiği, “birleşme” ve “boşalma” olmadığı takdirde bunun cinsellikten sayılmadığı ve benzeri maddelerden oluşan uzun, uyması zor ve baskıcı bir “cinselliğini yaşa!” listesi dayatır. 

			İdeolojik olarak ve bizlerin hayatlarına etkileri açısından çok farklı yerlere varsalar da, bu iki cephenin, cinselliğimizin başına peydahlanmış bu iki canavarın ortak bir noktası vardır; bireyi unutur, kişinin isteklerini, arzularını ve ihtiyaçlarını görmezden gelir ve de birbirinden tamamen farklı olsa da uyulması gereken formüller dayatırlar.

			Varoluşçu bakış açısına göre cinsellik, varoluşumuzun özelliklerinden biridir. Kısacası cinsel olmak için bir şey yapmamıza, seksi giyinmemize, seks davranışına girmemize gerek yoktur. Dünyayla tutkulu ve canlı bir şekilde her buluştuğumuzda bu, cinselliğimizin ortaya çıkışıdır. Ancak cinsellik, hayata karşı vücudumuzla aldığımız bir tavır olmaktan çıktı ve de bir veya birkaç organın sayılı işlevine indirgendi. 

			Varoluşçu bir açıdan baktığımızda cinsel olmak insan olma halinin ayrılmaz bir parçasıdır. Seks davranışının ve üreme organlarının işlevlerinin (veya işlevsizliklerinin) ötesine baktığımızda cinsellik dünyayla buluşma şevkinin adıdır. Cinselliğin deneyimi kişinin kendini canlı hissetmesidir. Ne zaman dünyayla (diğer nesnelerle, insanlarla, canlılarla, doğayla) canlı hissederek, şevkle, tutkuyla buluşursak, o zaman kendi varoluşumuzun cinsel yönünü ortaya çıkarabilmiş oluruz. Kısacası, bu açıdan baktığımızda cinsellik kişinin, onu çevreleyen dünyayla buluşmasının deneyimine dair bir haldir. 

			Bu noktada arzudan bahsetmeden olmaz. Arzu, psikoloji ve psikoterapi kuramlarında adı sıkça anılan, farklı yaklaşımların farklı tanımlar yaptığı bir kavram. Bu nedenle şimdi yapacağım tanım size çok farklı veya çok tanıdık gelebilir. Varoluşçu bakış açısına göre arzu her şeyden önce içten gelen bir enerjidir. Bu enerjinin her daim bir yönü, yani hedefi vardır. İlgilenmenin, merak etmenin çok ötesinde, arzu bizi yöneldiği tarafa sevk etmek için elinden geleni yapar. Bu açılardan deneyimlerimiz arasında önemli ve özel bir yer tutar. Arzu, dünyayla ihtiyaçlarımızın ötesinde buluşmanın temelidir. Arzu sayesinde tutkuyu yaşayabilir, oyuncu olabiliriz, yaratıcılığımızı ortaya koyabiliriz. İnsan sadece gerekliliklerde kaldığında, sadece ihtiyacı olan kadarı için dünyaya karıştığında zaman içerisinde ölü hissedebilir. Buna karşın arzu bizlere gerekenin ötesini, mümkün olanı gösterir. Bir yemek yapmak veya kitap satın alıp okumak kadar görece daha az karmaşık eylemlerden bir meslek, bir mesken, bir dünya seçerek kendimize bir hayat kurmaya, daha derin ve geniş etkilere kadar her yerde arzunun izlerine rastlamak mümkündür. 

			Bir sonraki haklı soru şudur: bunları arzusuz yapmak mümkün değil mi? Pek tabii ki mümkün. Bu noktada önemli olan ne yaptığımız değil, nasıl yaptığımız. Dostoyevski’nin muhteşem bir eserini sırf “okunması gerekiyor”, “eş dost bahsediyor, ben de bir bilsem ne der bu adam” diye okuyabilirsiniz veya Dostoyevski’nin okuyucusu için kurduğu dünyaya adım atıp şaşırarak, merak ederek, yaşayarak okuyabilirsiniz. Dışarıdan bakıldığında ikisi de okumakmış gibi görünse de, hayatı yaşanılır kılmakla kılmamak arasındaki çizginin zıt taraflarında kalan hallerdir bunlar. 

			Arzusuz yaşayabiliriz. Ancak hayatın tadı tuzu tamamen kaçar. Gerekliliklerle çevrili, zihnimizin dar sınırlarının ötesini göremediğimiz bir köşeye sıkışıp kalırız. Arzusuz yaşamak demek kendimize yabancılaşmak demektir. O kitabı gerekli olduğu için okumak, o yemeği aç kalmamak için yemek, o tanıdıklarla network olsun diye görüşmek demektir. Arzu sayesinde dünyanın geri kalanıyla gerçek ve derin bağlar kurarız. Varoluşçu bakış açısına göre de arzunun olduğu her an cinseldir. Arzumuza sahip çıkmamız, hayatı arzuyla yaşamamız gerekir. Öteki türlüsü hayatın sonu gelmeden ölmek gibidir.

			Bu açıdan baktığımızda cinsel işlev bozukluklarını nereye koymalı? Kişi cinsellik yaşamakta gerek duygusal gerekse de psikosomatik zorluklar yaşıyorsa, bütün bu söylediklerim ne anlama gelebilir? Gündelik anlamda cinsellik yaşayamama sorunlarına verdiğimiz isim, tam da insana makinaymış gibi yaklaşan bakış açısını yansıtmaktadır.
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