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Hecho en México / Made in Mexico

		


		
			AY

			





			bélicamente reconozco que no sabía de tus lágrimas al darme un golpe en la cara

			de lo nupcial de una noche de aquellos viernes tan mascada como el juicio que tuve al borrarme la risa de los dientes

			



			a tientas Dios se derrama y los reptiles tenemos los pechos tan delgados como la contemplación de una ciudad amurallada por lo imperceptible de la estática en el teclado

			



			después de todo se muere y se vive a pausas

			



			la confusión ahora solo es reflejo de un trabajar entre cigarros tan sosegados como la demolición de un edificio en las venas

			y después de todo un promocional de pastillas para el dolor de cabeza no remedia las manchas en la túnica

			ni las noches en racimos sobre el insomnio

			



			más allá alguien incendiará sus abrazos apagando los tuyos

			mientras la sobrenada me desatina en el avance de la torre sobre el alfil

			y las moscas me llevan de la mano a comprar más cigarros

			 

		


		
			BY

			





			carroñamente las casas encarnan el simulacro de las divisas en los huevos de una serpiente navegando en el medio día de una palabra tan muda como la pasión que tuve cuando troné tus huesos en la ansiedad de un minuto

			



			polifónicamente las puertas se derrumban

			



			la mejor manera de destruir los cánones es besarte en cualquier calle

			coleccionar las nubes que se recuestan en las piedras mientras la noche se envanece en la soledad de un abarcar la patria en un silencio que no ansía nada

			enjuiciarme por lo congelado de una calma

			dormir en cualquier sitio

			escuchar las voces de los niños que se ahogaron al cruzar el río y terminaron enterrados en lo común de una pirámide tan azul como el plan de abrir un sistema de riego

			hacer un pozo en las banquetas y tenerlo como pretexto en la transformación del pensamiento

			prometer que mañana el sol habrá de salir como todas las veces que acudimos a la contemplación de la escoba en las manos

			y el hambre se hacía desolada por los efectos de la memoria

			



			cuál es la diferencia entre tus ojos

			y la concepción de una política tan aire como los niños jugando a media calle

		


		
			CY

			





			socarronamente la tierra se mete entre mis dedos

			no me salvan tus palabras y los juicios del gendarme a la vuelta de la esquina

			las convocatorias de los partidos políticos

			o las llamadas a misa

			



			ídem las horas en un trabajo de almacenista que las mañanas al borde del suicidio

			



			putos los minutos

			y putas las veces que me senté a escuchar un discurso tan gastado

			como los pensamientos que me asaltan en la nostalgia de un vagón cruzando en la promesa de un rostro lleno de víveres como para el fin del mundo

			



			no me sujeta nada

			y aún pienso que tengo algo por hacer

			cultivar un poco de marihuana

			verte bailar el tubo tubo a las dos de la mañana

			llevar a mi hija a la escuela y posiblemente decir basta

			quitarme la camisa y mentir sobre el contexto de una carta

			sufrir por la devaluación

			y después creer que ya no hay corazón para tirarse en la calle

		


		
			DY

			





			la noche empieza desde tu ausencia en los aparadores

			



			en reversa el reloj forja una mano en el cuello de las tumbas que no he visitado

			las piedras que he olvidado en la nostalgia de un rostro para otro tiempo

			el temblor de las manos sosteniendo el vaso lleno de mis recuerdos

			los gorupientos concurriendo en la espalda para devorarme los gusanos

			que he olvidado en el afán de alcanzar mi sombra

			



			correr no funciona

			tocar las campanas no funciona

			



			hacen falta las costras en los pies para tener un pretexto y declararse incapacitado

			quedarse en casa y sufrir las lágrimas divulgadas a media calle

			sostener la mirada del espejo después de haberse pasado toda la noche vertiendo la ciudad en una distancia tan terciopelo entre tus ojos y mis uñas pegadas a la banqueta

			invocar el fantasma de Andrea y de plano morir con el pecho tatuándome tu nombre en el bigote

			



			de veras

			correr no me funciona

		


		
			EY

			





			inmóvil la palabra lluvia se retuerce en las ventanas

			no significa nada para tus labios

			



			oquedad maloliente los ojos se me escapan al otro lado de tus muslos

			me niego a recordarte trasponiendo la ciudad con un grillo en las llantas traseras

			



			con la jornada atorada en la melancolía de un grito dejado en la orilla de un puente

			y la suela de mis botas tan gastada de tanto pasar por tu casa

			sospecharte con una falda tan blanca como las horas que pasas barriendo

			o limpiando los restos del día que se extingue sin vernos a la cara

			



			dónde poner tanto deseo

			



			cómo guardar la vida para otra vida de lluvia tan tostada como una tortilla

			columpiándose en la confianza de equiparar las esperanzas

		


		
			FY

			





			corporalmente el olor de una esperanza me retiene en lo plástico de un envoltorio de carnes

			te reconstruye y te aglutina en las voces de los autos sin más límite que las paredes

			



			demasiado patán el silencio te nombra en la ausencia de una calle que se me escapa de los labios

			te reserva para otro juicio y los pensamientos de un pese a todo recurrir al mundo para quedarnos tan inmóviles como un pezón en la madrugada

			



			luciérnaga el reloj no avanza

			me niego a quedarme sin voz y sin tus gritos a final de la escalera

		


		
			GY

			





			malteadamente una parvada de tordos pasa por tu calle

			escucho sus pasos

			sus voces de niños sin sueño

			su estancarse en las puertas e indeleblemente mancharme la camisa con tu nombre

			en la improvisación del instante de jugar a quedarse sin respiración

			sin gemidos

			sin adioses y sin suelo

			



			avanzo y me despeño

			camino y me ahogo en el lenguaje tan eco de tu expedición a los ojos del volante

			



			surtidamente somos próximos

			



			surtidamente tus frases ventilan la muerte de mis muertos
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