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Richard P. Feynman (Nueva York, 1918-Los Angeles,
1988) reconocido fisico estadunidense, ciencias en el
Instituto Tecnolégico de Massachusetts (Mm1T) y el doc-
torado en la Universidad de Princeton. Ensené en
Cornell y en el Instituto de Tecnologia de California
(Caltech). En 1965 recibi6 el Premio Nobel de Fisica,
junto con Sin-Itiro Tomonaga y Julian Schwingerque
por su trabajo fundamental en electrodinamica cuan-
tica, con profundas consecuencias para la fisica de
las particulas elementales.

Robert B. Leighton (Detroit, 1919-Pasadena, 1997) rea-
liz6 un trabajo pionero en fisica de estado sélido, fi-
sica de rayos césmicos, los comienzos de la fisica
moderna de particulas, fisica solar, fotografia plane-
taria, astronomia infrarroja y astronomia de ondas
milimétricas y submilimétricas a lo largo de su vida.
Fue ampliamente conocido por su disefio innovador
de instrumentos cientificos, y muy admirado como
profesor.

Matthew Sands (Oxford, Massachusetts 1919- Santa
Cruz, California, 2014), reconocido fisico y profesor,
doctor por el MiT. Después de la guerra, Sands ayudé
a fundar la Federacién de Cientificos Atémicos de Los
Alamos, que presioné contra el uso de armas nuclea-
res. Participé en la construccién del sincrotrén de
Caltech, fue director del Acelerador Lineal de Stan-
ford, entre otros cargos cientificos y educativos.
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Sobre Richard Feynman

Nacido en 1918 en la ciudad de Nueva York, Richard P. Feynman recibi6 su
doctorado de la Universidad de Princeton en 1942. A pesar de que era muy joven,
tuvo un papel importante en el Proyecto Manhattan en Los Alamos durante la
segunda Guerra Mundial. Mas tarde, dio clases en la Universidad Cornell y en
el Instituto de Tecnologia de California. En 1965 recibi6 el premio Nobel de
fisica, junto con Sin-Itiro Tomonaga y Julian Schwinger, por su trabajo en la
electrodinamica cuédntica.

El Dr. Feyman gand el premio Nobel por haber resuelto con éxito algunos
problemas de la teoria de la electrodindmica cudntica. También cred una teo-
ria matematica que explica el fenémeno de la superfluidez en el helio liquido.
Después, con Murray Gell-Mann, realizé un trabajo fundamental en el area de
las interacciones débiles tales como la desintegraciéon beta. En anos posteriores,
Feynman desempenié un papel clave en el desarrollo de la teoria de los quarks
al presentar su modelo de partones de procesos de colisién de protones de alta
energia.

Mas alla de estos logros, el Dr. Feynman introdujo nuevas técnicas basicas de
computaciéon y notacién en la fisica: se destacan los omnipresentes diagramas
de Feynman que, quizd mas que ningin otro formalismo en la historia cientifica
cercana, han cambiado la manera en la que los procesos fisicos basicos son
conceptualizados y calculados.

Feynman fue un maestro sobresaliente en su labor. De todos sus numerosos
galardones, estaba orgulloso en particular de la Medalla Oersted para la ensenanza,
a la cual se hizo acreedor en 1972. Un resenista de Scientific American describié
las Lecciones de Feynman sobre fisica, publicadas originalmente en 1963, como
“arduas, pero sustanciosas y llenas de sabor. Después de 25 afos son la guia para
maestros y para los mejores alumnos que comienzan”. Con el fin de mejorar la
comprensién de la fisica entre los no especialistas, el Dr. Feynman escribié: El
caracter de la ley fisica y Electrodindmica cudntica. La extrana teoria de la luz
y la materia. También fue autor de varias publicaciones avanzadas que se han
vuelto referencias y manuales clasicos para investigadores y estudiantes.

Richard Feynman fue un hombre ptublico productivo. Su trabajo en la
comision Challenger es bien conocido, en especial su famosa demostracién de la
susceptibilidad de las juntas téricas al frio, un experimento elegante que requeria
de nada mas que un vaso de agua helada y una abrazadera. Fueron menos
célebres los esfuerzos del Dr. Feynman en los anos sesenta en el comité curricular
de la Universidad Estatal de California, donde protesté por la mediocridad de
los libros de texto.

Una recitacion de los incontables logros cientificos y educativos de Richard
Feynman no puede capturar adecuadamente la esencia de este hombre. Como lo
sabe cualquier lector de sus publicaciones, incluso las mas técnicas, la personalidad
dindmica y multifacética de Feynman resplandece a lo largo de toda su obra.
Ademés de fisico, en muchas ocasiones fue reparador de radios, forzador de
cerraduras, artista, bailarin, intérprete de bongé6 y descifrador de jeroglificos
mayas. Con una curiosidad perpetua por su mundo, fue un empirista ejemplar.

Richard Feynman murié el 15 de febrero de 1988 en Los Angeles.
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Prefacio a la Edicion del nuevo milenio

Han pasado casi 50 afios desde que Richard Feynman impartié el curso
introductorio de fisica en el Instituto de Tecnologia de California (Caltech) que
dio origen a estos tres volimenes, las Lecciones de Feynman sobre fisica. En
esos 50 anos, nuestra comprensiéon del mundo fisico ha cambiado en gran medida,
pero esta obra ha perdurado. Las lecciones de Feynman son tan poderosas hoy
en dia como lo eran recién publicadas, gracias a lo singular de sus observaciones
sobre la fisica y su método de ensenanza. Fisicos principiantes y experimentados
las han estudiado por igual en todo el mundo; han sido traducidas al menos a
una docena de lenguas, con méas de 1.5 millones de ejemplares impresos s6lo en
inglés. Quiza ninguna otra serie de libros de fisica haya tenido un impacto tan
amplio y duradero.

Esta Edicion del nuevo milenio abre paso a una nueva era para las Lecciones
de Feynman sobre fisica: la era de la edicién digital en el siglo Xx1. Las lecciones
se han vuelto Lecciones-e cuyo texto y ecuaciones se expresan en el lenguaje
de composicion tipografica ITEX y cuyas figuras fueron hechas de nuevo en su
totalidad con software de dibujo moderno.

Las consecuencias para la edicién impresa de esta edicién no sorprenden; se
ve casi igual a los libros rojos originales que los estudiantes de fisica han conocido
y disfrutado por décadas. Las diferencias principales estdan en un indice alfabético
ampliado y mejorado, en la correccion de 885 erratas que los lectores encontraron
a lo largo de cinco afos desde la primera impresion de la ediciéon anterior, y
en la facilidad de corregir erratas que los futuros lectores lleguen a encontrar.
Regresaré a esto lineas adelante.

La Version electronica de esta edicién y la Version electronica aumentada son
innovaciones electrénicas. En contraste con la mayoria de las versiones electronicas
de libros técnicos del siglo XX, cuyas ecuaciones, figuras y en ocasiones incluso
texto pierden calidad en cuanto uno trata de ampliarlos, el manuscrito en ETEX
de la Edicion del nuevo milenio hace posible la creacién de libros electréonicos
de la més alta calidad, en los que todas las caracteristicas de la pagina (excepto
las fotografias) pueden ampliarse sin limites y conservar sus formas y definicién
precisas. Y la Version electronica aumentada, que cuenta con audio y fotografias
de pizarrones de las lecciones originales de Feynman, ademas de hipervinculos
a otros recursos, es una innovacién que le habria dado mucha satisfaccién a
Feynman.

Recuerdos de las lecciones de Feynman

Estos tres voliimenes son un tratado pedagdgico autosuficiente. También son
un registro histérico de las lecciones universitarias de fisica de Feynman entre
1961 y 1964, una materia obligatoria para todos los estudiantes de primer y
segundo ano en Caltech, sin importar la especialidad a la que aspiraran.

Los lectores se preguntaran, como lo hice yo, cudl fue el impacto que las
lecciones de Feynman tuvieron en los estudiantes que las presenciaron. En su
Prefacio a estos volimenes, Feynman ofrecié un punto de vista algo negativo
al respecto: “No creo que me haya ido muy bien con los estudiantes”, escribié.
Matthew Sands, en su breve texto autobiografico en Feynman’s Tips on Physics,
expresé un punto de vista mucho méas optimista. Por pura curiosidad, en la
primavera de 2005 envié correos electrénicos o hablé con una muestra cuasi
aleatoria de 17 alumnos (de unos 150) de la clase de Feynman entre 1961 y
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1963 —entre ellos algunos a los que se les dificulté mucho la clase y otros que
no tuvieron ningin problema para dominarla, biélogos, quimicos, ingenieros,
gedlogos, matemaéticos y astrénomos, al igual que fisicos—.

Puede que los afios intermedios hayan esmaltado sus recuerdos de un matiz
euférico, pero alrededor del 80 % de ellos recuerdan las lecciones de Feynman
como uno de los puntos mas memorables de sus afnos de universidad. “Era
como ir a la iglesia”. Las lecciones eran “una experiencia transformativa”, “una
experiencia de vida, probablemente lo més importante que obtuve de Caltech”.
“Yo estudiaba biologia, pero las lecciones de Feynman se destacan como uno
de los puntos mas altos en mi experiencia universitaria. . . aunque debo admitir
que en esa época no podia hacer la tarea y casi no entregué ninguna”. “Yo me
encontraba entre los estudiantes menos prometedores de su clase, y nunca me
perdi una sola sesién. . . recuerdo y todavia puedo sentir la dicha de Feynman por
el descubrimiento. .. Sus lecciones tenian un...impacto emocional que quizé se
perdio en las Lecciones impresas”.

En contraste, varios de los estudiantes tienen recuerdos negativos debido
en gran medida a dos cuestiones: (i) “No podias aprender a trabajar con los
problemas de tarea al asistir a las lecciones. Feynman era demasiado ingenioso:
conocia trucos y sabia qué aproximaciones podian hacerse, tenfa una intuicién
basada en la experiencia y en una genialidad que un estudiante que apenas
comienza no posee”. Feynman y sus colegas, conscientes de esta falla en el
curso, la resarcieron en parte con materiales que se han incorporado a Feynman’s
Tips on Physics: tres lecciones hechas por el propio Feynman sobre resolucién
de problemas, y un conjunto de ejercicios y respuestas preparado por Robert
B. Leighton y Rochus Vogt. (ii) “La inseguridad de no saber lo que podria
discutirse en la siguiente leccion, la falta de un libro de texto o referencia que
tuviera cualquier relacién con el material de lectura y la consecuente inhabilidad
que tenfamos para adelantar lecturas eran muy frustrantes. .. Las lecciones me
parecian emocionantes y comprensibles en el aula, pero afuera eran sanscrito
(cuando trataba de reconstruir los detalles)”. Desde luego, este problema se
resolvid en estos tres volimenes, la versién impresa de las Lecciones de Feynman
sobre fisica. Estas se volvieron el libro de texto que los estudiantes de Caltech
han usado para estudiar durante muchos anos después, y sobreviven hoy en dia
como uno de los mayores legados de Feynman.

Una historia de erratas

Feynman y sus coautores, Robert B. Leighton y Matthew Sands, produjeron
las Lecciones de Feynman sobre fisica con gran rapidez, trabajando a partir de
grabaciones y fotografifas de pizarrones de las lecciones de Feynman* (ambas
se incorporaron en la Version electronica aumentada de esta Edicion del nuevo
milenio). Debido al ritmo tan acelerado al que trabajaron Feynman, Leighton
y Sands, era inevitable que muchos errores se colaran en la primera edicion.
Feynman acumulé largas listas de erratas alegadas en los afios subsecuentes,
erratas que hallaron los estudiantes y profesores de Caltech asi como lectores
alrededor del mundo. En los anos sesenta e inicios de los setenta, Feynman hizo un
espacio en su ajetreada vida para verificar la mayor parte de las erratas, aunque
no todas, de los volimenes I y II e insertar las correcciones en las reimpresiones
siguientes. Pero el sentido del deber de Feynman nunca logré sobreponerse a su
entusiasmo por nuevos descubrimientos para lograr que se ocupara de las erratas
en el volumen IIIf. Después de su muerte prematura en 1988, las listas de erratas
de los tres volimenes se guardaron en el Archivo de Caltech y quedaron ahi
olvidadas.

* Para descripciones de la génesis de las lecciones de Feynman y de estos volimenes, véanse el
Prefacio y las Introducciones a cada uno de los tres volimenes, y también el texto autobiografico
de Matt Sands en Feynman’s Tips on Physics, y el Prefacio especial a la Edicién conmemorativa
de las Lecciones de Feynman, escrito en 1989 por David Goodstein y Gerry Neugebauer, que
también aparece en la Edicién definitiva de 2005.

1 En 1975 comenz6 a buscar las erratas del volumen III, pero se distrajo con otras cosas y
nunca terminé la tarea, de modo que no se hicieron correcciones.
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En 2002, Ralph Leighton (hijo del fallecido Robert Leighton y compaiero de
Feynman) me informé de las viejas erratas y de una nueva y larga lista que habia
compilado su amigo Michael Gottlieb. Leighton propuso que Caltech realizara
una nueva edicién de las Lecciones de Feynman con todas las erratas corregidas,
y que la publicara junto con un nuevo volumen de material complementario,
Feynman’s Tips on Physics, que él y Gottlieb estaban preparando.

Feynman era mi héroe y fue mi amigo cercano. Cuando vi las listas de erratas
y el contenido del nuevo volumen propuesto, accedi pronto a supervisar el proyecto
en representacion de Caltech (que durante mucho tiempo fue el hogar académico
de Feynman, al cual él, Leighton y Sands habian encomendado todos los derechos
y responsabilidades de las Lecciones de Feynman). Después de un afio y medio
de trabajo meticuloso por parte de Gottlieb, y del atento examen del Dr. Michael
Hartl (un investigador posdoctoral notable de Caltech que evalué todas las erratas
ademas del nuevo volumen), la Edicién definitiva de las lecciones de Feynman
sobre fisica vio la luz en 2005; tenia alrededor de 200 erratas corregidas y estaba
acompanada por Feynman’s Tips on Physics, de Feynman, Gottlieb y Leighton.

Yo pensé que esa edicién iba a ser la “definitiva”. Lo que no anticipé fue
la respuesta entusiasta de los lectores alrededor del mundo ante el llamado de
Gottlieb para identificar més erratas y enviarlas por medio del sitio web que él cred
y ain mantiene, The Feynman Lectures Website, www.feynmanlectures.info.
En los cinco afios a partir de entonces, se han enviado 965 erratas nuevas que
sobrevivieron el meticuloso escrutinio de Gottlieb, Hartl y Nate Bode (un estu-
diante de posgrado notable de Caltech, quien sucedié a Hartl como el examinador
de erratas por parte de esta institucién). De estas 965 erratas evaluadas, 80 se
corrigieron en la tercera reimpresion de la Edicion definitiva (agosto de 2006) y
las otras 885 se corrigieron en esta primera impresion de la Edicion del nuevo
milenio (332 en el volumen I, 263 en el volumen II y 200 en el volumen III). Para
los detalles de las erratas, véase www.feynmanlectures.info.

Esta claro que liberar de errores las Lecciones de Feynman sobre fisica se ha
vuelto una empresa comunitaria a nivel mundial. En nombre de Caltech agradezco
a los 50 lectores que han contribuido desde 2005 y a los muchos méas que lleguen
a contribuir en los aflos por venir. Los nombres de todos los que contribuyeron
se encuentran en www.feynmanlectures.info/flp_errata.html.

Casi todas las erratas han sido de tres tipos: (i) errores tipogréficos en prosa,;
(ii) errores tipograficos y mateméticos en ecuaciones, tablas y figuras —errores
en signos, niimeros incorrectos (por ejemplo, un 5 que deberfa ser un 4), asi como
subindices, signos de suma, paréntesis y términos faltantes en ecuaciones—; (iii)
referencias cruzadas incorrectas a otros capitulos, tablas y figuras. Esta clase de
errores, a pesar de que no son gravisimos para un fisico experimentado, pueden
ser frustrantes y confusos para la audiencia primaria de Feynman: los estudiantes.

Cabe resaltar que entre las 1165 erratas que se corrigieron bajo mi auspicio son
pocas las que considero como verdaderos errores en fisica. Un ejemplo estd en el
volumen II, p4gina 5-10 que ahora dice “[...] si una cavidad estd completamente
encerrada por un conductor a tierra, ninguna distribucién estética de cargas en
el interior puede producir campos [eléctricos] en el exterior” (la precisiéon “a
tierra” fue omitida en ediciones previas). Este error le fue senialado a Feynman
por varios lectores, entre los que estaba Beulah Elizabeth Cox, estudiante en el
College of William and Mary, quien confié en el pasaje erréneo de Feynman para
un examen. En 1975 Feynman le escribi6 lo siguiente a la sefiorita Cox:* “Tu
profesor tuvo razén en no darte puntos, pues tu respuesta es incorrecta, como lo
demostré él usando la ley de Gauss. En la ciencia, se deben usar argumentos
légicos y elaborados con cuidado, no sélo creer en las autoridades. También leiste
el libro correctamente y lo entendiste. Cometi un error, y el libro estd mal. Tal
vez estaba pensando en una esfera conductora a tierra, o bien en el hecho de que
mover las cargas en lugares distintos del interior no afecta las cosas en el exterior.
No estoy seguro, pero meti la pata. Y ti también metiste la pata por creerme.”

* Péaginas 288-289 de Perfectly Reasonable Deviations from the Beaten Track, The Letters
of Richard P. Feynman, editado por Michelle Feynman (Basic Books, Nueva York, 2005).
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Como cobro vida esta Edicion del nuevo milenio

Entre noviembre de 2005 y julio de 2006, 340 erratas fueron enviadas al
sitio web de las Lecciones de Feynman www.feynmanlectures.info. Llama la
atencion que el grueso de éstas viniera de una sola persona: el Dr. Rudolf Pfeiffer,
que entonces era becario de posdoctorado en la Universidad de Viena, Austria.
La editorial, Addison Wesley, arreglé 80 erratas, pero se resistié a arreglar mas
debido al costo: los libros se imprimian mediante un proceso de foto offset y
trabajaban con imagenes fotograficas de las paginas de los afios sesenta. Corregir
un error implicaba volver a formar la pagina entera, y para asegurar que no
se colaran nuevos errores, la pagina debia volver a formarse por dos personas
diferentes, para que luego la leyeran y corrigieran varias personas distintas: se
trata de un proceso muy costoso cuando hay cientos de erratas en juego.

Gottlieb, Pfeiffer y Ralph Leighton estaban muy disgustados con esto, por lo
que formularon un plan para facilitar el arreglo de todas las erratas, y también
producir la version electréonica y la aumentada de las Lecciones de Feynman
sobre fisica. Me propusieron su plan a mi, como representante de Caltech, en
2007. Me emocioné, pero procedi con cautela. Después de ver més detalles, entre
ellos un capitulo de muestra de la Version electrénica aumentada, recomendé que
Caltech cooperara con Gottlieb, Pfeiffer y Leighton para llevar a cabo su plan.
El plan recibié la aprobacion de tres catedraticos sucesivos de la Division de
Fisica, Matemaéticas y Astronomia de Caltech: Tom Tombrello, Andrew Lange
y Tom Soifer, y los detalles contractuales y legales complejos fueron resueltos
por el abogado de Propiedad Intelectual de Caltech, Adam Cochran. Con la
publicacién de esta Edicion del nuevo milenio, el plan se llevd a cabo con éxito,
a pesar de su complejidad. Especificamente:

Pfeiffer y Gottlieb convirtieron a I¥TEX los tres volimenes de las Lecciones
(v también méas de 1000 ejercicios del curso de Feynman para incorporarlos a
Feynman’s Tips on Physics). Las figuras de las Lecciones se volvieron a trazar
en formato electrénico moderno en India, bajo la supervisién del traductor al
aleméan de las Lecciones, Henning Heinze, para su uso en la edicion alemana.
Gottlieb y Pfeiffer intercambiaron el uso no exclusivo de sus ecuaciones en I4TEX
en la edicién alemana (publicada por Oldenbourg) por el uso no exclusivo de las
figuras de Heinze en esta Fdicion del nuevo milenio inglesa. Pfeiffer y Gottlieb
verificaron con cuidado todo el texto y ecuaciones en TEX y todas las figuras
que se volvieron a trazar, e hicieron las correcciones necesarias. Nate Bode y
yo, en representacion de Caltech, hemos hecho controles aleatorios del texto,
ecuaciones y figuras; y sorprendentemente, no hemos encontrado errores. Pfeiffer
y Gottlieb son meticulosos y precisos en un grado increible. Gottlieb y Pfeiffer
concertaron que John Sullivan de la Biblioteca Huntington digitalizara las fotos
de los pizarrones de Feynman entre 1962 y 1964, y que George Blood Audio
digitalizara las grabaciones de las lecciones —con apoyo financiero y moral del
profesor de Caltech Carver Mead, apoyo logistico de la archivista Shelley Erwin,
y apoyo legal de Cochran—.

La problemaética legal era seria: en los afios sesenta, Caltech cedié los derechos
a Addison Wesley para publicar la edicién impresa, y en los anos noventa, los
derechos para distribuir el audio de las lecciones de Feynman y una variante
de una edicion electrénica. En la década del 2000, a través de una serie de
adquisiciones de esas licencias, los derechos impresos se transfirieron al grupo
editorial Pearson, mientras que los derechos electrénicos y de audio se transfirieron
al grupo editorial Perseus. Con ayuda de Ike Williams, abogado especialista en
lo editorial, Cochran logré unir todos estos derechos con Perseus (Basic Books),
con lo que hizo posible esta Edicion del nuevo milenio.
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Prefacio de Feynman

Estas son las lecciones de fisica que di el ano pasado y el antepasado a
los estudiantes de los primeros afnos en el Instituto Tecnolégico de California
(Caltech). Por supuesto que éstas no son textuales; han sido editadas, a veces
con gran extensién y a veces con muy poca. Las clases constituyen sélo parte
del curso completo. El grupo total de 180 estudiantes se reunia dos veces por
semana en un aula grande para atender a las explicaciones, y luego se dividia en
grupos pequeiios de 15 a 20 estudiantes en secciones de discusion y practica bajo
la guia de un ayudante de docencia. Habia, ademas, una seccién de laboratorio
por semana.

Con estas clases tratdbamos de resolver un problema especial: mantener el
interés de los estudiantes muy entusiastas y bastante despiertos que regresaban
de la escuela secundaria para entrar en el Caltech. Muchos habian oido hablar
de lo interesante y estimulante que es la fisica: la teoria de la relatividad, la
mecanica cuantica y otras ideas modernas. Pero al terminar los dos afios del curso
anterior al nuestro, muchos de ellos se sentian descorazonados porque realmente
se les presentaban muy pocas ideas geniales, nuevas o interesantes. Se les hacia
estudiar planos inclinados, electrostatica y cuestiones por el estilo, y después de
dos anos era como para volverse tonto. Se trataba, pues de ver si podiamos hacer
un curso que salvara a los estudiantes mas avanzados y animados manteniéndoles
el entusiasmo.

Aunque mi intencién no fue convertir las clases en un campo de estudio e
investigacion preparé las lecciones para los mas inteligentes de la clase a fin de
asegurarme, si era posible, que aun los estudiantes mas inteligentes no podrian
abarcar completamente el contenido de cada leccion; para ello introduje recomen-
daciones sobre la aplicacion de las ideas y conceptos en diversas direcciones, las
cuales se apartaban de la linea principal de ataque. Por esta razon, sin embargo,
traté concienciudamente de hacer que todos los enunciados fueran lo més precisos
posibles de senalar en cada caso donde encajaban las ecuaciones en el cuerpo de
la fisica y como —cuando aprendieron mas— se modificarian las cosas. Pensé,
ademads, que para los estudiantes es importante indicar qué es lo que deben ser
capaces —si son suficientemente inteligentes— de comprender por deduccién de
lo que se ha dicho antes y qué se esta introduciendo como cosa nueva. Cuando
se presentaban nuevas ideas, traté de deducirlas si eran deducibles o de explicar
que era una nueva idea sin base alguna en lo que ya habian aprendido y que se
suponia que no era demostrable, sino simplemente un agregado.
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Al comenzar estas lecciones supuse que los estudiantes traian cierto conoci-
miento de la escuela secundaria —tal como 6ptica geométrica, ideas simples sobre
quimica, etcétera—. Crei, también, que no habia ninguna razén para dictar las
lecciones en un orden determinado, en el sentido de que no deberia mencionar algo
hasta que no estuviera en condiciones de estudiarlo en detalle. Habia abundante
material que surgiria, pero sin discusion completa. Las discusiones completas se
harian més tarde cuando hubiera mayor preparacion para seguirlas. Ejemplos
de esto son el tratamiento de la inductancia y el de los niveles de energia, que
primero se introducen en forma muy cualitativa y luego se desarrollan en forma
més detallada.

Al mismo tiempo que me dirigia al estudiante méas activo, quise cuidar del
individuo para quien los adornos en demasia y las aplicaciones laterales son
meramente intranquilizadores, cuando no se puede esperar, de ningin modo, que
aprendan la mayor parte del material. Para ese estudiante traté que hubiera
un nucleo central o columna vertebral de material que pudiera captar. Tenia la
esperanza de que no se pondria nervioso aunque no entendiera todo el contenido
de una leccién. No esperaba que comprendiera todo sino los rasgos centrales y
mas directos. Naturalmente que se necesitaba cierta inteligencia de su parte para
ver cudles eran los teoremas e ideas centrales y cudles los resultados y aplicaciones
laterales mas avanzados que sélo podria entender en anos posteriores.

Habia una dificultad seria para dar estas lecciones: por la forma en que se daba
el curso, no habia una retroaccion del estudiante hacia el profesor que indicara
cémo estaban yendo las lecciones. Esta es una dificultad muy seria que me
impide saber con certeza hasta qué punto, en realidad, fueron muy provechosas
mis clases. Todo era esencialmente un experimento. Y si lo hiciera nuevamente
no lo haria en la misma forma —jespero que no tenga que hacerlo de nuevo!—
Creo, no obstante, que en lo que respecta a la fisica las cosas anduvieron muy
satisfactoriamente el primer ano.

El segundo aino no quedé tan satisfecho. En la primera parte del curso, que
trataba de la electricidad y el magnetismo, no pude encontrar ningin modo
realmente tnico o diferente de hacerlo —ninguna manera que fuera especialmente
mas estimulante que la forma habitual de presentarlo—. Por lo tanto, no creo que
hice mucho en las clases sobre electricidad y magnetismo. Al final del segundo
ano habia pensado originalmente continuar dando, después de la electricidad y
el magnetismo, algunas clases sobre las propiedades de los materiales, pero con
el interés de explicar los modos fundamentales, las soluciones de la ecuacién de
difusién, los sistemas vibrantes, las funciones ortogonales. . . desarrollando, asi,
las primeras etapas de lo que usualmente se denomina “métodos matematicos de
la fisica”. Pensando en retrospectiva, creo que si lo hiciera de nuevo volveria a
esa idea original. Pero como no se habia contemplado que yo daria estas clases
nuevamente, se sugirié que seria conveniente tratar de dar una introduccion a la
mecanica cudntica —que es lo que ustedes encontraran en el tercer volumen—.

Queda perfectamente claro que los estudiantes que sigan estudiando fisica
deberan esperar hasta el tercer ano para estudiar mecdnica cuantica. Por otra
parte, se esgrimi6 el argumento de que muchos de los estudiantes de nuestro curso
estudian fisica como base para su especializacién en otros campos. Y la forma
habitual de tratar la mecénica cudntica hace que el tema sea casi inalcanzable
para la gran mayoria de los estudiantes debido a que necesitan mucho tiempo
para aprenderlo. No obstante, en sus aplicaciones concretas, —especialmente en
sus aplicaciones mas complejas, como en la ingenieria eléctrica y en la quimica—
realmente no se usa la maquinaria completa del tratamiento con ecuaciones
diferenciales. Por ello, traté de describir los principios de la mecénica cuantica
de un modo que no exigiera un conocimiento basico de la matematica de las
ecuaciones diferenciales. Creo que aun para un fisico es muy interesante presentar
la mecanica cuantica de esta manera inversa —por varias razones que se pueden
ver en las lecciones mismas—. Sin embargo, creo que el experimento en lo
correspondiente a la mecdnica cudntica no tuvo éxito completo —en gran parte
debido a que no tuve tiempo al final (por ejemplo, deberia haber tenido tres o
cuatro lecciones més para tratar detenidamente temas tales como las bandas de
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energia y la dependencia espacial de las amplitudes)—. Ademds, nunca habia
presentado antes el tema de este modo, por lo que la falta de retroacciéon fue
particularmente seria. Ahora creo que se debe dar la mecdnica cudntica mas
tarde. A lo mejor algin dia tenga la oportunidad de hacerlo de nuevo. Entonces
lo haré mejor.

La razén de que no haya lecciones sobre cémo resolver problemas se debe a
que habia secciones de discusién y practica. Aunque en el primer afio inclui tres
lecciones sobre cémo resolver problemas, en este curso no pude hacerlo. También
habia una leccién sobre guia inercial que debe estar ciertamente después de la
leccién sobre sistemas que rotan, pero que desafortunadamente se omitié. Las
lecciones quinta y sexta fueron dadas por Matthew Sands porque yo estaba fuera
de la ciudad.

La pregunta es, por supuesto, hasta qué punto este experimento ha tenido
éxito. Mi punto de vista —que, sin embargo, no lo comparten la mayoria de
los que trabajaron con los estudiantes— es pesimista. No creo haber obtenido
gran éxito en lo que respecta a ellos. Cuando recuerdo el modo en que éstos
manipulaban los problemas en los exdmenes, pienso que el sistema es un fracaso.
Por supuesto, mis amigos me indican que hubo una o dos docenas de estudiantes
que —muy sorprendentemente— comprendieron casi todo el contenido en todas
las lecciones y que fueron muy activos trabajando con el material y preocupandose
con animacién e interés por muchos topicos. Estos individuos tienen actualmente,
creo, una base de primera linea en fisica —y son, después de todo, aquellos

a quienes queria llegar—. Pero entonces “El poder de la instruccién es, en
general, poco eficaz, excepto en las felices disposiciones en que es casi superfluo”
(Gibbons).

De todos modos, no queria dejar ningiin estudiante completamente atrasado,
como quizas lo hice. Creo que un modo maés efectivo de ayudar al estudiante
seria mediante la adicién de tiempo y esfuerzo en el desarrollo de un conjunto
de problemas que aclare algunas de las ideas contenidas en las lecciones. Los
problemas dan la oportunidad de aumentar la comprension del material expuesto
haciéndolo més real, estructurado y accesible para el proceso de fijacion.

Pienso, sin embargo, que la solucién a este problema educativo no es otra
que darse cuenta que la ensenanza sélo puede realizarse cuando hay una relacién
individual directa entre un estudiante y un buen profesor, situacién en la cual el
estudiante discute las ideas, piensa en las cosas y habla sobre ellas. Es imposible
aprender simplemente asistiendo a una clase, o simplemente resolviendo los
problemas asignados. Pero en los actuales momentos tenemos tantos estudiantes
a quienes enseflar que tenemos que encontrar un sustituto de lo ideal. Quizés
mis lecciones ejerzan alguna contribucién. Quizas en algtin lugar pequeno donde
sea posible una relacion individual entre profesores y estudiantes, éstos obtengan
alguna inspiraciéon o algunos conceptos de estas lecciones. Quizds entonces,
también el proceso de fijar el material sea mas alegre y placentero para ellos y dé
origen al desarrollo de algunas ideas.

RICHARD P. FEYNMAN
junio 1963
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Introduccion

Este libro estd basado en el curso de lecciones introductorias de fisica que dio
el profesor R. P. Feynman en el Instituto de Tecnologia de California (Caltech)
durante el ano académico 1961-1962; abarca el primero de los dos afos del
curso introductorio que toman todos los estudiantes de primer y segundo ano
en Caltech, y a éste siguié en 1962-1963 una serie similar que abarcé el segundo
ano. Las lecciones constituyen una parte muy importante en la revision del curso
introductorio, la cual se llevé a cabo a lo largo de un periodo de cuatro afios.

La necesidad de una revisién béasica surgié tanto del rapido desarrollo de
la fisica en las décadas recientes como del hecho de que los estudiantes recién
llegados han mostrado un aumento constante en su habilidad matematica a partir
de las mejoras en el contenido de las clases de matematicas de preparatoria.
Nuestra intenciéon fue aprovechar este mayor bagaje mateméatico y al mismo
tiempo introducir suficientes temas modernos para que el curso fuera exigente,
interesante y mas representativo de la fisica de hoy en dia.

Para generar una variedad de ideas sobre qué material incluir y como presen-
tarlo, se alent6 a un nimero sustancial de profesores de fisica a que ofrecieran sus
ideas en forma de planes temdticos para un curso revisado. Varios de éstos fueron
presentados y discutidos de manera critica y profunda. Casi de inmediato se llegd
al acuerdo de que una revisién bésica del curso no se podria lograr adoptando un
libro de texto diferente, ni siquiera escribiendo uno ab initio, sino que el nuevo
curso debia centrarse en un conjunto de lecciones presentadas a ritmo de dos
o tres por semana; el material textual apropiado se produciria luego como una
operacién secundaria conforme avanzaba el curso, y también se organizarian
experimentos de laboratorio adecuados para el material de las lecciones. En
consecuencia, se fij6 un plan del curso a grandes rasgos, pero se reconocié que era
tentativo y estaba incompleto y sujeto a modificaciones considerables por parte
de quien fuera a tener la responsabilidad de efectivamente preparar las lecciones.

En cuanto al mecanismo mediante el cual seria finalmente puesto en practica
el curso, se consideraron varios planes. Estos se parecian mucho entre si, incluian
un esfuerzo cooperativo por N nimero de miembros del personal que compartirian
la carga total de trabajo de manera simétrica y equitativa: cada uno tomaria la
responsabilidad de 1/N del material, daria las lecciones y escribirfa el material
textual para su parte. Sin embargo, la falta de disponibilidad de personal suficiente
y la dificultad de mantener un punto de vista uniforme ante las diferencias de
personalidad y filosofia entre los participantes individuales hacian que estos planes
fueran irrealizables.

Darse cuenta de que verdaderamente poseiamos los medios para crear no
s6lo un curso nuevo y diferente de fisica, sino quizds uno tnico, resulté ser una
inspiracién dichosa para el profesor Sands. El sugirié que el profesor R. P.
Feynman preparara y diera las lecciones, y que éstas fueran grabadas. Una vez
transcritas y editadas, se convertirian en el libro de texto para el nuevo curso.
En esencia, éste fue el plan que se adopto.

Se esperaba que la edicién necesaria fuera menor, pues consistiria principal-
mente en proporcionar figuras y revisar la puntuacién y la gramatica; la harian
uno o dos estudiantes de posgrado a tiempo parcial. Desafortunadamente, esta
expectativa fue pasajera. En realidad, fue una operacién editorial mayor poder
transformar la transcripcion literal a una forma legible, aun sin la reorganizacion
o revision del tema tratado que a veces se requeria. Ademads, no era trabajo para
un editor técnico o para un estudiante de posgrado, sino uno que requeria la
atencién minuciosa de un fisico profesional jde 10 a 20 horas por leccién!



La dificultad de la tarea editorial, junto con la necesidad de poner el material
en manos de los estudiantes tan pronto como fuera posible, puso un limite estricto
en qué tanto se podia “pulir” el material en realidad, y en consecuencia nos vimos
forzados a apostar por un producto preliminar pero técnicamente correcto que
pudiera usarse de inmediato, en lugar de uno que pudiera considerarse final o
terminado. Debido a una necesidad urgente de mas ejemplares para nuestros
alumnos, y a un interés alentador por parte de profesores y estudiantes de varias
instituciones distintas, decidimos publicar el material en su forma preliminar en
lugar de esperar una revision ulterior mas profunda que quizé nunca llegaria. No
nos hacemos ilusiones en cuanto a lo completo o fluido del material, ni en cuanto
a su organizacién légica; de hecho, planeamos varias modificaciones menores en el
futuro inmediato, y esperamos que no se vuelva estatico en su forma o contenido.

Ademas de las lecciones, que constituyen una parte de importancia central para
el curso, era necesario también proporcionar ejercicios adecuados para acrecentar
la experiencia y habilidad de los estudiantes, asi como experimentos oportunos
para facilitar un contacto de primera mano con el material de las lecciones en el
laboratorio. Ninguno de estos aspectos se encuentra en un estado tan avanzado
como el material de las lecciones, pero se ha hecho un progreso considerable.
Algunos ejercicios fueron elaborados conforme progresaban las lecciones y luego
expandidos y amplificados para su uso al ano siguiente. Sin embargo, puesto
que todavia no estamos convencidos de que los ejercicios proporcionen suficiente
variedad y profundidad de aplicacién de los materiales de las lecciones para dar
al alumno plena conciencia del tremendo poder que estd a su disposicién, los
ejercicios se publicaron por separado en un formato menos permanente para asi
alentar una revision frecuente.

El profesor H. V. Neher ha ideado varios experimentos nuevos para el nuevo
curso. Entre ellos se encuentran varios que utilizan la friccién extremadamente
baja que presenta un cojinete de gas: un nuevo canal lineal de aire con el que es
posible hacer mediciones cuantitativas de movimiento unidimensional, impactos
y movimiento armonico, y un trompo de color de Maxwell soportado e impulsado
por aire con el que se pueden estudiar el movimiento de rotaciéon acelerado
y la precesiéon y nutacién giroscopicas. Se espera que el desarrollo de nuevos
experimentos de laboratorio dure un tiempo considerable.

El programa de revisién se llevé a cabo bajo la direccién de los profesores R.
B. Leighton, H. V. Neher y M. Sands. En el programa participaron oficialmente
los profesores R. P. Feynman, G. Neugebauer, R. M. Sutton, H. P. Stabler,
F. Strong y R. Vogt, de la divisién de fisica, matemaéticas y astronomia, y los
profesores T. Caughey, M. Plesset y C. H. Wilts de la divisién de ciencias de la
ingenieria. Reconocemos y agradecemos la valiosa asistencia de todos aquellos
que contribuyeron al programa de revision. Estamos en deuda en especial con
la Fundacién Ford, sin cuyo apoyo financiero este programa no podria haberse
llevado a cabo.

ROBERT B. LEIGHTON
julio 1963
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Atomos en movimiento

1-1 Introduccion

Este curso de fisica de dos anos se presenta desde el punto de vista de que
usted, el lector, va a ser un fisico. Este, desde luego, no necesariamente es el
caso, pero, jes lo que supone cada profesor en cada tema! Si usted va a ser un
fisico, tendra que estudiar mucho: 200 afios del campo de conocimiento de mas
rapido desarrollo que existe. Tanto conocimiento, en efecto, que usted pensaria
que no lo podria aprender todo en cuatro afnos y realmente no puede; jdebera ir,
ademads, a la escuela de graduados!

Es bastante sorprendente que, a pesar de la cantidad tremenda de trabajo
que ha sido realizado en todo este tiempo, es posible condensar en gran parte
la enorme masa de resultados (esto es, hallar leyes que resumen todo nuestro
conocimiento). Aun asi, las leyes son tan dificiles de entender que es injusto para
usted comenzar a explorar este tremendo tema sin algin tipo de mapa o bosquejo
de la relacién de una parte a la otra del contenido de la ciencia. De acuerdo
con estas notas preliminares, los primeros tres capitulos daran, por lo tanto, un
bosquejo de la relacién de la fisica con el resto de las ciencias, las relaciones de
las ciencias entre si y el significado de ciencia, para ayudarnos a desarrollar una
mejor comprension de este tema.

Usted podria preguntar por qué no podemos enseiar fisica dando simplemente
las leyes bésicas en la pdgina uno y luego mostrar cémo operan en todas las
circunstancias posibles, como lo hacemos en geometria euclidiana, donde esta-
blecemos los axiomas y luego hacemos toda clase de deducciones. (Asi que, no
satisfecho con aprender fisica en cuatro afios, jla quiere aprender en sélo cuatro
minutos?) No lo podemos hacer de esta manera por dos razones. Primero, aiin no
conocemos todas las leyes bésicas: existe una frontera de ignorancia en expansion.
Segundo, el planteamiento correcto de las leyes de la fisica contiene algunas ideas
muy poco familiares que requieren matematica avanzada para su descripcién.
Por esta razon se necesita una cantidad apreciable de entrenamiento preparatorio
para entender lo que significan estas palabras. No, no es posible hacerlo de esta
manera. Sélo podemos hacerlo parte por parte.

Cada parte del todo de la naturaleza es siempre s6lo una aproximacion a la
verdad completa o la verdad completa hasta donde la conocemos. En realidad,
todo lo que sabemos es sélo una cierta forma de aproximacién, porque sabemos
que aun no conocemos todas las leyes. Por eso, las cosas deben ser aprendidas,
solo para luego desaprenderlas o, mas a menudo, para corregirlas.

El principio de la ciencia, casi la definicion, es la siguiente: La comprobacion
de todo conocimiento es el experimento. El experimento es el unico juez de
la “verdad” cientifica. Pero jcudl es la fuente del conocimiento? ;De dénde
provienen las leyes que deben ser comprobadas? El experimento mismo ayuda
para producir estas leyes, en el sentido de que nos da sugerencias. Pero también
la imaginacion es necesaria para crear, basada en estas sugerencias, las grandes
generalizaciones (adivinar sus admirables, simples, pero muy extrafios esquemas
que hay detras de todas ellas, y luego experimentar para comprobar nuevamente
si hemos hecho la suposicién correcta). Este proceso de imaginacién es tan dificil
que existe una division de las labores en fisica: hay fisicos tedricos que imaginan,
deducen y hacen suposiciones acerca de nuevas leyes, pero no experimentan;
y luego hay los fisicos experimentales que experimentan, imaginan, deducen y
hacen suposiciones.
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Deciamos que las leyes de la naturaleza son aproximadas: que primero
encontramos las “equivocadas” y luego encontramos las “correctas” Pero ;cémo
puede un experimento estar “equivocado”? Primero, en forma trivial: si algo
anda mal con los aparatos y ustedes no se dieron cuenta. Pero estas cosas se
arreglan facilmente y se comprueban en todos los sentidos. Pero sin aferrarnos
a estos problemas menores, jcémo pueden estar equivocados los resultados del
experimento? Sélo siendo poco precisos. Por ejemplo, parece que la masa de
un objeto nunca cambia: un trompo que gira tiene la misma masa que cuando
estd en reposo. Asi se invent6 una “ley”: la masa es constante e independiente
de la velocidad. Se sabe ahora que esa “ley” es incorrecta. Se encuentra que la
masa aumenta con la velocidad, pero aumentos apreciables requieren velocidades
cercanas a la de la luz. Una ley verdadera es: si un objeto se mueve con rapidez
menor que 100 millas por segundo, la masa es constante dentro de una parte
por millén. De esta manera aproximada ésta es una ley correcta. Se podria
pensar que en la practica esta nueva ley no da diferencia apreciable. Bueno, si
y no. Para velocidades ordinarias podemos olvidarla por cierto y usar la ley de
masa constante como una buena aproximacion. Pero para velocidades altas nos
equivocamos y mientras mayor sea la velocidad tanto méas equivocados estamos.

Por tltimo, y esto es lo més interesante, filosdficamente estamos completamente
equivocados con la ley aproximada. Nuestra imagen completa del mundo debe
alterarse incluso si la masa cambia solamente un poco. Esto es un asunto muy
peculiar de la filosofia o de las ideas que hay detras de las leyes. Aun un efecto
muy pequeno requiere a veces profundos cambios en nuestras ideas.

Ahora bien, jqué debemos ensenar primero? ;Debemos ensenar la ley correc-
ta, pero poco familiar con sus ideas extranas y conceptualmente dificiles, por
ejemplo, la teoria de la relatividad, el espacio-tiempo cuadrimensional, etcétera?
O debemos ensenar primero la ley sencilla de “masa constante”, que es sélo
aproximada, pero no incluye ideas tan dificiles? Lo primero es mas excitante,
mas maravilloso y méas entretenido, pero lo segundo es mas facil de comprender,
y es el primer paso para un verdadero entendimiento de la primera idea. Este
punto aparece repetidas veces al ensenar fisica. En diferentes ocasiones debemos
resolverlo de maneras diferentes, pero en cada paso vale la pena aprender lo que
se sabe ahora, hasta qué punto es exacto, como se ajusta a todo lo deméas y cémo
podra cambiarse cuando aprendamos mas.

Sigamos ahora con nuestro bosquejo, o mapa general, de lo que sabemos hoy
dia de ciencia (en particular de la fisica, pero también de otras ciencias que estan
en la periferia), de manera que cuando nos concentremos mds tarde en algin
punto particular tengamos alguna idea de los fundamentos, por qué ese punto
particular resulta interesante y cémo se ajusta dentro de la gran estructura. De
esta manera, jcual es nuestra visiéon general del mundo?

1-2 La materia esta formada de atomos

Si en algtin cataclismo fuera destruido todo el conocimiento cientifico y
solamente pasara una frase a la generacién siguiente de criaturas, ;cudl enunciado
contendria el maximo de informacién en el minimo de palabras? Yo creo que es
la hipdtesis atémica (o el hecho atémico, o como quieran llamarlo), que todas
las cosas estan formadas por dtomos, pequenas particulas que se mueven con
movimiento perpetuo, atrayéndose unas a otras cuando estan separadas por una
pequena distancia, pero repeliéndose cuando se las trata de apretar una contra
otra. En esa sola frase, veran ustedes, hay una cantidad enorme de informacion
referente al mundo, si se aplica s6lo un poco de imaginaciéon y pensamiento.

Para ilustrar el poder de la idea atémica, supongamos que tenemos una gota
de agua de medio centimetro de lado. Si la miramos muy de cerca, no vemos mas
que agua —agua pareja y continua—. Incluso si la aumentamos con el mejor
microscopio 6ptico disponible —aproximadamente 2 000 veces— entonces la gota
de agua va a tener unos 12 metros de tamafo, casi tan grande como una pieza
grande, y si mirdramos de cerca, veriamos todavia agua relativamente pareja,
pero de vez en cuando cuerpos parecidos a una pelota de futbol nadando de aqui
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para alld. Muy interesante. Estos son paramecios. Pueden detenerse en este
punto y ponerse tan curiosos acerca de los paramecios con sus vibrantes cilios y
cuerpos en contorsiéon, que no van a ir mas alld, excepto tal vez para aumentar el
tamafio del paramecio atin mas y ver su interior. Esto, desde luego, es un tema de
la biologia, pero por el presente la dejamos y miramos con mayor atencién atun el
material del agua misma, aumentdandolo nuevamente 2 000 veces. Ahora la gota
de agua se extiende por unos 24 kilémetros y si la miramos muy de cerca vemos
una especie de hormigueo, algo que ya no tiene una apariencia pareja; se parece
a una multitud en un partido de futbol visto desde bastante distancia. Para ver
qué es este hormigueo, lo aumentamos 250 veces mas todavia y veremos algo
parecido a lo que nos muestra la figura 1-1. Esta es una representacién del agua

aumentada unas 1000 millones de veces, pero idealizada en diferentes aspectos.

En primer lugar, las particulas estan dibujadas de manera sencilla con bordes
definidos, lo cual no es exacto. Segundo, por simplicidad estan bosquejadas en
forma casi esquematica en un arreglo de dos dimensiones, pero se mueven desde
luego en tres dimensiones. Notese que hay dos tipos de “pompas” o circulos
para representar los dtomos de oxigeno (negro) e hidrégeno (blanco) y que cada
oxigeno tiene dos hidrégenos unidos a él. (Cada pequeno grupo de un oxigeno
con sus dos hidrégenos se denomina molécula). El dibujo estd idealizado més ain
en el sentido de que las verdaderas particulas en la naturaleza vibran y rebotan
continuamente, rotando y contorsionandose la una alrededor de la otra. Deben
imaginarse esto mas bien como una representaciéon dinamica y no estatica. Otra
cosa que no puede representarse en un dibujo es que las particulas estdn “pegadas
entre si” (que se atraen unas a otras, ésta tirada por aquélla, etcétera). El grupo
completo estd “encolado en un conjunto”, por decirlo asi. Por otra parte, las
particulas no pueden atravesarse unas a otras. Si tratan de juntar dos de ellas
demasiado cerca se repelen.

Los 4tomos tienen un radio de 1 o 2 x 1078 cm. Ahora bien, 1078 cm se
denomina un dngstrom (un nombre como cualquier otro), de manera que decimos
que tienen un radio de uno o dos dngstroms (A). Otra manera de recordar su
tamafio es ésta: si una manzana se aumenta al tamafio de la Tierra, entonces los

atomos de la manzana son aproximadamente del tamafio de la manzana original.

Ahora imaginense esta gran gota de agua, con todas estas particulas agitindose
unidas entre si y moviéndose lentamente en conjunto. El agua mantiene su
volumen; no se deshace debido a la atraccién mutua entre las moléculas. Si la
gota estd en una pendiente, donde se puede mover de un lugar a otro, el agua
escurrird, pero no desaparece simplemente —las cosas no se deshacen asi tan
facilmente—, debido a la atraccién molecular. Ahora bien, el movimiento de
agitacion es lo que nosotros representamos por calor: cuando aumentamos la
temperatura, aumentamos el movimiento. Si calentamos el agua, la agitacién
aumenta y se incrementa el volumen entre los dtomos, y si el calentamiento
continta, llega el momento en que la atracciéon entre las moléculas ya no es
suficiente para mantenerlas unidas y ellas, ahora si, vuelan en todas direcciones y
se separan unas de otras. Desde luego, ésta es la manera como producimos vapor
a partir del agua aumentando la temperatura —las particulas vuelan en todas
direcciones debido al aumento del movimiento—.

En la figura 1-2 tenemos una representacién del vapor. Esta representacién
del vapor falla en un aspecto: a presién atmosférica ordinaria ciertamente no
habria més de tres moléculas de agua en esta figura. La mayoria de los cuadrados
de este tamano no contendran ninguna, pero nosotros tenemos accidentalmente

dos y media o tres en el dibujo (de esta manera no estard completamente vacio).

Ahora bien, en el caso del vapor vemos las moléculas caracteristicas con mas
claridad que en el caso del agua. Por simplicidad, las moléculas estan dibujadas
de manera que haya un dngulo de 120° entre los &tomos de hidrégeno. En realidad
el angulo es de 105°3’, y la distancia entre el centro de un hidrégeno y el centro
del oxigeno es de 0.957 A, de manera que conocemos esta molécula bastante
bien.

Veamos cudles son las propiedades del vapor de agua o de otro gas cualquiera.
Las moléculas, estando separadas entre si, van a rebotar contra las paredes.
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Imaginense una pieza con un nimero de pelotas de tenis (unas 100 o algo asi)
rebotando en todas direcciones en movimiento perpetuo. Cuando bombardean
la pared, esto empuja la pared apartdndola. (Desde luego que tendremos que
empujar la pared de vuelta). Esto quiere decir que el gas ejerce una fuerza a
golpecitos que nuestros burdos sentidos (no habiendo sido aumentados nosotros
mismos 1000 millones de veces) sienten como un empuje medio. Para confinar
un gas debemos aplicar una presién. La figura 1-3 muestra un recipiente comtn
para contener gases (empleado en todos los textos), un cilindro con un pistén en
él. Ahora bien, no importa cuél sea la forma de las moléculas de agua, de manera
que por simplicidad las dibujaremos como pelotas de tenis o pequefios puntos.
Estos objetos estan en movimiento perpetuo en todas las direcciones. Asi muchas
de ellas estan golpeando el piston superior todo el tiempo, de modo que para
evitar que sea botado fuera del tanque por este paciente y continuo golpeteo,
debemos sujetar el piston mediante una cierta fuerza que llamaremos presién
(realmente, la presién multiplicada por el area es la fuerza). Estd claro que la
fuerza es proporcional al drea, porque si incrementamos el area, pero mantenemos
igual el nimero de moléculas por centimetro ciibico, aumentamos el nimero de
colisiones con el pistén en la misma proporciéon que hemos incrementado el area.

Coloquemos ahora doble cantidad de moléculas en el tanque, con el fin
de duplicar la densidad, y que tengan la misma velocidad, esto es, la misma
temperatura. Entonces, con bastante aproximacién, el nimero de colisiones
serd doble, y como cada una de ellas es tan “energética” como antes, la presién
es proporcional a la densidad. Si consideramos la verdadera naturaleza de las
fuerzas entre los d&tomos, podemos esperar un pequeno decrecimiento de la presién
debido a la atraccién entre los atomos, y un pequenio aumento debido al volumen
finito que ocupan. Sin embargo, con una excelente aproximacion, si la densidad
es suficientemente baja para que no haya demasiados atomos, la presion es
proporcional a la densidad.

Podemos ver también algo maés: si aumentamos la temperatura sin cambiar
la densidad del gas, esto es, si aumentamos la velocidad de los atomos, ;qué le
sucederd a la presién? Bueno, los 4&tomos pegan mas fuerte porque se mueven
mas rapido, y ademas pegan mas a menudo, de manera que la presiéon aumenta.
Vean lo sencillas que son las ideas de la teoria atémica.

Consideremos ahora otra situacién. Supongamos que el pistén se mueve hacia
adentro, de modo que los atomos son comprimidos lentamente a un espacio
mas pequefio. jQué sucede si un atomo choca contra el piston en movimiento?
Evidentemente toma velocidad de la colisién. Pueden comprobarlo haciendo
rebotar una pelota de ping-pong contra una paleta que se mueve hacia adelante,
por ejemplo, y hallardn que sale con mds velocidad con la que chocé. (Ejemplo
especial: si un atomo resultara estar en reposo y el pistén lo golpea, ciertamente
se moverd). De esta manera los d&tomos resultan mds “calientes” cuando se alejan
del piston que cuando lo chocaron. Por lo tanto, todos los atomos del recipiente
habran adquirido mas velocidad. Esto quiere decir que cuando comprimimos
lentamente un gas, la temperatura del gas aumenta. Asi que, bajo una lenta
compresion, un gas aumentard su temperatura, y bajo una lenta expansion
disminuird la temperatura.

Retornamos ahora a nuestra gota de agua y miramos en otra direccién.
Supongamos que bajamos la temperatura de nuestra gota de agua. Suponga
que la agitacion de las moléculas de los atomos en el agua estd continuamente
decreciendo. Sabemos que existen fuerzas de atraccion entre los &tomos, de modo
que después de un rato ya no estaran en condiciones de agitarse tan bien. Lo que
sucedera a temperaturas muy bajas queda indicado en la figura 1-4: las moléculas
se acomodan en una nueva estructura que es el hielo. Este diagrama esquematico
particular del hielo esta equivocado porque esté dibujado en dos dimensiones,
pero cualitativamente estd bien. El punto interesante es que el material tiene
un lugar definido para cada dtomo y se puede apreciar facilmente que si de una
manera u otra podemos mantener todos los a&tomos de un extremo de la gota
en una cierta ordenacién, cada dtomo en un cierto lugar, entonces debido a la
estructura de interconexiones, que es rigida, el otro extremo a kilémetros de
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distancia (en nuestra escala aumentada) tendra también una ubicacién definida.
Asi, si sostenemos una aguja de hielo de un extremo, el otro extremo se resiste a
ser desplazado, a diferencia del caso del agua, donde la estructura estd destruida
debido al aumento de la agitacion, de manera que todos los a&tomos se mueven
en forma diferente. La diferencia entre sélidos y liquidos es entonces que en
un sélido los atomos estan ordenados en un cierto tipo de estructura, llamada
estructura cristalina, y no tienen una posicién al azar a gran distancia; la posicién
de los atomos en un lado del cristal queda determinada por la de los otros
atomos a distancia de millones de dtomos al otro lado del cristal. La figura 1-4
es una ordenacién inventada para el hielo, y a pesar de contener muchas de las
caracteristicas correctas del hielo, no es la verdadera ordenaciéon. Uno de los
aspectos correctos es que hay una parte de la simetria que es hexagonal. Pueden
ver que si giran el dibujo en 60° alrededor de su eje, el dibujo resulta igual. Por
lo tanto, hay una simetria en el hielo que es responsable del aspecto de seis caras
de los copos de nieve. Otro asunto que podemos ver de la figura 1-4 es por qué
el hielo se contrae cuando se derrite. La ordenacién cristalina particular del
hielo mostrada aqui tiene muchos “huecos” dentro de ella, como la estructura
verdadera del hielo. Cuando se desmorona la estructura, estos huecos pueden ser
ocupados por moléculas. La mayoria de las sustancias simples, con la excepcién
del agua y el metal de tipos de imprenta, se dilatan al fundirse, debido a que los
atomos estdn muy compactos en el cristal s6lido y al fundirse necesitan mayor
espacio para agitarse, pero una estructura abierta sufre un colapso, como en el
caso del agua.

Ahora bien, a pesar de que el hielo tiene una forma cristalina “rigida”, su
temperatura puede cambiar —el hielo tiene calor—. Si queremos, podemos
cambiar su cantidad de calor. jQué es el calor en el caso del hielo? Los dtomos no
estdn quietos; estdn agitandose y vibrando. De manera que, a pesar de existir un
orden definido en el cristal —una estructura definida—, todos los atomos estan
vibrando “en posicién”. Si aumentamos la temperatura, vibran con amplitud cada
vez mayor, hasta que finalmente se sacuden a si mismos fuera de su posiciéon. A
esto lo llamamos fusién. Si decrecemos la temperatura, las vibraciones decrecen
y decrecen hasta que, en el cero absoluto, los 4tomos quedan con una cantidad
minima de vibracién, pero no cero. Este valor minimo de movimiento que pueden
tener los 4tomos no es suficiente para fundir las sustancias, con una excepciéon: el
helio. El helio solamente decrece el movimiento atémico lo mas que puede, pero
aun en el cero absoluto todavia queda suficiente movimiento como para evitar
su congelacion. El helio, aun en el cero absoluto, no se congela, a menos que la
presion se haga tan grande que los atomos se aplasten entre si. Si aumentamos
la presion, lo podemos hacer solidificar.

1-3 Procesos atomicos

Ya hablamos bastante de la descripcion de los sélidos, liquidos y gases desde
el punto de vista atémico. Sin embargo, la hipétesis atémica también describe
procesos, y por eso veremos ahora algunos procesos desde el punto de vista
atémico. El primer proceso que veremos esta asociado con la superficie del agua.
1 Qué sucede en la superficie del agua? Haremos ahora el cuadro més complicado
—vy mas realista— imaginandonos que la superficie esta al aire. La figura 1-5
muestra la superficie de agua al aire. Vemos las moléculas de agua como antes,
formando un cuerpo de agua liquida, pero ahora también vemos la superficie del
agua. Sobre la superficie encontramos una serie de cosas: ante todo hay moléculas
de agua, como en vapor. Este es el vapor de agua, que siempre se encuentra sobre
agua liquida. (Existe un equilibrio entre el vapor y el agua que serd descrito
posteriormente). Ademds encontramos otras moléculas —aqui dos dtomos de
oxigeno pegados entre si—, formando una molécula de oxigeno, alld dos dtomos
de nitrogeno también pegados para formar una molécula de nitrogeno. El aire
esta formado casi enteramente por nitrégeno, oxigeno, algo de vapor de agua y
cantidades menores de diéxido de carbono, argén y otras cosas. Asi que sobre
la superficie del agua esta el aire, un gas, que contiene algo de vapor de agua.
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., Qué sucede ahora en este cuadro? Las moléculas de agua estdn continuamente
en agitacién. De vez en cuando sucede que una de la superficie recibe un golpe
un poco mas fuerte que lo usual y sale. Es dificil ver este suceso en el dibujo,
porque es un dibujo estdtico. Pero podemos imaginar que una molécula cerca de
la superficie acaba de ser golpeada y esta volando hacia afuera o que tal vez otra
mas ha sido afectada del mismo modo. De esta manera, molécula tras molécula,
el agua desaparece —se evapora—. Pero si cerramos el recipiente por arriba,
después de un tiempo hallaremos una gran cantidad de moléculas de agua entre
las moléculas de aire. De vez en cuando, una de estas moléculas de vapor viene
volando hacia abajo hacia el agua y queda aprisionada nuevamente. Vemos asi
que lo que parece ser una cosa muerta, sin interés —un vaso de agua con una
tapa, que ha estado ahi quiza por 20 anos—, realmente contiene un fenémeno
dindmico e interesante que prosigue todo el tiempo. A nuestros ojos, nuestros
imperfectos 0jos, nada cambia, pero si pudiéramos verlo ampliado 1000 millones
de veces, veriamos que desde su propio punto de vista cambia continuamente:
moléculas abandonan la superficie, moléculas regresan.

Por qué no vemos cambio alguno? jPorque tantas moléculas abandonan
como regresan! A la larga “nada sucede”. Si ahora sacamos la tapa del recipiente
y soplamos el aire himedo a otra parte, remplazandolo por aire seco, el nimero
de moléculas que abandonan el liquido sigue siendo el mismo como antes, porque
esto depende de la agitacion del agua, pero el nimero de las que regresan esta
fuertemente reducido porque hay tan pocas moléculas de agua sobre el agua. Por
consiguiente, salen mas de las que entran y el agua se evapora. jLuego, si desean
evaporar agua, echen a andar el ventilador!

Aqui hay algo més. ;Cuéles moléculas se van? Cuando una molécula se va es
por una acumulacién accidental extra de un poco més de energia de lo normal
que ella necesita si debe escapar de la atracciéon de sus vecinas. Por lo tanto, ya
que las que se van tienen mas energia que el valor medio, las que se quedan tienen
menos movimiento promedio de lo que tenian antes. De esta manera, el liquido
gradualmente se enfria si se evapora. Desde luego, si una molécula de vapor baja
desde el aire al agua, hay una gran atraccion repentina a medida que la molécula
se acerca a la superficie. Esto acelera la molécula que entra y da como resultado
generacion de calor. De modo, que cuando se van quitan calor; cuando regresan
generan calor. Desde luego, cuando no hay evaporacion neta, el resultado es nulo
—el agua no cambia de temperatura—. Si soplamos el agua para mantener una
preponderancia del nimero que se evapora, entonces el liquido se enfria. jLuego
sople la sopa para enfriarla!

Desde luego deben darse cuenta que los procesos recién descritos son mas
complicados de lo que hemos indicado. No solamente pasa el agua al aire, sino
que también de cuando en cuando una de las moléculas de oxigeno o nitrégeno
entrard y “se perderd” en la masa de las moléculas de agua y se las arreglara para
permanecer en el agua. De este modo el aire se disuelve en el agua; moléculas de
oxigeno y nitrégeno se las arreglan para entrar al agua, y el agua contendra aire.
Si retiramos repentinamente el aire del recipiente, entonces las moléculas del gas
saldran mas rapidamente de lo que entran y haciendo esto producird burbujas.
Esto es muy peligroso para los buzos, como ustedes sabran.

Ahora pasaremos a otro proceso. En la figura 1-6 vemos, desde el punto de
vista atomico, un solido que se disuelve en agua. Si ponemos un cristal de sal en
agua ;qué sucedera? La sal es un sdlido, un cristal, un sistema organizado de
“atomos de sal”. La figura 1-7 es una ilustracién de la estructura tridimensional
de la sal comtun, cloruro de sodio. Estrictamente hablando, el cristal no esté
hecho de atomos, sino de lo que llamamos iones. Un ion es un dtomo que tiene
unos pocos electrones extra, o que ha perdido algunos electrones. En un cristal
de sal encontramos iones cloro (dtomos de cloro con un electrén extra) y iones
sodio (4&tomos de sodio con un electrén de menos). Los iones estdn unidos unos
a otros por atraccién electrostatica en la sal sélida, pero si los colocamos en
agua, encontramos, debido a las atracciones del oxigeno negativo y del hidrégeno
positivo por los iones, que algunos iones se sueltan. En la figura 1-6 vemos un
ion cloro soltandose y otros dtomos flotando en el agua en forma de iones. Este
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dibujo fue hecho con algtin cuidado. Notese, por ejemplo, que los terminales de
hidrogeno de las moléculas de agua estdn mas proximos al ion cloro; en cambio,
cerca del ion sodio encontramos mas a menudo el terminal oxigeno, debido a
que el sodio es positivo y el terminal oxigeno del agua es negativo, y se atraen
eléctricamente. ;Podemos decir con base en este dibujo si la sal se esta disolviendo
en agua o cristalizando fuera de ella? Desde luego que no lo podemos decir,
porque mientras algunos de los 4tomos abandonan el cristal, otros atomos se
vuelven a juntar con él. El proceso es dindmico, como en el caso de la evaporacion,
y depende de si hay mas o menos sal en el agua que la cantidad necesaria para
el equilibrio. Entendemos por equilibrio la situacién en la cual la rapidez con
que se van los atomos iguala exactamente a la rapidez con que regresan. Si casi
no hubiera sal en el agua, se van méas atomos de los que retornan, y la sal se
disuelve. Si, por otro lado, hay demasiados “4tomos de sal”, regresan mas de los
que se van y la sal se cristaliza.

De paso, mencionaremos que el concepto de molécula de una sustancia es sélo
aproximado y existe s0lo para una cierta clase de sustancias. Esta claro, en el
caso del agua, que los tres dtomos estan realmente pegados unos a otros. No
esta tan claro en el caso del cloruro de sodio en el sélido. Hay una ordenacién
de iones sodio y cloro en el sélido. No hay manera natural de agruparlos como
“moléculas de sal”.

Retornando a nuestra discusién de solucion y precipitacion, si aumentamos
la temperatura de la solucién salina, aumenta la rapidez con que los atomos
se retiran, y asi también la rapidez con que los atomos retornan. Resulta, en
general, muy dificil predecir en qué sentido se realiza, si se disuelve méds o menos
solido. La mayoria de las sustancias se disuelven mas, pero algunas sustancias se
disuelven menos al aumentar la temperatura.

1-4 Reacciones quimicas

En todos los procesos que han sido descritos hasta ahora, los a&tomos y los
iones no han cambiado sus compaieros, pero desde luego hay circunstancias en
las cuales los 4tomos cambian de combinacién formando nuevas moléculas. Esto
se ilustra en la figura 1-8. Un proceso en el cual ocurre un reordenamiento de los
participantes atémicos es lo que llamamos reaccion quimica. Los otros procesos
descritos hasta ahora se llaman procesos fisicos, pero no hay una distincién
neta entre los dos. (La naturaleza no se preocupa de cémo los denominamos,
simplemente sigue actuando). Esta figura se supone que representa carbono
que se quema en oxigeno. En el caso del oxigeno, dos &tomos de oxigeno estan
unidos muy fuertemente. (;Por qué no se unen tres o cuatro? Esta es una de
las caracteristicas muy peculiares de tales procesos atéomicos. Los atomos son
muy especiales: les gustan ciertas estructuras particulares, ciertas direcciones
particulares, etc. Es el trabajo de la fisica analizar por qué cada uno quiere lo
que quiere. En todo caso, dos dtomos de oxigeno forman, saturados y contentos,
una molécula).

Se supone que los dtomos de carbono estan en un cristal sélido (que podria
ser grafito o diamante).* Ahora, por ejemplo, una de las moléculas de oxigeno
puede pasarse al carbono y cada atomo puede tomar un atomo de carbono y salir
volando en una nueva combinacién —“carbono-oxigeno”— que es una molécula
del gas llamado mondxido de carbono. Se le da el nombre quimico CO. Esto es
muy sencillo: las letras “CQO” son practicamente el dibujo de aquella molécula.
Pero el carbono atrae al oxigeno mucho més que el oxigeno al oxigeno o el carbono
al carbono. Puede ser que el oxigeno llegue a este proceso con muy poca energia,
pero el oxigeno y el carbono se uniran con tremenda violencia y conmocién y
todo lo que esta cerca de ellos captara esta energia. De este modo se genera
una cantidad grande de energia de movimiento, energia cinética. Esto es, desde
luego, quemar: obtener calor de la combinacién del oxigeno y el carbono. El
calor se tiene generalmente en forma de movimiento molecular del gas caliente,

* Se puede quemar un diamante en el aire.
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pero en ciertas circunstancias puede ser tan enorme que genera luz. Asi es como
se obtienen las llamas.

Ademas, el mondxido de carbono no esta satisfecho del todo. Le es posible
ligar otro oxigeno, de manera que podemos tener una reaccion mucho mas
complicada en la cual el oxigeno se combina con el carbono, mientras que al
mismo tiempo se lleva a cabo una colisién con una molécula de monoéxido de
carbono. Podria unirse un dtomo de oxigeno al CO y formar finalmente una
molécula compuesta por un carbono y dos oxigenos, que se designa por COs y
que se llama diéxido de carbono. Si quemamos el carbono con muy poco oxigeno
en una reaccién muy répida (por ejemplo, en un motor de automévil, donde la
explosién es tan rapida que no le queda tiempo para formar diéxido de carbono)
se forma una cantidad considerable de mondxido de carbono. En muchos de estos
nuevos arreglos se libera una cantidad bastante grande de energia, produciendo
explosiones, llamas, etc., segiin la reaccién. Los quimicos han estudiado estas
combinaciones de atomos, y han encontrado que todas las sustancias son algin
tipo de combinaciones de dtomos.

Para ilustrar esta idea, consideremos otro ejemplo. Si entramos en un campo
de pequenias violetas, sabemos cudl es su “olor”. Es un cierto tipo de molécula,
o combinacién de 4tomos, que ha entrado en nuestras narices. Antes que nada,
icomo pudo llegar hasta alli? Es bastante sencillo. Si el olor es algin tipo de
molécula en el aire, que se agita en todos los sentidos y siendo chocada a cada
trecho, podria haber entrado accidentalmente en nuestras narices. Ciertamente
no tiene ningtn deseo particular de entrar en nuestra nariz. Es solamente una
parte desvalida de un tumulto de moléculas, y en su vagar sin rumbo este pedazo
de materia resulta que se encuentra en la nariz.

Ahora bien, los quimicos pueden tomar moléculas particulares como el olor a
violetas, analizarlas y decirnos cual es el ordenamiento exacto de los a&tomos en
el espacio. Sabemos que la molécula de diéxido de carbono es recta y simétrica:
0O—C—O0. (Esto puede ser determinado facilmente también por medios fisicos).
Sin embargo, aun para las combinaciones enormemente mas complicadas de
atomos que hay en la quimica, uno puede, mediante un largo y notable proceso
de trabajo detectivesco, hallar la combinacién de los a&tomos. La figura 1-9
representa el aire en la cercania de una violeta; de nuevo encontramos nitrégeno
y oxigeno en el aire, y vapor de agua. (;jPor qué hay vapor de agua? Porque
la violeta estd himeda. Todas las plantas transpiran.) Pero también vemos un
“monstruo” compuesto por atomos de carbono, hidrégeno y oxigeno, que han
tomado una cierta forma especial para ordenarse. Es una ordenacién mucho
més complicada que la del diéxido de carbono; es, en efecto, una combinacién
enormemente complicada. Desgraciadamente no podemos representar todo lo
que realmente se conoce de ella quimicamente, porque la combinacion precisa de
todos los dtomos se conoce en realidad en tres dimensiones, mientras que nuestro
dibujo es solamente en dos. Los seis carbonos que forman un anillo no forman un
anillo plano, sino una especie de anillo “arrugado”. Todos sus angulos y distancias
son conocidos. De este modo una férmula quimica es sélo una representacién de
la molécula. Cuando un quimico escribe una de esas cosas en el pizarrén, trata de
“dibujar”, hablando llanamente, en dos dimensiones. Por ejemplo, nosotros vemos
un “anillo” de seis carbonos y una “cadena” de carbonos colgando en el extremo,
con un oxigeno en segundo lugar desde el extremo, tres hidrégenos unidos a un
carbono, dos carbonos y tres hidrégenos asomados por aqui, etcétera.

Cémo descubre el quimico cudl es la combinacién? Mezcla botellas llenas de
materiales y si se vuelve rojo, le dice que consiste de un hidrégeno y dos carbonos
ligados aqui; si, por otra parte, se vuelve azul, se trata de un asunto totalmente
diferente. Este es uno de los trabajos detectivescos mds fantdsticos que se haya
hecho nunca —la quimica orgdnica—. Para descubrir el ordenamiento de los
4tomos en estas combinaciones tan enormemente complicadas, el quimico se fija
en lo que sucede si mezcla dos sustancias diferentes. El fisico jaméas creeria que
el quimico sabe de lo que esta hablando cuando describe las combinaciones de
los 4tomos. Por unos 20 afios ha sido posible en algunos casos observar estas
moléculas (no tan complicadas como ésta, pero algunas que contienen parte
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de ella) mediante un método fisico, y ha sido posible localizar cada dtomo, no
mirando colores, sino midiendo donde estan. {Y admirense!, los quimicos casi
siempre estan en lo cierto.

Resulta, en efecto, que en el olor de las violetas hay tres moléculas levemente
diferentes, que se diferencian solamente en la ordenacién de los atomos de
hidrogeno.

Un problema de la quimica es darle nombre a una sustancia, de manera
que sepamos lo que es. jEncuentre un nombre para esta forma! El nombre no
solamente debe dar idea de la forma, sino decir ademés que aqui hay un adtomo
de oxigeno, alld un hidrégeno (exactamente lo que es cada dtomo y donde estd
colocado). Asi podemos apreciar que los nombres quimicos deben ser complejos
para que sean completos. Ustedes ven que el nombre de esta cosa en su forma méas
completa que les indique la estructura es 4-(2, 2, 3, 6 tetrametil-5-ciclohexenil)-
3-buteno-2-ona, y eso les dice que ésta es su ordenacion. Podemos apreciar las
dificultades que tienen los quimicos, y también apreciar las razones para usar
nombres tan largos. jNo es que ellos deseen ser oscuros, sino que tienen un
problema extremadamente dificil al tratar de describir las moléculas en palabras!

,Coémo sabemos que existen los d&tomos? Mediante los trucos mencionados
anteriormente: hacemos la hipdtesis de que existen dtomos, y un resultado tras
otro sale como lo hemos predicho, como deberia ser si las cosas estdn hechas
de atomos. Hay ademaés evidencias algo mas directas, un buen ejemplo de lo
cual es lo siguiente: los atomos son tan pequeios que no se pueden ver con un
microscopio 6ptico —de hecho—, ni siquiera con un microscopio electrénico. (Con
un microscopio éptico sélo pueden verse objetos que son mucho més grandes).
Ahora, si los 4&tomos estdn continuamente en movimiento, digamos en agua, y
colocamos una pelota grande de algin material en el agua, una pelota mucho
més grande que los dtomos, la pelota se movera en todas direcciones —muy
parecido a un juego de pelota donde mucha gente trata de empujar una pelota
muy grande—. La gente empuja en direcciones diferentes, y la pelota se mueve
por el campo con una trayectoria irregular. Asi, del mismo modo, la “pelota
grande” se movera por las desigualdades de las colisiones de un lado para el
otro, de un instante al siguiente. Por eso, si miramos particulas muy pequefias
(coloides) en agua a través de un microscopio excelente, vemos una agitacién
perpetua de las particulas que es el resultado del bombardeo de los atomos. Esto
se llama movimiento browniano.

Podemos ver otra evidencia mas de la existencia de los 4&tomos en la estructura
de los cristales. En muchos casos las estructuras deducidas por analisis de rayos X
estdn de acuerdo en sus “formas” espaciales con la forma que realmente presentan
los cristales como se encuentran en la naturaleza. Los dngulos entre las diferentes
“caras” de un cristal concuerdan, a menos de segundos de arco, con los angulos
deducidos suponiendo que un cristal esté formado por muchas “capas” de dtomos.

Todo estd formado por dtomos. Esta es la hipétesis clave. La hipétesis més
importante de toda la biologia, por ejemplo, es que todo lo que hacen los animales,
lo hacen los atomos. En otras palabras, no hay nada que hagan los seres vivientes
que no pueda ser entendido desde el punto de vista de que estdn hechos de dtomos
y éstos actiuan segin las leyes de la fisica. Esto no se conocia desde un comienzo:
fue necesaria alguna experimentaciéon y teorizacién para sugerir esta hipdtesis,
pero ahora es aceptada, y es la teoria mas 1til para producir nuevas ideas en el
campo de la biologia.

Si un trozo de acero o un trozo de sal, que consisten de dtomos uno junto
al otro, pueden tener propiedades tan interesantes; si el agua —que no es sino
estas pequenas gotitas, kilometros y kilometros de lo mismo sobre la tierra—
puede formar olas y espuma y hacer ruidos de torrente y figuras extranas cuando
corre sobre cemento; si todo esto, toda la vida de una corriente de agua, puede
ser nada més que una pila de dtomos, jcudnto mds es posible? Si en lugar
de arreglar los atomos en alguna estructura definida, que se repita una y otra
vez, siempre de nuevo, o incluso formando pequenos grupos complejos como en
el olor de las violetas, hacemos una combinacién que es siempre diferente de
lugar a lugar, con distintos tipos de atomos combinados de muchas maneras
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que cambian continuamente, no repitiéndose, ;jcuanto mas maravillosamente es
posible que este objeto se comporte? ;Es posible que este “objeto” que camina
de un lado a otro frente a ustedes hablandoles, sea un gran montén de estos
atomos en un arreglo muy complejo, de modo que su mera complejidad hace
vacilar la imaginacién acerca de lo que puede hacer? Cuando decimos que somos
un montén de atomos, no queremos decir que somos meramente un montoén de
atomos, porque un montén de atomos que no se repiten del uno al otro podria
muy bien tener las posibilidades que ven frente a ustedes en el espejo.
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2

Fisica basica

2-1 Introduccion

En este capitulo examinaremos las ideas méas fundamentales que tenemos
sobre la fisica —la naturaleza de las cosas como las vemos en el presente—. No
discutiremos la historia de como sabemos que todas estas ideas son verdaderas;
ustedes aprenderan estos detalles a su debido tiempo.

Las cosas de las cuales nos preocupamos en ciencia se presentan en miriada
de formas y con una multitud de atributos. Por ejemplo, si estamos parados
en la playa y observamos el mar, vemos agua, el romper de las olas, la espuma,
el movimiento chapoteante del agua, el sonido, el aire, los vientos y las nubes,
también el Sol y el cielo azul y luz; hay alli arena y rocas de diferente dureza
y duracién, color y textura. Hay animales y algas, hambre y enfermedad, y el
observador en la playa; puede haber aun felicidad y pensamientos. Cualquier otro
lugar en la naturaleza tiene una variedad similar de cosas e influencias. Siempre
sera tan complicado como aquello, cualquiera que sea el lugar. La curiosidad
exige que formulemos preguntas, que intentemos enlazar las cosas y tratemos de
entender esta multitud de aspectos que resultan quiza de la acciéon de un ntmero
relativamente pequefio de cosas elementales y fuerzas que actian en una variedad
infinita de combinaciones.

Por ejemplo: jes la arena diferente a las rocas? Es decir, jes la arena quizé
nada mas que un gran nimero de piedras muy diminutas? ;Es la Luna una gran
roca? Si entendiéramos las rocas, jentenderiamos también la arena y la Luna?
. Es el viento un chapoteo del aire analogo al movimiento chapoteante del agua en
el mar? ;Qué caracteristicas comunes tienen los diferentes movimientos? ;Qué
es comun a las diferentes clases de sonido? ;Cudntos colores diferentes existen?
Y asi en tantas otras cosas. De esta manera tratamos de analizar gradualmente
todas las cosas, de enlazar cosas que a primera vista parecen diferentes, con
la esperanza de poder reducir el nimero de cosas diferentes y de esta manera
comprenderlas mejor.

Hace algunos cientos de afios se establecié un método para encontrar respuestas
parciales a estas interrogantes. Observacion, razonamiento y experimentacion
constituyen lo que llamamos el método cientifico. Tendremos que limitarnos a
una mera descripciéon de nuestro punto de vista basico de lo que a veces se llama
fisica fundamental, o ideas fundamentales que han surgido de la aplicacién del
método cientifico.

,Qué queremos decir por “comprender” algo? Podemos imaginar que este
conjunto complicado de cosas en movimiento, que constituyen “el mundo”, es algo
como un enorme juego de ajedrez jugado por dioses y nosotros somos observadores
del juego. No conocemos las reglas del juego; lo inico que nos estd permitido
es observar el juego. Por cierto, si observamos el tiempo suficiente, podemos
eventualmente darnos cuenta de alguna de las reglas. Son las reglas del juego
lo que entendemos por fisica fundamental. Sin embargo, aun si entendiéramos
todas las reglas, podriamos no estar en condiciones de comprender por qué se
hace un movimiento particular en el juego, meramente porque es demasiado
complicado y nuestras mentes son limitadas. Si ustedes juegan ajedrez, deberan
saber que es ficil aprender todas las reglas, y aun asi es a veces muy dificil
seleccionar la mejor jugada o comprender por qué un jugador mueve de una
manera determinada. Asi es en la naturaleza, sélo que en mayor grado; pero en
dltima instancia podriamos encontrar todas las reglas. En realidad, no tenemos
ahora todas las reglas. (Alguna vez en algiin momento puede suceder algo como
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el enroque que todavia no comprendemos.) Aparte de no conocer todas las reglas,
lo que podemos explicar realmente a partir de aquellas reglas es muy limitado,
porque casi todas las situaciones son tan enormemente complicadas que no
podemos seguir las jugadas usando las reglas, mucho menos decir qué sucedera a
continuaciéon. Debemos, por lo tanto, limitarnos al problema mas bésico de las
reglas del juego. Si conocemos las reglas, consideramos que “comprendemos” el
mundo.

,Cémo podemos decir si las reglas que “adivinamos” son realmente correctas,
si no podemos analizar el juego muy bien? Existen, hablando a grandes rasgos,
tres maneras. Primero, pueden existir situaciones donde la naturaleza se las ha
arreglado, o nosotros arreglamos la naturaleza, para ser simple y tener tan pocas
partes que podamos predecir exactamente lo que va a suceder, y de esta manera
comprobar cémo funcionan nuestras reglas. (En una esquina del tablero puede
haber solamente unas pocas piezas de ajedrez en juego y eso lo podemos descifrar
exactamente.)

Una segunda manera 1til para comprobar reglas es en términos de reglas
menos especificas derivadas de aquéllas. Por ejemplo, la regla del movimiento de
un alfil sobre un tablero de ajedrez es que se mueve solamente en diagonal. Se
puede deducir, sin importar cudntos movimientos se hayan realizado, que un cierto
alfil estara siempre sobre un cuadro blanco. Asi, sin estar en condiciones de seguir
los detalles, podemos comprobar siempre nuestra idea acerca del movimiento
del alfil, averiguando si esta siempre sobre un cuadro blanco. Por supuesto que
estara alli por largo tiempo, hasta que de stibito encontramos que esta sobre un
cuadro negro. (Lo que sucedid, por supuesto, es que en el interin fue capturado,
otro pedn atraveso para ser coronado y se transformé en un alfil sobre un cuadro
negro.) Asi son las cosas en fisica. Por mucho tiempo tendremos una regla que
funciona excelentemente en forma global, incluso cuando no podemos captar los
detalles, y luego en algiin momento podemos descubrir una nueva regla. Desde el
punto de vista de la fisica basica, los fenémenos més interesantes se encuentran,
por supuesto, en las partes nuevas, las partes donde las reglas no funcionan —jno
las partes donde realmente funcionan!—. Es de esta manera como descubrimos
reglas nuevas.

La tercera manera de decir si nuestras ideas son correctas es relativamente
tosca, pero probablemente la mas poderosa de todas. Esto es, en forma aprozi-
mada. Aunque no seamos capaces de decir por qué Alekhine mueve esa pieza
particular, quiza podamos entender de algin modo que estd juntando sus piezas
alrededor del rey para protegerlo, mas o menos, ya que es lo sensato hacer en
estas circunstancias. De la misma manera podemos a menudo comprender la
naturaleza, mas o menos, sin que seamos capaces de ver qué hace cada pequenia
pieza en términos de nuestra comprension del juego.

En un comienzo los fenémenos de la naturaleza se dividieron aproximadamente
en clases, como el calor, la electricidad, la mecanica, el magnetismo, las propieda-
des de sustancias, los fendmenos quimicos, la luz o la éptica, los rayos X, la fisica
nuclear, la gravitacion, los fenémenos mesoénicos, etc. Sin embargo, el objetivo
es ver la naturaleza completa como diferentes aspectos de un conjunto inico de
fenémenos. Este es el problema bésico de la fisica teérica de hoy —encontrar las
leyes que hay detrds del experimento; amalgamar estas clases—. Histéricamente
hemos sido capaces siempre de amalgamarlas, pero con el transcurso del tiempo
se encuentran cosas nuevas. Estabamos amalgamando muy bien, cuando de
repente se descubrieron los rayos X. Entonces amalgamamos un poco méas y
se encontraron los mesones. Por lo tanto, en cada etapa del juego éste parece
siempre bastante confuso. Mucho esta amalgamado, pero siempre existen muchos
alambres o hilos colgando en todas las direcciones. Esta es hoy la situacién que
trataremos de describir.

Algunos ejemplos historicos de amalgamacién son los siguientes. Témese
primero el calor y la mecdnica. Cuando los a&tomos estan en movimiento, mientras
mas movimiento mas calor contiene el sistema y asi el calor y todos los efectos
térmicos pueden representarse por las leyes de la mecdnica. Otra tremenda amal-
gamacion fue el descubrimiento de la relacién entre la electricidad, el magnetismo
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v la luz, que se encontré que eran aspectos diferentes de una misma cosa, que
llamamos hoy dia el campo electromagnético. Otra amalgamacién es la unificacion
de los fenémenos quimicos, de las diversas propiedades de las diferentes sustancias
y el comportamiento de las particulas atémicas, que estd en la mecdnica cudntica
de la quimica.

La pregunta es, por supuesto, jsera posible amalgamar todo y descubrir sélo
que este mundo representa aspectos diferentes de una cosa? Nadie lo sabe. Todo
lo que sabemos es que, si proseguimos, encontramos que podemos amalgamar
partes y entonces encontramos algunas partes que no ajustan y seguimos tratando
de armar el rompecabezas. Si existe un nimero finito de partes y aun si existe
un limite para el rompecabezas, es, por supuesto, desconocido. Nunca se sabra,
hasta que hayamos terminado el cuadro, si es que lo logramos. Lo que deseamos
hacer aqui es ver hasta qué punto ha avanzado este proceso de amalgamacion, y
cudl es la situacién presente en la comprensién de fendmenos bésicos en términos
del conjunto méas reducido de principios. Para expresarlo de una manera mas
simple, jsde qué estdn hechas las cosas y cudntos elementos hay?

2-2 La fisica antes de 1920

Es un poco dificil empezar de inmediato con el panorama presente; asi,
pues, veremos primero cémo se veian las cosas alrededor de 1920 y después
extraeremos algunas cosas de esta imagen. Antes de 1920 nuestra imagen del
mundo era algo como esto: el “escenario” en que el universo se desarrolla es
el espacio tridimensional de la geometria, como fue descrito por Euclides, y las
cosas cambian en un medio llamado tiempo. Los elementos en el escenario son
particulas, por ejemplo, los atomos, que tienen algunas propiedades. Primero,
la propiedad de la inercia: si una particula se mueve, sigue moviéndose en la
misma direccién, a menos que fuerzas actiien sobre ella. El segundo elemento lo
constituyen entonces las fuerzas, que entonces se crefa eran de dos variedades:
primero un tipo enormemente complicado y detallado de fuerza de interaccién
que mantiene los diversos atomos en diferentes combinaciones de una manera
complicada, que determinaba si la sal se disolvia méas rapida o mas lentamente
cuando aumentamos la temperatura. La otra fuerza que se conocia era una
interaccién de largo alcance —una atracciéon suave y tranquila— que variaba
inversamente con el cuadrado de la distancia y que se llamé gravitacion. Esta
ley se conocia y era muy simple. Por qué las cosas se mantienen en movimiento
cuando se estan moviendo o por qué existe una ley de gravitacién, era desconocido,
por supuesto.

Una descripcién de la naturaleza es lo que nos interesa aqui. Desde este
punto de vista, entonces, un gas y por cierto toda la materia, es una miriada
de particulas en movimiento. De esta manera, muchas de las cosas que hemos
visto mientras permaneciamos de pie a la orilla del mar pueden ser relacionadas
inmediatamente. Primero la presion: ésta proviene de los choques de los atomos
con las paredes, o lo que sea; el desplazamiento de los dtomos, si en general se
mueven todos en una direccién, es el viento; los movimientos internos al azar son
el calor. Existen ondas de exceso de densidad, donde se han juntado demasiadas
particulas, y asi, a medida que se descomprimen, provocan mas alla apilamientos
de particulas y asi sucesivamente. Esta onda de exceso de densidad es el sonido.
Es un logro tremendo ser capaz de entender tanto. Algunas de estas cosas fueron
descritas en el capitulo anterior.

L Qué clase de particulas existen? En aquel tiempo consideraban que existian
92: a la larga se encontraron 92 clases diferentes de dtomos. Tenian nombres
diferentes asociados con sus propiedades quimicas.

La parte siguiente del problema era, jqué son las fuerzas de corto alcance?
JPor qué el carbono atrae un oxigeno, o quizé dos oxigenos, pero no tres oxigenos?
(Cuél es el mecanismo de interaccién entre los atomos? ;Serd la gravitaciéon? La
respuesta es no. La gravedad es demasiado débil. Pero imaginemos una fuerza
analoga a la gravedad, que varia inversamente con el cuadrado de la distancia,
pero enormemente més poderosa y que tiene una diferencia. En la gravedad, todo
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atrae a todo, pero ahora imaginemos que existen dos clases de “cosas”, y que
esta nueva fuerza (que es, por supuesto, la fuerza eléctrica) tiene la propiedad
que los iguales se repelen y que los desiguales se atraen. La “cosa” que lleva esta
interaccién fuerte se llama carga.

Entonces, ;qué es lo que tenemos? Supdngase que tenemos dos desiguales
que se atraen entre si, uno positivo y uno negativo, y que quedan unidos a
una distancia muy corta. Supdngase que tenemos otra carga a cierta distancia.
. Sentird ella alguna atraccién? Prdcticamente no sentird ninguna, porque si las
dos primeras son iguales en magnitud, la atraccion de una y la repulsién de la otra
se compensan. Por lo tanto, hay muy poca fuerza a cualquier distancia apreciable.
Por otra parte, si nos acercamos mucho con la carga extra, surge atraccion,
porque la repulsién de las iguales y la atraccién de las desiguales tenderdn a
acercar las desiguales y a separar las iguales. Entonces la repulsién serd menor
que la atraccion. Esta es la razén de que los atomos que estan constituidos
por cargas eléctricas positivas y negativas sienten una fuerza muy débil cuando
estédn separados por una distancia apreciable (aparte de la gravedad). A medida
que se acercan, cada una puede “mirar el interior” de la otra y reordenar sus
cargas, con el resultado de que tienen una interaccién muy fuerte. La base
ultima de la interaccién entre los dtomos es eléctrica. Ya que esta fuerza es tan
enorme, todos los positivos y todos los negativos se juntaran normalmente en
una combinacién tan intima como sea posible. Todas las cosas, aun nosotros
mismos, estan hechas de partes positivas y negativas finamente granuladas que
interactian de manera muy fuerte, todas perfectamente compensadas. A veces,
por accidente, podemos quitar por frotamiento unos pocos negativos o unos pocos
positivos (corrientemente es més facil quitar los negativos) y en esas circunstancias
encontramos la fuerza eléctrica no compensada y entonces podemos ver los efectos
de estas atracciones eléctricas.

Para dar una idea de cuanto maés fuerte es la electricidad que la gravitacion,
considérese dos granos de arena, de un milimetro de didmetro, separados 30 metros.
Si la fuerza entre ellos no estuviera compensada, si todo atrae a todo, en vez de
repelerse los iguales, de modo que no haya cancelacion, jcuanta fuerza habra?
jHabra una fuerza de tres millones de toneladas entre ambos! Vean que hay
muy, pero muy poco exceso o déficit en el nlimero de cargas negativas o positivas
necesarias para producir efectos eléctricos apreciables. Esta es, ciertamente, la
razén de por qué ustedes no pueden ver la diferencia entre una cosa cargada
eléctricamente y una sin carga, tan pocas particulas entran en juego que es dificil
que produzcan una diferencia en el peso o en el tamafio de un objeto.

Con esta imagen los 4tomos eran mas ficiles de comprender. Se imaginaba
que tienen un “niucleo” en el centro, que esta cargado electropositivamente y es
muy pesado, y el nicleo estd rodeado por cierto niimero de “electrones”, que
son sumamente livianos y estdn cargados negativamente. Ahora avanzamos
un poco mas en nuestra historia para hacer notar que en el nicleo mismo se
encontraron dos clases de particulas, protones y neutrones, casi del mismo peso
y muy pesados. Los protones estan cargados eléctricamente y los neutrones son
neutros. Si tenemos un &tomo con seis protones en el interior de su nicleo y éste
estd rodeado por seis electrones (las particulas negativas en el mundo ordinario
de la materia son todos electrones, y éstos son muy livianos comparados con los
protones y neutrones que constituyen los nicleos), éste seria el nimero atémico
seis en la tabla de la quimica, y se llama carbono. El niimero atémico ocho se llama
oxigeno, etc., porque las propiedades quimicas dependen de los electrones externos
y, en realidad, sélo de cudntos electrones hay. Asi las propiedades quimicas de
una sustancia dependen sélo de un ntimero, el niimero de electrones. (La lista
completa de elementos de los quimicos podria haberse realmente denominado
1, 2, 3, 4, 5, etc. En vez de decir “carbono” podriamos decir “elemento seis”,
significando esto seis electrones; pero, por supuesto, cuando los elementos fueron
descubiertos, no se sabia que pudieran ser numerados de esta manera, y en
segundo lugar harfa aparecer todo méas bien complicado. Es mejor tener nombres
y simbolos para estas cosas, més bien que indicar todo por un nimero.)

Se descubri6 atin maés acerca de las fuerzas eléctricas. La interpretacién natural
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de la interaccién eléctrica es que dos objetos simplemente se atraen: positivo
contra negativo. Sin embargo, se descubrié que esto era una idea inadecuada
para representarla. La representacién mas adecuada de la situacion es afirmar
que la existencia de la carga positiva en cierto sentido distorsiona o crea una
“condicién” en el espacio tal que si introducimos una carga negativa, ella siente
una fuerza. Esta potencialidad para producir una fuerza se llama campo eléctrico.
Cuando colocamos un electrén en un campo eléctrico decimos que “tira de é1”.
Tenemos entonces dos reglas: (a) las cargas producen un campo y (b) las cargas en
campos experimentan fuerzas y se mueven. La razén para esto se aclarara cuando
discutamos el siguiente fenémeno: si cargamos eléctricamente un cuerpo, digamos
un peine, y después colocamos un trozo de papel cargado a cierta distancia y
movemos el peine de atras para adelante, el papel respondera apuntando siempre
hacia el peine. Si lo agitamos més rapidamente se descubrird que el papel se
queda un poco mas atras, hay un retardo en la accién. (En la primera etapa,
cuando movemos el peine mas bien lentamente, encontramos una complicacion
que es el magnetismo. Las influencias magnéticas tienen que ver con cargas en
movimiento relativo, por lo que las fuerzas magnéticas y eléctricas pueden ser
realmente atribuidas a un campo, como dos aspectos diferentes de exactamente
una misma cosa. Un campo eléctrico variable no puede existir sin magnetismo.)
Si retiramos mas el papel cargado, el retraso es mayor. Entonces se observa algo
interesante. A pesar de que las fuerzas entre dos objetos cargados deberian variar
inversamente con el cuadrado de la distancia, se encuentra que cuando agitamos
la carga, la influencia se extiende mucho mds alld de lo que podriamos suponer a
primera vista. Esto es, el efecto decrece mucho méas lentamente que la inversa
del cuadrado.

Hay aqui una analogia: si estamos en una piscina y hay muy cerca un corcho
flotando, podremos moverlo “directamente” empujando el agua con otro corcho.
Si ustedes miran solamente ambos corchos, todo lo que verdn es que uno se
mueve inmediatamente en respuesta al movimiento del otro —existe algin tipo
de “interaccion” entre ellos—. Por cierto, lo que realmente hacemos es perturbar
el agua; el agua perturba entonces el otro corcho. Podriamos establecer entonces
una “ley”: si empuja un poco el agua, un objeto préximo en el liquido se movera.
Si estuviera mas alejado, por supuesto, el segundo corcho apenas se moveria,
porque movemos localmente el agua. Por otra parte, si agitamos el corcho, un
nuevo fenémeno estara implicado, en el cual el movimiento del agua mueve el
agua alli, etc., y se propagan ondas; asi que por agitacién hay una influencia de
mucho mayor alcance; una influencia oscilatoria, que no puede ser comprendida
a partir de la interaccién directa. Por lo tanto, la idea de interaccion directa
debe remplazarse por la existencia del agua, o en el caso eléctrico, por lo que
llamamos el campo electromagnético.

El campo electromagnético puede transportar ondas; algunas de estas ondas
son luz; otras se usan en radiodifusion, pero el nombre general es ondas electro-

Tabla 2-1

El espectro electromagnético

Frecuencia en Comportamiento
oscilaciones/s Nombre aproximado
102 Perturbacion eléctrica Campo

5 x 10% — 108 Radiodifusién

108 FM—TV

10 Radar Ondas
5x 10" ~ 10" Luz

108 Rayos X

10 Rayos v nucleares

10% Rayos v “artificiales” Particulas

10%7 Rayos « en rayos césmicos
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magnéticas. Estas ondas oscilatorias pueden tener varias frecuencias. Lo tinico
que es realmente diferente de una a otra onda es la frecuencia des oscilacion. Si
sacudimos una carga de aqui para alld mas y mas rapidamente y observamos
los efectos, obtenemos toda una serie de diferentes tipos de efectos que estan
unificados por la especificacion de un solo ntimero, el niimero de oscilaciones por
segundo. La “captacion” comin que obtenemos de las corrientes eléctricas de
los circuitos en las paredes de un edificio tiene una frecuencia de alrededor de
100 ciclos por segundo. Si aumentamos la frecuencia a 500 o 1000 kilociclos
(un kilociclo = 1000 ciclos) por segundo, estamos “en el aire”, ya que éste es el
intervalo de frecuencias que se usa para radiodifusién. (jPor supuesto, ello no
tiene nada que ver con el aire! Podemos tener radiodifusién sin aire alguno.) Si
aumentamos nuevamente la frecuencia, llegamos al intervalo que es usado para
FM y TV. Yendo todavia mas alli, usamos ciertas ondas cortas, por ejemplo
para radar. Aun maés altas, ya no necesitamos un instrumento para “ver” la cosa,
podemos verla con el ojo humano. En el intervalo de frecuencias de 5 x 10 a
10'® ciclos por segundo nuestros ojos verian la oscilacién del peine cargado, si
lo pudiéramos sacudir asi de rapidamente, como luz roja, azul o violeta, depen-
diendo de la frecuencia. Las frecuencias por debajo de este intervalo se llaman
infrarroja y por encima, ultravioleta. El hecho de que podamos ver dentro de
un intervalo particular de frecuencias no hace mas impresionante esa parte del
espectro electromagnético que las otras desde el punto de vista fisico, pero desde
el punto de vista humano, por supuesto, es més interesante. Si subimos aun mas
la frecuencia, obtenemos rayos X. Los rayos X no son otra cosa que luz de muy
alta frecuencia. Si subimos todavia m&s, obtenemos rayos gamma. Estos dos
términos, rayos X y rayos gamma, se usan casi en forma sinénima. Comunmente
los rayos electromagnéticos provenientes de los nicleos se llaman rayos gamma,
mientras que los de alta energia de los 4tomos se llaman rayos, pero a la misma
frecuencia son fisicamente indistinguibles, cualquiera que sea su origen. Si vamos
a frecuencias todavia mas altas, digamos 102 ciclos por segundo, encontramos
que podemos producir esas ondas artificialmente, por ejemplo con el sincrotrén
aqui en el Caltech. Podemos encontrar ondas electromagnéticas con frecuencias
estupendamente altas —con oscilaciones atin 1000 veces méas rapidas— en las
ondas encontradas en los rayos cosmicos. Estas ondas no pueden ser controladas
por nosotros.

2-3 Fisica cuantica

Una vez descrita la idea del campo electromagnético y que este campo pue-
de transportar ondas, pronto nos damos cuenta que estas ondas se comportan
realmente de una manera extrana, que tienen una apariencia muy poco ondu-
latoria. jA frecuencias més elevadas se comportan mucho més como particulas!
Es la mecdnica cudntica, descubierta poco después de 1920, que explica este
comportamiento extrafio. En los anos anteriores a 1920 la imagen del espacio
tridimensional, y del tiempo como una cosa separada, fue cambiada por Einstein,
primero en una combinacién que llamamos espacio-tiempo, y después aiin mas
en un espacio-tiempo curvo, para representar la gravitacién. Asi, el “escenario”
se cambia a espacio-tiempo y la gravitaciéon es presumiblemente una modifica-
cién del espacio-tiempo. Entonces se encontré también que las reglas para los
movimientos de particulas eran incorrectas. Las reglas mecénicas de “inercia”
y “fuerzas” estan equivocadas —las leyes de Newton estan equivocadas— en el
mundo de los &tomos. En cambio, se descubrié que las cosas a escala pequena
no se comportan en absoluto como las cosas a escala grande. Esto es lo que
hace dificil la fisica —y muy interesante—. Es dificil porque la manera como se
comportan las cosas a escala pequena es tan “innatural”; no tenemos experiencia
directa de eso. Aqui las cosas se comportan de un modo distinto a todo lo que
conocemos; asi que es imposible describir este comportamiento de ninguna otra
manera que no sea la analitica. Esto es dificil y requiere mucha imaginacion.

La mecénica cudntica tiene muchos aspectos. En primer lugar, la idea de
que una particula tiene una ubicacién definida y una velocidad definida ya no
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se acepta mas; esto es erréneo. Para dar un ejemplo de lo errada que estéd
la fisica clasica, existe una regla en la mecanica cuantica que afirma que no
se puede saber simultdneamente donde esta algin objeto y a qué velocidad se
mueve. La indeterminacién del momentum y la indeterminaciéon de la posicion
son complementarias y el producto de ambas esta acotado por una constante
pequenia. Podemos escribir la ley asi: Az Ap > ﬁ/2, pero la explicaremos con
més detalles més adelante. Esta regla es la explicacién de una paradoja muy
misteriosa: si los atomos estan hechos de cargas positivas y negativas, ;por qué
las cargas negativas no se ubican simplemente sobre las cargas positivas (se
atraen entre si) y se acercan tanto como para anularse completamente? sPor
qué son tan grandes los dtomos? ;Por qué esta el nicleo en el centro con los
electrones a su alrededor? Se pens6 en un comienzo que esto era porque el nicleo
era tan grande; pero no, el nicleo es muy pequenio. Un atomo tiene un didmetro
de alrededor de 10~® cm. El niicleo tiene un didmetro de alrededor de 10~!3 cm
Si tuviéramos un atomo y desedramos ver el nicleo, tendriamos que aumentarlo
hasta que todo el atomo fuera del tamafno de una pieza grande y entonces el
nicleo no seria més que un granito, que apenas se podria distinguir con el ojo,
pero casi todo el peso del 4&tomo esté en ese niicleo infinitesimal. ;Qué impide a los
electrones caer simplemente sobre é1?7 Este principio: si estuvieran en el nicleo,
conoceriamos exactamente su posicién y el principio de incertidumbre requeriria
entonces que ellos tuvieran un momentum muy grande (pero incierto), es decir,
una energia cinética muy grande. Con esta energia se escaparian del nticleo. Asi
llegan a un acuerdo: se dejan un pequeno espacio para esta incertidumbre y
entonces se agitan con un cierto movimiento minimo, de acuerdo con esta regla.
(Recuérdese que cuando se enfria un cristal al cero absoluto, deciamos que los
atomos todavia se agitan, no se detienen. ;Por qué? Si se detuvieran, sabriamos
dénde se encuentran y que tienen movimiento nulo, lo cual esté contra el principio
de incertidumbre. No podemos saber dénde estan y cuan rapido se mueven, jpor
lo tanto deben estar menedndose continuamente alli!)

Otro cambio del mayor interés en las ideas y la filosofia de las ciencias,
introducido por la mecénica cuantica, es éste: no es posible predecir exactamente
qué sucederd en cualquier circunstancia. Por ejemplo, es posible disponer un
atomo de manera que esté a punto de emitir luz y podemos medir cuando ha
emitido luz, recogiendo una particula foténica, que describiremos pronto. Sin
embargo, no podemos predecir cudndo emitira la luz o, con varios atomos, cudl es
el que lo hara. Ustedes podrian decir, que esto es porque hay algunos “engranajes”
internos que no hemos mirado suficientemente de cerca. No, no existen engranajes
internos; la naturaleza como la entendemos hoy se comporta de una manera tal,
que es fundamentalmente imposible hacer una prediccion precisa de lo que va
a suceder exactamente en un experimento dado. Esto es una cosa horrible; en
efecto, los filésofos habian dicho antes que uno de los requisitos fundamentales
de la ciencia es que siempre que se ponen las mismas condiciones debe suceder lo
mismo. Esto simplemente no es cierto, no es una condicién fundamental de la
ciencia. El hecho es que no sucede la misma cosa, que podemos encontrar sélo
un promedio, estadisticamente, de lo que sucede. A pesar de todo, la ciencia
no se ha derrumbado completamente. A propdsito, los fildsofos dicen mucho
acerca de lo que es absolutamente necesario para la ciencia, y ello resulta siempre,
hasta donde uno puede ver, méas bien ingenuo y probablemente equivocado.
Por ejemplo, alguno que otro filésofo decia que es fundamental para el logro
cientifico que si un experimento se realiza, digamos en Estocolmo, y luego el
mismo experimento se realiza en Quito, deben encontrarse los mismos resultados.
Esto es totalmente falso. No es necesario que la ciencia haga eso; puede ser
una realidad de la experiencia, pero no es necesario. Por ejemplo, si uno de los
experimentos consiste en observar el cielo y ver las auroras boreales en Estocolmo,
usted no las verd en Quito; aquél es un fenémeno diferente. “Pero —dirdn
ustedes—, esto es algo que tiene que ver con el exterior; jpuede usted encerrarse
en una caja en Estocolmo, bajar las cortinas y obtener alguna diferencia?” Por
supuesto. Si tomamos un péndulo con una suspensién universal, lo desplazamos y
lo soltamos, entonces el péndulo oscilara casi en un plano, pero no totalmente. De
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forma lenta el plano iré4 cambiando en Estocolmo, pero no en Quito. Las celosias
también estan bajas. El hecho que esto ocurra no trae consigo la destrucciéon de la
ciencia. ;Cudl es la hipdtesis fundamental de la ciencia, la filosofia fundamental?
La establecimos en el primer capitulo: la 4nica prueba de la validez de cualquier
idea es el experimento. Si sucede que la mayoria de los experimentos se verifican
lo mismo en Quito que en Estocolmo, entonces esta “mayoria de experimentos” se
usard para formular alguna ley general, y de aquellos experimentos que no tengan
el mismo resultado diremos que fueron el resultado del medio en Estocolmo.
Inventaremos alguna manera de resumir los resultados del experimento y no
necesitamos que se nos diga con anticipacién qué aspecto tendra esta manera. Si
se nos dice que el mismo experimento va a dar siempre el mismo resultado, eso
esta todo muy bien; pero, si cuando lo ensayamos, no lo da, entonces no lo da.
Debemos simplemente aceptar lo que vemos y, entonces, formular todo el resto
de nuestras ideas en términos de nuestra experiencia real.

Volviendo nuevamente a la mecanica cudntica y la fisica fundamental, no
podemos entrar en detalles de los principios cuanticos en este momento, por
supuesto, porque éstos son bastante dificiles de comprender. Supondremos que
existen y continuaremos describiendo cuéles son algunas de las consecuencias.
Una de las consecuencias es que cosas que considerabamos como ondas, también
se comportan como particulas y las particulas se comportan como ondas; en
efecto, todo se comporta de la misma manera. No existe distinciéon entre ondas
y particulas. Por lo tanto, la mecanica cuantica unifica la idea de campo y sus
ondas y la de particulas, todo en una. Ahora bien, es cierto que si la frecuencia
es baja, el aspecto de campo del fenémeno es més evidente, o més 1til como una
descripciéon mas aproximada en términos de la experiencia diaria. Pero a medida
que la frecuencia aumenta, los aspectos corpusculares del fenémeno se hacen mas
evidentes con el equipo con el que hacemos corrientemente las mediciones. En
efecto, a pesar de que hemos mencionado muchas frecuencias, no se ha detectado
atin ningin fenémeno en el que intervenga directamente una frecuencia por sobre
aproximadamente 10'2 ciclos por segundo. Solamente deducimos las frecuencias
mas altas a partir de la energia de las particulas, por medio de una regla que
supone que la idea corpusculo-onda de la mecédnica cuantica es valida.

Asi tenemos un nuevo punto de vista de la interaccién electromagnética.
Tenemos que agregar un nuevo tipo de particula al electréon, al protén y al
neutrén. La nueva particula se llama fotén. El nuevo punto de vista de la
interaccion de electrones y fotones, que es la teoria electromagnética, pero con
todo cuanticamente correcto, se llama electrodindmica cudntica. Esta teoria
fundamental de la interaccién de luz y materia, o campo eléctrico y cargas, es
nuestro mayor éxito hasta ahora en fisica. En esta sola teoria tenemos todas las
reglas basicas para todos los fenémenos ordinarios, excepto para la gravitaciéon y
los procesos nucleares. Por ejemplo, de la electrodinamica cudntica salen todas las
leyes eléctricas, mecanicas y quimicas conocidas: las leyes para la colisién de bolas
de billar, el movimiento de alambres en campos magnéticos, el calor especifico del
monéxido de carbono, el color de los letreros de nedn, la densidad de la sal y las
reacciones de hidrégeno y oxigeno para producir agua, son todas consecuencias
de esta sola ley. Todos estos detalles se pueden elaborar si la situacion es lo
suficientemente simple para que nosotros hagamos una aproximacién, lo que no
sucede casi nunca, pero a menudo podemos comprender mas o menos lo que estd
sucediendo. En el presente, no se han encontrado excepciones a las leyes de la
electrodindmica cuantica fuera del niicleo y no sabemos si hay una excepcion ahti,
porque simplemente no sabemos qué sucede en el nicleo.

En principio, entonces, la electrodinamica cuantica es la teoria de toda la
quimica y de la vida, si la vida se reduce en tultima instancia a la quimica y por
lo tanto precisamente a la fisica, porque la quimica esté ya reducida (siendo ya
conocida la parte de la fisica que estd comprendida en la quimica). M4s atn,
la misma electrodindmica cuantica, esta cosa grandiosa, predice muchas cosas
nuevas. En primer lugar da las propiedades de fotones de muy alta energia, rayos
gamma, etc. Predijo otra cosa muy notable: ademds del electrén, deberia haber
otra particula de la misma masa, pero de carga opuesta, llamada positron, y
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esas dos, al encontrarse, pueden aniquilarse entre si, con la emisién de luz o
rayos gamma. (Después de todo, luz y rayos gamma son lo mismo, son sélo
puntos diferentes sobre una escala de frecuencias.) La generalizacién de esto,
que para cada particula existe una antiparticula, resulta ser cierta. En el caso
de los electrones, la antiparticula tiene otro nombre —se llama positrén, pero
para la mayoria de las otras particulas se llama anti-tal-o-cual, como antiprotén
o antineutréon—. En electrodindmica cuantica se introducen dos nimeros y se
supone que de alli sale la mayoria de los otros niimeros en el universo. Los dos
nimeros que se introducen se llaman la masa del electron y la carga del electron.
En realidad, esto no es totalmente cierto, porque tenemos un conjunto completo
de niimeros para la quimica, que indican cudl es el peso de los nicleos. Esto nos
conduce a la parte siguiente.

2-4 Niucleos y particulas

i De qué estan hechos los niicleos y cémo se mantienen? Se encuentra que
los ntcleos se mantienen unidos debido a fuerzas enormes. Cuando éstas se
liberan, la energia liberada es tremenda comparada con la energia quimica, en
la misma relacién que la explosiéon de la bomba atémica con una explosiéon de
TNT porque, por supuesto, la bomba atémica tiene que ver con cambios en el
interior del ntcleo, mientras que la explosién de TNT tiene que ver con cambios
de los electrones en el exterior de los 4&tomos. La pregunta es: jcudles son las
fuerzas que mantienen unidos los protones y neutrones en el nicleo? Tal como la
interaccién eléctrica puede ser relacionada con una particula, un fotén, Yukawa
sugirié que las fuerzas entre neutrones y protones también poseen un campo de
alguna clase, y que cuando este campo se agita, se comporta como una particula.
Asi podria haber algunas otras particulas en el universo ademds de protones y
neutrones y él pudo deducir las propiedades de estas particulas a partir de las
caracteristicas ya conocidas de las fuerzas nucleares. Por ejemplo, él predijo que
deberfan tener una masa 200 o 300 veces la de un electrén; jy he ahi, en los rayos
césmicos se descubri6 una particula de la masa correcta! Pero més tarde resultd
ser la particula equivocada. Se la llamé muon.

Sin embargo, un poco mas tarde, en 1947 o 1948 se encontré otra particula, el
meson 7, o pion, que satisfacia el criterio de Yukawa. Entonces, ademaés del protén
y del neutrén, debemos agregar el pion para obtener las fuerzas nucleares. Ahora
ustedes dirdn: “jQué grandioso!, con esta teoria hacemos la dindmica cuantica
nuclear, usando los piones como queria hacerlo Yukawa, vemos si funciona y todo
estard explicado”. Mala suerte. Resulta que los calculos implicados en esta teoria
son tan dificiles, que nadie ha podido descifrar cuales son las consecuencias de
la teoria o comprobarla con el experimento, jy esto ha seguido asi hasta ahora,
durante casi 20 anos!

Estamos asi atascados con una teoria y no sabemos si esta correcta o inco-
rrecta, pero si sabemos que estd un poco equivocada, o por lo menos incompleta.
Mientras nosotros hemos estado divagando tedéricamente, tratando de calcular las
consecuencias de esta teoria, los experimentadores han encontrado algunas cosas.
Por ejemplo, ya habian encontrado este muon y todavia no sabemos donde encaja.
También en los rayos césmicos se habia encontrado un gran niimero de otras
particulas “extra”. Resulta que hoy dia tenemos aproximadamente 30 particulas
y es muy dificil comprender las relaciones entre todas estas particulas y para
qué la naturaleza las quiere, o cudles son las conexiones entre una y otra. No
entendemos hoy estas varias particulas como aspectos diferentes de la misma cosa,
v el hecho de que tengamos tantas particulas desconectadas es una representacion
del resultado de tener tanta informacién inconexa sin una buena teoria. Tras los
grandes éxitos de la electrodindmica cudntica existe un cierto conocimiento de la
fisica nuclear, que es un conocimiento crudo, una especie de mitad experiencia y
mitad teoria, al suponer un tipo de fuerza entre protones y neutrones y viendo qué
sucede, pero sin comprender realmente de dénde provienen las fuerzas. Aparte
de esto, hemos hecho muy poco progreso. Hemos juntado un niimero enorme
de elementos quimicos. En el caso de la quimica, ha aparecido subitamente
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Tabla 2-2. Particulas elementales
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una relacién inesperada entre estos elementos que estd incorporada en la tabla
periédica de Mendeléyev. Por ejemplo, el sodio y el potasio son casi iguales
en sus propiedades quimicas y se encuentran en la misma columna de la tabla
de Mendeléyev. Hemos estado buscando una tabla tipo Mendeléyev para las
nuevas particulas. Una tabla asi para las particulas nuevas fue confeccionada
independientemente por Gell-Mann en los Estados Unidos y Nishijima en el
Japén. La base de su clasificaciéon es un niimero nuevo, como la carga eléctrica,
que puede ser asignado a cada particula, llamado su “extraneza”, S. Este nimero
se conserva, como la carga eléctrica, en reacciones que tienen lugar debido a
fuerzas nucleares.

En la tabla 2-2 se han indicado todas las particulas. No podemos discutirlas
mucho en esta etapa, pero por lo menos la tabla les muestra lo mucho que atn
no conocemos. Debajo de cada particula se da su masa en una cierta unidad,
llamada MeV. Un MeV es igual a 1.783 x 10727 gramos. La razén por la cual se
escogid esta unidad es histérica y no entraremos en esto ahora. Las particulas
mas pesadas se colocan méas arriba en el cuadro; vemos que un neutrén y un
protén tienen casi misma masa. En las columnas verticales hemos colocado
las particulas con la misma carga eléctrica, todos los objetos neutros en una
columna, todos los cargados positivamente, a la derecha de ésta, y todos los
objetos cargados negativamente a la izquierda.

Las particulas se indican con una linea continua y las “resonancias” con una
a trazos. Varias particulas se han omitido en la tabla. Estas incluyen las impor-
tantes particulas de masa cero y carga cero, el foton y el gravitén, que no caen en
el esquema de clasificacién de bariones-mesones-leptones y también algunas de
las resonancias més nuevas (K*, ¢, n). Las antiparticulas de los mesones estén
indicadas en la tabla, pero las antiparticulas de los leptones y bariones deberian
indicarse en otra tabla, que seria exactamente igual a ésta reflejada en la columna
cero. A pesar de que todas las particulas, excepto el electron, el neutrino, el fotén,
el graviton y el protén son inestables, los productos de desintegracién se han
indicado sélo para las resonancias. Asignaciones de extraneza no son aplicables
para leptones, dado que éstos no interactiian fuertemente con los nicleos.

Todas las particulas que estdn junto con los neutrones y protones se llaman
bariones, y existen las siguientes: hay una “lambda”, con una masa de 1115 MeV,
y otras tres llamadas sigmas (menos, cero y més), con diversas masas casi iguales.
Hay grupos de multipletes con casi la misma masa dentro del uno o dos por ciento.
Cada particula de un multiplete tiene la misma extrafieza. El primer multiplete
es el doblete protén-neutrén y enseguida hay un singlete (la lambda), después el
triplete sigma y finalmente el doblete xi. Muy recientemente, en 1961, se han
encontrado algunas particulas més. Pero, json realmente particulas? Viven un
tiempo tan corto, se desintegran casi instantaneamente tan pronto como se han
formado, que no sabemos si se pueden considerar como nuevas particulas o cierta
especie de interacciéon de “resonancia” de una cierta energia definida entre los
productos A y 7 en los cuales ellas se desintegran.

Ademés de los bariones, las otras particulas que intervienen en la interaccién
nuclear se llaman mesones. Hay primero los piones, que se presentan en tres
variedades, positivo, negativo y neutro; forman otro multiplete. Hemos encontrado
también algunas cosas nuevas, llamadas mesones K, y se presentan como un
doblete, KT y K°. También, cada particula tiene su antiparticula, salvo que una
particula sea su propia antiparticula. Por ejemplo, el 7~ y el 71 son antiparticulas,
pero el 70 es su propia antiparticula. Son antiparticulas el K~ y el KT, y el K°
y el K°. Ademsés, en 1961 encontramos también algunos mesones mas, o quizd
mesones que se desintegran casi inmediatamente. Una cosa llamada w, que se
transforma en tres piones, tiene una masa de 780 en esta escala y algo menos
seguro es un objeto que se desintegra en dos piones. Estas particulas, llamadas
mesones y bariones, y las antiparticulas de los mesones estan en el mismo cuadro,
pero las antiparticulas de los bariones deben colocarse en otro cuadro, “reflejado”
en la columna de carga cero.
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Del mismo modo que la tabla de Mendeléyev era muy buena, excepto por
el hecho de que existia un nimero de elementos, llamados tierras raras, que
quedaban colgando sueltos fuera de ella; aqui tenemos una cantidad de cosas que
cuelgan sueltas fuera de esta tabla —particulas que no interactiian fuertemente
en los nucleos, no tienen nada que ver con una interaccién nuclear y no tienen
una interaccién fuerte (me refiero al poderoso tipo de interaccién de energia
nuclear)—. Se llaman leptones y son los siguientes: esta el electrén que tiene una
masa muy pequena en esta escala, sélo 0.510 MeV. Esta después este otro, el
muon que tiene una masa mucho mayor, 206 veces mas pesado que un electrén.
Hasta donde podemos decir, de acuerdo con todos los experimentos hechos hasta
ahora, la diferencia entre el electrén y el muon no es mas que la masa. Todo se
verifica exactamente igual para el muon que para el electrén, excepto que uno
es mas pesado que el otro. jPor qué existe otro méas pesado? ;Para qué sirve?
No lo sabemos. Ademads existe un leptén que es neutro, llamado neutrino, y esta
particula tiene masa cero. En realidad, se sabe ahora que hay dos tipos diferentes
de neutrinos, uno relacionado con los electrones y el otro relacionado con los
muones.

Finalmente, tenemos otras dos particulas que no interactian fuertemente con
las nucleares: una es el fotén, y quiza, si el campo gravitacional también tiene
un andlogo cudntico (hasta ahora no se ha elaborado una teorfa cudntica de la
gravitacién), entonces existirfa una particula, un gravitén, que tendria masa cero.

Qué es esta “masa cero”? Las masas dadas aqui son las masas de las
particulas en reposo. El hecho de que una particula tenga masa cero significa,
de cierto modo, que no puede estar en reposo. Un fotén nunca estd en reposo,
siempre se mueve a 300000 kilémetros por segundo. Entenderemos mas lo
que significa masa, cuando comprendamos la teoria de la relatividad, que sera
introducida a su debido tiempo.

Estamos asi frente a un gran nimero de particulas que parecen ser en conjunto
los constituyentes fundamentales de la materia. Afortunadamente estas particulas
no son todas diferentes en sus interacciones mutuas. En realidad parece haber
precisamente cuatro tipos de interaccion entre particulas, las cuales en orden
de intensidad decreciente son la fuerza nuclear, las interacciones eléctricas, la
interaccion de desintegracién beta y la gravedad. El fotén estd acoplado a todas
las particulas cargadas y la intensidad de la interaccién esta medida por un cierto
nimero, que es 1/137. La ley detallada de este acoplamiento se conoce, constituye
la electrodindmica cudntica. La gravedad estd acoplada a toda la energia, pero su
acoplamiento es extremadamente débil, mucho més débil que el de la electricidad.
Esta ley también se conoce. Después estan las asi llamadas desintegraciones
débiles —la desintegracion beta, que hace que un neutrén se desintegre en forma
relativamente lenta en protén, electrén y neutrino—. Esta ley se conoce sélo
parcialmente. La asi llamada interacciéon fuerte, la interaccién mesén-barion,
tiene una intensidad 1 en esta escala y la ley se desconoce completamente, a
pesar de que hay muchas reglas conocidas, como la de que el niimero de bariones
no cambia en ninguna reaccion.

Esta es entonces la horrible condicién de nuestra fisica actual. Para resumirla,
yo diria esto: fuera del nicleo parece que sabemos todo: dentro de él, es valida la

Tabla 2-3. Interacciones elementales

Acoplamiento Intensidad” Ley
Fotén a particulas cargadas ~ 1072 Ley conocida
Gravedad a toda energia ~ 1074 Ley conocida
Desintegraciones débiles ~ 1075 Ley parcialmente conocida
Mesones a bariones ~1 Ley desconocida (algunas reglas
conocidas)

* . . . . . .
La “intensidad” es una medida dimensional de la constante de acoplamiento
que interviene en toda interaccién (~ significa “del orden”).
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mecédnica cudntica —no se ha encontrado que fallen los principios de la mecénica
cudntica—. El escenario donde ponemos todo nuestro conocimiento, diriamos que
es el espacio-tiempo relativistico; quiza la gravedad esté contenida en el espacio-
tiempo. No sabemos cémo se inicid el universo y nunca hemos hecho experimentos
que comprueben precisamente nuestras ideas del espacio y del tiempo por debajo
de una distancia muy pequena, por lo que asi sabemos solamente que nuestras
ideas funcionan por encima de esta distancia. Deberfamos también agregar que
las reglas del juego son los principios de la mecanica cuantica y esos principios
se aplican, hasta donde podemos decir, tanto a las particulas nuevas como a las
antiguas. El origen de las fuerzas en los niicleos nos conduce a nuevas particulas,
pero desgraciadamente aparecen en gran profusiéon y nos falta una comprension
completa de sus interrelaciones, a pesar de que ya sabemos que existen algunas
relaciones muy sorprendentes entre ellas. Parece que estuviéramos tanteando
gradualmente hacia una comprensiéon del mundo de las particulas subatémicas,
pero en realidad no sabemos hasta dénde debemos ir todavia en esta faena.
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3

La relacion de la fisica con otras ciencias

3-1 Introduccion

La fisica es la mas fundamental y general de las ciencias, y ha tenido un
profundo efecto en todo el desarrollo cientifico. En realidad, la fisica es el
equivalente actual de lo que solia llamarse filosofia natural, de la cual provienen
la mayoria de nuestras ciencias modernas. Estudiantes de muchas disciplinas
se encuentran estudiando fisica a causa del rol basico que ésta juega en todos
los fenémenos. En este capitulo trataremos de explicar cuéles son los problemas
fundamentales en las otras ciencias, pero, por supuesto, es imposible realmente
tratar en un espacio tan reducido las materias complejas, sutiles y hermosas de
esos otros campos. La falta de espacio también impide que discutamos la relacién
entre la fisica y la ingenieria, la industria, la sociedad y la guerra, o aun la mas
notable relacién entre la matemética y la fisica. (La matemética no es una ciencia
desde nuestro punto de vista, en el sentido que no es una ciencia natural. El
experimento no es una prueba de su validez). Debemos, incidentalmente, dejar en
claro desde un comienzo que si una cosa no es una ciencia, no es necesariamente
mala. Por ejemplo, el amor no es una ciencia. De modo que, si se dice que algo
no es una ciencia, no significa que haya algo malo en esto; significa simplemente
que no es una ciencia.

3-2 Quimica

La ciencia que es quizds la mas profundamente afectada por la fisica es la
quimica. Historicamente, en su comienzo, la quimica trataba casi enteramente de
lo que ahora llamamos quimica inorganica, la quimica de las sustancias que no
estéan asociadas con los objetos vivientes. Se necesité de un andlisis considerable
para descubrir la existencia de muchos elementos y sus relaciones —cémo forman
los numerosos compuestos relativamente simples que se encuentran en las rocas,
la tierra, etc.—. Esta quimica primitiva fue muy importante para la fisica. La
interaccion entre las dos ciencias era muy grande porque la teoria de los dtomos
fue comprobada en gran parte con experimentos de quimica. La teoria de la
quimica, es decir, de las reacciones mismas, fue resumida ampliamente en la tabla
periodica de Mendeléyev, la cual establece numerosas relaciones extranas entre
los diversos elementos, y fue la coleccion de reglas sobre qué sustancia se combina
con cudl otra y cémo, lo que constituyé la quimica inorganica. Todas estas reglas
fueron ultimamente explicadas en principio por la mecdnica cuantica, de manera
que la quimica tedrica es en realidad fisica. Por otro lado, debe ponerse énfasis en
que esta explicacién es en principio. Ya hemos discutido la diferencia entre saber
las reglas del juego de ajedrez y ser capaz de jugar. De manera que podemos
conocer las reglas, pero no podemos jugar muy bien. Resulta asi muy dificil
predecir precisamente qué sucedera en una reaccién quimica dada; sin embargo, la
parte més profunda de la quimica tedrica debe terminar en la mecdnica cuantica.

Hay también una rama de la fisica y la quimica que ambas ciencias desarro-
llaron conjuntamente y que es extremadamente importante. Este es el método
estadistico aplicado a una situaciéon en que hay leyes mecénicas, que se llama,
propiamente, mecdnica estadistica. En cualquier situacién quimica estd implicado
un gran nimero de atomos y hemos visto que los atomos se agitan todos en una
forma complicada y casual. Si pudiéramos analizar cada colision y fuéramos
capaces de seguir en detalle el movimiento de cada molécula, esperariamos poder
deducir lo que sucede, pero los muchos nimeros que se necesitan para seguir la
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trayectoria de todas esas moléculas exceden tan enormemente la capacidad de
cualquier computador, y ciertamente la capacidad de la mente, que fue necesario
desarrollar un método para tratar con tales situaciones complicadas. La mecédnica
estadistica es entonces la ciencia de los fenémenos del calor, o la termodindmica.
La quimica inorgénica es una ciencia, ahora reducida esencialmente a lo que se
llaman la fisico-quimica y la quimica cuantica; la fisico-quimica para estudiar las
velocidades con que ocurren las reacciones y qué es lo que esta sucediendo en
detalle (;como chocan las moléculas? ;Cudles partes saltan primero?, etcétera),
v la quimica cuantica para ayudarnos a comprender lo que sucede en términos
de las leyes fisicas.

La otra rama de la quimica es la quimica orgdnica, la quimica de las sustancias
que estan asociadas con las cosas vivientes. Por un tiempo se creyd que las
sustancias que estan asociadas con las cosas vivas eran tan maravillosas que
no podian ser hechas a mano a partir de materiales inorganicos. Esto no es
absolutamente cierto; son exactamente lo mismo que las sustancias hechas en
quimica inorgéanica, pero comprenden disposiciones mas complicadas de los
atomos. Evidentemente, la quimica orgdnica tiene una relacién muy estrecha
con la biologia que suministra sus sustancias y con la industria; mas atn, puede
aplicarse mucha fisico-quimica y mecénica cuantica tanto a los compuestos
organicos como a los inorganicos. Sin embargo, los principales problemas de la
quimica organica no estan en esos aspectos, sino mas bien en el analisis y sintesis
de las sustancias que se forman en los sistemas bioldgicos, en las cosas vivas. Esto
conduce imperceptiblemente, a pasos, hacia la bioquimica y luego a la biologia
misma, o biologia molecular.

3-3 Biologia

Asi llegamos a la ciencia de la biologia, que es el estudio de las cosas vivas.
En los primeros dias de la biologia, los biélogos tenian que tratar con problemas
puramente descriptivos de buscar qué cosas vivas habia, y asi ellos tenian sélo
que contar cosas como los pelos de los miembros de las pulgas. Después que
estos asuntos fueron resueltos con gran interés, los biélogos se fueron hacia la
maquinaria interior de los cuerpos vivos, primero desde un punto de vista global,
naturalmente, porque se requiere algin esfuerzo para entrar en los detalles mas
finos.

Habia una interesante relacién primaria entre la fisica y la biologia en la
cual la biologia ayudaba a la fisica en el descubrimiento de la conservacion de
la energia, lo cual fue primeramente demostrado por Mayer en conexién con la
cantidad de calor que recibe y cede una criatura viva.

Si miramos mas de cerca a los procesos biologicos de los animales vivos,
vemos muchos fenémenos fisicos: la circulacién de la sangre, bombas, presion,
etc. Hay nervios: sabemos qué es lo que pasa cuando nos paramos sobre una
piedra puntiaguda, y de cierta manera u otra la informacién va desde la pierna
hacia arriba. Es interesante cémo sucede. En sus estudios sobre los nervios, los
bidlogos han llegado a la conclusiéon que los nervios son tubos muy finos con una
compleja pared, que es muy delgada; a través de esta pared la célula bombea
iones; asi que hay iones positivos en el exterior y negativos en el interior, como
en un condensador eléctrico. Ahora bien, esta membrana tiene una propiedad
interesante; si se “descarga” en un lugar, es decir, si algunos iones son capaces de
atravesar en algin lugar de manera que alli se reduce el voltaje eléctrico, dicha
influencia eléctrica se hace sentir sobre los iones vecinos y afecta la membrana de
tal manera, que deja pasar también los iones en los puntos vecinos. Esto a su vez
la afecta mas alld, etc., y asi hay una onda de “penetrabilidad” de la membrana
que recorre la fibra cuando estd “excitada” en un extremo al pararse sobre una
piedra puntiaguda. Esta onda es algo andlogo a una larga secuencia de fichas
de dominé verticales; si se empuja la del extremo, ésta empuja a la proxima,
etc. Por cierto, esto transmitird solamente un mensaje, a no ser que las fichas de
dominé se paren de nuevo; y andlogamente en una célula nerviosa hay procesos
que bombean lentamente de nuevo los iones hacia afuera para que el nervio quede
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listo para el préximo impulso. Asi es como sabemos lo que estamos haciendo (o
por lo menos dénde estamos). Por supuesto, los efectos eléctricos asociados con
este impulso nervioso pueden ser captados con instrumentos eléctricos y, debido
a que son efectos eléctricos, evidentemente la fisica de los efectos eléctricos ha
tenido mucha influencia en la comprensién del fenémeno.

El efecto opuesto es que, desde algiin lugar del cerebro, se envia hacia afuera
un mensaje a lo largo de un nervio. ;Qué sucede en el extremo del nervio?
Alli el nervio se ramifica en cositas finas, conectadas a una estructura cerca
de un miusculo, llamada placa terminal. Por razones que no son exactamente
comprendidas, cuando un impulso llega al término del nervio, se eyectan pequenos
paquetes (5 a 10 moléculas de una vez) de un compuesto quimico llamado
acetilcolina y ellos afectan la fibra muscular y la hacen contraerse —jcudn simple!
. Qué hace que se contraiga un misculo? Un misculo es un nimero muy grande de
fibras muy cerca unas de otras, que contiene dos sustancias diferentes, miosina y
actomiosina, pero el mecanismo mediante el cual la reaccion quimica inducida por
la acetilcolina puede modificar las dimensiones del musculo es ain desconocido—.
Asi, los procesos fundamentales en el musculo que producen los movimientos
mecanicos no son conocidos.

La biologia es un campo tan enormemente vasto que hay montones de otros
problemas que ni siquiera podemos mencionar —problemas de cémo funciona la
visién (qué produce la luz en el 0jo), cémo funciona el oido, etc.—. (La forma en
que funciona el pensamiento la discutiremos més tarde bajo la psicologia). Bien,
esas cosas concernientes a la biologia que hemos discutido aqui no son, desde un
punto de vista biolégico, realmente fundamentales en el fondo de la vida, en el
sentido de que incluso si las entendiéramos todavia no comprenderiamos la vida
misma. Para dar un ejemplo: los hombres que estudian los nervios estiman que
su trabajo es muy importante porque, después de todo, usted no puede tener
animales sin nervios. Pero se puede tener vida sin nervios. Las plantas no tienen
ni nervios ni musculos, pero estan funcionando, estdn igualmente vivas. Asi, para
los problemas fundamentales de la biologia debemos observar més profundamente;
cuando asi hacemos, descubrimos que todos los seres vivientes tienen un gran
numero de caracteristicas en comin. El rasgo mas comin es que estan hechos de
células, dentro de cada una de las cuales hay un mecanismo complejo para hacer
cosas quimicamente. En las células de las plantas, por ejemplo, hay un mecanismo
para recoger luz y generar glucosa, la que es consumida en la oscuridad para
mantener la planta viva. Cuando la planta es ingerida, la glucosa genera en el
animal una serie de reacciones quimicas muy estrechamente relacionadas con la
fotosintesis (y su efecto opuesto en la oscuridad) en las plantas.

En las células de los sistemas vivos hay muchas reacciones quimicas complica-
das en las cuales un compuesto se transforma en otro y otro. Para dar una idea
del enorme esfuerzo que se ha hecho en el estudio de la quimica, la figura 3-1
resume nuestro conocimiento actualizado sobre justamente una pequefia parte
de las muchas series de reacciones que ocurren en las células, quiza un pequefio
porcentaje o algo asi de ellas.

Aqui vemos una serie entera de moléculas que cambian de una a otra en una
secuencia o ciclo de pasos mas bien pequefios. Se le llama el ciclo de Krebs, el
ciclo respiratorio. Cada uno de los compuestos quimicos y cada uno de los pasos
es bastante simple, en funcién de qué cambios se hacen en la molécula, pero —y
esto es un descubrimiento central importante en bioquimica— estos cambios son
relativamente dificiles de llevar a cabo en un laboratorio. Sitenemos una sustancia
y otra muy similar, la primera no se convierte simplemente en la otra porque las
dos formas estan corrientemente separadas por una barrera o “loma” de energia.
Consideren esta analogia: si queremos trasladar un objeto de un lugar a otro
que estd en el mismo nivel pero en el otro lado de una loma, podemos empujarlo
por encima de la cumbre; pero hacerlo asi requiere que se le agregue alguna
energia. Asi la mayoria de las reacciones quimicas no ocurren, porque hay lo que
se llama una energia de activacion de por medio. Para agregar un atomo extra a
nuestro compuesto quimico se necesita que lo acerquemos lo suficiente para que
pueda ocurrir un reordenamiento; entonces se pegara. Pero si no podemos darle
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Figura 3-1. El ciclo de Krebs.

suficiente energia para acercarlo suficientemente, no completara el proposito,
realizara parte del camino hacia arriba de la loma y volvera hacia abajo de nuevo.
Sin embargo, si pudiéramos literalmente tomar las moléculas en nuestras manos
y empujar y tirar los a&tomos alrededor de tal manera que se abriera un hueco
para permitir la entrada de un nuevo atomo, y luego dejarlos volver, habriamos
encontrado otro camino alrededor de la loma, el cual no necesitaria de energia
extra, y la reaccién procederia facilmente. Ahora, realmente hay en las células
moléculas muy grandes, mucho méas grandes que aquellas cuyos cambios hemos
estado describiendo, que en alguna forma complicada sujetan a las moléculas
pequenas en forma adecuada para que la reacciéon pueda realizarse facilmente.
Esas cosas muy grandes y complicadas se llaman enzimas. (Primeramente se
llamaron fermentos porque se descubrieron originalmente en la fermentacién
del aztucar. En realidad, algunas de las primeras reacciones en el ciclo fueron
descubiertas allf). La reaccién procederd en presencia de una enzima.

Una enzima estd hecha de otra sustancia llamada proteina. Las enzimas son
muy complicadas y cada una es diferente, estando cada una construida para
controlar cierta reaccion especial. Los nombres de las enzimas estdn escritos en
la figura 3-1 en cada reaccién. (Algunas veces la misma enzima puede controlar
dos reacciones.) Ponemos énfasis en que las enzimas mismas no intervienen
directamente en la reaccion. Ellas no cambian; solamente dejan pasar un atomo
de un lugar a otro. Habiendo hecho esto, la enzima estd lista para hacerlo con la
préxima molécula, como la maquina de una fabrica. Por cierto, debe haber un
suministro de ciertos atomos y una forma de disponer de otros atomos. Témese
el hidrégeno, por ejemplo: hay enzimas que sobre ellas tienen unidades especiales
que transportan el hidréogeno para todas las reacciones quimicas. Por ejemplo,
hay tres o cuatro enzimas hidrégeno-reductoras que se usan en diferentes lugares
sobre todo nuestro ciclo. Es interesante que el mecanismo que libera algin
hidrégeno en un sector tomara aquel hidrégeno y lo empleard en algin otro lugar.

La caracteristica mas importante del ciclo de la figura 3-1 es la transformacién
de GDP en GTP (guanosin difosfato en guanosin trifosfato) porque una sustancia
contiene mucha mas energia que la otra. Justamente, as{ como hay una “caja”
en ciertas enzimas para transportar atomos de hidrégeno, hay ciertas “cajas’
transportadoras de energia que implican al grupo trifosfato. Entonces, la GTP
tiene mas energia que la GDP y si el ciclo se desplaza en un sentido, estamos
produciendo moléculas que tienen una energia extra que puede movilizar otro
ciclo que requiere energia, por ejemplo la contracciéon de un musculo. El musculo
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no se contraerd a no ser que haya GTP. Podemos tomar fibra muscular, ponerla
en agua y agregar GTP, y las fibras se contraeran transformando GTP en GDP si
estd presente la enzima correcta. Asi, el sistema real estd en la transformacion
GDP-GTP; en la oscuridad la GTP, que se ha estado almacenando durante el dia,
se usa para producir el ciclo completo en la otra direccién. Una enzima, observen,
no se preocupa en qué direccion procede la reaccién pues, si lo hiciera, violaria
una de las leyes de la fisica.

La fisica es de gran importancia en la biologia y otras ciencias por otra
razon que tiene que ver con técnicas experimentales. En realidad, si no fuera
por el gran desarrollo de la fisica experimental, estos cuadros bioquimicos no se
conocerian hoy. La razén es que la herramienta més 1til de todas para el analisis
de este sistema fantasticamente complejo es marcar los 4&tomos que se usan en
las reacciones. Asi, si pudiéramos introducir en el ciclo algtin diéxido de carbono
que tiene una “marca verde”, y luego medir después de tres segundos donde estd
la marca verde, y de nuevo medir después de 10 segundos, etc., podriamos seguir
el curso de las reacciones. ;Qué son las “marcas verdes”? Son isdtopos diferentes.
Recordemos que las propiedades quimicas de los 4tomos estdn determinadas
por el ntimero de electrones, no por la masa del nicleo. Pero puede haber, en
el carbono por ejemplo, seis o siete neutrones junto con los seis protones que
tienen todos los ntcleos de carbono. Quimicamente, los dos dtomos C'2 y C'3
son iguales, pero difieren en peso y tienen propiedades nucleares diferentes, y por
eso son distinguibles. Usando estos isotopos de pesos diferentes, o aun isdtopos
radioactivos como el C'*, lo que da un medio més sensible para seguir cantidades
muy pequeilas, es posible seguir las reacciones.

Ahora volvemos a la descripcién de enzimas y proteinas. No todas las proteinas
son enzimas, pero todas las enzimas son proteinas. Hay muchas proteinas, como
las proteinas de los musculos, las proteinas estructurales que estan, por ejemplo,
en los cartilagos, pelo, piel, etc., que no son enzimas en s{ mismas. Sin embargo,
las proteinas son una sustancia muy caracteristica de la vida: en primer lugar
forman todas las enzimas, y en segundo forman gran parte del resto de la materia
viviente. Las proteinas tienen una estructura muy interesante y simple. Son
una serie, o cadena, de diferentes aminodcidos. Hay 20 aminoacidos diferentes, y
todos ellos pueden combinarse entre si para formar cadenas cuya espina dorsal
es CO-NH, etc. Las proteinas no son otra cosa que cadenas de varios de estos
20 aminoacidos. Cada uno de los aminoécidos sirve probablemente para algin
propésito especial. Algunos, por ejemplo, tienen un dtomo de azufre en cierto
lugar; cuando dos atomos de azufre estan en la misma proteina, forman un enlace,
esto es, unen la cadena en dos puntos y forman un anillo. Otro tiene dtomos
de oxigeno extra que lo hace una sustancia acida, otro tiene una caracteristica
bésica. Algunos tienen grandes grupos colgando hacia afuera por un lado, de
modo que ocupan mucho espacio. Uno de los aminoacidos llamado prolina no
es realmente un aminoacido, sino un aminoacido. Hay una pequena diferencia:
cuando la prolina estd en la cadena hay un retorcimiento en ésta. Si quisiéramos
producir una proteina en particular, dariamos estas instrucciones: ponga uno de
esos ganchos de azufre aqui; luego agregue algo que ocupe lugar; ahora prenda
algo para poner una enroscadura en la cadena. En esta forma obtendremos una
cadena de aspecto complicado, enganchada a si misma y teniendo una estructura
compleja; presumiblemente ésta es justamente la manera en que se forman todas
las variedades de enzimas. Uno de los grandes triunfos en los tiempos recientes
(desde 1960) fue descubrir por fin la disposicién atémica espacial exacta de ciertas
proteinas, las que envuelven unos 56 a 60 aminoacidos en hilera. Mas de un
millar de 4tomos (més cercano a 2000, si contamos los dtomos de hidrégeno)
han sido localizados en una estructura compleja en dos proteinas. La primera
fue la hemoglobina. Uno de los aspectos tristes de este descubrimiento es que no
podemos ver cosa alguna de esta estructura; no comprendemos cémo funciona y
la forma en que lo hace. Por cierto, ése es el préximo problema por atacar.

Otro problema es: jcémo saben las enzimas qué cosa son? Una mosca de ojos
rojos forma una mosca de ojos rojos, y asi la informacién de la estructura entera
de enzimas para hacer un pigmento rojo debe pasar de una mosca a la siguiente.
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Figura 3-2. Diagrama esquematico del ADN.

Esto es hecho por una sustancia en el nicleo de la célula, no una proteina,
llamada adn’s (abreviacién de dcido desoxirribonucleico). Esta es la sustancia
clave que pasa de una célula a otra (por ejemplo, las células de semen consisten
principalmente en ADN) y lleva la informacién de cémo hacer las enzimas. El ADN
es el “programa”. ;Qué aspecto tiene el programa y cémo funciona? Primero, el
programa debe ser capaz de reproducirse a si mismo. Segundo, debe ser capaz
de instruir a las proteinas. Respecto a la reproduccién, podemos pensar que
procede como en la reproduccién celular. Las células simplemente agrandan su
tamano y luego se dividen por la mitad. ;Debera ser asi con las moléculas de
ADN, entonces, de modo que ellas también aumentan de tamano y se dividen
por la mitad? jCada dtomo por cierto no aumenta de tamano y se divide por la
mitad! No, es imposible reproducir una molécula excepto de un modo algo més
inteligente.

La estructura de la sustancia del ADN fue estudiada por un largo tiempo,
primero quimicamente para encontrar la composicién, y luego con rayos X para
encontrar la estructura en el espacio. El resultado fue el siguiente descubrimiento
notable: la molécula de ADN es un par de cadenas enrolladas una sobre la otra.
La espina dorsal de cada una de estas cadenas, que son analogas a las cadenas
de las proteinas pero quimicamente bastante diferentes, es una serie de grupos
azucar y fosfato, como se muestra en la figura 3-2. Ahora vemos cémo la cadena
puede contener instrucciones, pues si pudiéramos dividir esta cadena por la
mitad, tendriamos una serie BAADC... y cada cosa viviente podria tener una
serie diferente. En consecuencia, tal vez, de alguna manera, las instrucciones
especificas para la manufactura de proteinas estdn contenidas en la serie especifica
del ADN.

Unidos a cada azticar a lo largo de la linea y ligando las dos cadenas entre si
hay ciertos pares de uniones cruzadas. Sin embargo, no son todas de la misma
naturaleza; hay cuatro tipos, llamados adenina, timina, citosina y guanina, pero
llamémoslas A, B, C'y D. La cosa interesante es que sélo ciertos pares pueden
situarse uno opuesto al otro, por ejemplo A con B y C' con D. Estos pares estan
puestos en ambas cadenas de tal manera que “encajan entre si” y tienen una
fuerte energia de interacciéon. Sin embargo, C' no encajard con A, y B no encajara
con C} s6lo encajaran en pares, A contra B, y C contra D. Por lo tanto, si uno
es C, el otro debe ser D, etc. Cualesquiera que sean las letras en una cadena,
cada una debe tener una letra complementaria especifica en la otra cadena.

. Qué pasa entonces con la reproducciéon? Supdngase que separamos esta
cadena en dos. ;Cémo podemos hacer otra justamente como ésta? Si en las
sustancias de las células hay un departamento productor que entrega fosfato,
azucar y unidades de A, B, C, D que no estan conectadas en cadena, los tinicos
que se uniran a nuestra cadena separada seran los correctos, los complementos de
BAADC..., es decir, ABBCD... Asi, lo que sucede es que la cadena se divide
por la mitad durante la divisién celular, una mitad que terminara por ir con una
célula y la otra mitad que terminard en la otra célula; cuando se separan, se
forma una nueva cadena complementaria de cada mitad de cadena.

A continuacién viene la pregunta, precisamente, ;cémo determina el orden
de las unidades A, B, C, D la disposiciéon de los aminodcidos en la proteina?
Este es el problema central no resuelto actualmente en biologia. Las primeras
claves o partes de informacién, sin embargo, son éstas: hay en la célula pequenas
particulas llamadas ribosomas, y se sabe ahora que éste es el lugar donde se
fabrican las proteinas. Pero los ribosomas no estan en el nicleo, donde estan
el ADN y sus instrucciones. Algo parece que sucede. Sin embargo, también se
sabe que pequenas piezas moleculares se desprenden del ADN —no tan largas
como la gran molécula de ADN que transporta toda la informacién en si misma,
pero como una pequeiia secciéon de ella—. Esta se llama ARN, pero esto no es
esencial. Es una especie de copia del ADN, una copia resumida. El ARN, que en
cierta forma lleva un mensaje acerca de qué proteina debe fabricar, va hacia el
ribosoma. Eso es conocido. Tan pronto llega alli, la proteina es sintetizada en
el ribosoma. Esto también es conocido. Sin embargo, los detalles de cémo los
aminoacidos entran y se disponen de acuerdo con el codigo que estd contenido

3-6



en el ARN son, por de pronto, atin desconocidos. No sabemos cémo leerlo. Si
conociéramos, por ejemplo, la “alineacién” A, B, C, C, A, no podriamos decirle
a usted qué proteina serd producida.

Ciertamente ninguna otra materia o campo estd haciendo més progresos en
tantos nuevos frentes en el momento presente que la biologia, y si tuviéramos que
nombrar la suposicién mas poderosa de todas que conducen a uno més y mas a
un intento de comprender la vida, es aquella en que todas las cosas estdn hechas
de dtomos, y en que todo lo que las cosas vivas hacen puede ser comprendido en
términos de las agitaciones y movimientos de los atomos.

3-4 Astronomia

En esta explicacién fugaz del mundo entero, debemos ahora pasar a la as-
tronomia. La astronomia es mas antigua que la fisica. En realidad, dio origen
a la fisica al mostrar la hermosa simplicidad del movimiento de las estrellas y
planetas, cuya comprensién fue el comienzo de la fisica. Pero el descubrimiento
mas notable de toda la astronomia es que las estrellas estdn hechas de atomos de
la misma naturaleza que los que se encuentran en la Tierra.* jCémo se hizo esto?
Los dtomos liberan luz que tiene frecuencias definidas, algo asi como el timbre
de un instrumento musical que tiene tonos definidos o frecuencias de sonido.
Cada vez que estamos escuchando varios tonos diferentes podemos distinguirlos,
pero cuando miramos con nuestros ojos una mezcla de colores no podemos dis-
tinguir las partes de que esta hecha, porque el ojo no es ni cercanamente tan
discernidor como el oido a este respecto. Sin embargo, con un espectroscopio
podemos analizar las frecuencias de las ondas luminosas y de esa manera podemos
ver los tonos de los 4tomos que hay en las diferentes estrellas. De hecho, dos
elementos quimicos se descubrieron en una estrella antes que se descubrieran en
la Tierra. El helio fue descubierto en el Sol, de ahi su nombre, y el tecnecio fue
descubierto en ciertas estrellas frias. Esto, por supuesto, nos permite progresar
en el entendimiento de las estrellas, porque ellas estan hechas de los mismos tipos
de 4tomos que existen en la Tierra. Ahora sabemos mucho acerca de los 4tomos,
especialmente en cuanto a su comportamiento bajo condiciones de alta tempera-
tura, pero no de alta densidad; asi podemos analizar con la mecanica estadistica
el comportamiento de la sustancia estelar. Aun cuando no podemos reproducir
las condiciones en la Tierra usando leyes basicas de la fisica, podemos a menudo
decir precisamente, o muy aproximadamente, qué sucedera. Asi es como la fisica
ayuda a la astronomia. Por extrafio que parezca, comprendemos la distribucion
de materia en el interior del Sol mucho mejor que lo que comprendemos el interior
de la Tierra. Lo que sucede en el interior de una estrella se comprende mejor
que lo que pudiera adivinarse de la dificultad de tener que mirar un pequeno
punto luminoso a través de un telescopio, porque podemos calcular qué deben
hacer los 4tomos en las estrellas en la mayoria de las circunstancias.

Uno de los descubrimientos més impresionantes fue el origen de la energia
de las estrellas, que las hace continuar quemandose. Uno de los hombres que
descubrié esto habia salido con su amiga la noche siguiente de haberse dado
cuenta de que en las estrellas se debian estar produciendo reacciones nucleares

* {Qué manera de precipitarme a través de esto! jCudnto contenido tiene cada frase de
esta breve historia! “Las estrellas estdn hechas de los mismos dtomos que los de la Tierra.”
Corrientemente yo tomo un pequeiio tépico como éste para dictar una clase. Los poetas dicen
que la ciencia elimina la belleza de las estrellas —meros globos de dtomos de gas—. Nada es
“mero”. Yo también puedo ver las estrellas en una noche despejada y sentirlas. jPero veo yo
ma&s o menos? La vastedad de los cielos ensancha mi imaginaciéon —clavado en este carrusel,
mi pequefio ojo puede coger luz de un millén de afios de edad—. Una vasta estructura de la
cual yo soy una parte —quizd mi material fue arrojado de alguna estrella olvidada, como el
que estd arrojando una alli—. O verlas con el ojo mas grande de Palomar, apartandose desde
un punto comun de partida donde quizéds estuvieron todas juntas. ;Cudl es la estructura, o el
significado, o el porqué? No le hace dafio al misterio conocer un poco de él. jPorque mucho
mads maravillosa es la verdad que la que cualquier artista en el pasado imaginé! ;Por qué los
poetas del presente no hablan de ella? ;Qué hombres son los poetas que pueden hablar de
Jupiter como si fuera un hombre, pero si es una inmensa esfera rotante de metano y amoniaco
deben permanecer mudos?
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para que brillaran. Ella dijo: “iMira qué bonito brillan las estrellas!” El respondio:
“Si, y justamente ahora yo soy el tinico hombre en el mundo que sabe por qué
brillan”. Ella simplemente se ri6 de él. Ella no estaba impresionada de haber
salido con el inico hombre del mundo que, en ese momento, sabia por qué brillan
las estrellas. Bueno, es triste estar solo, pero asi son las cosas en este mundo.

Es la “combustién” nuclear del hidrégeno la que suministra la energia del Sol;
el hidrogeno se convierte en helio. Ademés, en tdltima instancia, la produccién
de los diversos elementos quimicos se verifica en los centros de las estrellas a
partir del hidrégeno. El material del que estamos hechos nosotros fue “cocinado”
una vez en una estrella y escupido hacia afuera. ;Cémo lo sabemos? Porque
hay una clave. La proporcién de los diferentes isétopos (cuanto C12, cuanto C*3,
etc.) es algo que nunca cambia en las reacciones quimicas, porque las reacciones
quimicas son tan idénticas para las dos. Las proporciones son puramente el
resultado de reacciones nucleares. Observando las proporciones de los is6topos
en el rescoldo frio y apagado en que estamos, podemos descubrir como fue el
horno donde se formaron los materiales de que estamos hechos. Aquel horno
fue como las estrellas, y asi es muy probable que nuestros elementos fueron
“hechos” en las estrellas y escupidos en las explosiones que llamamos novas y
supernovas. La astronomia estd tan cerca de la fisica que estudiaremos muchas
cosas astronémicas a medida que prosigamos.

3-5 Geologia

Ahora pasemos a lo que se llama ciencias de la Tierra, o geologia. Primero
la meteorologia y el tiempo. Por cierto, los instrumentos de meteorologia son
instrumentos fisicos, y el desarrollo de la fisica experimental hizo posible estos,
como se explicé anteriormente. Sin embargo, la teoria de la meteorologia nunca
ha sido investigada satisfactoriamente por los fisicos. “Bien”, dirdn ustedes “no
hay otra cosa que aire, y conocemos las ecuaciones de los movimientos del aire”.
Si, es cierto. “Asi, si sabemos las condiciones del aire de hoy, ;por qué no podemos
calcular las condiciones del aire de mafiana?” Primero, no sabemos realmente
cudl es la condicién de hoy, porque el aire estd arremolindndose y dando vueltas
por todas partes. Resulta ser muy susceptible y aun inestable. Si han visto
alguna vez correr suavemente el agua sobre una represa y luego convertirse en
un gran numero de burbujas y gotas cuando cae, comprenderan lo que quiero
decir con inestable. Ustedes conocen la condicién del agua antes que traspase
el vertedero; es perfectamente tranquila; pero en el momento que comienza a
caer, ;dénde empiezan las gotas? ;Qué determina lo grande que van a ser los
trozos y dénde estardn? Esto no se sabe, porque el agua es inestable. Aun una
masa de aire moviéndose suavemente, al traspasar una montafla se convierte en
complejos remolinos y torbellinos. En muchos campos encontramos esta situacién
de flujo turbulento que no podemos analizar actualmente. jDejemos rapidamente
el asunto del tiempo y discutamos sobre geologia!

El asunto béasico para la geologia es: jqué hace que la Tierra sea lo que es?
Los procesos méas obvios estan al frente de nuestros ojos, los procesos de erosién
de los rios, los vientos, etc. Es muy facil comprenderlos, pero por cada poco de
erosién hay algo mas que esta sucediendo. Las montafias no son mas bajas hoy
en promedio de lo que fueron en el pasado. Debe haber procesos formadores de
montanas. Encontraran, si estudian geologia, que hay procedimientos formadores
de montanas y volcanismos, los que nadie comprende pero que son la mitad de
la geologia. El fenémeno de los volcanes no se comprende realmente. Lo que
produce un terremoto, a la postre, no se comprende. Se comprende que si hay
algo empujando a otra cosa, cede repentinamente y se desliza, eso esta bien. Pero
.qué es lo que empuja y por qué? La teoria es que hay corrientes en el interior de
la Tierra —corrientes circulantes, debido a la diferencia de temperatura interior y
exterior—, las cuales en su movimiento empujan ligeramente la superficie. Asi, si
hay dos circulaciones opuestas vecinas, la materia se acumula en la regiéon donde
se juntan y forman cadenas de montanas que estan en condiciones desafortunadas
de tensién y asi producen volcanes y terremotos.
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;Qué pasa en el interior de la Tierra? Mucho se sabe acerca de la velocidad
de las ondas sismicas a través de la Tierra y la distribuciéon de densidades de la
Tierra. Sin embargo, los fisicos han sido incapaces de obtener una buena teoria
sobre lo densa que deberd ser una sustancia a las presiones que se esperaria en el
centro de la Tierra. En otras palabras, no podemos calcular las propiedades de
la materia muy bien en dichas circunstancias. Lo hacemos mucho menos bien
con la tierra que lo hacemos con las condiciones de la materia en las estrellas.
La matemaética implicada parece ser un poco dificil, hasta ahora, pero quizé no
pasara mucho tiempo antes de que alguien se dé cuenta de que es un problema
importante y que realmente lo solucione. El otro aspecto, por cierto, es que aun
si supiéramos la densidad, no podriamos calcular las corrientes de circulacion.
Tampoco podemos realmente deducir las propiedades de las rocas a elevadas
presiones. No podemos decir con qué rapidez las rocas “cederan”; todo eso debe
ser resuelto por el experimento.

3-6 Psicologia

Consideremos a continuacién la ciencia de la psicologia. Incidentalmente, el
psicoandlisis no es una ciencia: en el mejor de los casos es un proceso médico,
0 quiza aun brujeria. Tiene una teoria acerca de qué produce la enfermedad

—muchos “espiritus” diferentes, etc.—. El hechicero tiene la teoria de que una
enfermedad como la malaria estd causada por un espiritu que viene del aire; no se
sana agitando una culebra sobre él; en cambio, la quinina si ayuda la malaria. Asi,
si estdn enfermos, yo les aconsejaria que vayan al hechicero, porque es el hombre
en la tribu que sabe més acerca de enfermedades; por otro lado, su conocimiento
no es ciencia. El psicoandlisis no ha sido cuidadosamente comprobado por el
experimento, y no hay manera de encontrar una lista del niimero de casos en los
cuales resulta, el nimero de casos en que no resulta, etcétera.

Las otras ramas de la psicologia, que implican cosas como la fisiologia de
las sensaciones —qué sucede en el ojo, y qué sucede en el cerebro— son, si
quieren, menos interesantes. Pero cierto progreso pequeno, pero real, se ha hecho
al estudiarlas. Uno de los progresos técnicos mas interesantes puede ser o no
llamado psicologia. El problema central de la mente, si quieren, o del sistema
nervioso es éste: cuando un animal aprende algo, puede hacer algo diferente de
lo que podia hacer antes y sus células cerebrales deben haber cambiado también,
si es que estd hecho de atomos. ;En qué sentido es diferente? No sabemos dénde
mirar, o qué buscar, cuando algo se memoriza. No sabemos qué significa o qué
cambio hay en el sistema nervioso cuando se aprende una realidad. Este es un
problema muy importante que no ha sido resuelto en absoluto. Suponiendo,
sin embargo, que existe algo como la memoria, el cerebro es una masa tan
enorme de alambres y nervios interconectados que probablemente no puede ser
analizado en una forma directa. Hay una analogia de esto con las maquinas
computadoras y los elementos de computacion, en que también tienen muchas
lineas, y que tienen algin tipo de elemento andlogo, quiz4, a la sinapsis o conexiéon
de un nervio con otro. Esto es una materia muy interesante que no tenemos
tiempo de discutir més alla —las relaciones entre el pensamiento y las maquinas
computadoras—. Debe apreciarse, por cierto, que esta materia nos dird muy poco
acerca de las complejidades reales del comportamiento humano ordinario. Todos
los seres humanos son tan diferentes. Pasara mucho tiempo antes que lleguemos
ahi. Debemos empezar mucho mas atras. Si pudiéramos siquiera deducir cémo
funciona un perro, habriamos avanzado bastante. Los perros son més faciles de
comprender, pero nadie sabe ain cémo funcionan estos animales.

3-7 ;Coémo se llego a eso?

Para que la fisica sea util a las otras ciencias en una forma tedrica, que no
sea la invencién de instrumentos, la ciencia en cuestién debe suministrar al fisico
una descripcion del tema en el lenguaje del fisico. Ellos pueden decir: “jpor qué
salta una rana?, y el fisico no puede contestar. Si ellos le dicen lo que es una
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rana; que hay tantas moléculas; que hay un nervio aqui, etc., eso es diferente.
Si ellos nos dijeran, mas o menos, a qué se parecen la Tierra y las estrellas,
entonces podemos resolverlo. Para que la teoria fisica sea de alguna utilidad,
debemos saber exactamente dénde estan colocados los atomos. Para comprender
la quimica, debemos saber exactamente qué atomos estan presentes, pues de lo
contrario no podemos analizarla. Esta es solamente la primera limitacién, por
supuesto.

Hay otro tipo de problema en las ciencias hermanas, que no existe en la fisica;
podemos llamarlo, a falta de un término mejor, el asunto histérico. ;Cémo se
lleg6 a eso? Si comprendemos todo acerca de la biologia, quisiéramos saber cémo
todas las cosas que hay en la Tierra fueron a dar en ella. Existe la teoria de la
evolucion, una parte importante de la biologia. En geologia, no sélo queremos
saber como se estan formando las montafas, sino cémo se formé la Tierra entera
en el comienzo, el origen del sistema solar, etc. Esto, por supuesto, nos conduce
a querer saber qué tipo de materia existia en el mundo. ;Cémo evolucionan las
estrellas? ;Cuéles fueron las condiciones iniciales? Este es el problema de la
historia de la astronomia. Se ha descubierto mucho acerca de la formacion de las
estrellas, de la formacion de los elementos de los cuales estamos hechos y hasta
un poco acerca del origen del universo.

No hay problemas histdricos que se estén estudiando en la fisica actualmente.
No tenemos una pregunta: “Aqui estéan las leyes de la fisica, jcémo se llegb a
ellas?” No nos imaginamos, por ahora, que las leyes de la fisica estdn en cierto
modo cambiando con el tiempo, que en el pasado fueran diferentes de lo que son
en el presente. Por supuesto que pueden ser, y en el momento en que encontremos
que son, la pregunta histérica de la fisica estara ligada con el resto de la historia
del universo y entonces los fisicos estaran hablando de los mismos problemas que
los astronomos, los gedlogos y los bidlogos.

Finalmente, hay un problema fisico que es comtn a muchos campos, que es muy
viejo y que no ha sido resuelto. No es el problema de encontrar nuevas particulas
fundamentales, sino algo que quedd desde hace mucho tiempo atrdas —mas de 100
anos—. Nadie en la fisica ha sido realmente capaz de analizarlo mateméaticamente
en forma satisfactoria a pesar de su importancia para las ciencias hermanas. Es
el andlisis de fluidos circulantes o turbulentos. Si observamos la evolucién de
una estrella, se llega a un punto donde podemos deducir que va a comenzar la
conveccién, y a partir de esto ya no podemos deducir qué va a pasar. Unos pocos
millones de anos mas tarde la estrella hace explosién, pero no podemos explicar
la razén. No podemos analizar el tiempo. No conocemos los esquemas de los
movimientos que deberfa haber en el interior de la tierra. La forma més simple
del problema es tomar una cafieria que es muy larga y empujar agua a través
de ella a gran velocidad. Preguntamos: para empujar una cantidad dada de
agua a través de esa cafneria, jcudnta presion se necesita? Nadie puede analizarlo
partiendo de principios primarios y de las propiedades del agua. Si el agua fluye
muy lentamente, o si usamos algo espeso como la miel, entonces podemos hacerlo
exactamente. Ustedes lo encontrardn en su texto. Lo que no podemos realmente
hacer es tratar con agua real y fresca que corre a través de una cafierfa. Este es
el problema central que deberiamos resolver algiin dia y que no lo hemos hecho.

Decia una vez un poeta: “El universo entero estd en un vaso de vino”.
Probablemente nunca sabremos lo que queria decir, pues los poetas no escriben
para ser comprendidos. Pero es cierto que si miramos un vaso de vino lo
suficientemente cerca, vemos el universo entero. Ahi estan las cosas de la fisica:
el liquido que se arremolina y se evapora dependiendo del viento y del tiempo,
las reflexiones en el vidrio, y nuestra imaginaciéon agrega los atomos. El vidrio
es un destilado de las rocas terrestres y en su composicién vemos los secretos
de la edad del universo y la evolucién de las estrellas. ;Qué extrano arreglo de
elementos quimicos hay en el vino? ;Como llegaron a ser? Estén los fermentos,
las enzimas, los sustratos y los productos. Alli en el vino se encuentra la gran
generalizacién: toda vida es fermentacién. Nadie puede descubrir la quimica del
vino sin descubrir, como lo hizo Louis Pasteur, la causa de muchas enfermedades.
jCuan vivido es el vino tinto que imprime su existencia dentro del conocimiento de
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quien lo observa! jSi nuestras pequenas mentes, por alguna conveniencia, dividen
este vaso de vino, este universo, en partes —fisica, biologia, geologia, astronomia,
psicologia, etc.—, recuerden que la naturaleza no lo sabe! Asi, reunamos todo
de nuevo sin olvidar en ultima instancia para qué sirve. Dejemos que nos dé un
placer final més: jbébanlo y olvidense de todo!
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4

Conservacion de la energia

4-1 ;Qué es la energia?

Habiendo terminado ya nuestra descripcién general empezamos en este ca-
pitulo un estudio méas detallado de los diferentes aspectos de la fisica. Para
ilustrar las ideas y la clase de razonamiento que se puede usar en fisica tedrica,
examinaremos una de las leyes més bésicas de la fisica: la conservacion de la
energia.

Hay un hecho, o si prefiere, una ley, que gobierna todos los fendmenos naturales
conocidos hasta la fecha. No se conoce excepcién a esta ley —es exacta hasta
donde sabemos—. La ley se llama conservacion de la energia. Establece que hay
cierta cantidad que llamamos energia, que no cambia en los multiples cambios
que ocurren en la naturaleza. Esta es una idea muy abstracta, porque es un
principio matematico; significa que hay una cantidad numérica que no cambia
cuando algo ocurre. No es la descripciéon de un mecanismo, o de algo concreto;
ciertamente es un hecho raro que podamos calcular cierto nimero y que cuando
terminemos de observar que la naturaleza haga sus trucos y calculemos el niimero
otra vez, éste serd el mismo. (Algo asi como el alfil en un cuadro negro, que
después de cierto nimero de movimientos —cuyos detalles son desconocidos—
queda en el mismo cuadro. Es una ley de esta naturaleza). Puesto que ésta es
una idea abstracta, ilustraremos su significado mediante una analogia.

Imaginemos un nifio, tal vez “Daniel el Travieso”, que tiene unos bloques que
son absolutamente indestructibles, que no pueden dividirse en partes. Cada uno
es igual al otro. Supongamos que tiene 28 bloques. Su madre lo coloca con los
28 bloques en una pieza al comenzar el dia. Al final del dia, por curiosidad, ella
cuenta los bloques con mucho cuidado, y descubre una ley fenomenal —haga lo
que haga con los bloques, jsiempre quedan 28!-—. Esto contintia por varios dias,
hasta que un dia hay sélo 27 bloques, pero una pequenia investigacion demuestra
que hay uno bajo la alfombra —ella debe mirar por todas partes para estar
segura de que el niimero de bloques no ha cambiado—. Un dia, sin embargo, el
ntmero parece cambiar —hay sélo 26 bloques—. Una cuidadosa investigacién
indica que la ventana estaba abierta, y al mirar hacia afuera se encontraron los
otros dos bloques. Otro dia, una cuidadosa cuenta indica que jhay 30 bloques!
Esto causa una gran consternacién, hasta que se sabe que Bruce vino a visitarlo,
trayendo sus bloques consigo y que dejé unos pocos en la casa de Daniel. Después
de separar los bloques adicionales cierra la ventana, no deja entrar a Bruce, y
entonces todo anda bien, hasta que una vez cuenta y encuentra sélo 25 bloques.
Sin embargo, hay una caja en la pieza, una caja de juguetes, y la madre se dirige
a abrir la caja de juguetes, pero el nifio dice: “No, no abras mi caja de juguetes”,
y chilla. A la madre no le estaba permitido abrir la caja de juguetes. Como es
extremadamente curiosa, y algo ingeniosa, inventa un ardid. Sabe que un bloque
pesa 100 gramos, ademas pesé la caja cuando los 28 bloques estan a la vista
y pesé 500 gramos. Después, pesa la caja de nuevo, resta 500 gramos y divide
entre 100. Ella descubre lo siguiente:

( ndmero de > (peso de la caja) — 500 gramos — constante. (4.1)

bloques vistos 100 gramos

Enseguida parece que hubiera algunas nuevas desviaciones, pero un estudio
cuidadoso indica que el agua sucia de la bafiera estd cambiando de nivel. El nifio
esta lanzando bloques al agua y ella no puede verlos porque estda muy sucia, pero
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