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PRESENTACION

DEe Barandal hablo como espectador; como un espectador alucinado.
¢Quién de todos nosotros, pues supongo a los aqui reunidos personas
con interés por las letras, no soné alguna vez, en la edad en que esas
cosas suceden, en publicar una revista? Las revistas brotan, en cierto
momento, tan inevitablemente como los barros en la cara, en la
mente de los estudiantes; a los dieciocho afios se suefia, no con par-
ticipar en una revista ya existente, y cuyos colaboradores entonces
nos parecen venerables o ridiculas momias, sino en sacar una propia,
llena de novedad y de nuestra personalidad explosiva. Todos los
estudiantes de primero de preparatoria, sobre todo los de la carrera
de leyes, tenfamos en el ano de 1931 la ilusién de poseer una revista
nuestra. Nos quedamos paralizados de admiracion, de estupor, cuan-
do un amigo a quien tuteibamos, un compariero de la escuela se-
cundaria, Octavio Paz, sacé la suya, en agosto. Era una revista peque-
fia, de poco cuerpo, pero limpia, joven, nueva. Todo en ella nos
parecia fresco. Y ver el nombre de uno de nosotros mismos, casi, de
Octavio, que era apenas, escolarmente, un afio mayor, nos deslum-
braba, pues parecia poner al alcance de nuestras manos los suefios
mads caros. Octavio se habia reunido con otros jovenes de su mismo
afio, y se acercaba un poco a los que eran mayores que él; pero
jamds dirigié una mirada hacia abajo, hacia nosotros los que le pa-
reciamos, un afio menores que €l, nifios; y quizd todavia lo éramos
un poco: eso aunque ya un joven de nuestra generacién, Mauricio
Goémez Mayorga, habia publicado un libro de versos, Virgenes muer-
tas, y otro Carmen Toscano, Trazo incompleto, y otro mis Isabel
Farfin Cano, que eran compaieras nuestras de generacién. Octavio
Paz tenia a nuestros ojos el prestigio de que un nombre igual al
suyo, el de su padre, solia aparecer impreso en El Universal, los
domingos, en el suplemento al pie de narraciones literarias, y tam-
bién el de que una calle de Mixcoac llevaba el de su abuelo, don Ire-
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neo. Un prestigio semejante aureolaba a otro de los fundadores de
Barandal, a Rafael Lopez Malo, también compafiero mio de la es-
cuela, esta vez primaria, desde 1926; él era hijo del famoso y admi-
rado poeta de “La bestia de oro”, un poema que todos sabfamos de
memoria. Los otros fundadores de la revista eran Salvador Toscano,
para nosotros en aquel tiempo solamente el hermano de Carmen y
de Enedina, nuestras compaferas, y uno de los alumnos mis elo-
giados por nuestro profesor de historia, don Agustin Loera y Cha-
vez. Y Arnulfo Martinez Lavalle, que también, como Loépez Malo,
y como Paz, era hijo de una celebridad literaria, del poeta Miguel
D. Martinez Rendén, a quien en realidad conociamos s6lo de nom-
bre, y no, como a don Rafael Lépez, por sus obras. Toscano muri6,
afios mas tarde, en un accidente aéreo por muchos motivos célebre.
Loépez Malo dejé las letras. El nombre de Martinez Lavalle hemos
vuelto a verlo en la prensa conectado con la persecucién de los tra-
ficantes de narcéticos; estd dedicado al oficio de juez, o cosa que lo
valga, y parece que brilla mucho en ello. Solamente Octavio Paz
siguié adelante, como poeta y luego como ensayista, y crecié hasta
ser hoy un escritor de prestigio universal, que fisicamente y litera-
riamente recorre el mundo, y es colmado de merecidas distinciones.
Los otros colaboradores regulares de Barandal, ya no editores res-
ponsables, eran: Julio Prieto, que se convirtié andando el tiempo
en un escendgrafo famoso; Raul Vega Cérdoba, Humberto Mata,
Manuel Rivera Silva, Francisco Lépez Manjarrez, todos ellos perdi-
dos; el fotégrafo Adridn Osorio, que murié muy poco después; vy,
como personas que han llegado a alcanzar la celebridad, pero no en
el oficio de poetas o escritores, Manuel Moreno Sanchez, hoy un po-
litico de la mayor significacién, y Enrique Ramirez y Ramfrez y
José Alvarado, ambos periodistas, y el primero dirigente de partidos
politicos y el otro actualmente rector de una importante universidad.

Barandal muri6 en el séptimo nimero, apenas en marzo de 1932.
Todavia el mismo grupo, ligeramente modificado, lanz6 una nueva
publicacién, la de cuatro entregas de unos Cuadernos del Valle de
M¢éxico que no llegaron a viejos. Y se hicieron unos pequefios sobre-
tiros, cuando ya comenzaban a llamarse elegantemente plaquettes
los que antes con cierto desdén se habfan llamado folletos, con la
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colaboracién de algunos escritores de la pelea pasada, los que ya
comenzaban a considerarse maestros, aunque no tenfan treinta afios,
o apenas los tenian. Se publicé un fragmento de una futura novela
de Salvador Novo, Lota de loco, que no sabemos que jamds se haya
completado; también unas Notas desde Abraham Angel en las que
Moreno Sinchez parecia apuntarse como un prometedor critico de
artes plasticas, y la reproduccién de algunos cuadros de Manuel
Rodriguez Lozano. Con esto la generacién de Barandal se extinguid,
literariamente, como su efimera revista. S6lo habrfa un supervivien-

te: Octavio Paz.
Rafael Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tie-
rra Nueva”, en Las revistas literarias de México,
México, INBA, Departamento de Literatura, 1963,
péginas 187-190.

En 1931 yo era estudiante en la Escuela Nacional Preparatoria. Con
otros tres amigos —Salvador Toscano, Arnulfo Martinez Lavalle y
Rafael Lépez Malo— hacia una pequefia revista literaria: Barandal.
En ella también colaboraban José Alvarado, Enrique Ramirez y Ra-
mirez, Ratl Vega, Manuel Rivera Silva y otros muchachos de nuestra
edad o un poco mayores que nosotros como Manuel Moreno Sidn-
chez. Se nos ocurri6 publicar, en cada niimero, como un suplemento
aparte, poemas y textos de escritores que admiribamos: Alfonso
Reyes, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo. Los invi-
tamos y todos ellos aceptaron. Con ese motivo visitamos a Novo. En
aquellos afios era Jefe del Departamento Editorial de la Secreta-
ria de Educacién Publica y despachaba en una oficina de la planta
baja del primer piso. Trabajaban bajo sus érdenes, en un cuarto
minusculo que también servia de antesala, Xavier Villaurrutia y
Efrén Herndndez. Alto, un poco caido de hombros, ya ligeramente
obeso, Novo reinaba sobre sus dos amigos y subordinados con una
indefinible mezcla de cortesia e insolencia. Vestia trajes amplios y
de telas claras, a la moda de entonces, mas como un alto empleado de
una compaiiia norteamericana que como un dandy mexicano. En
aquel México lleno todavia de supervivencias del siglo x1x, Novo
afirmaba casi como un desafio su voluntad de ser moderno. Nos
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azoraban sus corbatas, sus juicios irreverentes, sus zapatos bayos y
chatos, su pelo untado de stacomb, sus cejas depiladas, sus anglicis-
mos. Su programa era asombrar o irritar. Lo conseguia.

Villaurrutia y Herndndez eran delgados, frigiles y bajos de esta-
tura. Ahi terminaba su parecido. Efrén Hernindez asomaba entre
los papeles y libros de su enorme escritorio una sonriente cara de
roedor asustado. Detrds de los espejuelos acechaban unos ojos vivos,
irénicos. Vestia como un escribiente de notaria. Tenia una vocecita
cascada y que de pronto se volvia aguda y metdlica, como el chirrido
de un tren de juguete al dar la vuelta en una curva. Era el perso-
naje de sus cuentos: inteligente, timido, reticente, perdido en cir-
cunloquios que desembocaban en paradojas, falsamente modesto,
extravagante y, mas que distraido, abstraido, girando en torno a una
evidencia escondida pero cuya aparicién era inminente. Novo era
brillante adrede; Hernindez, también adrede, opaco. Villaurrutia no
pretendia ser humilde ni inclinaba la cabeza: la erguia y la movia
de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, entre curioso y des-
defioso. Un pdjaro que reconoce sus terrenos y define sus limites.
Como Novo, era elegante pero, a diferencia de su amigo, buscaba
la discrecion. Vestia trajes grises y azules de tonos obscuros. Al cami-
nar, con la mirada en alto, taconeaba con fuerza. Usaba unas camisas
blancas, inmaculadas y que —demasiado amplias— acentuaban la del-
gadez de su cuello. Piel mate, labios delgados, nariz de ventanas
anchas, una fisonomia que habria sido mds bien comun de no ser
por la humedad de los ojos —grandes y pardos bajo las cejas estric-
tas— y la amplitud noble de la frente. El pelo era negro y levemente
ondulado.

Desde la primera vez que hablé con él me di cuenta de que sabia
oir. Ademds, sabia responder. Dos virtudes raras, sobre todo entre
escritores. Hablaba sin precipitacion. A veces esta cualidad se trans-
formaba en defecto: se le veia oirse. También desde el principio me
sorprendié su hermosa voz, grave y fluyendo como un rio obscuro.
Sus ademanes eran sobrios y exactos. Dos notas constantes, espuela
y freno: la ironia, a veces cruel, y la cortesia. Arios después descubri
que sus buenas maneras ocultaban un temperamento irritable y que
los epigramas que disparaba defendian a un ser inseguro y angus-
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tiado, victima de abulias y depresiones. Aunque no era lo que se
llama una persona natural, me parecié que, a diferencia de Novo y
de Hernindez, no jugaba a ser su personaje. Mejor dicho: él tam-
bién, como todos los hombres fuera del comun, era un personaje
pero sus gestos coincidian con su mdscara. Cuando nos dio los poe-
mas para Barandal insistio en que los forros de la plaquette fuesen
del papel con que se cubren los muros de las habitaciones. El mismo
escogio la marca, el papel y los colores. Mds que una confesion, una
definicion. Verde y oro sobre fondo negro: colores nocturnos como
su poesia; fapisserie: el poema concebido como una forma cerrada,
alcoba verbal cuyas paredes son paginas —y las piginas puertas que,
de pronto, se abren hacia un corredor que termina en un golfo de
sombra.

Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en
obra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978,
‘paginas 9-11.

EL JoveN escritor funda la revista Barandal, junto con Rafael Lopez
Malo y Raiil Vega, quienes mds tarde se hacen abogados, y Salvador
Toscano y [Arnulfo] Martinez Lavalle. Paz también colabora con
Lopez Malo, Salvador Toscano y José Alvarado en los dos niimeros
de Cuadernos del Valle de México (1933-1934). Aunque Barandal
tiene escasamente un afno de vida (1931-32) el grupo de esta publi-
cacion sigue creciendo y en 1938 se une a los jovenes de Taller Poé-
tico: “Qctavio Paz habia aceptado comulgar con Efrain Huerta, con
Alberto Quintero Alvarez, en definitiva, con los que venian detrds.
Pero ni Salvador Toscano, ni Rafael Léopez Malo, ni José Alvara-
do habfan querido hacerlo. Aun después de extinguida la revista
[Barandal] el grupo seguia conservdndose y aun enriqueciéndose,
pues adquirié dos auténticos valores llegados de la provincia, Raul
Rangel y César Ortiz, y absorbié a uno de los elementos de mas
clara inteligencia entre los jévenes de la preparatoria de 1931: Igna-
cio Carrillo...” *

Klaus Miiller-Bergh, “La poesia de Octavio Paz en
los afios treinta”’, en Octavio Paz, Edicién de Alfre-
do Roggiano, Madrid, Espiral/Figuras, 1979, p. 55.

* Rafael Solana, “Politica literaria”, El Popular, México, 13 de noviembre de 1938, pp. 5-6.
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AMERICA

La Europa de tronos derrocados, presenta a los ojos dvidos de Amé-
rica un sintoma pletérico de significaciones, baiiado de simbolismo,
cuando, al buscar una explicacién al aetual desquiciamiento, vienen
pensadores como Spengler a proclamar su decadencia, como culmina-
cién de un proceso que toeca a su término, o como Ortega y Gasset, que
con ademin optimista afirma que la decadencia no se analiza, sino
que se siente. El solo hecho de ponerse a diseutir su posible fuerza, es
una objecién contra su pretendida vitalidad.

Europa, con su retoricismo en arte, en ciencia, en filosofia, tiene
wucho que ensefiarle aun a este continente bolivariano, pero no puede
aprender de él una sola cosa que no se estudia: la espontaneidad. Aqui
se realiza lo que en Benjamin Jarnés es aspiracién pura: ese acercarse
con cierto salvajismo, rico de ingenuidad infantil, a las cosas, para
comprenderlas y apoderarse de su esencia; haciendo a un lado todo
espiritu critico, tomdndolas como son, del mismo modo que Lépez Ve-
larde o Diego Rivera.

All4 un rey caido, pero en la indiferencia de las gentes, que es la
mis insignificante de las muertes; aqui desfile de cadiveres eontinuo;
alla el diplomatico es esencial ; aqui la pistola es complemento; alld la poe-
sia es un neo-gongorismo salpicado de Breton y Cocteau; aqui las monta-
fias se agolpan como rebafio en la mente del artista. La América pre-
histérica de Hégel aquilata sus valores. Deja de ser eco para conver-
tirse en voz. El mestizaje, realidad tardia, da sus primeros brotes en
misica, pintura y poesia; todo espontdneo, un poco hosco, a ratos agre-
sivo eomo el trépico; paleta de auroras como el quetzal; sofiador y vio-
lento a la manera de Bolivar.

Frente a Buropa, panorama de miquinas, tormento de hombras,
estd nuestra América como la llamara Marti, saturada de anhelos y
prédiga de aspiraciones. Cuando hablamos de América, consideramos
a la tierra yanqui, con su Monroe, prolongacién europea; y nos referi-
mos a un Sur, del Bravo a la Patagonia, que un dia se convertird en
Oriente, gritador de verdades y capitalista de orientaciones Iuminasas.

Rafael LOPEZ MALO.
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STRAWINSKY VS CHOPIN

(Tragedia monorritmica en un ring).

“Atridas y demdas aqueos de
hermosas grebas! Invitemos a
los dos varones que sean mas
diestros a que levanten los bra-
zos y combatan a puiiadas por
estos premios”...

Homero, Iliada, Rapsodia
XXIII. — Pag. 220 (1).

La escena deberd representar un estadio profusamente iluminado,
reflectores General Electric de 1000 wats, los fanaled deberin converger
a la arena o ring; como el duefio se supone marxista no habrad division
de clases, entrada general y a precios razonables.

Se requerird en el exterior una serie de anunciadores con magna-
voces amplificadores que anuncien dos tandas con un boleto, ademas
entre anuncio y anuncio coros sinfénicos de trompetillas saludaran al
piblico.

Alrededor del ring estardn mesas para periodistas, miquinas de
escribir portitiles, saxofones y sandwichs.

El “match party” deberid ser amenizado, antes de comenzar, por
Josefina Baker bailando jazz africanamente y recitando después un
poema de Jean Cocteau, el pablico no deberé silbar por no faltar al ele-
mental respeto al cura Hidalgo — el match se desarrolla un 16 de sep-
tiembre — aunque en el curso del boxeo es libre de hacer manifesta-
ciones trogloditas.

El réfere, que puede ser Shakespeare, presenta por teléfono a los
dos contrincantes. Deberd comenzar diciendo: Camaradas, ete.; ademis

Nota: Segln se desprende del epigrafe, fué Homero el directo pre-
cursor del boxeo, por lo cual sugiero que se le levante una estatua en
Madison Square Garden.
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Salvador Toscano

deberd ponerse nervioso, se le anudardn las palabras en la garganta, y
aclarard que su emocién es la de un principiante joven... (como se
trata de martirizar al piiblico el réfere Shakespeare deberd tener mno
menos de ochenta afios). Presentaréd a Strawinsky como el feroz revo-
lucionario, y a Chopin como el campedén roméntico.

Penetrard Chopin con seriedad. — Strawinsky penetra al ring pa-
rado de manos y con un traje de medio uso.

ROUND 1.

(En el aire suena la “Sinfonia Fausto” y Chopin contesta eon “Es-
tudios”, “Baladas”, “Sonatas” y “Barcarolas”).

Strawinsky sale con paso rdpido y golpea fuertemente a Chopin
¥ lo hace tambalear; a su vez lo logra hacer retroceder con golpes ba-
jos.

CHOPIN.—; Vigila joven, strawinskyda invieto, la miisica no es un
tema facil. lo relativo es la impotencia a la eternidad. Piensa que lo
artistico es eterno!

STRAWINSKY.—Calla, anciano petrificado, no creas que con tus
discursos sensibleros vas a conmoverme, el sentimentalismo estd bueno
para ti y tu caterva de reaccionarios y nifias cursis.

Vuelven a atacarse, Chopin, enfurecido por los insultos, ataca con
denuedo; pronto retrocede ante el ataque corto de Strawinsky y ensaya
una “fuga estilo Bach”, Suena la campana.

ROUND 2.

(En el aire vuelve a sonar la “Petrouchka” y el “Pajaro de Fue-
combatiendo con las “Variaciones sobre don Juan”, “Polonesas”,

"

go
ete.)

Se ponen en pie con ligereza, Chopin ensefia una tarjeta de reco-
mendacién, Strawinsky lo rechaza y después de un largo combate en-
tran en clinch,

Chopin ensaya su Marcha Finebre con voz metélica, es persegui-

do por Strawinsky que le lanza un do de pecho que lo marchita por
completo. Se cambian algunos gorjeos hasta subir a un tono Atono.

[19]



Strawinsky vs. Chopin

(El ptblico silba, golpea fuertemente y esti a punto de incendiar
la silleria).

CHOPIN.—Juventud, esto es juventud? El sino y los dioses me
indican que te protege, jmas, quién combate en este medio salvaje y
cavernario? Zeus el de la barba florida...

STRAWINSKY.—(Que se siente dormir por tan soporifero pérra-
f0). Chopin, barbas guardas, no pretendas hacer de pitonisa. En cuan-
to a lo de barbaro del ring es que tii no eres mistico, no comprendes la
fuerza lermosa y creadora del box, que nuestra sociedad refinada y
artificiosa de nuestra civilizacién agdnica no ha comprendido.

ROUND 3.

El ataque rapido de Strawinsky le da preponderancia sobre el ata-
que pesado, largo y engorroso de Chopin, logra operkouts y ganchos
que le estilizan el rostro y perdiendo el sentido apolineo sangra y pa-
rece un faustico pastel.

(Suena el “Apolo Musageta”’, “el Canto del Ruisefior”, contra el
“Scherzo en si bemol” y un “Impromptu’).

CHOPIN.—En mis tiempos. .. No imposible... bueno... jAh, si!...
Yo le digo, si venceré... por alli... No... Joven, joven, olvida usted
la rectitud, en la vida se debe ser siempre derecho.....

STRAWINSKY.—; Habla usted del rectitud, olvida que Einstein
ha demostrado que no hay rectas, la inexistencia de paralelas?

Chopin es perseguido, sus pies ligeros lo salvan; pero aleanzado lo
castiga Strawinsky con fuertes coscorrones sugestivos y riapidos.

(El publico fésil protesta y dice que es foul, se arma un griterio
como si diez mil camioneros anunciaran pasaje; los gangsters ¥ snobs
ocupan sus posiciones estratégicas; el juez declara correcto el round.
Mientras llega la luz del alba vestida de traje de torero).

ROUND 4.

(Strawinsky silba la “Consagracién de Navidad”, las “Bodas” ete.
y Chopin contesta con “Preludios”, “Barcarolas”, Mazurcas” y la
“Marcha Finebre”),

Al sonar la campana, Chopin, furioso del castigo, logra dar tres
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Salvador Toscano
L T s S

patadas en la tibia de Strawinsky que cae como saco vacio. Vuelve a
ponerse en pie y combate con furia y saia.

STRAWINSKY.—Eres un bandido, viejo zorro, mienten ti y to-
dos los que me deturpan. Es una vil calumnig el decir que yo tomo la
sopa sin cuchara. Hoy has de pagar cuentas.

Chopin sblo alcanza a defenderse, esti visiblemente derrotado, des-
pide horchata de la nariz; el puablico aplaude frenéticamente y en sefial
de gusto incendia los retratos de Moisés y de Mussolini.

El virtuoso Chopin, aristéerata y afiligranado, sigue huyendo, ha
perdido la mocién (pronuncia palabras ininteligibles, parece que ecita
a Liszt y a Jorge Sand). Strawinsky, compadecido, le acomoda un iz-
quierdazo y un oper, Chopin cae como plomo.

Uno... dos... tres... diez.

—Nockout—anuncia Shakespeare con voz gangosa.

(El radio XIN, la televisién, el telégrafo, teléfono, ete., anuncian;
las flappers piden autégrafos y el publico, frenético insiste en la re-
nuncia de Jehovd y la implantacién de la dictadura del chrero celeste).

Salvador TOSCANO.
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PRELUDIO

Con un patin—duro de hielo—
reshalo por la azul pista del cielo.

Estandarte y paifiuelo
del deportivo vuelo:

La gracil nube roja
—bailarina sobre la cuerda floja

de un horizonte extraifio—.
(Atras se queda el afo,

esperando que demos la vuelta.
Y con la crin revuelta

nos alcanza, agitado el aliento,
huracanado viento.

(Cémo corre el paisaje
con su meleta retérica de viaje).

Se nos alargan los adioses,
urgidos y veloces.,

Los minutos, con fiebre marinera,
huyen jugando una carrera.

Las palabras—salobres despedidas—
desfallecen y giran aturdidas.

VIAJERO

Estupefaectas, los ojos desmesuradamente abiertos,
las ventanas semejan aventureras novias de los puertos.

El paisaje angustiado nos alarga los brazos
mientras desméyase una rosa, cayéndose a pedazos.

6



Patin, patin
—veloz desliz
sobre la negra pista de mi esplin—,

Patin

—rojo tapiz;

redondo azul de cielo
sobre cuadrado gris—.
Patin, patin

de duro hielo.

Avién abierto

a todo viaje.

Velero en puerto

a toda ruta descubierto.
—Ruta: delirio del miraje.

PATIN, PATIN,
tan intangible y cierto.

Octavio Paz Lozano

Octavio PAZ LOZANO.

[23]



LA FIESTA

Veinte mil lacandones batiendo veinte mil
atambores de madera

Y tres negros embijados de mica

bailando sobre sus misculos de caucho.

Veinte mil lacandones con méscaras

con mascaras de madera
gritando veinte mil gritos tras

sus caras de madera.

Un hombre se enredé
en la lumbre

y se puso a danzar
luego todo era brasa
pero no dejé de bailar.

Los trece sacerdotes

(trece que eran y rezaban)

los trece sacerdotes empezaron a cantar,

Uno de los trece estaba borracho,

mas jquién iba a poderlo apreciar!

si veinte mil lacandones toecaban sus tambores de madera.

Entonces todos dijeron:

Mumbo—dJumbo—

Lumbo—Mungo—
—Park!

Y todos los instrumentos dejaron de tocar.

Los tres negros cesaron de saltar.
Y s6lo un sacerdote
(Ya sabéis cuil es)
Sélo uno no pudo dejar de cantar.

[24]



Julio Prieto

Todos, uno a uno, dijeron entonces:
Ring e bring e sing e ling

i Chou!
Y los veinte mil volvieron a pegar
en sus ruedas de tabla.
Los tres volvieron a brincar
en sus plantas de goma.
Y los trece empezaron a rezar,
pero, ay, uno no dejé de cantar!

Para acabar llegdé un hombre

tefiido en acaju.

Cenia rabos de tigre

y tres rayas de greda en las mejillas.

Dijo:
Gluek Blue pluk.
Zu To i vhees

Ran! n n n...

Y los veinte mil lacandones se fueron a sus casas

¥ colgaron los atambores en veinte mil clavos de cobre.
Los negros se embijaron con linimento de Sloan.

Y los trece sacerdotes cenaron cena frugal.

Sélo uno; jay! ti sabes quién fue

prefirié agrio jugo de naranja.

Julio PRIETO.

[25]
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M A S TIL

Mirador de nubes.
Raptor de paisajes.

Se desbocan hacia ti los panoramas,

—perspectivas de estrellas y de ranas.

Burgués de aires y de soles
escurriendo de horizontes,
recibes valles y montes,
pijaros y girasoles,
—diplométicos del sol.
Aviones—oro en el cielo—,
balas—flores en el hielo—,
noches—negro en el color.

Los ojos, barandal de las mujeres.
Barandal marino, poseedor del mar.

Barandal, sefior de atardeceres.

Juan JACOBO

[26]



“ANECDOTARIO DE UN
MUERTO”

-]- Mi muerte -|-

El centro de gravedad de mi espiritu, ha sido horadado por una ame-
tralladora. Mi vista se ahuma, mi oido registra la nota del silencio y
mis dos torres de sostén, se doblan por la fuerza del huracin de la muer-
te.

—He muerto de amnesia jugando golf, con la culata de un rifle en
una revolueidn,

En mi gruta, se oye el rechinar de las gargantas; las llaves lacri-
males desperdician y riegan su liquido salobre. Hay noche por todos los
lados. También hay cuatro pilastras de mérmol amarillo, con una len-
gua radiante.

En mi vida he estado mis incémodo. Las cuatro maderas, aunque
verdes, se me estrechan al cuerpo. Parézcome una botella de agua ar-
diente, que viaja en tercera hacia el pais del agua simple.

XXX

—Cementerio. Mi vida en él. Hacia él.

Por fin estoy tranquilo. Ha sido mi primer viaje en un camién mn-
do, sin temor a escuchar avisos de rapidez. Voy pausadamente, cubier-
to de flores, me acuerdo del carnaval.

Me molesta mucho un camién persistente que me sigue: parece de
entierro, gris, visillos en las ventanas, sombras opacas en su interior.
—Miedo.

Me vuelvo a sentir incémodo, me pesa el mundo que me han echa-
do encima, losas, lajas y muchas flores. ; Despiadados! qué culpa tienen
ellas de mi cambio de residencia?

X X X

Han pasado cinco afios.

Mi mazmorra es estrecha. Bonita prisién, mejor que las terrenales.

11
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Anecdotario de un muerto

Me vuelvo viejo, he perdido el pelo, me hace falta mi juego de golf.
Estoy delgado, solo.

En mis ratos de descanso filosofo: verdaderamente, la tumba ¢s
cireel del cuerpo, el cuerpo piensa con el cerebro, el cerebro actiia con
el cuerpo, asi pues: no vale la pena ser bueno. No se quién me ha con-
denado a cadena perpetua aqui, y mucho menos sé por qué delito. Tal
vez por haber leido a Carlos Marx, perteneciendo a una sociedad es-
piritista.

—~Cincuenta afios de atraso (en mi reloj).

Me siento anciano. Me he vuelto boca abajo, mi espina, estd plana
como hoja de plitano.

Hace dias hubo gran festin en el cielo (arriba de mi, por supuesto,
no el cielo de que les hablan a los infantes para la primera comunién).

— Programa —

I—Un joven (su voz), recité una oracién finebre acompaiada de
los sonidos guturales de un claxon.

II—Un hombre maduro (sus pisadas), bailé una danza macabra,
acompafiado de pitos, sirenas y sordinas.

IIT.—Una banda revolucionaria (su miisica), toecé una marcha de
un antigno amigo mio: Strawinsky.

El muerto, un anciano poeta surrealista, protesté por mi compa-
fifa, me taché de reaccionario y vejestorio por haber muerto en 1951.

— Refiexiones —

Mi compaifiero es un reaccionario. Aborrece el comunismo; el ma-
quinismo (lo tacha de complicado); el amor libre (lo tacha de simple),
le encanta Marte, la Luna, ete.

Yo ereo que es un roméntico estipido.

Me cuenta de sus vuelos por Saturno, de las grandes y suculentsas
comidas de plumas en Marte y de otras falacias mais.

Me encuentro desorientado. Le pregunto de América, del sonido
trece, de Diego Rivera, ete.

Se ha enojado conmigo, me ha dicho que si le amargo la vida ha-
blandole de cosas viejas, va a pedir cambio de bartolina.

12



A. Martinez Lavalle

Insatisfecha mi curiosidad, le pregunto por Einstein:

—Ese, me contesta, hace mucho que lo encarcelaron como a mnos-
otros, para que no siguiera dando guerra; nos sirvié bastante, con sus
teorias pudimos cosechar tres familias de “aerohomussintéticus” espe-
cie nueva en el espacio (en la tierra sélo viven los viejos y una fami.
lia que sd dice estridentista). Al viejecito se le construyd, en memoria,
un monumentito de 500 metros de altura, poco, se merecia menos.

XX X

Ahora yo soy el enojado. Hablar asi del gran genio de la relati-
vidad. Verdaderamente mi compaiiero, o murié de locura o es bisbisnie-

to de alguna congregacién sofiadora y fantaseadora, que no llegué a
conocer.

— Dias dormidos —

Solo de nuevo. Mi compafiero se volvié a morir y se lo llevarou.
Estoy cansado, voy a dormir. Apago la luz de mis ojos, quitando el
switch de mis rétulas; guardo mis manos en agua de rosas, la tierra las
parte; mis piernas, digo mis torres (me vuelvo clisico) las meto en su
funda de arena; la cara la vuelvo hacia atrds, conozeo la curiosidad
humana y no quiero pensar que alguien me esté viendo.

— Duermo —

A, MARTINEZ LAVALLE.

13

[29]



T E MA S

ESTETICA DE LOS AVISOS LUMINOSOS

El valor espiritual y el significado futurista de los avisos lumi-
nosos fueron definidos hace quinee afios por nosotros los futuristas.

Los avisos luminosos han entrado hoy en la sensibilidad artistica
de todos los habitantes de las grandes capitales.

Son nuestras ardientes plegarias nocturnas al sol para que retorne
pronto a calentar la vida del mundo.

Los avisos luminosos son un suave optimismo embriagante que se
opone obstinadamente a la desesperacién de la obscuridad.

Los avisos luminosos son las flores excitantes, los frutos jugosos de
la nueva estética futurista del hierro veloz y del audaz cemento arma-
do.

Los avisos luminosos son la higiénica desvalorizacién y denigra-
cién de los crepisculos enfermos, de la luna nostdlgica y de las estre-
llas prédigas de deprimente melancolia.

Son nuestras constelaciones artificiales, hijas de nuestra implaca-
ble voluntad, agiles constelaciones al alcance de la mano para consolar-
nos de las que son inaccesibles.

Los avisos luminosos son los profundos dinamismos cicntificos in-
dustriales y comerciales de la ciudad, trepados sobre los techos para
competir con los dinamismos estelares.

Bellos, de una novisima pero segura belleza, los avisos luminosos
responden a la mis noble y més tormentosa de nuestras necesidades:
la de sufrir a medias la muerte del suefio y de la noche,

Los avisos luminosos son los parientes y los libros ilustrados de los
aviadores.

Los avisos luminosos son los parientes, los imitadores y los enamo-
rados de los faros blancos que acuchillan los enredos barbudos de los
puertos, de los altos trenes que escalan las ciudades, de los tineles, de
los humos de cigarrillos, de los humos de chimeneas, de los altos hor-
nos, de los espirales incendios con melena de chispas, de las nubes, de
los aeroplanos, de las trayectorias de los automéviles en las plazas de-
siertas, de los carriles cintilantes y de las constelaciones.
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F. T. MARINETTI.

La belleza de los avisos luminosos tiene por elementos:

lo.—La originalidad sorprendente. 2o0.—La sintesis fascinante. 3o.
—La alegria infantil. 40.—La ilusoria joyeria efimera. 50.—La velo-
cidad de la luz que corre dibujando el borde de la palabra o el disetio
de la cosa por glorificar. 60.—Las pausas de tiniebla que interrumpen
y avivan la luz creando una musica. To.—La respiracién coloreada y
palpitante de las letras y de los nlimeros que refuerzq y avalora el len-
guaje humano. 8o0.—La clara e inconfundible elocuencia a distancia
de los hombres futuros.

F. T. MARINETTIL
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N OTA S

No nos explicamos esa coqueteria de ciertos filésofos que se atre-
ven a publicar un libro de versos, sin otra cualidad que un academis-
mo aplastante, Decididamente el ejemplo de Unamuno fue funesto en
Meéxico.

“El cine es la tinica arma de precisién que permite matar a la
muerte”. — Jean Coctean.

Hace poco tiempo aparecid “Ad Altere Dei”, el libro de Gonzéilsz
Guerrero, alarde retérico en sus romances y poesia de vanguardia en
“regreso”.

Jean Cocteau eseribié un poema para leerse en un espejo. Creemos
que nuestras recitadoras tendran que declamarlo paradas de manos.

Tenemos noticias de que “El son del corazén”, altimo libro de Ra-
mén Lépez Velarde, aparecerd proximamente. Bien venido el joven abue-
lo.

Entrevistaron a un eritico para preguntarle qué opinaba de “Cri-
sopeya”, libro de versos de Antonio Caso, y cuentan que contesté: “Un
bello libro, tratindose de un filésofo.”—Y qué le parece su filosofia,
insistieron los reporteros insaciables.—‘Profundisima, para ser de un

poeta,” contesté el personaje sonriendo mefistofélicamente. ..
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ORILLA

Te amo por tu esbeltez desnuda,
tan hermana del Sol!

Por tu sabor tan blanco de viajera:
de espuma en ola verdiazul!

Por tu mirar tan verde de palmera,
como un deseo de ver el mar.

Por la pereza de tus brazos
y tu juventud divina de ola.

Por el reposo sabio de tus muslos,
fuera del agua.

Te amo—veloz y perezosa—
por la cancién revuelta de tu cuerpo,
que a veces se vuelve sélo musica.

Te amo por el silencio hueco de tu ausencia.

Te amo porque no eres.

[37]

Octavio Paz LOZANO.



MOTIVOS DEL AHORCADO

A Rafael Lopez M.

Linea de mujer,
¥ aquel cuerpo de hombre
caido de la sombra de la tarde
—uifia y carne de cuerpo de mujer.—

Silueta sin sombra
del cadaver que cuelga del ciprés,
caneién temprana del hombre ahoreado
(risas y besos que florecieron
sobre la tumba y sobre la soga).

Sombra sensual y desdibujada
que se recorta en la pantalla del horizonte,
campifias verdes que lo abrazaron,
juegos—nifez—y cercania del monte,

Lejos, la ciudad se envuelve en niebla,
borrén estipido: cemento, asfalto,
las chimeneas y un ruido estéril.
Ciudad Maldita ensangrentada en el asalto
de aquellos veinte atardeceres.

El hombre asesinado en este Mediodia,
huyé de la Ciudad
golpeando su infinita cobardia.

T T Y
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Por Ella, linea fecunda de mujer,
arrancada del seno de aquel atardecer,
Y hoy, el recuerdo sensual de su belleza

balancea el cuerpo destrozado
—silueta sin sombra—del ahorecado.

Linea de mujer,
y aquel cuerpo de hombre
caido de la sombra de la tarde
—uiia y carne de cuerpo de mujer.—

8alvador TOBOANO.
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LAS GENERACIONES EGOCENTRICAS

= £ INTAE YT
i

iy enhgving

Calidad de juventudes es sentirse ejes. Calidad de los débiles es
gritar a todos los rumbos esa pretensién. Actitud individualista, roman-
tica, occidental, carente de ese sentido histérico que nos lleva, por co-
rredores de fibulas, a la percepcion de nuestra insignificancia, al cono-
cimiento de nuestra obseuridad. Ademén vigoroso en nuestro interior,
ya que es una espuela magiea que nos impulsa; pero desafiante y vulgar
cuando se hace plastico, porque entonces puede notarse cierta procli-
vidad haeia el snobismo, cierta ineclinacién a todo lo que, en alguna
forma, conduzea hacia el alarde. Seria tratar de quitarle toda posible
proyeccién a la obra de los hombres, si tachiramos como defectuosa la
confianza en el poder propio. Cada movimiento de un muisculo, no diga-
mos de una idea, debe hacerse pensando que serd eterna su huella; pero
de ésto—ilusién de fuerza que muchas veces la conquista—al ecultivo
del nosotros por encima de todo, hay un amplio abismo de distancias.

“Nuestra generacién”, término intrascendente y demagodgico, se ha
encadenado a las bocas de cien generaciones. Sin embargo, cada una
de ellas ha pensado, creencia mistica, en ser la iiltima y en ser la inicial.
Y decimos creencia mistica, porque se la adopta sin razonarla; cada
cosa que el mosotros ve, le parece creada para sus ojos, lo mismo si se
trata del paisaje campestre, que del politico, que del moral. Pero no
todas las generaciones hacen de esta fe un titulo que las acredite—vano
empefio mientras la discrecién no sea norma de vida—sino que algunas,
las menos, llenas de si mismas, trabajan conscientes de su responsa-
bilidad.

Antes de nosotros, oiamos decir, todos esperaban el desembarco
de las rutas; después, todo el mundo, “bastante pequefio para gquerer
ser antepasado, acepta humilde la jerarquia de descendiente”. Pero
esto es solamente un error de visual, es apenas una situacién infantil.
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