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Prólogo

PARA UNA RESURRECCIÓN 
DE ALFREDO R. PLACENCIA

Ernesto Flores

Al licenciado Jorge Romero Orozco,

adjunto imprescindible en esta investigación

A María Luisa y Cuauhtémoc Vite,

a quienes debo el rescate de esta obra olvidada
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PRIMERA PARTE
UN ROSTRO

Yo descendí hasta el alma de la noche

y en sus abismos me senté; aquí estoy.

Cuántos rostros. Unos delicados, con el colorido de los personajes 
botticellianos; otros fuertes, en mármoles, pertenecientes a los gla-
diadores romanos; o aquéllos, en piedra porosa, de los rígidos santos 
medievales. El rostro indiferente del doctor Gachet pintado por Van 
Gogh. Los rostros musculares e inexpresivos de los deportistas 
olímpicos. El rostro infantil del Senecio de Paul Klee. Rostros que 
son o que quieren ser o que fueron.

Cada rostro como una cera en que se marcó todo. Como un es-
pejo que conservara todas las imágenes que refl ejó. Como un ser 
que después de miles de metempsicosis conservara todas las vidas 
anteriores. Rostros de líneas o de texturas, rostros de expresiones o 
hermetismos. Se acumulan en cada vida, se arraciman, como cosas 
que nos pertenecieron o pasaron ajenas frente a nuestra ventana.

Un rostro, presionado entre unos y otros, lo tengo ahora en un 
viejo retrato que parece cada vez el de una persona distinta; un ros-
tro en reposo que siempre nos confi esa, sin embargo, una vida dura 
e injusta. Es Alfredo R. Placencia, poeta y sacerdote.

Al fondo de este rostro pudo haber paisajes áridos y peñas 
como en los cuadros de Leonardo da Vinci. Este rostro pudo haber 
estado rodeado por los feligreses y por el rostro frío del arzobispo 
que aparecen en el políptico de San Vicente pintado por Nuno 
Gonçalves. Pero no. El fondo es oscuro y plano y hace resaltar el 
rostro inmóvil como el de un estofado de iglesia provincial.

El bozo redondeado y el pelo gris contrastan con el aspecto 
general de juventud. La boca gruesa acentúa la redondez de las lí-
neas. El rostro en óvalo se inclina ligeramente hacia la derecha, 
como dejándose llevar por el peso de una idea. El rostro no registra 
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ningún destello en esos ojos apagados, de una tristeza incomparable, 
que no han perdido totalmente la fi rmeza, la confi anza, la ilusión… 
Luego, ninguna otra línea se salva de la indiferencia en que él cayó. 
Acaso un rasgo voluntarioso en la boca y otro desvanecido en una 
sombra que pierde los extremos internos de las cejas gruesas y negras.

Nada parece interesarle ya, de su rededor, al hombre del retrato. 
Los ojos parecen ya no ver, carecen de fi jeza. En esta imagen ya no 
es evidente la ternura del poeta, ni la lucha religiosa del sacerdote, ni 
la grandeza de espíritu del hombre. En cambio, sí, los vestigios de 
un aislamiento prolongado, lo mortecino de quien recibió el doble 
de los golpes necesarios para acabarlo.

el hombre del retrato

¡Oh Dios! ¡qué cosa difícil es ésta de creer!…

Transcurrió la vida de Placencia por poblaciones de Jalisco y Zacate-
cas: Nochistlán, San Pedro Apulco, Bolaños, San Gaspar de Jalosto-
titlán, Amatitán, Ocotlán, Temaca, Portezuelo, Jamay, Salto de Jua-
nacatlán, Acatic, Tonalá, San Juan de los Lagos y Valle de Guadalupe… 
La pobreza de Placencia fue creciendo y su soledad aumentó con la 
muerte de los pocos parientes y hasta la de sus perros domésticos,
a los que amaba como a seres humanos.

En 1924 publicó en España El libro de Dios, El paso del dolor y Del 

cuartel y del claustro. (En este tiempo la máxima autoridad eclesiástica 
en la zona en que ejercía Placencia era monseñor Francisco Orozco 
y Jiménez, arzobispo de Guadalajara, y se aproximaba ya el confl icto 
religioso entre la Iglesia y el presidente Plutarco Elías Calles.)

De niño, Alfredo Placencia vendió periódicos para sufragarse 
sus estudios. Después de muchas penalidades logró ordenarse en 
1899. También sufrió el destierro en los Estados Unidos (1923) y en 
República de El Salvador (1928). Finalmente volvió a San Pedro Tla-
quepaque y Guadalajara, en donde murió en 1930.
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En 1946 la Universidad Nacional Autónoma de México publicó 
una antología de poemas de Placencia, prologada por Gutiérrez 
Hermosillo: un ensayo valioso pero plagado de inexactitudes. Entre 
otras, fi ja una fecha de nacimiento equivocada, pues el poeta nació 
en 1875 y no en 1873, como se afi rma en el prólogo. Habla de un 
viaje a Sudamérica en donde Placencia jamás estuvo. Menciona su 
relación con el poeta cuando éste frisaba los sesenta años, es decir 
cinco después de su muerte. Lo llama Alfredo Román y no Ramón, 
como se llamaba su padre, de quien adoptó la inicial.

En 1959 se publica la poesía de Placencia, que reunió el licen-
ciado Luis Vázquez Correa, estudioso del poeta. En ese mismo 
año, durante el gobierno de don Agustín Yáñez, se inhumaron los 
restos de Alfredo R. Placencia en la Rotonda de los Hombres Ilus-
tres del estado de Jalisco.

placencia y la insolencia genial

En 1924 apareció en Barcelona el primer recuento poético de Alfre-
do R. Placencia. Su título, El libro de Dios, más que valiente, en ese 
tiempo se convirtió en desafío. Aquél era uno de esos momentos en 
que la inminencia de la persecución religiosa todo lo agravaba y era 
origen de paranoias. En este volumen está uno de los poemas repre-
sentativos de Placencia: “Abre bien las compuertas”. En textos de 
la última década de su vida, salen a la superfi cie poderosas infl uen-
cias bíblicas, sobre todo del Libro de Job. Fue cuando la pobreza lo 
había obligado a vender, uno a uno, los volúmenes profanos de su 
librero, exiguo viajero que recorría todos los pueblos a donde lo 
condujeron sus destinos sacerdotales. Al fi n, el único libro que lo si-
guió, el obligado profesionalmente, la Biblia, se volvió su raíz 
poética.

“Abre bien las compuertas” combina dieciocho versos alejan-
drinos, cinco heptasílabos y un pentasílabo, distribuidos en tres 
cuartetos, dos quintetos y un dístico. Tenemos entonces presente 
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que el alma del autor es una roca, cerrada por las compuertas del 
llanto que purgaría el delito y que impide lavatorio y expiación. Pla-
cencia habla para sí y, encerrado, el delito brumoso queda inalcanza-
ble a su lector. No pocas veces la ruptura de la piedra por la presión 
del agua, pese a explicaciones de la física, cobró impresiones de mi-
lagro. Aquí, proyectado en el plano espiritual, cobra una fuerza in-
sospechada. Recordemos el parentesco del salmo 78, versículos 16 y 
20: “Pues sacó de la peña corrientes, e hizo descender aguas como 
ríos…” y “De aquí ha herido la peña, y brotaron aguas”.

Al expresar así la lucha de roca y agua, de lágrimas liberadas por 
el Señor, Placencia, para establecer el enfrentamiento de hombre y 
divinidad, se materializa en un autorretrato, espejo roto en cuatro 
fragmentos: soy Tomás, soy Simón Pedro, Dimas soy y soy Zaqueo. 
Aclarémoslo: soy el incrédulo (Tomás), el que traiciona por cobar-
día (Pedro), el ladrón (Dimas) y (Zaqueo) el defraudador. Los dos 
últimos son en alguna forma equivalentes. Placencia se denigra sin 
temor (actitud opuesta a la del fariseo que abunda en su medio so-
cial). Nunca encontré retrato moral con tan recia capacidad de sínte-
sis: especie de pirámide triangular con su polígono básico (Pedro, la 
piedra) y tres caras (Tomás, Dimas y Zaqueo) dirigidas hacia el vér-
tice teológico. Entregado al enfrentamiento de agua-lágrimas y ro-
ca-alma, y creado el hombre autobiográfi co del retrato, viene recla-
mación y exigencia:

“Tocad, que si tocareis, se os abrirá”, dijiste.
Por eso llego y toco,
y tus misericordias seculares invoco.
Señor: cúmpleme ahora lo que me prometiste.

Es otra vez la presencia de la Biblia, ahora el “Llamad y se os 
abrirá” del Evangelio de San Mateo 7:7; el “Pedid y se os dará; bus-
cad y hallaréis; tocad y se os abrirá” del de San Lucas 11:9; y el 
“Cansado estoy de llamar; mi garganta se ha enronquecido; han des-
fallecido mis ojos esperando a mi Dios”, del salmo 69:3.

00 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   1400 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   14 6/17/11   10:31 AM6/17/11   10:31 AM



15

La solicitud en Placencia se matiza con la insolencia genial de 
otros poemas:

¿Piensas poder más Tú…? Te desafío.

[“Lucha divina”]

Así te ves mejor, crucifi cado. 

[…]

Quien acertó a ponerte en ese estado

no hizo cosa mejor. Que así te quedes.

Dices que quien tal hizo estaba ciego.

No lo digas; eso es un desatino. 

[…]

¡Qué maldad, ni qué error, ni qué ceguera…!

Tu amor lo quiso y la ceguera es tuya.

[“Ciego Dios”]

Jamás hubo tal contundencia en un poeta al dirigirse a Dios, 
nunca tanta valentía ni parecida ternura. Porque estas disputas entre 
tierra y cielo en Placencia fueron siempre plenas de humanidad y 
magnífi camente resueltas:

lucha conmigo, vénceme en la lucha

y a Ti no más te ame, Jesús mío.

[“Lucha divina”]

Aquí el poeta desafía a Dios mismo a que acabe con su amor a 
Él, y Placencia se juzga asombrosamente seguro de que Dios será 
incapaz de vencerlo. O este otro desenlace poético:

Si es tan sólo el amor quien te ha cegado,

ciégueme a mí también, quiero estar ciego.

[“Ciego Dios”]
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en el que, consciente de la conmovedora equivocación de Dios, 
equivocación por amor, quiere seguirlo en el acto amoroso de equi-
vocarse.

La quinta estrofa de “Abre bien las compuertas” recapitula y el 
tono, habitual en algunos fi nales de este autor, es dócil y pleno:

Alza bien las compuertas, Señor; lo necesito.

Y reitera en su ruego tres versos después:

Abre bien las compuertas

que nos regresa al salmo 24:

Alzad, oh puertas, vuestras cabezas,

y alzaos vosotras, puertas eternas,

y entrará el Rey de gloria.

¿Quién es este Rey de gloria?

Jehová el fuerte y el valiente,

Jehová, el poderoso en la batalla.

Placencia cierra circularmente su poema con una confi anza total:

El hilillo de agua, rompedizo y ligero,

¿cuándo no dio en la peña con algún lloradero…?

y hay un abandono del plano real de alma y lágrimas, para elegir el 
limpio plano metafórico de piedra y agua.
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placencia en jalostotitlán

Era el granado aquel viejo ya entonces.

¿Qué mano lo plantó…? Todos lo ignoran.

Fue siempre ese un misterio

que, como tal, perdióse entre la sombra.

Y las granadas verdes todavía

por agosto y septiembre abren las bocas

y le muestran al sol, de quien se prendan,

las dentaduras jóvenes y rojas.

“El granado”

Estamos ahora en Jalostotitlán, Jalisco, pueblo donde nació el poeta. 
El primer sitio por visitar es la notaría, anexa de la Parroquia. En ella 
encontramos el acta de bautismo de Placencia, la cual aclara su fecha 
de nacimiento, ya que en varias publicaciones se ha dado equivoca-
damente como año el de 1873. A continuación trascribo el acta de 
bautismo:

En la iglesia parroquial de Jalos, a 17 de septiembre de 1875.

Yo, el presbítero Maximiano Villaseñor, de Licentia Párochi bauticé 

solemnemente, puse los santos óleos y sagrado crisma a Alfredo, naci-

do el 15 del actual a las 2 de la mañana en este lugar, hijo legítimo de 

Ramón Placencia y Encarnación Jáuregui

Al salir de la notaría, nos dirigimos al asilo de ancianos, situado 
en la parte alta de la población. La calle sube en forma violenta. 
Cuando llegamos al asilo se nos informa que la persona a quien bus-
camos, doña Sixta Aquino, murió hace unos cuantos meses. Doña 
Sixta fue la esposa de don Bartolo Casillas, a quien el poeta Placen-
cia recuerda en “El buen Bartolo”, en el que también realiza un bre-
ve retrato de sus dos hermanos en su propia casa. En el texto, Bar-
tolo cose siempre, desde el amanecer hasta la muerte. Pero nada 
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queda de doña Sixta Aquino. Ni sus papeles, ni siquiera sus mue-
bles. Y por nuestra lamentable tardanza nos perdemos la oportuni-
dad de hablar con esta mujer tan estimada en casa de los Placencia.

Llegamos al punto de partida en la existencia de Alfredo R. Pla-
cencia: su casa natal. Afuera hay una placa conmemorativa: “Casa 
donde nació el eximio poeta padre Alfredo R. Placencia 1875-1930”.

Entramos a la casa, que es antigua y pequeña. Han sido cons-
truidos muros que cercan el terreno que vendió hace bastantes años 
la familia Rodríguez. Una señora, que hoy habita la casa, me infor-
ma que cuando vivieron los Placencia sólo había dos habitaciones: 
una grande y otra muy pequeña. Como ya vimos, Placencia alude 
así a la habitación mayor que todavía existe:

… La misma pieza,

que a la vez es dormitorio y es cocina y es taller…

La actual habitante de la casa nos dice que vive aún la hija de los 
señores Rodríguez, quienes fueron dueños de la casa cuando nació 
Placencia. Pero la señorita Alejandra Rodríguez Reynoso volverá de 
misa una hora después. Le pido a la señora de la casa que nos permi-
ta quedarnos un momento y ella accede gentilmente. Busco dentro 
de la propiedad el viejo granado que Placencia menciona en sus poe-
mas, pero no lo hay. Me informan que cortaron el árbol y que éste se 
ha negado a morir del todo. Una señora me informa:

“El granado estaba ahí, donde ahora está encementado. ¡Y viera 
usted cómo se ha resistido! Van dos o tres veces que revienta el ce-
mento”.

El resto de la construcción es reciente. Hay nuevas habitacio-
nes. Los muros que la rodean fueron construidos por el nuevo due-
ño. Hay un portalito cuarteado; nadie diría hoy que la casita fue an-
tes una parte de un potrero en las orillas de la ciudad.
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Alejandra Rodríguez

Mis papás fueron los dueños de esta casita cuando nació Alfredo. 
Uh, hubo un temblor y salió toda la gente a la calle. Decían, mi 
mamá y la mamá del padre, que se llamaba Chonita: “El niño de 
adentro”. Se asomaban y, mire, bien que se mecía el niño. Éso fue 
cuando nació. No había cunas como las de hoy. Hacían las cosas así: 
ponían un lacito amarrado donde se mecieran los niños, así es que 
los papás nomás los mecían desde sus camas. Y ahí estaba Alfredito, 
meciéndose.

Los Placencia eran pobres, muy pobres. También nosotros éra-
mos pobres, pero mi papá era muy trabajador, y como que la fortu-
na le daba. Teníamos mucho en casa. Cosecha, mucha. Mucho gana-
do. Todo esto era corral, hasta allá abajo. Han salido cuatro casas de 
ese terreno. Decía mi mamá: “Aquí estaba el granado dulce en don-
de se sentaba el papá de él, don Ramón”. Se sentaba a remendar. Era 
sastre. A remendar pantalones y todo.

Mire, aquí todo esto era el corral de los becerros. Había vacas, 
una allá, otra acá, otras por allá. Vacas, seis u ocho. A los becerros 
los encerraba aquí o allá. Ah, y puercos. No, si esta casa estaba llena 
de turicatas.1 No había separación de la casa de ellos y lo demás. 
Todo era un corral.

Cuando los Placencia, yo estaba muy chiquita, aquí era su casa. 
Cuando Alfredo era estudiante, venía y llegaba aquí de visita, con 
nosotros. Me acuerdo perfectamente. Nosotros les dábamos todo, 
porque todo había. Qué comer, lo que querían. Mi papá así era. Nos 
tenían muy abastecidos. Por botes de manteca, costales de harina, de 
dulces, de azúcar. Para que hiciéramos nosotros todo lo que quisié-
ramos. Así que nosotros diario andábamos haciendo pan, esquite, 
ponteduro, pinole. Ya ve, ya ve. De chiquillo, me acuerdo que llega-
ba el padre aquí y se asomaba. Llegaba mi papá y decía: “Este mu-
chacho tiene hambre. ¡Métanlo!”

Cuando Alfredito se fue a estudiar yo me imagino que ya iba 

1 Turicatas: garrapatas.
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grandecito, como de quince años, diez, doce, por ahí. Porque ya 
después venía de estudiante, yo estaba más grandecita y me gustaba 
verlo porque era muy simpático. Era chatito, con un color rosa, así 
de esos bonitos, de ésos pero muy bonitos. Y me gustaba verlo: “Ay, 
mírenlo, qué simpático”. Tenía un hermano que era soldado, Higi-
nio, era ése su don. Y una hermana que murió como santa, Cristina.

Ya que se ordenó, todavía venía el padre Placencia. Pero su pri-
mera orden, o una de las primeras, se la dieron en un pueblito: San 
Gaspar de los Reyes. Entonces él venía aquí con nosotros. Y nos 
platicaba de las costumbres tan pésimas de San Gaspar: “Ay, ahí hay 
gente bruta que necesita de veras bautizarse. Salen los Viernes de 
Cuaresma con unas bateas de conservas. Vestidos con unos chenales 
–unos que se usaban con los pantalones hasta aquí– y bailaban. Bai-
lando llegaban a las casas de las personas:

Señor san Isidro Labrador,

padre putativo de Jesús, María y José,

nomás un jalón te faltó

para ser virgen y madre de Dios.

Éso nos platicaba el padre. Qué cosa tan hereje. Herejías… pos 
sí. Nomás que los confesó el padre. “Señor san Isidro Labrador…” 

Y baila y baila. Luego les daban el plato de conservas. Imagíneselo. 
Cantando en Cuaresma. El padre nos lo enseñó. El padre Placencia. 
No se me olvida.

Venía, sí, de San Gaspar, con mi papá, a mi casa, porque éramos 
diez de familia. Era una bola de gusto. Pero en nuestra casa, no en la 
calle. Sólo de eso me acuerdo. Nomás de cuando estuvo en San Gas-
par. Ya después no, ¿para qué voy a decir más? Pero, de San Gaspar 
ya venía padre. Muy simpático que era el padre. Muy simpático, lo 
estoy viendo. Como estarlo viendo… Se parece al padre que cantó la 
misa ahorita: chatito, de los salesianos. Un chatito simpático de un 
color muy bonito. ¡Me gustaba verlo! Por tan simpático.

Aquel granado, el de su papá… Debajo del granado se ponía. El 
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del pozo. Es el que tumbaron. Estaba junto de ese granado que está 
en mi casa, mírelo por encima de la barda, allí. El granado agrio y el 
granado dulce.

Don Ramón se fue a Guadalajara. Ya ve que la pobreza trae mu-
chos pensamientos: “A ver si allá puedo hacer fortuna. A ver si aca-
so yéndome a Guadalajara”. Muchos se van. Y a unos les va bien y a 
otros mal.
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SEGUNDA PARTE
DESTINOS SACERDOTALES*

nochistlán (1899-1903)

Nochistlán es otro de los pueblos cuyas riquezas —y por conse-
cuencia, su población— descendieron desde la época en que Placen-
cia ejerció allí su ministerio. Hay un modesto soneto, obra juvenil 
de circunstancia, que titula “Nochixtlán” y dedica a José de Jesús 

Ortiz, arzobispo de Guadalajara.
Busqué por todo Nochistlán y no encontré sobrevivientes que 

recordaran al poeta, quien al llegar tenía sólo veinticuatro años y 
cumplía un temprano destino sacerdotal. Busqué en el libro de go-
bierno en la notaría y no existe noticia de su arribo. Placencia fi rma 
su primer acta de bautizo el 1º de octubre de 1899 y permanece en 
este poblado hasta principios de 1903. 

san pedro apulco (1903)

Uno de sus primeros destinos fue San Pedro Apulco, a donde llegó 
el 3 de febrero de 1903; en este sitio permaneció hasta el mes de 
mayo. La orden que dispone su traslado a Bolaños se fi rmó el 6 de 

* Cronología de estancias: Nochistlán, Zacatecas (15 de octubre de 1899); San Pe-
dro Apulco, Zacatecas (3 de febrero de 1903); Bolaños, Jalisco (mayo de 1903); San 
Gaspar de Jalostotitlán, Jalisco (28 de octubre de 1903); Parroquia de Jesús, Guadala-
jara (26 de diciembre de 1904); Amatitán, Jalisco (15 de noviembre de 1906); Ocotlán, 
Jalisco (8 de marzo de 1910); Portezuelo, Jalisco (28 de julio de 1912); Jamay, Jalisco 
(10 de agosto de 1913); El Salto de Juanacatlán, Jalisco (14 de marzo de 1914); Acatic, 
Jalisco (17 de noviembre de 1916); Tonalá, Jalisco (18 de mayo de 1918); Atoyac, Jalis-
co (24 de enero de 1920); San Juan de los Lagos, Jalisco (17 de julio de 1921); Valle de 
Guadalupe, Jalisco (21 de agosto de 1922), Penitenciario del Sagrario Metropolitano 
de Guadalajara (diciembre de 1922); destierro en Fillmore, California, de ocho meses 
y en Santa Paula, California (16 de septiembre de 1923); regreso a Guadalajara (18 de 
septiembre de 1924); Long Beach, California, durante 2 meses y 11 días (principios de 
1928); enfermedad de dos meses en el sanatorio de Antigua Guatemala (1928); destie-
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abril de ese año; el arzobispo de Guadalajara dispuso que el sacerdo-
te se dirigiera a Bolaños para ayudar al cura Francisco Hernández. 
Medio siglo después no localicé contemporáneos de Placencia entre 
los lugareños.

bolaños (1903)

Placencia estuvo en Bolaños de mayo a junio de 1903. Población ári-
da, pétrea, lo hace sufrir su soledad que identifi ca con la del pueblo 
serrano. Nada queda de su paso por la zona, como no sean dos poe-
mas, “Bolaños” y “Los lloros juntos”.

san gaspar de jalos (1903)

María Cruz Becerra

El padre Placencia era de mediana estatura, no grande, no chaparro, 
gordito. Blanco. Muy generoso. No era enojoncito, al menos en el 
tiempo que yo lo conocí nunca nos regañaba. Cuando llegó estaba 
nuevecito. Se veía pobre, no de a tiro de a tiro, como de mediana 
condición. Yo todavía no tenía la edad para ser Hija de María en ese 
tiempo. Yo no hice la primera comunión con él; la hice con el padre 
Ausencia, estaba yo chica, de seis años; cuando vino el padre Placen-
cia yo ya había hecho la primera comunión. Venía con su mamá, 
creo, una señora, no me acuerdo cómo se llamaba. Pero sí la cono-
cía, porque nomás ella venía; no le conocí papá. Chaparrita, redon-
dita; bueno, de cuerpo regular, no tan chaparrita. De cara un poco 
redonda. Creo que Chonita se llamaba. Muy generosita, quién sabe, 
poco la frecuentábamos. Había doctrina, la daban varias señoritas. 
En esa época no nos daban regalos, ahora sí les dan, entonces no. 
Entonces nomás eran muy atentas.

Nunca fui a la casa del padre Placencia. Pos nomás salíamos de 

rro en Usulután, República del Salvador (1928); San Pedro Tlaquepaque (6 de julio de 
1929); muerte en Guadalajara (20 de mayo de 1930). 
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misa y nos veníamos al barrio. Vivían mis padres entonces. San Gas-
par era un pueblo muy pobrecito: jacales con órganos toda esta calle.

Estaba otro señor, el padre Ausencia que se llamaba, un delgadi-
to. Enseguida vino el padre Alfredo. Una calle así, larga, larga, llena 
de zacate. Sacaban en procesión a Nuestro Señor cuando era Semana 
Santa, desde por allá de aquella calle. El templo estaba en compostu-
ra. Ahora ya está mejor, lo han compuesto más los sacerdotes. El de 
entonces, me acuerdo que era así, de techito de ladrillo. Ah, todavía 
no venía el padre Alfredo, era el padre Ausencia que a la parroquia 
le puso ladrillito, tanto que había muchos de esos ratones feos que 
les dicen… Muy sucio allí. O la gente sería más pobre o no le hacían 
más lumbre que activara. Ora está tantito más de verse. El templo 
era una casita así como ésta. La azotea de ladrillito arriba, nomás. 
Después lo quitaron y le pusieron una cúpula de unos cantaritos que 
están boca abajo todos.

Yo no le conocía a nadie más que a su mamá. Sí, me confesaba 
con el padre Placencia. A mí se me fi guraba que sería bueno, yo es-
taba chica… no tan chica.

Petra Valdés Villalpando

Ah, pos sí me acuerdo de él. Pos gordo, no mucho, no como usted, 
usted está más. Donde iba muy de seguido era con mi abuelito, el 
papá de mi mamá, y tenía un retrato grande, todavía debiera yo de 
tenerlo, pero cuando la Revolución, cuando mi abuelito estaba allá en 
un rancho, llegaron los pelones… El padre Placencia era muy amigo 
de mi papá grande, era abastecedor, segador de frutos. Se llamaba Fe-
liciano Villalpando. Cuando estuvo en Temaca sí vino dos veces aquí, 
a la casa. Pero pos no, ya muerto, no, no… Mire si uno debió cuidar 
las cosas... Más bien estando enfermo, dos veces vino de Temaca. 
Hasta a mi papá grande lo llevó y allá duró quince días con él.

Sí, el padre era muy alegre. Bromista. Con mi papá grande se 
llevaba muchísimo. Un día le dijo: “Ándale, Chano, tírese un bala-
zo”. Y luego le dijo mi papá grande: “No, yo no; yo no ando tirando 
balazos”, y se fueron allá a ver si hallaban conejos, y se tiró un bala-
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zo. Luego dijo mi papá Chano: “Ahí está su pistola, yo para qué la 
quiero”, y la tiró para otro lado. Luego él fue: “Ándale, levántala; a 
poco la levantas con un palito”. Era muy bromista con él. Pero no, 
como le digo, de todo pos ya no me acuerdo. Luego, cuando estaba 
aquí, yo todavía estaba muy chica. Después vino dos veces de Tema-
ca. Cuando se llevó a mi papá grande, lo vino a traer. Venía a caballo.

San Gaspar, cuando vino el padre, tenía unas dos o tres casillas 
allá. Por las orillas había jacales. Cuando vino él yo creo que sería 
pobre; era huérfano, nomás tenía mamá. Vino aquí su mamá. A doña 
Chonita sí la conocí. No le sé decir cómo era. Soy mala fi sonomista. 
Ni de su trato, no me acuerdo nada de ella.

Yo iba al catecismo. Nos lo daba una señorita. Se llamaba Ma-
nuela Ríos. Pero el padre no. Al padre le gustaba como endenantes: 
le gustaba tirar balazos. De cacería. Eso sí le gustaba.

Llegué a ir a su casa de aquí. Tenía una librería grande. Se me 
hacían muchos libros. Visitaba a todo mundo. Fuera quien fuera. 
Y salía platicando con todos. Allá en el rancho sí iba, a Santa Isabel, 
a donde vivía mi papá grande. Su rancho.

Sé que era poeta. No me ha platicado nadie que le haya dejado 
algo suyo. No se fi ja uno de chico. Y luego ya hace mucho, y no es-
tuvo tanto. Luego se fue y vino el padre Silvestre, o no, el padre Pa-
dilla. También el padre estuvo allá en Temaca, ¿verdad?

Un hombre en la tienda

Yo soy de 1892. El padre Ausencia estuvo aquí en 1900, hizo el ani-
versario aquí. Yo tenía ocho años, poco me acuerdo de él, pero des-
pués sí, ya tenía yo los trece o catorce años cuando estuvo aquí el 
padre Alfredo, señor Alfredo Placencia. Éste fue el siguiente de don 
Ausencia, porque aquí no había padre, ni de catedral siquiera. El pa-
dre don Ausencia fue el que vino aquí por primera vez.

El padre Placencia era un chaparrito, gordito. De la estatura 
suya, sí. Era gran amigo de don Feliciano Villalpando. Don Felicia-
no era un hombre vulgar, un hombre ranchero, mal hablado, que 
usaba la maledicencia como qué. Nomás que era un hombre caritati-
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vo también, eso hay que ver. Ese hombre aquí pa San Gaspar dio 
casi todo lo que tenía.

En 1903, el padre Ausencia fue el que hizo la primera bóveda. El 
padre Placencia trabajó en el templo. Cómo no, si todos estuvimos 
trabajando aquí. Yo entonces venía a trabajar metiendo mezcla aba-
jo, en los cimientos. No, qué albañil ni qué nada, me metían a escar-
bar cimientos y con unos varejones largos a meter entre las piedras 
la mezcla, ¿verdad? Entonces no se usaba cemento ni se usaba nada, 
pura cal y mezcla.

El padre Placencia se veía más bien gente humilde, pero yo no 
lo sé; cómo le voy a dar un detalle que yo no sé. Se veía más bien que 
era gente humilde. No diré que sería muy pobre, pero… de esos 
hombres ninguno es pobre. Esos hombres son como los gatos, don-
de quiera caen parados. Todos. Desde el más seminarista. Ya se pone 
una batita negra y “Válgame Dios, es el padrecito”, aunque no sea 
nada. Por eso le digo que esa gente así es, la avientan y cae parada.

Organizó una música aquí, quiso organizarla pero no tuvo 
tiempo. Aquí había muchos muchachos que empezaban. Ya murie-
ron: el difunto Genaro Gutiérrez pues ya murió en su cuerpo, que 
fue el que encabezaba; y otro que le decían… no me acuerdo, se lla-
maba don Luisito. Y ésos eran los que encabezaban la música. Cuan-
do yo ya me fui de aquí pos no le doy razón ninguna, ¿verdad?, pero 
sí, en 1902, en 1903, todavía estaba aquí. Como le digo, él nomás 
quiso organizar la música, pero siguieron los demás. Después vinie-
ron otros y la organizaron de todas maneras, ya que se había ido el 
padre Placencia.

No era pueblo entonces, no señor, ni pa’ qué imaginarse uno. No 
había diez casas. No había iglesia aquí, era una capilla, una troje como 
ésta que está enfrente; con madera como ésta, mire, pa’ acabar pronto.

No tenía bóveda. Una sola pieza chiquita. Y después que vinie-
ron el padre don Ausencia y el padre don Alfredo, de allá de aquella 
parte trajimos la piedra que toda está puesta ahí, porque allá era una 
iglesia grande, vieja ya, no tenía techo ni bóveda, nomás muy gran-
de, era de una calle a la otra, para hacer ésta. En 1901 se hizo la pri-

00 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   2600 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   26 6/17/11   10:31 AM6/17/11   10:31 AM



27

mera bóveda de la sacristía; ahí está marcada por cierto todavía a es-
paldas la fecha. Y en 1902 y en 1903… Yo creo que el padre don 
Alfredo estuvo aquí a fi nes de 1902. No estoy seguro de la fecha 
porque en esa época ni yo ni nadie teníamos la precaución ni siquie-
ra de apuntar porque no sabíamos; nadie sabía apuntar un número, 
pa’ acabar pronto.

Hice la primera comunión con el padre Ausencia. Yo me arri-
maba aquí por lo menos cada año. Porque yo no vivía mero aquí en 
San Gaspar, yo vivía en un rancho que está aquí cerca: Tateposco. 
Por eso es que me doy cuenta de que aquí estuvo y era íntimo ami-
go. Entonces le gustaba jugar volados con los chamacos para que 
agarraran centavos. Adrede les llamaba: “Anden, muchachos, a ver 
quién gana más”. Salía a la calle a jugar, a divertirse.

No era ni muy serio ni muy alegre, una cosa regular. Un hom-
bre de gente humilde. Entonces nos juntaba a todos, risueño con 
nosotros, claro; pero era serio. Porque esos hombres, de todas ma-
neras tienen el sistema de ser serios y cordiales con todo el mundo. 
Válgame que si era bueno.

Ahí vivía en el curato, estaba un cuartito que ahora ya es un sa-
lón grande. Anteriormente era un cuarto nomás para los sacerdotes. 
Y ahí vivía. Todo lo demás eran caballerizas, eran corrales horribles. 
Entonces, se puede decir, no había curato. Eran puros escombros. 
En ocasiones estuve ahí, en ejercicios.

Otro hombre

Conocí a doña Chonita, anciana, ya maciza. Blanquita. Aquí nunca 
se enojó el padre Placencia, no señor. Un hombre humilde. Hubo 
muchos que se superiorizan, que quieren sobajar a la persona. Pero 
no, ése no. El padre Ausencia era una gente humilde, una gente bien 
llevada. Y el padre Alfredo también; nunca se le notó nerviosidad. 
Porque hay entre los sacerdotes, hasta en eso se malicia luego lue-
go… En una confesión con un sacerdote se conoce si es nervioso o 
no. Al padre Alfredo nunca le notamos, digo, yo nunca le noté nin-
gún alteramiento.
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capilla de jesús de guadalajara (1904-1906)

La primera sorpresa que me encontré en las actas de bautizo de la 
capilla de Jesús fue que Placencia fue precedido por el presbítero 
José Isabel García, con quien tendría dolorosas difi cultades en 1922, 
durante su estancia en Valle de Guadalupe. Podemos sospechar que 
tal vez hubo entonces la premonición de futuros distanciamientos, 
aunque hoy resulta difícil ir más allá de meras suposiciones.

Según las actas de la Capilla, hay registro del padre desde el 4 de 
diciembre de 1904 hasta el 15 de octubre de 1906. Por un ofi cio ecle-
siástico, sabemos que el padre llegó a esta capilla luego de ser notifi -
cado en noviembre de 1904. De la misma manera, existe un docu-
mento en el cual se dispone una breve suspensión a Placencia para 
cumplir con un encargo del arzobispo de Guadalajara. Fuera de es-
tos documentos, no queda ninguna huella del paso del poeta por 
este sitio.

amatitán (1906-1909)

La primera acta de bautizo fi rmada por Placencia en Amatitán, el 15 
de noviembre de 1906, fue la del niño Avelino Ibarra Tenorio; y fi na-
lizó su trabajo en el pueblo el 26 de noviembre, cuando fi rmó el acta 
de bautismo del niño Daniel Ontiveros Hernández. Después, hay va-
rios documentos con un espacio vacío en el lugar de la fi rma de Pla-
cencia, lo que se debe quizás a que se levantaron las actas hasta des-
pués de su partida. El 31 de diciembre de 1909 está fechada la última.

La estancia en Amatitán, bajo la égida del señor Luis Navarro, 
cura de Tequila, le proporciona amistades literarias y reuniones cul-
turales cada semana. En ellas, se leen poemas de Placencia y del su-
perior religioso. Constituye uno de los destinos más amables en su 
vida. En este sitio escribe uno de los escasos poemas en que se mani-
fi esta el sentido del humor, el cual desaparecerá para siempre. La 
protección de su superior y el interés en la publicación de una mo-
desta revista son sufi cientes para que su vida se aclare. El humor, no 
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emparentado con el tema del dolor que caracteriza la poesía del poe-
ta de Jalostotitlán, sale a fl ote en el poema “Viernes Santo”. Navarro 
solicitó en tres ocasiones a Placencia, quien estuvo bajo su jurisdic-
ción, y esos tres destinos fueron para el poeta los más felices.

Es obvio que Placencia padecía en esta etapa una hipocondría 
que no deja de ser divertida: enfermó de la vista y tuvo la obsesión 
de una inminente ceguera. Consiguió entonces varios perros a los 
que logró adiestrar para que más tarde le sirviesen de lazarillos. Es-
cribe entonces varios poemas (“Menelik, el buen perro”, “El gran 
perro de bronce”, “El perro del Sena” y “Meritísimos perros”).

Carlota Torres Ibáñez, viuda de Ortiz

Yo no era de las Hijas de María, mis hermanas sí. No me acuerdo de 
los años que duró, pero de él sí. Era muy listo y alegre y componía 
muchos versos. Yo tenía unos, pero en ésas que anda uno pa’ allá y 
pa’ acá… y luego dice uno: “Pos se perdieron”. Unos versos que 
compuso a las Hijas de María. Era muy afanoso en la música. Les 
ayudaba a tocar a los músicos. No me acuerdo qué instrumento to-
caba. Ya ves que no se fi ja uno. Entonces estaba un maestro que se 
llamaba Filogonio Gómez, muy listo. Tenía su música muy bien or-
denada y a él le gustaba mucho acompañarlo. Nomás que no me 
acuerdo qué instrumento tocaría él. Filogonio era el director de la 
música. Tocaba allí en la plaza. Había un kiosco muy bonito y allí 
tocaba la música en la serenata, como se acostumbra a veces, cada 
ocho días. A él le gustaba tocar. Y les componía muchos versitos.

El padre no era muy alto. Era un poco ponchadito, pues, gordi-
to. De carita redonda. Ojón, ojo grande, cejudo. Constancia, mi 
hermana, lo tenía también retratado solo. No vive. Murió de ochen-
ta años, hace diecisiete, dieciocho años. Yo ando en ochenta y dos.

Le gustaba organizar lo de las Hijas de María. Y sus cosas que 
les toca ahí en el templo. Era muy asistente allí. Muy listo. Aquí él 
era la única gente que escribía versos. El poema que escribió a las 
Hijas de María hablaba de la Santísima Virgen y de las obligaciones 
de ellas y el comportamiento que debían tener, ¿verdad? Y asisten-
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cia. Sí, asistencia; había muchas Hijas de María. Sí, estaban muy aco-
modaditas entonces. Y él trabajaba muy bien con ellas. El padre can-
taba muy bien. Solo no lo oía, sí con la gente. Cantaban en las 
reuniones que hacían con don Abraham. Oyes, ¿sabes a quién le 
debe de haber dejado el instrumento? A Avelino González, pero 
¡uh!, él murió. Era de los mejores, don Avelino. Era muy amante de 
juntarse. Amistad y la música. Tocaba en la serenata cuando tenía 
tiempo. Pero no desatendía… Pero ya de ese instrumento nadie le da 
razón. Como era cosa muy buena, ¿quién sabe qué fi n tendría? Tan-
to año que pasa.

ocotlán (1910)

Don Luis Vázquez Correa publicó como fechas de llegada a Oco-
tlán el 8 de mayo de 1910. Y precisa como el día de su arribo a la si-
guiente ciudad, Temaca, el 16 de julio de ese mismo año. Varios de 
los libros de esa época desaparecieron de la notaría durante la etapa 
de la Revolución, por lo cual se hace difícil toda investigación local. 
Sin embargo, encontré en los libros de bautismos de Ocotlán varias 
actas que podrán orientarnos.

La primer acta que fi rmó el padre Placencia del 10 de mayo de 
1910, con motivo del bautizo del niño Miguel, hijo de Miguel Ro-
dríguez y Eduwiges Macías, que había nacido el 8 de mayo. La últi-
ma, del 18 de junio de 1910, fue para el niño Francisco, hijo de Isaac 
Lupián y Fermina Cervantes, nacido el 16 de junio.

Placencia estuvo, como vemos, alrededor de un mes y diez días 
viviendo en Ocotlán. No se tiene, que yo sepa, ninguna noticia so-
bre los motivos de tan breve estancia. Apenas unos bautizos, algu-
nas ceremonias más y parte intempestivamente. Posiblemente nadie 
sabe ya, tal vez nadie lo sabrá, si hubo motivos fuera de los tradicio-
nales de interés puramente clerical, para que Placencia fuera destina-
do al lejano Temaca.

Es el año del asesinato de Madero. Se inician ya todos los movi-
mientos armados. Ocotlán será, desde casi todos los puntos de vista, 
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una etapa en blanco en la vida del poeta. Conocidos los estados de 
ánimo del Placencia de los tres años en Amatitán y más tarde del 
Placencia de los dos años en Temaca, podemos suponer, con alguna 
ligereza, que no fue distinto ese mes en Ocotlán. Se trata de un lus-
tro fértil, uno de los más ocupados por poemas largos. Abundan los 
sonetos o los más frondosos tirajes de endecasílabos. Se trata de una 
de las etapas en que destaca su academicismo y su actitud insistente-
mente oral.

Nuestro deambular por las calles de la hoy próspera Ocotlán 
fue inútil. Nadie recuerda al sacerdote de 35 años que sólo permane-
ció un mes en el pueblo. Ningún anciano tiene la más remota idea de 
Placencia. Parece que la reciente riqueza del pueblo pasó y se llevó el 
viejo tiempo.

temaca (1910-1912)

Sólo Dios sabe cómo voy subiendo esta cuesta

de Temaca.
“La cuesta de Temaca”

Hay en la peña de Temaca un Cristo. 

Yo, que su rara perfección he visto,

jurar puedo

que lo pintó Dios mismo con su dedo.

“El Cristo de Temaca”

Temaca fue uno de los pueblos que más amó Placencia. Población 
pequeña situada a pocos kilómetros de Villa Obregón, en la actuali-
dad tiene menos habitantes que en 1910, debido a que ahora algunos 
no encuentran ya ningún aliciente para vivir en ella.

Son hoy conocidas las fuentes de aguas termales de Temaca y 
alguna vez llegan peregrinaciones hasta el Cristo, a pesar de no ha-
ber caminos adecuados. Hay también montañas de cantera rosa que 
nadie ha explotado en forma regular.

El centro de todo movimiento es actualmente el sacerdote, 
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quien, medio en serio y medio en broma, dice: “Yo no soy poeta. 
¿Quién sabe por qué me habrán mandado hasta acá”. Precisamente 
por él supimos que en la iglesia no hay libros de bautizos, decesos o 
de ley, sino a partir de fechas muy recientes. En cambio, el padre de 
Temacapulín nos muestra la sección vieja, en que vivió don Alfredo 
R. Placencia, y los retratos del poeta, por quien el pueblo guarda una 
profunda veneración.

En la sección vieja del curato se dan hoy las clases de religión a 
los niños temacapulinenses, a quienes me encuentro repasando a rit-
mo bien marcado un credo a gritos. El padre me recuerda dos versos 
de “El cementerio de Temaca”:

Abierta mi ventana de hojas azules que da al oriente

voy a cumplir dos años de verlo casi de hito en hito.

Y me señala: “Ésta es la ventana. Desde aquí se veía el cementerio 
viejo con sus esculturas blancas y sus cruces. Ahora ya no, como us-
ted ve; levantaron el muro de la casita de enfrente y eso lo tapa todo. 
Éstas son las habitaciones del viejo curato. Todas dan a la calle”.

Algunas partes, desde la esquina, carecen de techo. Los muros 
descobijados se han cubierto de musgo.

“La iglesia es nueva; es lo único nuevo del pueblo. Es de la cante-
ra rosa de aquel cerro. He tratado de que se explote, pero todavía no 
se llega a nada. Faltan caminos. La brecha que hay es insufi ciente. Las 
aguas termales quizá podrían convertirse en una fuente de turismo.” 
Caminamos por las calles estrechas de Temaca y pasamos por los ba-
ños de aguas termales. Cercanas, abundan las lavanderas. Vamos en 
busca del Cristo de Temaca que Placencia hizo famoso. Es una for-
mación natural de piedras y líquenes que manchan, sobre las que cae 
un chorro de agua. Una fi gura humana de brazos elevados, rodillas 
semidobladas y cabeza caída hacia un costado. El sacerdote nos infor-
ma que este Cristo fue descubierto por una india, según se cuenta: “El 
Cristo se ve desde lejos, pero si usted se acerca, el Cristo se convierte 
en una serie de piedras, manchones y chorros de agua. Sin embargo, 
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hace más de sesenta años Placencia escribió textos que confi rman que 
él descubrió detalles en la imagen borrosa que nos otros vimos”.

Quizá para el ojo de Placencia el manchón cobró profundidad. 
Tal vez supo comprender un relieve que en parte pasó desapercibido 
para los demás espectadores y, sin embargo, alcanzamos a descubrir 
la fuerza de la silueta:

retuerce el Cristo músculo por músculo

y parece que llora.

Es a esta imagen a la que se dirige Placencia en busca de consue-
lo cuando muere doña Encarnación, su madre, en 1910, luego de una 
separación obligada por el clero.

Placencia llegó de Ocotlán a Temacapulín en 1910. En el libro 
de gobierno, en Jalostotitlán, encuentro este ofi cio:

Un sello: Gobierno Eclesiástico del Arzobispado de Guadalajara. 
Señor cura D. Pedro N. Rodríguez. —Jalostotitlán.— Con esta fecha 
he nombrado vicario de Temacapulín, de esa parroquia, al P. D. Al-
fredo R. Placencia, quien se pondrá a la disposición de Ud. y recibirá 
las instrucciones convenientes para el desempeño de su ministerio.— 
Dios Nuestro Señor guarde a Ud. muchos años. Guadalajara, junio 
28 de 1910. Rúbrica de José de Jesús, arzobispo de Guadalajara.

La primer acta de bautismo que fi rmó Placencia en Temaca, fue 
del 10 de agosto de 1910; y la última, fue la que levantó a María Eli-
sea, hija legítima de Agripino Vallejo y de María Refugio González, 
el 18 de junio de 1912.

Secretario de la Delegación Municipal

El padre Placencia me decía que no me fuera a los Estados Unidos, 
porque los que iban allá cambiaban su pensamiento en cuanto a reli-
gión; que había algunos que se hacían protestantes, masones, que 
dejaban su catolicismo. Que mejor no me fuera, pero que si me iba 
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que no hiciera eso y que de allá le escribiera. Y recién que llegué, 
luego, el primer mes le escribí y me contestó dándome los mismos 
consejos. Que no fuera a cambiar mis costumbres por las de allá, 
que eran malas, que eran protestantes todas, que no me fuera a creer 
yo de eso. Yo le contesté que no, yo para mí, no, no tenían interés 
esos asuntos, yo iba a trabajar para ayudar a mi familia. Cuando el 
padre Placencia llegó a Temaca, yo no sé decirle, se veía… muy po-
bre no, ni rico tampoco; tenía para sus salidas nomás. ¿Propiedades? 
Tuvo después de que yo me fui. Fue el propietario de unas huertas 
que están ahí al pie de la peña, donde está el Cristo ése de su poesía. 
Y me han platicado que acostumbraba ir ahí a una piedra muy gran-
de a sentarse, a leer, a estudiar —sería a leer su ofi cio— y a escribir. 
Yo creo que ahí escribió la poesía del Cristo de la peña.

El padre vivía en la casa que todavía le llamamos curato, ahora 
casi están destechadas las piezas y el corredor. Lo asistía la criada 
que trajo cuando vino aquí; se llamaba María. Fue una señora ya 
mayor de edad y se miraba un poco enferma. Era como de unos cin-
cuenta años, cuando menos. Una señora grande que les había servi-
do a él y a su mamá.

Agresivo, no. Sólo que lo haya sido en otro lado, cuando más 
joven. En otro lado pudiera ser que sí. Aquí no llegó al caso de que 
llegara a tener disgusto grave con nadie. Nunca. Digo, en el año en 
que yo estuve sirviéndole, yo no supe que tuviera disgusto con na-
die, con nadie. Lo que sí, era fuerte en sus sermones. Sí, regañaba 
macizo. Iba contra las costumbres de la gente, contra todos.

Él en lo que estaba entonces muy entretenido era en el trabajo 
del templo, porque estaba caído. Es decir, se había tumbado una 
parte y lo estaban reconstruyendo. Tanto, que a mí me tocó trabajar 
ahí porque él me puso a trabajar como media cuchara, de albañil, sí, 
junto con un hijo del maestro que él trajo de Lagos de Moreno. Don 
Cipriano se llamaba el maestro, yo no recuerdo cómo se apellidaría. 
Y tenía un hijo que se llamaba Felipe y otro Loreto. Y el Felipe ya 
trabajaba como albañil y era como de mi camada, así es que él y yo 
trabajábamos juntos. Tanto que entre cuatro hicimos una bóveda en 
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un día: el maestro un cuarto; otro albañil que había aquí en el pue-
blo, se llamaba Juan Jiménez o Juan Galarza, que falleció ya, otro 
cuarto; Felipe otro; y otro yo. Se había ido el maestro don Cipriano, 
con todo y su familia, para Lagos porque esto fue en junio, cuando 
ya iban a entrar las aguas. Yo me quedé dándole los derrames a la 
bóveda que habíamos hecho y a poner la canal. Y el padre me decía 
que no me fuera, que tumbáramos la pieza de la esquina del cura-
to que estaba cuarteada y en malas condiciones.

“Tumbamos esa pieza y ahí te diviertes —me dijo—, levantán-
dola mientras viene el maestro de vuelta, y tú sigues trabajando ahí.” 
Pero yo quería reunir el dinero para comprar una casa para mi fami-
lia, mi mamá, mis hermanas, y por eso me fui siempre. Cuando me 
fui, ya no supe más de él.

La mamá del padre se echaba sus copitas, él no. Tenía pocos li-
bros. Los tenía en su biblioteca. Pero yo consideraba que eran los 
libros de su estudio, ¿verdad? Tendría unos cincuenta o sesenta. 
Quizás llegarían a cien. Los tenía acomodaditos. Es cosa que no re-
cuerdo claramente por lo mismo que acabo de decir, que yo era un 
muchacho que le servía.

Su huerta de aquí no era muy grande. Importante sí era. Tanto 
que estoy por medirla en estos días. La propietaria de ahora me ha 
dicho que quiere que la mida. Ahora yo me dedico un poco a eso. 
Allá en los Estados Unidos aprendí con el mismo padre don Wen-
ceslao Silvestre. Y en los Estados Unidos trabajaba yo junto con 
los ingenieros algo respecto a eso de las medidas, la construcción 
de los edifi cios y ahora me he dedicado a la topografía. La huerta es 
como de una hectárea sembrada. Tenía naranjos, pocos. Tenían riego 
de la misma agua de los manantiales de agua termal que hay aquí. 
Con esa misma agua regaban y riegan, hasta la fecha. Si pasan uste-
des para allá a ver, pueden ver los baños, las albercas que hay ahora, 
que han construido, pueden ver el Cristo.

No hay fotografías del Cristo. Yo no he visto que se hayan ocu-
pado. Y creo que deben salir muy borradas, porque la fi gura del 
Cristo es del color de la peña y no está resaltada del color sino que 
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es como una mancha nomás. Le dieron el nombre de Cristo, porque 
tiene los brazos elevados y, por lo mismo, lo llamaron el Señor de la 
Ascensión, porque los brazos no están extendidos sino juntos, un 
poquito juntos, como en la cruz, más bien están como he visto a la 
imagen de la Ascensión. Uno de los brazos ya ahora está un poco 
borrado por un chorro de agua que tiene arriba de la peña y que lo 
ha manchado.

Al padre le gustaba salir al campo. Pero reuniones de gente que 
hubiera sacado a paseo, no. Al río era a donde iba a bañarse acompa-
ñado de algunos vecinos, amigos, dos o tres hombres y otros tantos 
muchachos, y poca gente. Íbamos ahí a ese charco de Morones, que le 
llaman, a dejarse ver, a echarse un brinco al agua, bañarse, nada más.

Temaca es pobre desde entonces. Acuérdese que el padre lo 
menciona en “El Cristo de Temaca”:

[…] el poco pan de sus cabañas

o el llanto y el dolor con que lo mojan […]

portezuelo (1912-1913)

¿En qué se piensa
cuando en el alma se desploma el caos?
Una noche infi nita,

con su mortal gravitación de roca […]

[…]
En ella entremos. 
A nosotros toca
saber lo que esa noche entraña y grita.

“El paso del dolor”

Alfredo R. Placencia estuvo en Portezuelo, Jalisco. Era entonces un 
sacerdote de treinta y siete años. Sin embargo, este pueblo no dejó 
recuerdos en el autor de “Ciego Dios”. Un ofi cio fi rmado el 17 de 
junio de 1912, del arzobispado de Guadalajara, lo nombró vicario 
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de Portezuelo en sustitución del cura Marcelo R. Aguilar. Es extra-
ño constatar que este ofi cio fue fi rmado por el señor José de Jesús 
Ortiz, apenas doce días antes de su muerte. Años antes Alfredo R. 
Placencia había dedicado un soneto de circunstancia al señor Ortiz, 
titulado “Nochixlán”. Más tarde, para sustituirlo, fue nombrado ar-
zobispo el señor Francisco Orozco y Jiménez.

Quedan en Portezuelo muy pocas personas que conocieron a 
Placencia. Desgraciadamente, Portezuelo es una población que, 
a estas alturas,1 carece de luz eléctrica. Debido a esto, las entrevistas 
no fueron grabadas, sino tomadas al vuelo de la pluma, bajo la esca-
sa sombra de los árboles de la plaza central. Mientras tomaba los 
apuntes, pude ver que Portezuelo es un pueblo abandonado a su 
suerte, como Temaca, San Gaspar y quizá Bolaños. Todas las calles 
son muy rectas y están empedradas con pedruscos picudos que im-
piden el rápido desplazamiento de los fuereños. Se ve algún portal 
estrecho y de poca longitud. La placita central está rodeada de ca-
sas viejas construidas muchas de ellas en adobe. Se ve poco movi-
miento comercial y el tránsito es casi nulo. Es una población silen-
ciosa. Un grupo de feligreses entra en la iglesia para los servicios 
del Jueves Santo. 

Destaca, frente a todas estas construcciones, la nueva iglesia, 
fl anqueada por dos iglesias en ruinas.

Este viaje me sirvió para saber que la estancia de Alfredo R. Pla-
cencia en Portezuelo fue desafortunada. Por principio de cuentas, de 
aquí salió de noche, si no huyendo, sí en secreto, como de Atoyac, 
Jamay y quizá Tonalá. Nadie diría hoy, cuando hay una placa en la 
iglesia nueva que recuerda la estancia de Placencia en Portezuelo, 
que el poeta experimentó tantas cóleras de los sencillos lugareños, 
cuyos descendientes hoy se ven pacífi cos y amables. Pocos ancianos 
recuerdan las acusaciones que el pueblo lanzó contra Placencia y 
que originaron el cambio de éste a Jamay.

La orden de cambio, enviada por el arzobispo Orozco y Jimé-

1 1910. 
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nez, que hoy se conserva en el Libro de Leyes, nada dice del sordo 
antagonismo que llegó a sentir Placencia en el pueblo. Primera-
mente, se le ordena ir a Portezuelo el 7 de junio de 1912; y la carta 
de traslado a Jamay está fechada el 31 de julio de 1913. Placencia 
permaneció en este pueblo aproximadamente trece meses, tiempo 
sufi ciente para que casi terminara un nuevo templo. Pero sufi cien-
te también para que los pobladores criticaran la excesiva generosi-
dad de Placencia cuando éste regaló un armonio comprado años 
antes por los portezueleños. Estancia de trabajo ar duo e inútil.

Urbano Navarro Cortés (92 años)

El padre Alfredo R. Placencia fue quien hizo el templo que se cayó, 
el del lado derecho. En aquel tiempo lo que pasó fue que el otro 
templo, el que está al otro lado de la iglesia nueva, ya no servía, esta-
ba muy cuarteado. Cuando el padre Placencia llegó a Portezuelo 
mejor quiso hacer este templo. Pero no sirvió para nada. Los albañi-
les le entregaron el templo con los muros diez centímetros más afue-
ra de donde tenían que estar. Y cuando fue el carpintero para hacer 
las vigas del techo y se lo dijo al señor Placencia, éste, que era de ge-
nio fuerte, no dijo nada pero estaba que se mecía del coraje. Yo tra-
bajaba con el carpintero y estuve aquí ese día. El padre se puso hasta 
colorado. Después él se fue de Portezuelo. Hasta creo que se fue por 
el corajón que hizo, porque en poco tiempo el templo se llenó de 
grietas. Yo así lo juzgué. Y ya no volvió. Nadie supo ni cuándo se 
fue. Y por cierto, aquí nos quedamos como quince días sin culto. 
“Mañana viene” y “mañana viene” y no volvió más. Y es que aquí el 
terreno es muy falso. Fíjese nomás en todas las casas. Todas están 
llenas de grietas. Y nos quedamos sin culto hasta que mandaron a 
otro padre.

Cuando vino el padre Placencia ya habían matado a Madero; 
aquí hubo movimientos pasajeros, pero el padre no tuvo difi cultades 
de revolucionarios. Él nunca dijo que fuera porfi rista, pero toda la 
iglesia fue del porfi rismo, él ha de haber sido porfi rista.

Era músico. A las muchachas las hizo cantar el rosario que aquí 
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nadie cantaba. Y las alabanzas. Fue muy recto. Era fuertecito cuan-
do lo contradecían. A nosotros nos trataba durito. Aquí había mon-
jas entonces. Cuatro o cinco que cuando vino el siguiente padre se 
terminaron.

Paulina Gómez de García (86 años)

El padre Placencia vino después del padre Aguilar. La cornisa del 
templo que él hizo la tumbaron después los cristeros cuando aque-
llos encuentros entre estos y el gobierno. En la iglesia tumbada ma-
taron a varios cristeros. Yo estaba joven. El padre Placencia me pre-
sentó y me casó por el civil. Quería que me fuera a casar a San José 
Casas Caídas, mucho tiempo después de estar él en Portezuelo. San 
José Casas Caídas es un rancho a tres leguas de aquí; ahí estuvo el 
padre también. Duró tiempo. De ahí venía a decir misa. Luego se 
murió en Guadalajara. Me casé bien de cuarenta y más años.

El templo se cayó mucho tiempo después que se fue el padre de 
aquí, aunque se cuarteó cuando él estaba todavía en Portezuelo. 
Pero el lío del padre no fue por el templo que se cuarteó: fue por el 
asunto del armonio.

De aquí se fue a Jamay. Se fue de noche y a escondidas. Era muy 
amigo del sacristán de Guayabos, que ya murió. Aquí Placencia tra-
jo a un profesor porque ese sacristán quería enseñar a cantar. El pue-
blo había comprado aquí un armonio chico y alguien regaló más tar-
de un armonio grande. Y un día Placencia regaló el armonio chico a 
la iglesia de Los Guayabos. Pero el pueblo se enojó mucho y fue y 
reclamó a no sé quién el armonio que ya estaba allá, porque les pare-
ció que el padre no tenía derecho a regalarlo. Yo supe bien todo. Y a 
la mera hora tuvieron que devolver el armonio y lo pusieron otra 
vez aquí. El padre, del disgusto, se fue a escondidas y a media noche. 
Aquí no amaneció. Pasaron días y luego vino el padre Vargas. Para 
como era el padre Placencia, ya uno se imagina cómo se fue.

Cuando se fue y volvió a San José Casas Caídas, el padre Pla-
cencia venía porque no había misa aquí. Era genioso. Yo lo conocí 
muy bien porque yo le hacía todas las velas de la iglesia.
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Cuando él estuvo en Portezuelo nadie le hacía casa. Nomás el 
sacristán Eleuterio Angula. También le hacía todo su quehacer, hasta 
le lavaba la ropa. A ese sacristán lo trajo el padre Aguilar; dicen que 
era rarito. Era de San José de Gracia.

El padre Placencia era muy separado, muy violento, muy deli-
cado. Sus órdenes se habían de cumplir. Nada de agraristas trató 
aquí en el púlpito; ni del gobierno.

Le gustaba mucho la música. En la fi esta del 12 de enero, que 
es cuando aquí se festeja a la Virgen de Guadalupe, él traía la 
banda.

Portezuelo no era más grande ni más chico que ahora. Sí, hay 
algunas casas nuevas por el rumbo de atrás de la iglesia. Pero es 
igual, como que no pasó el tiempo. Era así, como usted lo ve ahora.

jamay (1913-1914)

Según información de Vázquez Correa —que quisimos respetar en 
un principio—, el poeta de Jalos estuvo dos temporadas en Jamay, 
Jalisco. La primera del 10 de agosto de 1913 al 14 de marzo de 1914. 
La segunda, del 24 de enero a julio de 1920. Resulta revelador, sin 
embargo, que absolutamente nadie recuerde a Placencia en su estan-
cia de 1920, ni siquiera sus más fi eles amigos de Jamay. Todos la ne-
garon rotundamente. Es falsa tal información; esa segunda etapa la 
pasó en Tonalá.

Las siguientes entrevistas hablan del padre Placencia, a los trein-
ta y ocho años, en su estancia de 1913 a 1914, durante la Revolución. 
Los lugareños de Jamay logran darnos una imagen totalmente ines-
perada del autor de “Ciego Dios”, además de un lenguaje jalisciense 
de gran sabor.

Maximina Flores de Íñiguez

Era buen sacerdote. Pero con él no se ponía cualquiera. Andaba de 
noche cuidando el pueblo y al día siguiente en la misa decía lo que él 
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había visto y daba consejos y regañaba. Pero fue en Jamay en donde 
lo conocí, no en Ocotlán. Allá estaba yo recién casada.

Como confesor era duro, sí señor. Yo lo conocí rete bien. No 
era fi estero. Iba a su casa y ya. Yo no sé si viviría solo o con algún 
pariente. Vivía en su cuarto. Nadie lo veía salir a ninguna parte. Yo 
no era amiga del padre Placencia. Nunca me ha gustado hacer amis-
tad con los padres. Soy muy ranchera para platicar. Ésas son cosas 
que se respetan. Él conocía a todo el pueblo. No se me olvida. Para 
dar consejos no he conocido a nadie mejor que él.

María Medina

Al padre Placencia le gustaba que hubiera fi estas. Yo sé bien que él 
se iba para aquel Barrio de Texas. Que cargaba hasta pistola. Así me 
lo vinieron a decir muchas veces. Bueno, no me lo crea. El padre te-
nía muchos amigos en el Barrio de Texas. En sus casas hacían fi este-
citas y lo invitaban. Allá, por la calle Degollado. Y por ahí se le vio 
muy a menudo.

Señorita Lucía Sahagún

El padre Placencia iba a casa de mi tía Salomé González a que le hi-
cieran las velas de la parroquia. Estuvo aquí en 1913, me acuerdo 
perfectamente. Era un sacerdote que hacía poesías. Yo era chica en-
tonces y ya oía sus poesías que él decía allí en casa de mi tía. Ella lo 
convidaba a comer a veces.

El padre era un señor muy aseado. Ya para decir la misa él salía 
que le escurrían las gotitas de agua. Y también decía en la misa que a 
él no le gustaba ir a las casas a confesar enfermos si los encontraba 
desaseados.

Yo tenía once años cuando él estuvo en 1913. No me acuerdo 
para nada que él haya regresado en 1920. El padre Placencia era ale-
gre pero no le gustaba en el templo que los niños se rieran o plati-
caran. 

Y además era delicado, porque una vez le dio unos pistolazos a 
Roque Jiménez con la cacha de su pistola porque estaba hablando 
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mal de él. Y ese día él se fue sin que lo cambiara la iglesia. No lo 
cambiaron.

Yo no quiero decir nombres, pero había un señor que vivía con 
una señora en amasiato. Entonces ella se enfermó y fue el señor a 
llamarlo para que fuera a confesarla. Pero cuando ya la confesó, le 
dijo el padre al esposo: “Vente, vámonos pa’ arribita, ora pa’ arriba 
del cerro. Me voy a ir por aquella otra calle”. Entonces cuando ya 
estaban allá, le dio sus pistolazos y le dijo: “De mí no te burles. Por-
que tú vives con esa mujer y tú me fuiste a llamar. Te hubieras salido 
de la casa”.

El padre Placencia era muy cantador. Iba a la escuela y canta-
ba con las niñas de la escuela. Solamente hizo amistades con unas 
personas de un barrio que se llama de Texas. Pero esas familias ya 
murieron. Eran buenas personas. Les arregló una capillita que 
ahora está más grande. Era primero un jacal donde tenían diario a 
San Antonio, una casita arreglada con un altar. Por eso asistía allá, 
porque tenía el trabajo ése, entonces él hizo amistad con unas ve-
cinas. 

Cuando iba a la casa de mi tía a encargarle las velas y todo, yo le 
ayudaba a mi tía a planear. Nomás allí con mi tía platicábamos lo 
tocante a su trabajo: las velas. Leíamos. Yo era niña y ahí vimos mu-
chas poesías que él le regalaba a mi tía; algunas escritas ella las guar-
daba. Yo no guardo ninguna. Mi tía ya murió y nada queda. No leía-
mos otro tipo de poesía. Nomás la del padre.

Él era muy celoso de la iglesia. Ese día que se enojó con esos 
señores, iba a haber ejercicios espirituales de encierro. Ya estaba 
arreglando todas las cajitas, las celdas, de los ejercitantes. Otro día 
iban a empezar los ejercicios y nomás él no amaneció. Yo ya no lo 
volví a ver en 1920. No es cierto que volvió.

Es posible que aquí él viniera con una hermana, pero no lo sé. 
No me acuerdo de su hermana. No me acuerdo cómo se llamaba ni 
sus facciones ni nada de ella me acuerdo. Porque entonces yo era 
niña, yo no frecuentaba allí el curato. Nomás me acuerdo que el pa-
dre estuvo en 1913. ¡Ah!, y hay una plaquita que pusieron hace 
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poco, seguro, ahí en el curato, donde dice: “En esta casa habitó el 
padre Placencia”. Pero no dice la fecha en que habitó. ¿Por qué no 
me preguntan a mí? y yo les digo en qué fecha. ¡No lo dice la plaqui-
ta! Así está, de este tamaño. El padre estuvo aquí nomás como seis 
meses.

Jesús Ortega

Placencia era buen padre. Tengo una idea como de que se había ido a 
Portezuelo después. Porque a mí me gustaba mucho el padre ése 
para confesarme. Y mi tía Basilia me decía: “Si te quieres confesar 
con él, vete a Portezuelo”. Allí estuvo. Que no haiga durado mucho 
es otra cosa. Estuvo en Portezuelo.

Me acuerdo bien del asunto del golpiado. Era Roque Jiménez, 
hermano de don Juan Jiménez, era de los de don Trino. Eran los 
dueños del portal ése que está orita enfrente de la plaza, tumbado. 
Ya murieron. ¡Roque era el más chico! Aristeo se llamaba el otro. Sí, 
era don Trino y era Aristeo y era Roque. A Roque no se le olvidó 
aquello.

Dominga Arévalo

¿Verdá, Jesús, que el padre Placencia era buena persona? Nomás 
era pues gustoso el pobrecito. Él se venía pa’ acá. Aquí encontraba 
abrigo seguramente. Y como el Barrio de Texas ha sido tan católi-
co… Porque, lo que sea, ya de la plaza para acá está todo el cato-
licismo.

Mi marido les dirá con más exactitud. Al padre le gustaba venir-
se a la capilla y se pasaba mucho en una casa en donde vivían dos 
muchachas que sabían cantar. Ellas le daban muy buen placer. Al 
padre le gustaba mucho oírlas.

¿Cree que un fulano hizo un boquete atrás de la puerta para es-
piar y luego sacó un decir? ¡Vea: sobre el santo padre y una de las 
muchachas! Sí, de las que cantaban. El hablador sería el novio, vaya 
usté a saber. Cuando sacaron aquel falso, mi suegro, Narciso Godí-
nez, se fue a La Barca a dar fe y por poco y cuelgan al hablador. Al 
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que iban a colgar se llamaba León. Es de aquellos dos que vivieron 
enfrente de don Pancho Godínez. Diario fue muy maldito ese cris-
tiano. Porque sí era muy maldito. No dejaba por ahí muchacha que 
no le hablara, y que las quería tratar y las quería agarrar y…

Mi marido, Agustín Godínez, sí conoció muy, muy, muy bien 
al padre Placencia. ¡Él sí! Al padre aquí lo quisieron mucho porque 
era muy buena persona. Mi marido me cuenta mucho sobre esas 
cosas.

Esas dos muchachas que cantaban ya murieron. Parientes no les 
quedan. Cuando aquello, mi suegro vio que era maldad de esos mal-
ditos por correr de aquí al padre. Él tuvo amistades con hombres, 
con muchos hombres tuvo amistades. Y nomás ahí pues porque las 
muchachas sabían cantar, ¿te acuerdas Jesús que sabían muy bien 
cantar? Venía: “Cántenme muchachas”, se sentaba en una silla, se 
levantaba y ya se iba.

Así me platica mi cristiano… que lo quisieron mucho, mucho. 
También mi padre Narciso: luego que se ofreció esa queja que die-
ron de él, luego, luego, se fue a La Barca. Le digo: yo meto las ma-
nos, yo me quemo las manos por el padre, porque eso es un falso. 
Y pasando el tiempo se supo por qué ellos habían agujerado la pa-
red. Para echarle culpa al santo padre.

Agustín Godínez

El padre Placencia no era de esos que se dejan curar parados. Se ani-
maba a entrarle. Era de metal, como que no tenía miedo. Nomás 
que… ¡pa’ un ofrecimiento pues…! Porque ellos mismos han dicho 
pues que el que tiene su derecho, señor, ni peca. Y ahí tiene al padre 
Placencia, diario andaba con gente echando carambazos. Se le cono-
cía que no tenía miedo.

Buen confesor, porque se confesaba uno muy a gusto con él. 
Porque en aquellos tiempos los padres eran duros y lo regañaban a 
uno, y hasta de repente le jalaban las orejas. No como ahora que 
todo está tan facilito. Entonces eran penitencias duras. Ora no.

Él era amigo. Y nos visitaba. Nosotros comíamos tortillas con 
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sal, porque estábamos muy pobres. Era un amigo fi el cabalmente. 
Cuando ya se fue, porque de aquí se fue destinado al Salto de Jua-
nacatlán, mi papá lo llevó y lo acomodó. Yo también fui.

Un hombre cabal era Alfredo Placencia. Muy amigote. Y muy 
responsable de todas sus cosas.

Él escribía unos versículos. Todo lo que allí platicaba iba versa-
dito. Hace poco que aquí hay un sobrino que estudió ingeniería y se 
recibió, y trae un libro del padre Placencia. De puras poesías.

¡Hombre, qué bueno que me haiga recordado al sacerdote ése! 
Muy alegre. Lo acompañaba una prima hermana mía, que era la que 
le hacía casa. Su marido se llamaba Nicanor.

El sujeto que abrió aquel agujero se llamaba León Galván. El 
padre de León le echó la culpa al padre Placencia, para que no acusa-
ran a León. El padre Placencia se dio cuenta y fue con el obispo a La 
Barca y le pidió permiso para moverse. El obispo le dio permiso. El 
padre quería que le dejaran a León a él.

Mi papá, desde antes de que fueran a La Barca con el padre Pla-
cencia, le dijo al papá de León: “Mejor que se vaya León, porque lo 
va a matar el padre. Anda muy enojado”. El papá de León le dijo a 
mi papá que qué le podía hacer ese tal por cual.

El padre Placencia y mi papá volvieron de La Barca. Vinieron 
los soldados y amarraron a León para ejecutarlo. Mi papá le dijo al 
padre Placencia que detuviera aquello, pero el padre no le hizo caso, 
estaba furioso. Después todo quedó en el perdón del padre Placen-
cia y no hubo muerto. Todos saben bien esto aquí. Mi padre estuvo 
presente en todo.

El golpeado era otro. Era uno que vivía con una mujer “nomás 
así”. Fue el padre a confesarla y la regañó: “¡Mira nomás cómo tie-
nes la casa! Todo sucio y desarreglado”. Le dijo muchas cosas. El 
hombre sacó la pistola y le dijo al padre que nomás porque era padre 
no lo mataba ahí. Y el padre, ya ve cómo era, le dijo que se salieran 
de la casa y él fue el que le dio de cachazos.

Pero ya les digo: ese padre Placencia era todo un hombre. Con 
los pantalones muy en su lugar. ¿Valiente? Como nadie. Y celoso. 
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Bueno, hasta guapo era. Quién sabe en dónde está ahora. Ah, ¿ya se 
murió? Yo no lo volví a ver nunca. Mentira que volvió en 1920. 
Cuando se fue en 1914 ya no volvió.

el salto (1914-1916)

Según la cronología clerical de residencias sacerdotales, Alfredo R. 
Placencia llegó a El Salto de Juanacatlán, Jalisco, el 14 de marzo de 
1914. Encontré que, en uno de los libros de actas de la sacristía, exis-
te el de bautizo de la niña Cirila, hija de Longino Rodríguez y María 
Centeno.

Resultó emocionante visitar las ruinas del viejo templo, sobre 
las que se edifi caron ya algunos muros. En aquel sitio se abre hoy un 
patio y, bien conservada, se encuentra la pequeña capilla, hoy cerra-
da al público; para verla tuve que asomarme por algún ventanillo 
cruzado por telarañas.

Tras el sitio donde se encontraba el viejo templo, está la que fue 
la casa de Alfredo R. Placencia, demolida y vuelta a construir para 
que sirviera de presidencia municipal, de la que hoy sólo queda el 
plano de su piso original y las pequeñas escaleras de piedra que as-
cienden encontradas desde la calle hasta lo que fue la entrada.

Pocas personas en El Salto de Juanacatlán recuerdan hoy al pa-
dre Placencia. Para convencerme de esto tuve que realizar búsque-
das inútiles también en Aguablanca y El Castillo. Fueron necesarios 
no pocos viajes a este municipio. En algún caso la persona a quien 
buscaba había muerto. En otro, había desaparecido y nadie la había 
vuelto a ver.

Las siguientes entrevistas nos revelan un periodo de calma en la 
vida espiritual de Placencia, después de la violenta etapa transcurrida 
en Jamay. En estos años Placencia conservó una modesta solidez de 
terrateniente, según se nos informará a continuación, y no tendrá 
otros problemas que los movimientos revolucionarios, especialmen-
te algunas persecuciones religiosas realizadas por Carranza.
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Poco antes de salir de El Salto, un vecino del pueblo, Guillermo 
González, me guió por una brecha muy accidentada hasta el rancho 
de Aguablanca. Encontramos la casa de las señoritas Josefi na y Ra-
faela García Pérez. Josefi na, quien nos recibe, es una de las damas de 
edad más hermosas que he conocido: esbelta, morena y dueña 
de unos ojos azulverdoso admirables. Pero nada recuerda del padre 
Placencia, salvo la certeza de que en esa época el padre tenía publi-
cado un libro de poesía.

Señorita Josefa González

Sí me acuerdo del padre Placencia. De él siempre me acuerdo allá en 
el púlpito. Pero no, casi no me acuerdo. Cuando él llegó al pueblo 
era muy pobre.

Toda esa parte del pueblo es la más nueva. Lo más viejo está allá 
abajo. Desde 1886, la fábrica de hilados dio trabajo a los de allí. Des-
pués, una señorita que se llamaba Lola Bermejillo regaló el terreno 
para la iglesia, la presidencia municipal y el jardín nuevo de esta par-
te. Todo lo demás lo vendió a los obreros a quince centavos el me-
tro. Imagínese cuánto hace de eso.

Cuando llegó el padre Placencia a El Salto era todavía bastante 
joven. Todo el tiempo que estuvo aquí habitó la casa que estaba de-
trás de la iglesia vieja, que era rete pobre. Lo asistió Lola Almeida. 
Su casa la derrumbaron después y ahí hicieron la presidencia muni-
cipal. Luego la tumbaron otra vez porque construyeron una presi-
dencia nueva más allá.

No me acuerdo mucho del padre, para serle franca. No. ¡Hace 
muchos años!

Jesús Camacho Ascencio

El templo estuvo ahí. Más acá de la iglesia nueva. Sí, lo que usted ve. 
Eran nomás las paredes de adobe y un techo de láminas. La iglesia 
bien hecha estaba allá, en la parte de abajo; ésa era para los señores. 
Aquí no. Ésta era la vicaría, lo más pobre y, por eso, el padre no sa-
caba casi nada.
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Hilario Martínez de la Torre

El padre Placencia llegó antes del padre Jesús Arias. Era buen predi-
cador, ¡viera usted! Un día, el padre Nicho dijo que no tendría ni 
sacristán, y a partir de entonces las propinas sirvieron para la cons-
trucción del nuevo templo, ése, el que usted ve. Pero cuando estuvo 
Placencia no había gente para eso, la situación era otra.

Señoritas Mercedes y Guadalupe Díaz2

Mercedes: Pues fíjese que recuerdo bien poco de él. Porque con él 
hice la primera comunión; yo no tenía más que seis años. No estuvo 
más que cuatro años aquí, ¿verdad?

Guadalupe: Menos.
Mercedes: Así que usted se imagina, ¡de seis años a nueve! 

Además, nosotras vivíamos en el rancho. Que el padre era un gran 
señor, eso aquí lo recuerdan todos, ¿verdad?, porque aquí mis her-
manas me recuerdan que él les decía que, si el gobierno perdía del 
todo, mejor se quitaba el nombre y se iba de aquí; eso si era valiente 
en aquel tiempo. Estaba por venirse aquí la Revolución, ¿verdad?

Guadalupe: Ya estaba. La de Carranza.
Mercedes: La de Carranza. Mi papá lo estimaba mucho, tanto 

que Placencia le dejó unos libros, entre ellos un librito que se llama-
ba Te revuelco.3 Sería una obra escrita por él, no sé yo decirle.

Guadalupe: No, son cartas que les dirigían a los protestantes.
Mercedes: Y a mi papá se lo regaló.
Guadalupe: El padre Placencia era porfi rista.
Mercedes: Mucho muy valiente. En cuestión de inteligencia, 

pues era bastante inteligente, eso lo recuerdan los antepasados, aun-
2 Las señoritas Díaz Pérez y Josefi na García coinciden al afi rmar que Alfredo R. 

Placencia publicó un libro de poemas aproximadamente en la etapa en que estuvo en 
El Salto de Juanacatlán, es decir, entre 1914 y 1916. Hasta hoy sólo se tenían noticias 
de los tres libros de poemas publicados en Barcelona: El libro de Dios, El paso del 
dolor y Del cuartel y del claustro, todos aparecidos en 1924 bajo el sello de la imprenta 
de Eugenio Subirana. Este libro desconocido, si es que existe y se conservan ejempla-
res de él, vendría a mostrar tal vez poemas desconocidos o acaso versiones diferentes.

3 En el dialecto estudiantil de aquella época, revolcar signifi ca ganar ampliamente 
en una discusión.

00 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   4800 Placencia_Poesía completa_PDF_GLO..indd   48 6/17/11   10:31 AM6/17/11   10:31 AM



49

que ya los muy viejitos. Ya nomás nosotros los ancianitos somos 
los que lo recordamos. Y luego, como los que tuvieron la dicha de 
tratarlo en un pleno apogeo donde supieron apreciarlo. Que yo, 
pues aunque con él hice mi primera comunión, ¿verdad?, ¿pues qué 
le recuerdo? Estaba una niña, era una niña. Luego ya estalló la gue-
rra, él se fue de aquí. ¿Sería antes de la guerra?4

Guadalupe: Durante la guerra.
Mercedes: ¿Sería en 1912?
Guadalupe: En 1914.
Mercedes: ¡Medio siglo!
Guadalupe: Pues no recuerdo, señor, pero estuvo poco tiem-

po. Cuatro años no los duró. Serían dos.
Mercedes: En el catecismo también el padre les hablaba mucho 

a los niños, siempre aparte de criterios religiosos que debería él in-
culcarles, de valentía. Mucho, mucho hablaba de valentía. Y él siem-
pre les hacía ver eso a ellos, a los niños. Les decía que siempre debe-
ríamos ser unos cristianos completos y que no a medias. Porque el 
que es cristiano debe ser completo. “¡Bueno! Se los voy a decir —les 
dijo un día—, lo que se dice vulgarmente: traer los pantalones bien 
fajados —dijo—. Porque al que se le caen los pantalones ya no es 
hombre.” Y luego también: “Ser hombre no es cargar pantalones. El 
ser hombre es portarse como se debe, con un corazón bien puesto, 
bien formal”. Y a los niños les encantaba mucho eso. Y a inculcar la 
religión, ¿verdad?, en todo el sentido de la palabra. Y eso más. Le 
recordábamos, ¿verdad?, en eso que les dijo, eso se los dijo a los 
grandes en un sermón en el púlpito: que si el gobierno perdía, que él 
mejor se quitaría el nombre porque entonces estaríamos perdidos. 
¡Claro que él sabía en qué se basaba! Porque entonces el ambiente 
iba a cambiar muchísimo. ¡Y cómo lo ha hecho cambiar! Era valien-
te, aunque aquí no traía pistola, como usted dice que traía en Jamay. 
Seguramente era cosa del mismo valor.

4 En las poblaciones jaliscienses cuando se habla de la guerra generalmente debe-
mos entender que se habla de la Revolución. 
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Guadalupe: Al menos que nosotras se la viéramos. ¡Sólo que la 
trajera oculta!

Mercedes: Aquí fue un gran sacerdote. Tanto que yo, los con-
sejos que me dio cuando iba a hacer la primera comunión, aún los 
tengo grabados. Y era una persona enteramente espiritual. Porque él 
hablaba, además de valentía, de una espiritualidad sobrenatural. 
Aunque todo santo se puede dar un tropezón. Ahí está el rey David, 
¿verdad?

Guadalupe: Aquí fue muy correcto, muy correcto. Amante de 
la Santísima Virgen. Cuando se fue de aquí, no, no el día sino el do-
mingo anterior a su ida, subió al púlpito y ahí empezó a decirnos 
muchas cosas, ¿verdad? “Yo me iré a un lugar donde les guste que les 
hable de Dios. Aquí no quieren que les hable de él, porque este pue-
blo ha sido muy rebelde.” Y era cierto. Éste es un pueblo rebelde.

Mercedes: Hay de todo.
Guadalupe: Sí, hay que hablar con la verdad.
Mercedes: Hay valientes cristianos…
Guadalupe: … y hay de plano arrastrados. Y él de esta forma 

habló: “Yo me iré a donde les guste que les hable, porque aquí no 
han querido que yo les hable y la iglesia, fíjense que nosotros somos 
los perros de la iglesia, y ay del perro que no ladre viendo el peli-
gro”. Y ahí nos dijo un sermón buenísimo. Era muy buen orador. 
Me acuerdo qué bonito, ¿verdad?, como luego dicen: “Fulano, 
¿fuiste al sermón?” “Ay sí.” “¿Qué dijo el padre?” “Pues muy boni-
to.” Y con tantos años que transcurren… Él le regaló a mi papá un 
libro de poesías que conservaba cuando él estuvo aquí. Poesías del 
padre. Pero como hemos andado para allá y para acá, en tiempo de 
la Revolución tuvimos que irnos, llevamos todo a San Pedro y allá 
todo se trastornó. No recuerdo cómo se llamaba el libro, pero nos-
otros lo teníamos. No, no es Te revuelco. Era uno de poesías del pa-
dre. ¿Pero en qué estábamos? ¿En que era muy bueno para predicar, 
verdad? ¡Ah! Y muy amoroso a la Santísima Virgen. Bueno a todo 
lo de Dios. Era muy piadoso. Todavía aquí, como le digo, en este 
sermón último que nos dio. Como nosotros veníamos aquí y nos 
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íbamos al rancho… En esto fue mi mamá y una tía a Guadalajara y 
se lo encontraron. Entonces allá él les dice: “¿Qué se les ofrece para 
Acatic?” “¿Va, padre?” “Sí, me voy. Ya me cambiaron.” “¿Ya lo 
cambiaron?” “Sí, ya me voy.” Y allá les dijo adiós a ellas, porque 
aquí no dijo que se iba. Él ya no volvió aquí. Volvió una vez al ran-
cho, a un ranchito que se llama Aguablanca. Pero después de ahí ya 
no nos dimos cuenta.

Mercedes: Él volvió esa sola vez con las García.
Guadalupe: De allí nos volvió a llamar y nos dio otra explica-

ción como catequistas. Éramos Hijas de María. Enseñábamos cate-
cismo. Yo he de haber tenido unos 18 a 20 años porque nos recibía-
mos en 1913 de Hijas de María. Tenía el padre un carácter amable y 
al mismo tiempo serio. Una cosa así. Al platicar usted con él, era 
correcto, educado, se expresaba muy bien. Y al verlo así se pensaba 
en un hombre serio. Pero ya tratando con él era muy amable. ¿Decía 
un señor de Jamay que era guapo? Era muy, muy. Más que guapo 
era el señor. Era muy correcto de sus facciones.

Mercedes: Era blanco.
Guadalupe: Blanco, sí. Mira, aquí está retratado en el libro. No 

está bien. Y luego, cuando se fue, no nos regaló ni una fotografía.
Mercedes: Aquí está delgado, más joven.
Guadalupe: Ahí no era todavía sacerdote, yo creo. O sería re-

cién ordenado. Por eso está así.
Mercedes: Porque todavía cuando yo estaba chica lo recuerdo 

bien. Era blanco, chapeado, muy simpático.
Guadalupe: En tiempos de la guerra usó bigote. ¡Se veía tan 

chistoso con sus bigotes! Sí, como los andaban persiguiendo, ¿ver-
dad?, y para diferenciarse… Fue una época terrible, cuando Carran-
za y Villa. Ya cuando perdió Porfi rio Díaz. ¿Quién quedó entonces? 
Madero. Fueron los maderistas los que lo persiguieron.

Mercedes: Aquí le tocó el combate de Mier.
Guadalupe: Sí, él lo pasó aquí… ¿Dicen que se veía raído cuan-

do estuvo aquí? No, no es cierto. Y ni era raído. Tenía su haciendita. 
No era él pobre. Ni en su persona estaba él maltratado. No, nada. 
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Fíjese, sin embargo, que una vez que vino de allá de Acatic nos plati-
có: “Acabo de quedar pobre enteramente”. “¿Por qué, padre?” 
“Porque vendí mi rancho y horas después de entregárseme el valor 
del terreno dejó de valer el billete.” Entonces había de muchos bille-
tes. Ya circulaban unos, ya circulaban otros, según el presidente. 
Perdía el presidente, y perdía el billete. Y luego dijeron que… ¿cómo 
se llamaba el colorado, cómo se llamaba aquel billete? A ése le die-
ron todo el valor, como a los billetes que tenemos ahorita de banco. 
Bueno, pues al entregarle a él el valor de su terreno… Nos dijo: “Es-
taba yo desayunando en mi mesa; había acabado de recibir el valor 
de mi terreno, cuando me llega la razón: perdió el billete su valor”. 
Su hacienda, su rancho, estaba en… ¿cómo se llama, tú? Arriba de 
Paredones. ¿Cómo se llama? ¿Tenochtitlán? No.

Mercedes: Jalostotitlán.
Guadalupe: ¡Jalostotitlán! Para acá para arriba. Y ahí en esa par-

te tenía él su propiedad. Y seguro que se fue. No platicábamos  mucho. 
Desde antes. Pues veníamos nomás a misa y vuelta a nuestro ran-
cho. El rato que lo veíamos más era en el templo. Allí estudiando la 
doctrina y luego nos daba unas explicaciones muy bonitas. A los ni-
ños. Y como no podía darnos explicaciones a las Hijas de María por-
que los soldados se querían llevar a las muchachas de la iglesia… Ve-
nía él precisamente aquí a darnos la explicación cuando unos soldados 
que dijeron, venían tras él: “Orita nos llevamos a todas esas que están 
ahí amontonadas en la iglesia”. No. Nosotras que somos viejas les po-
dríamos enseñar a estos muchachos muchas cosas que no les enseñan 
en la escuela. ¡Aquéllas fueron cosas! Él era valiente y pudo pasar bien 
por aquello. Qué general ni qué nada, él era una eminencia. Entonces 
él llega y dice: “Muchachas, se va a suspender la explicación de la 
asamblea, porque ahorita venían unos soldados diciéndose…” Enton-
ces, para eso puso la doctrina a las doce, porque era a las tres de la 
tarde. De modo que allí en la asociación nos hablaba de la Santísima 
Virgen y en el catecismo, del catecismo. Por eso. ¡Ay, se sufrió mucho 
en nuestro tiempo! El señor ahí sentado y mientras tanto perdía la 
hacienda, ¿qué le parece? Allá en ese rancho podrían darle mejores 
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datos. Nosotras realmente no vivíamos aquí, vivíamos en el rancho, 
en Aguablanca, veníamos a misa. Está a una hora de aquí, a pie.

Mercedes: Y allí fue a donde volvió cuando él estaba en Acatic. 
Ahí fue a donde volvió.

Guadalupe: A una casa en que vivían cuatro jóvenes. Y como 
éramos del catecismo…

Mercedes: Igual que las muchachas.
Guadalupe: Entre los hermanos había hombres y mujeres. 

A los muchachos los estimaba mucho. Allí había un señor que se 
llamaba Merced, otro Antonio, otro Ramón… y los estimaba mu-
cho. Se apellidaban García Pérez. Me gustaría que viera a estas per-
sonas García. Viven en Aguablanca. Son unas ancianitas, una de ellas 
ya casi ni ve. Se llaman, una Rafaela y la otra Josefi na García.

Mercedes: Ellas le darán muchos más datos que nosotras.
Guadalupe: Muchos más. No está lejos. A una hora de aquí. El 

camino está muy feo, y ahora los carros están muy bajos. Pero… 
¡qué lástima! Porque allá nos presentábamos. Con todo y fama de 
matones. ¿No sabía usted de esta fama? Y de peleoneros. Hace poco 
que un sacerdote que teníamos aquí dijo en el púlpito: “Quítenle ya 
la fama a El Salto. No es posible que a donde quiera que uno va es lo 
primero que dicen. ¿De El Salto? Uh, puros matones”. Qué raro 
que usted no haya oído hablar de esto.

Mercedes: ¿De modo que muchas personas a quienes usted vio 
ya se olvidaron del padre Placencia? Pues nosotras no. Y es que nos-
otras aquí en esta casa vivimos de recuerdos.

Guadalupe: Y vivimos tan felices. ¡Ay! Recordamos el tiempo 
de la Revolución. Recordamos las fi estas que teníamos. Recorda-
mos… ¡bueno!, todo aquello. Y al señor Orozco, que era un yun-
quecito.

acatic (1916-1918)

El padre Placencia venía de El Salto de Juanacatlán y llegó a la po-
blación de Acatic, Jalisco, el 17 de noviembre de 1916, como cura 
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interino. No llega a una vicaría, como se ha dicho, puesto que ahí el 
principal centro eclesiástico se convirtió en parroquia desde 1910, 
como nos lo hizo saber el párroco de Acatic. Placencia inició sus 
funciones con un bautizo: el de Enrique Guerrero Gómez, el 17 de 
noviembre de 1916. Las clausura con otro, el de Gregario Aldrete 
Hernández, el 1º de mayo de 1918.

Acatic constituye, según lo que nos dejan adivinar las si-
guientes entrevistas, una de las temporadas felices en la vida reli-
giosa de Placencia. Llega acompañado por una buena familia que 
había recogido en El Salto y que ahora da calor a su casa. Sola-
mente recibe atenciones y simpatías de sus feligreses. Incluso se 
convierte en amigo del que pronto sería cacique de la región, don 
Abraham González.

La vida del modesto párroco se hace agradable por los paseos a 
La Barca, El Tepotzán y a las rancherías cercanas. Aquí nuevamen-
te hay un grupo de muchachas que cantan, esta vez mayor. Placen-
cia se transforma en un hombre amable, alegre y sumamente cor-
tés. La estabilidad parece haber llegado a la vida del hombre, quien 
aparentemente avanza por la cuarentena con una suerte que no ha-
bía tenido antes.

Jesús Plascencia Sánchez

El padre Placencia vino a Acatic con una familia. Esa familia no te-
nía madre, más que padre. Me parece que una de las hijas se llamaba 
Rita. Y un hombre que se llamaba… creo que Francisco; era el ma-
yor. Rita era una muchacha grande, alta. Esa familia me parece que 
era de Cuquío. Por lo menos la familia ésa platicaba mucho de las 
gentes de Cuquío todo el tiempo. Estarían allá o habrían estado allá 
o serían de allá. Ya es difícil de recordar.

Fue un padre muy buena persona. Lo mismo que la familia que 
lo atendía, que venía haciéndole casa. Ahí vivían en el curato. Se 
portaron muy bien con todos.
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Señorita María del Refugio Sánchez Reyes

Tenía aquí recogido… a un señor, que no era ni pariente… en tiem-
pos de la Revolución. Él se recogió con esa familia de aquí que se 
llamaba… Espérese por favor. Rita es una.

El señor cura era muy amistoso, mucho, mucho. Le gustaban 
los paseos. Salía él. Me acuerdo que un día íbamos al Tepotzán, a 
paseo, toda la familia. Eran Rita, dos muchachos y el papá. Bueno, 
íbamos al Tepotzán, cuando el señor cura se encontró a don Abra-
ham González. Rara vez comí con un hombre tan guasista, y el se-
ñor cura también. Bueno, nos la pasamos en verdad felices. A don 
Abraham le encantó la amistad del señor cura. A don Abraham aquí 
lo quisimos mucho todos. Bueno, algunos, porque hay de todo… Sí, 
mire señor, yo tenía veintitrés años. Ya trabajaba en la escuela. Ya 
tengo setenta y seis y estoy jubilada.

Era tan así que mire: yo no quería ir seguido a la casa del señor 
cura. Nos avergonzaba que fuera tan obsequioso. Me tocaba a mí 
recoger la limosna del mes de mayo. Íbamos y decía don Abraham a 
María, una amiga mía: “Vamos a entregar una limosna” (una limosna 
personal al señor cura Placencia). “Ay, señor cura —decía Pachi-
ta González siempre—, ¿cómo vamos a ir? ¿Si orita nos obsequia 
una cosa qué vamos a hacer? Nos da pena.” Nos dijo don Abraham: 
“Orita vamos a alterar eso”. Pero apenas llegamos y luego el padre 
dijo: “Rita, prepara la comida”. Y nosotros que no queríamos que 
nos ofreciera nada. Prepara la comida a esas horas y ahí tiene: nos 
quedamos a comer. Y ahí comimos con él. Después le dijimos: “Ay, 
señor cura, don Abraham nos instó a que viniéramos a esta hora”. 
“Qué gusto me da —dijo—. Me gusta simpatizar con él. Y que haya 
tenido muchas atenciones aquí en mi casa. Les agradezco mucho.” 
Y así fue. Seguido paseos al Tepotzán. Don Abraham ahí con él. Ha-
bía fi estas ahí en el curato. Todas, reuniones familiares.

El padre Placencia y don Abraham González fueron mucho 
muy amigos. Había veces que había fi estecitas familiares. No pasa-
ba de rompope, de comidas, en fi n. Y luego ya me decía don Abra-
ham: “Mira, ya nos invitaron; ya no vamos a llegar”. ¡Pero siempre 
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estaba tan acostumbrado! Simpatizó mucho con el señor cura, ya 
le digo.

El padre Placencia no tomaba. Era como nosotros. Como es na-
tural ahorita: copitas. En vez de vino, rompope. De vino nada. De 
cerveza me parece que sí, en aquellas fi estas había cerveza, pero 
tampoco mucha. Pero el señor cura, de vino nada. Y yo tuve allí 
mucha amistad. Muy alegre. Agresivo no, por eso lo quisieron todos. 
Amistosísimo. Aquí nunca tuvo diferencias. Porque don Abraham 
sí se disgustaba… Con el padre Elías se disgustaba don Abraham… 
porque don Abraham era muy separado. Pero con Placencia llevó 
muy buena amistad. Y es que también estaba más joven don Abra-
ham. Ya después con la edad, ¿verdad?, y fue diputado y quién sabe 
qué tantas cosas. Pero él estaba más muchacho, fogoso, y le gustaba 
andar para allá y para acá, en paseos, con sus familiares. Sólo fami-
liares. En mi casa fueron muy delicados, y a mí nunca me negaron 
esas amis tades y salía con ellos. Fíjese que nunca me dejaban salir a 
ninguna parte y una vez hicieron un paseo a El Salitre, hasta por 
allá. Fue el  señor cura Placencia, y fue además un hermano de mi 
papá, porque mi papá no salía. Y me dejaron. Es que mi papá lo veía 
muy en orden.

Aquí ya no se notaba casi la Revolución en ese tiempo.
El padre no tuvo aquí propiedades. Murió muy pobre en Gua-

dalajara. Mucho muy pobre. Me escribió y me dijo: “No tengo ni 
para lo más necesario del día”. Siguió escribiéndome hasta su muer-
te. Él ofi ció las misas de mi papá que murió. Y entonces fue cuando 
me escribió y se quejaba de que estaba muy pobre. Por ahí estuvo en 
una casa, no me acuerdo dónde ni domicilio ni nada. Tenía algunas 
cartas. Las entregué a Vázquez Correa, se llevó las que quedaban. 
Versos. Por ahí un señor de Guadalajara también tenía nomás esos. 
Me los dio en Tepatitlán, allá estaba yo entonces. “De viaje” se lla-
maba uno.

Mire, en Del cuartel y del claustro, allí encuentra muchos datos 
de su vida. Tuvo una hermana, se fue al convento, todo es cierto. Él 
nos contaba su vida. Ya no puedo retener todas las cosas en la me-
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moria. Ahí hay muchos datos verídicos. El hermano murió en las 
montañas de Jerez. “Las montañas de Jerez” es una composición 
preciosa… En su casa hay un granado, y quién sabe qué tanto dice 
del granado.

Hermelinda Barba de Plascencia

Fue muy bueno aquí con toda la gente. Le gustaban los paseos. Iba a 
la barranca y a los ranchos donde lo convidaban. Traía a unas mu-
chachas de El Salto. Eran unas muchachas y el papá. Los tres vivían 
con él. Ellas eran solteras. Una era muy joven; la otra, no.

Casi no conocí al padre Placencia. No me gustaba hablar con 
ellos porque como yo soy ranchera… Él nos contaba que tuvo una 
novia. Creo que él era de Jalos. Y él quería casarse. Pero como no-
más él era de familia, los padres de él querían que mejor se ordenara. 
Y él por obedecer a sus padres se hizo sacerdote. Pero tenía una no-
via en Guadalajara a la que quería mucho. Y a ella fue a quien com-
puso los primeros versos. Ella se llamaba Josefi na. Y después de que 
él se ordenó, que un día se la encontró en una tienda y ella pues muy 
pobrecita, seguro se casó con algún pobre; y él le preguntó dónde 
vivía y después dizque él le ayudaba a la manutención de los niños y 
de todo. Yo no conocí a Josefi na.

Las muchachas que vivían en casa del padre, lo escondían en su 
casa, allá en El Salto, cuando la persecución carrancista.

Genoveva González viuda de Barba

Era una fi na persona, Dios lo tenga en su verdadero descanso. Y un 
gran poeta. Fíjate, Cuca, la güera, me perdió mi libreta donde yo 
conservaba poemas del acervo. Unos poemas tan bonitos. ¡Qué Ma-
nuel Acuña ni qué nada! Yo he sido muy afi cionada a leer.

Conocí al padre aquí, cuando radicó en el curato. Él en el curato 
y nosotros en la otra puerta.

Venía con una familia que se apellidaba Pérez. Este señor, nos 
contó un día el padre, en toda su vida pasada, que cuando la perse-
cución de los sacerdotes, él estaba solo y no tenía ni quién viera por 
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él. Y esa familia, muy humilde, lo recogió en su casa, en aquel tiem-
po en que los ricos no promovían ningún trabajo, por la escasez de 
dinero. En El Salto de Juanacatlán, ahí era donde estaba él. Y que 
había días que iban y le decían: “Vienen a perseguir al señor cura y 
vienen a matarlo”. Y volteaba el padre y le decía al señor que fi gura-
ba como familia: “señor don Abundio, yo me voy a ir. Ustedes no 
tienen ninguna necesidad de sufrir algún contratiempo o golpes o 
que les quiten la vida”. “Que nos la quiten a todos.” Y se conmovía 
el señor cura, nos platicaba llorando: “Aquí estese usted señor cura”. 
Con tanto trabajo para darle de comer, que hubo vez que lo invita-
ran a pasar al comedor. “¿Y quién me va a acompañar?”, le decía. 
“Usted, señor cura, primero, nosotros vamos a hacer esto.” Sin 
quién, porque no tenían sino para él. Don Abundio Pérez, un vieje-
cito que hasta me acompañó a mí a bautizar un niñito. Y la familia se 
componía de una señorita Rita, ya grande. Otra de ellas era María. 
Y estaba otro que se llamaba Francisco y era zapatero, hermano de 
ellas. Y la mamá se murió de la pura bilis de cuando la Revolución. 
Así que el señor cura lloraba de acordarse con tanta gratitud de lo 
que había hecho esa familia por él. Bueno, se terminó todo, vino la 
paz y entonces nombraron al padre aquí. Y que le dice a don Abun-
dio: “Señor, yo quiero que me acompañe”. “No, señor cura, no po-
demos. Fíjese, nosotros somos una familia tan humilde y vivir con 
usted.” “No me diga eso, don Abundio, no diga. Para que me hon-
ren ustedes, para que me den más valor, para que…” Bueno, lo le-
vantó tanto como lo merecía el señor, ¿verdad? Con tantos afanes 
para darle de comer y enfrentarse para defenderlo, con tanto enemi-
go como tenían entonces los sacerdotes.

También yo le oí la historia de la novia que se llamaba Josefi na. 
Pero no sé cómo se apellidaba. Lo tengo muy presente al padre. Ha-
blaba con un lenguaje muy elevado. Un señor que nos dejó recuer-
dos muy gratos. Correcto. Muy correcto.

Aquí ya llegó muy pobrecito el padre. Y decía que había venido 
hasta a sudar. ¡Era tan afecto él a la broma! Estábamos todas tan 
gordas, muy coloradas. Y luego decía: “No más vea a Rita. No les da 
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pena a ustedes, miren nomás, ya todas las muchachas qué coloradas 
y qué gordas”, decía. Nosotros cómo venimos sacando la carne de la 
olla de por allá. Él llegó de El Salto de Juanacatlán. Si viera que —yo 
no es que me quiera elogiar— sí tengo buena memoria. Sí se me gra-
ban muchas cosas.

Y le gustaba que cantáramos. Nos invitaba a comer. Invitó a 
Abraham. Válgame, llegaba el día de su cumpleaños. Con aquella 
atención y aquel esmero que nos recibió a todos con aquellos ra-
mos de fl ores. “Pasen, pasen, señor don Abraham. Cómo les agra-
dezco.” ¿Qué era mío? Mi sobrino. Y entraba Abraham, por su-
puesto, pos ya con mucha familia. Ya señor grande. Nosotros 
somos de los González, de los fundadores, pero de las familias chi-
cas; de las familias grandes era ahora don Vicente, don Cándido… 
Y resulta que llegábamos y con aquella atención: “Rita, tómeles las 
fl ores aquí a todas las muchachas”. “Voy a poner aquí en la ventana 
éstas.” “No, en la ventana no; aunque sea en jarras, si no hay más 
fl ores, con toda atención.” Y luego ya iban mi marido, el que fue mi 
marido; todavía ni trazas, todavía ni por aquí nos pasaba ni de no-
viar; tocaba muy bonito la guitarra. Las muchachas, mandolinas. 
Había otro también, Dios lo tenga en paz, tocaba violín. Y se for-
maba una orquestita de pueblo, ¿verdad? “Muchachas, yo conozco 
algo de su repertorio.” “Con confi anza, señor cura. Díganos cuál 
canción va a querer.” “Pues yo oigo como dicen de una canción que 
se llama ‘Una realidad’.” Ésa le gustaba mucho. Y tengo tan presen-
te qué dijo ese día que se la cantamos, el día de su santo: “Como 
dicen en el rancho, qué canción tan sentimental”:

¿Por qué fi ngiste

que tanto me amabas,

tus dulces promesas

que el tiempo borró?

¿Por qué me engañaste?

¿Por qué me fi ngiste

palabras de amor?
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La luz tiene sombras,

las fl ores espinas,

la infancia sonrisas,

dolor la vejez,

el viento gemidos,

el aura sollozos

y van siempre unidos

el mar y el fi nal.

Mañana es olvido

lo que hoy es amor.

El padre Placencia era cantador. Y todas cantábamos; como 
veinte. No éramos Hijas de María. Amistades nomás. Era muy ale-
gre. Se divertía. Y luego nos hacía bromas de los novios. “A mí se 
me hace que Vevita tiene un novio tan feo. Me dicen que tiene un 
novio cucaracho muy feo, feo.” ¡Y a mí entonces me daba tanta ver-
güenza! “Ay, señor cura, ¡cómo es! No tengo novio. Ni tengo no-
vio.” “Mmmh, eso dice, pero yo sé y yo me doy cuenta cuando se 
acerca ahí a la puerta o a la ventana.” “Mire, señor cura, me da pena 
desmentirlo pero no.”

Decía que no era bueno que las muchachas fueran a los bailes. 
Pero aquí no había bailes. Nomás había música y cantaban y tocaban.

Luego tengo muy presente el principio de aquella esquela: “Se-
ñor Abundio Pérez, muerto ante la faz del mundo, pero no en el 
corazón del señor cura Placencia. Su recuerdo. La gratitud.” Por ahí 
tengo la esquela. Como un recuerdo. Don Abundio, que les hacía 
casa, murió en Tonalá. En esta fotografía el padre Placencia sí está 
joven. Cuando vino él estaba más grande. Tenía canas. Era blanco y 
chapeado. Pero sí tenía muchas canas. De esas personas que trabajan 
mucho con la mente y se envejecen.

Todavía recuerdo algo de un poema que me regaló el padre:

Dicen que las estrellas,

esos astros peregrinos, sollozos, anatemas…
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Se sentaba la puerta del cuarto a veces y me decía: “Vevita, a 
ver, dígame uno de sus poemas especiales. Vevita, ¿le gustan a usted 
mucho los poemas?” “Sí, señor cura.” Me decía yo: ¿Sabe Dios y 
no le gusten? “¿Cuáles le gustan mucho? A ver.” “Cuántos hay que 
cansados de la vida, enfermos de pasión, muertos de tedio…” “Muy 
bonito el poema.”

Blasa Morales López

A ver, déjeme acordarme. El padre Placencia cuando estuvo aquí, 
fue cuando murió Marcos de Alba. Se murió Marcos de Alba y él se 
había ido a un pueblo que se llama Atoyac a predicar. Se fue un 
miércoles de ceniza. Luego, me dijo Marcos que luego que llegara el 
señor cura que le hiciera el favor de hablarle para que los tomara de 
manos a él y a mi comadre. Luego luego, esa noche murió él. Ya no 
pude hablar con el señor cura. Porque el señor cura vino hasta la 
madrugada. Ya no pudo hacerle nada. Ya se había muerto.

Vino una señora de Temacapulines, que era amistad del señor 
cura Placencia. Se llamaba Rafaela, pero no sé de qué se apellida. 
Pero se casó y enviudó y traía un niño, un muchachito ya grande. 
Eso es lo único que me acuerdo de él. Pos no, con eso de que no 
amistábamos con los padres. Del señor cura Díaz sí tengo retratos. 
Del señor cura no tengo ninguno.

Era un confesor blando. Yo tenía treinta y cuatro años. Sus pré-
dicas no eran melosas. Eran opaquitas. No era como otros sacerdo-
tes que son tan fuertes para predicar. Pero sí hablaba bonito.

Cuando él estuvo todavía no había Revolución. ¡Ey! Sí había. 
Ya me acordé que sí había. Porque cuando se murió Marcos fui-
mos a decirle a don Tino de Alba. Y estaba de defensa, ahí en la 
casa de don Cándido; y acá en el juzgado, estaban unos encarabi-
nados. Porque decían que iba a entrar Trujillo, uno que venía de 
Tepatitlán.

Cuando llegó aquí el padre Placencia no se veía que fuera de 
comodidades, ¿verdad? No se veía que fuera tampoco pelado. Era 
más o menos. Era blanquito, cara redonda, más feíto que guapo, no-
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más era blanquito, gordinfl oncito. Era indiferente, no tenía simpa-
tías de facciones. En su trato era decente.

tonalá (1918-1920)

La verdad sabe ser cáustica y fría

“La franca inmensidad”

Quiero […]

[…] una tremenda inmensidad de olvido

“Mi Cristo de cobre”

Placencia llegó a la parroquia de Tonalá el 18 de mayo de 1918 como 
cura interino. Firma su primer acta hasta el 3 de junio de ese año: 
bautizó a la niña Juana Ponce Sánchez. Y fi rmó por última vez un 
acta cuando el presbítero Pascual López, con permiso del párroco, 
bautizó y ungió santos óleos y sagrado crisma a la niña Eulogia Ro-
dríguez Vizcarra, el 24 de enero de 1920.

El poeta se enfrenta en Tonalá con una de las experiencias más 
duras de toda su vida. Pero a pesar de las claras evidencias que aún 
creemos encontrar en estas entrevistas, después de pensarlo deteni-
damente, caeremos en la cuenta de que observamos sólo el exterior 
de un episodio en la vida del autor del “Ciego Dios”.

Josefi na Cortés, personaje sencillo y nebuloso, ya defi nitiva-
mente ligada a Placencia, será arrastrada en Tonalá por las malas len-
guas. Ella, según varios de los entrevistados, desapareció de ese pue-
blo al mismo tiempo que Placencia. Después, todavía, será la 
destinataria del poema titulado “Viendo a la inmensidad”, escrito en 
Long Beach (1923). Esta mujer, velada hasta hoy por una preferible 
niebla de leyenda, recibió en poema la siguiente dedicatoria: Para 

Josefi na Cortés, en mis horas amargas del exilio.

Cualquier lector adivinará a una pareja separada siempre por los 
Montesco y los Capuleto de lo seglar y lo religioso. Alguien nos in-
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formó que Josefi na Cortés fue al fi n la heredera del poeta, pago bien 
pobre y amargo de un afecto desdichado. Mujer que, a pesar de 
quienes han querido borrarla, queda para la historia. Josefi na Cortés 
dio a Placencia un hijo: Jaime Cortés. Es ahora cuando Placencia, 
humanísimo al fi n, me recuerda por momentos a un Lope de Vega 
atormentado e incapaz de sostenerse intachable por más tiempo.

Ángela Cervantes de Aranda

El padre Placencia era bueno, prudente, consejero. Era aquel alto, 
quebrado de pelo, de ojitos chinos él. Mire, señor, por ese tiempo yo 
me casé en Arroyo de Enmedio. Pero sí me acuerdo de él, cómo no 
me voy a acordar. Fíjese que no le gustaba pero nada que las señori-
tas fueran a los bailes. Era prudente y no regañaba, pero bien que 
amonestaba. Nos amenazaba con no confesarnos si íbamos al próxi-
mo baile. A veces las muchachas se aguantaban de confesarse hasta 
que el baile había pasado. Era muy caritativo. Aquí recogió a una 
señora con sus niños. Amistaba con todas las personas. Muy cum-
plidor. Trataba lo mismo con los ricos y con los pobres. Y era muy 
entusiasta. Duró poco.

Aquí hubo gentes que le querían seguir un mal al padre Placen-
cia. Porque no faltaban los que perseguían a los padres de la iglesia. 
Ahí tiene al padre Salvador Flores: lo mataron con un verduguillo. 
Él volvió a media noche y no le quiso decir a nadie que venía herido. 
Pero a mí me lo contó Lucita, la que le daba asistencia.

El padre Placencia tuvo que pasar cosas feas. Aquí decían que el 
niño de la señora que él había recogido era de él. ¡Bueno, decían! Ya 
usted sabe, ésas cosas. Los que no lo querían buscaban hacerle algún 
mal por culpa de esa señora. El nombre de ella, Josefi na Cortés. 
¡Hace tantos años!

Se me hace que el obispo lo cambió. El padre Placencia, cuando 
alguien lo acusaba y le decía algo, nunca quiso defenderse, él se calló 
siempre. Y la seguía ayudando. Parece que muchos quisieron que el 
padre Placencia se fuera de aquí. Hasta que se fue.
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Tomás Escobedo López

Yo era cantor en la parroquia Santiago de Tonalá cuando él llegó. La 
atendió bien.

Creo que también era músico. Porque en una ocasión, cuando 
yo tenía formado un coro de niños, quiso que en el otro templo, el 
del Santuario, le cantaran alguna cosa. Llevó a un señor sacerdote, 
empezaron los muchachos con su papel y cantaron. Y decía el señor 
Placencia: “Los reyes, los reyes”. Como que los niños eran los reyes 
del coro, del canto, diciendo que los muchachos podían desempeñar 
aquella misa.

El señor vino de Atoyac. Lo pidió el monseñor, aquel doctor 
Méndez, Leopoldo Méndez. En aquel tiempo Tonalá era muy po-
bre. Fue cuando la fi ebre española. Se morían las gentes de un hilo.

El padre Placencia vino aquí con un señor que se llamaba don 
Abundio. Aquí se casó la hija de don Abundio, María; viven su ma-
rido y su descendencia: Rita, quien atendía al padre, parece que dije-
ron que había entrado al monasterio, de monja; y Francisco, que se 
fue después, puso un comercio, junto a una cantina, ya cuando el 
señor Placencia se fue también de aquí.

Conocí a Josefi na Cortés. De su familia recuerdo a Perfecto y 
sus hijos Manuel y Nicho. Y a José. Había entre ellos algunos músi-
cos, primos de Josefi na. Nicho no era músico. También había dos 
muchachas, buenas muchachas, que no volví a ver. Se fueron todos a 
México. Uno toca en una orquesta muy conocida. No me acuerdo 
en cuál.

Cuando se acabó la familia de don Abundio, Josefi na estuvo ahí 
y se fue con el padre. Así se dijo. Así como vinieron esas gentes con 
el padre Placencia, así se quedaron con él éstas. Hasta la fecha no sé 
si vive Josefi na. Ella no tenía familia chica; aquí no tuvo ni una cria-
tura que yo me acuerde. No sé cómo era el carácter de Josefi na. Me 
acuerdo que llegó a estar con el señor cura. Cuando ya lo cambiaron 
de aquí se fue ella también. Así supe yo que se había ido con él a San 
Pedro. El chisme fue con ella. Pos como la muchacha era agraciada, 
no sabe uno.
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