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A los pueblos periféricos

que vencen el fratricidio

A las mujeres campesinas y obreras

que luchan contra el uxoricidio

A la juventud del mundo entero

que se rebela contra el fi licidio





No hay paz,

hasta rompen las fl ores.

Susana, mi hija

de nueve años
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PALABRAS PRELIMINARES
A LA PRIMERA EDICIÓN

Lo que sigue va dirigido al que se inicia en fi losofía. Por 

ello este corto trabajo —casi sin bibliografía, porque los

libros de mi biblioteca están lejos, en la patria argentina—, 

escrito en el dolor del exilio, quiere ser sentencioso, casi 

oracular. No pretende ser una exposición completa, sino 

más bien un discurso que va trabando tesis tras tesis, pro-

puesta tras propuesta. Es sólo un marco categorial fi losófi co 

provisorio.

Escrito desde la periferia para personas de la periferia, 

sin embargo, se avanza también ante el eurocéntrico, como 

el hijo que protesta contra el padre que se va haciendo vie-

jo; es decir, el hijo se va siendo adulto. La fi losofía, para al-

gunos patrimonio exclusivo del Mediterráneo, desde los 

griegos, y en la Edad Moderna sólo eurocéntrica, comien-

za por primera vez a desplegar pretensión de mundializa-

ción real.

Por ello, este marco teórico-fi losófi co o conjunto de 

simples tesis para permitir pensar de un cierto modo, qui-

siera iniciar un diálogo mundial de la fi losofía sur-sur y sur-

norte, es decir, desde un horizonte global. Partía, es eviden-

te, desde la periferia, y usaba todavía el lenguaje del centro. 

No puede ser de otra manera, como el esclavo que habla la 

lengua del señor cuando se rebela, o la mujer que se expresa 

sin saberlo dentro de la ideología machista cuando inicia su 

liberación.
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Filosofía de la Liberación, fi losofía posmoderna, po-

pular, feminista, de la juventud, de los oprimidos, de los 

“condenados de la tierra”, condenados del mundo y de la 

historia.

E. D. 

México, 1976
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NUEVAS PALABRAS PRELIMINARES
A LA EDICIÓN DEL FCE

Este libro, escrito hace treinta años y editado en diversos 

países latinoamericanos, y con múltiples traducciones en 

lenguas extranjeras, espero que ahora tenga su hogar, y deje 

de ser un peregrino. La edición del fce, integrada a los Bre-

viarios, le permitirá llegar a muchas manos.

Esta nueva edición la dedico en especial a los estudian-

tes de la patria primera del autor, que debió abandonarla en 

1975, después de un atentado de bomba en su casa, y por 

haber sido expulsado de la Universidad Nacional de Cuyo 

(en Mendoza) por colegas intelectuales que colaboraron 

con lo que ya venía anunciándose, lo que le obligó a exiliar-

se en México —la otra patria chica del autor dentro de la 

Patria Grande: América Latina—. 

Quizá alguien opine que una obra de hace treinta años 

no valdría la pena ser reeditada. Alguien puede opinar que 

las referencias inmediatas no son actuales, y la terminología 

y aun la problemática no es la habitual al comienzo del si-

glo xxi. Sin embargo, en este libro se resumieron temas que 

venían tratándose desde fi nes de la década de los sesenta, y 

que anticipaban la descolonización que se irá produciendo 

en la fi losofía latinoamericana, en la fi losofía de la periferia 

en general (en la India y el Asia, o en el África también), 

como crítica del eurocentrismo y la Modernidad.

Escrita tres años antes que la obra de Edward Said, Orien-
talismo, y cuatro años antes que la de J. F. Lyotard, La condi-
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ción posmoderna, esta obra iniciaba la crítica del occiden-

talis mo (como crítica del “centro”) y de la Modernidad 

(usan do aún el término de “posmoderno”, aunque con otro 

sentido). Se trataba de un programa de investigación fi losó-

fi ca que descentraba las referencias dominantes, levantán-

dose críticamente ante Europa, ante el machismo, ante la 

ideología pedagógica occidentalista, ante el fetichismo im-

perante (ya que las dictaduras militares eran fruto de un 

fun damentalismo cristiano oscurantista). A la distancia, era 

la primera presentación, con una cierta pretensión de dis-

curso mínimo pero sufi ciente, que permitía vislumbrar el 

discurso de la naciente Filosofía de la Liberación.

Los años que han pasado nos han ido dando la razón1 

en cuanto al punto de partida de nuestra refl exión fi losófi ca 

crítica. La pobreza de la periferia y de América Latina ha cre-

cido. La hecatombe ecológica muestra que el proceso destruc-

tivo del vulnerable equilibrio de la vida en la Tierra corre 

peligros, aun en el corto plazo inesperadamente, lo que ha 

aumentado la toma de conciencia del inevitable suicidio co-

lectivo al que el capitalismo nos conduce (por su tec nología 

irracional en cuanto a los efectos negativos de su propio 

pro ceso productivo y de consumo). El militarismo con el 

que comenzamos la obra (1.1 Geopolítica y fi losofía), tema 

ausente en la fi losofía en general, se ha mostrado en las úl-

timas guerras de Kosovo, Afganistán e Irak como una cues-

tión límite: el “Estado de guerra” de John Locke se ha instau-

rado como la “normalidad”. Habiendo terminado la llamada 

Guerra Fría, hubiera podido pensarse que una situación de 

“paz perpetua” (el postulado kantiano) fuera posi ble, pero, 

1 Para consultar mis obras desde aquellos años hasta el presente, bús-

quese en la internet www.clacso.org, Biblioteca virtual, Sala de lectura, 

Enrique Dussel (1963-2006), o en www.enriquedussel.org.
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por el contrario, la “Voluntad de Poder” de la locura del 

Imperio estadunidense, conducido por fundamentalistas 

cristianos y judíos (ambos grupos straussianos, como los 

nombra un periodista mexicano, se oponen dando escánda-

lo a la mejor tradición profética y semita, como la indicada 

por Martin Buber, Walter Benjamin o Emmanuel Levinas, 

en los que nos inspiramos para escribir esta obra hace ya 

treinta años), nos ha lanzado a una situación más dramática 

que nunca. Estas posiciones políticas extremistas “dan cuer-

da” al fundamentalismo islámico, no olvidando que mu-

chos de estos fundamentalistas fueron organizados y entre-

nados militarmente por la cia para enfrentar a la antigua 

Unión Soviética. ¡El fetichismo está a la orden del día!

Es decir, esta obra hay que leerla como el anuncio desde 

el pasado de muchas catástrofes que pudieron evitarse, pero 

que por desgracia han continuado hasta el presente. De no 

corregirse el rumbo en el corto plazo todo esto conducirá a 

la extinción de la humanidad y de la vida en la Tierra, fenó-

meno de fondo que ya es anunciado por el aumento gigan-

tesco de la pobreza en el sur (y también por la desocupa ción 

estructural en el norte), que nos mueve a continuar culti-

vando la tradición de la Filosofía de la Liberación como 

pensamiento crítico radical desde la alteridad de muchos 

rostros oprimidos y excluidos: los de las mujeres, de las ra-

zas no-blancas, de los ancianos y los niños, de los margina-

les y los inmigrantes, de los obreros y los campesinos, de los 

indígenas y las culturas negadas, de los países periféricos del 

capitalismo trasnacional globalizado, de las generaciones 

futuras que recibirán una Tierra destrozada… tantos Otros 

y Otras silenciados e invisibles, más allá del horizonte del ser 
occidental, blanco, machista, burgués, que domina el mun-

do a comienzos del siglo xxi.
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La Filosofía de la Liberación localiza estas exterioridades 

como los espacios creativos de sus enunciados. Esas negati-

vidades corporales son el locus enuntiationis del discurso 

descolonizador de liberación, hoy mucho más que hace 

treinta años.

Por otra parte, han surgido numerosos gestos de libera-

ción, y en especial en América Latina, donde iniciando el 

siglo xxi pareciera que el pueblo latinoamericano comienza 

a ponerse de pie y se dispone a labrar el camino hacia su 

segunda Emancipación. Hemos actualizado muy poco la 

obra, aunque se notarán ejemplos de hechos históricos pos-

teriores a la primera edición.

E. D.

México, 2006
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1. HISTORIA

Valga esta corta introducción como mero ejemplo de un 

momento de la Filosofía de la Liberación, que siempre debe-

ría comenzar por presentar la génesis histórico-ideo lógica de 

lo que pretende pensar, dando preponderancia a su imposta-

ción espacial, mundial. Es la “histórica” o los momentos for-

mativos de la historia de la fi losofía. Se debe así iniciar lenta-

mente una “de-strucción” o “de-construcción” de la historia.

1.1. Geopolítica y filosofía

1.1.1. Sentido de la cuestión

1.1.1.1. Desde Heráclito hasta Von Clausewitz o H. Kissin-

ger, “la guerra es el origen de todo”, si por todo se entiende 

el orden o el sistema que el dominador del mundo, en el 

ejercicio de la razón cínica, controla desde el poder y con 

los ejércitos. Estamos en guerra y por ello se trata del uso de 

la razón estratégica. Guerra siempre potencial del norte 

contra el sur; éstos que son los que la sufren desde la Gue rra 

del Golfo o la ocupación de Somalia. “Nuevo Orden Mun-

dial” para los que fabrican las armas; existencia san grienta 

para quienes son obligados a comprarlas y usarlas. El espa-

cio como campo de batalla, como geografía estudiada para 

vencer estratégica o tácticamente al enemigo, como ámbito 

limitado por fronteras, es algo muy distinto a la abstracta 
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idealización del espacio vacío de la física de Newton, o al es-

pacio existencial de la fenomenología. Estos espacios son 

in genuos irreales, no-confl ictivos. El espacio del planeta 

dentro del horizonte ontológico es el espacio controlado por 

el centro, por el Estado orgánico y autoconsciente que pre-

tende no tener contradicciones porque es el Estado domina-

dor hoy sin contrapartida. No hablamos del es pacio del 

claus trófobo o del agorófobo. Hablamos del espacio éti co-

político, el que comprende todos los espacios, los físicos exis-

tenciales, dentro de las fronteras y la competencia del mer-

cado económico, en el cual se ejerce el poder bajo el con trol 

de los ejércitos. No advertidamente la fi losofía nació en este 

espacio. Nació en los espacios periféricos en sus tiempos 

creativos. Poco a poco fue hacia el centro en sus épocas clá-

sicas, en las grandes ontologías, hasta degradarse en la mala 

conciencia de las edades morales o, mejor, moralistas.

1.1.1.2. Se trata entonces de tomar en serio al espacio, al 

espacio geopolítico. No es lo mismo nacer en el Polo Norte 

o en Chiapas que en Nueva York. La “caída del muro de 

Berlín” no ha cambiado esta situación; más bien la ha acre-

centado. Dicha caída del muro, que comenzó a levantarse 

en la década de 1960, ha hecho más trágica la realidad pre-

sente. El otro “muro” más antiguo es ahora más alto, co-

menzó a levantarse en 1492, y separa el norte desarrollado y 

el sur empobrecido, pasa por el Río Colorado, el Medite-

rráneo y las aguas territoriales del Japón.

1.1.2. La opresión de la periferia colonial y poscolonial

1.1.2.1. La Filosofía de la Liberación es el contradiscurso de la 

Modernidad en crisis, y, al mismo tiempo, es transmoderna. 
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La fi losofía moderna eurocéntrica desde el ego conquiro (yo 

conquisto, protohistoria del ego cogito), situando a los otros 

pueblos, a las otras culturas, y con ello a sus mujeres y sus hi-

jos, los dominó dentro de sus propias fronteras como cosas o 

útiles manipulables bajo el imperio de la razón instrumen-

tal. La ontología los coloca como entes interpretables, como 

ideas conocidas, como mediaciones o posibilidades internas al 

horizonte de la comprensión del ser; la lengua hegemónica los 

bautiza con sus propios nombres al “des-cubrirlos” y explorar-

los. Espacialmente centro, la subjetividad moderna constituye 

una periferia mundial y se pregunta con Fernández de Ovie-

do: “¿Son seres humanos los indios?”, es decir, ¿son europeos 

y por ello animales racio nales? Lo de menos fue la respuesta 

teórica, en cuanto a la respuesta práctica, que es la real, la 

seguimos sufriendo todavía: somos sólo mano de obra, si 

no irracionales, al menos “bestiales”, incultos —porque no 

tienen la cultura del centro—, salvajes… subdesarrollados.

1.1.2.2. Esa ontología eurocéntrica no surge de la nada. 

Surge de la experiencia práctica de dominación sobre otros 

pueblos, de la opresión cultural sobre otros mundos. Antes 

que el ego cogito hay un ego conquiro (el “yo conquisto” es el 

fundamento práctico del “yo pienso”). El centro se impuso 

sobre la periferia desde hace cinco siglos. Pero ¿hasta cuándo? 

¿No habrá llegado a su fi n la preponderancia geopolítica del 

centro? ¿Podemos vislumbrar un proceso de libera ción cre-

ciente del mundo periférico? Para ello deberíamos ir más allá 

de la modernidad, pero no en el sentido de un posmoder-

nismo nihilista. Nuestro camino es otro, porque hemos sido 

y somos la “otra-cara” de la modernidad. Se trata de un pro-

yecto “transmoderno”, “metamoderno”, que debe asumir el 

núcleo racional moderno, pero debe saber criticarlo supe-

rándolo.
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1.1.3. Espacialidad geopolítica e historia de la fi losofía

1.1.3.1. La fi losofía no piensa la fi losofía, cuando es realmen-

te fi losofía y no sofística o ideología. No piensa textos fi losó-

fi cos, y si debe hacerlo es sólo como propedéutica pedagógica 

para instrumentarse con categorías interpretativas. La fi losofía 

piensa lo no-fi losófi co: la realidad. Pero porque es refl e xión 

sobre la propia realidad del fi lósofo parte de lo que ya es, de 

su propio mundo, de su sistema, de su espacialidad. Pareciera 

que la fi losofía ha surgido en la periferia, como nece sidad de 

pensarse a sí mismo ante el centro y como exterioridad, o 

simplemente ante el futuro de liberación.

1.1.3.2. Desde la periferia política, porque dominados 

o coloniales, desde la periferia económica, porque colonos, 

desde la periferia geopolítica, porque excluidos, apareció el 

pensamiento presocrático en la actual Turquía o en el sur de 

Italia, con antecedentes en Egipto y Mesopotamia (como 

nos enseña Giorgio Semerano actualmente) antes que en 

Grecia. Los padres griegos son periféricos (desde Capadocia 

a Alejandría), e igualmente los latinos. El pensar medieval 

emerge desde las fronteras del imperio con el renacimiento 

carolingio, la renovación viene desde la periférica Irlanda. 

Desde la fi losofía árabe de Samarcanda, Bagdad o Córdoba 

se inicia la renovación aristotélica en el París del siglo xiii. 

Desde la lejana Königsberg, al este del Báltico, irrumpe 

Kant. Desde el exilio inglés crece el pensar de Marx. Los 

hombres lejanos, los que tienen perspectiva desde la fronte-

ra hacia el centro, los que deben defi nirse ante el hombre ya 

hecho y ante sus hermanos bárbaros, nuevos, los que espe-

ran porque están todavía fuera, esos hombres tienen la 

mente limpia para pensar la realidad. Nada tienen que ocul-

tar. ¿Cómo habrían de ocultar la dominación si la sufren? 
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¿Cómo sería su fi losofía frente a una ontología ideológica si 

su praxis es de liberación ante el centro que combaten? La 

inteligencia fi losófi ca nunca es tan verdadera, válida, clara, 

tan precisa como cuando parte de la opresión y no tiene 

ningún privilegio que defender, porque no tiene ninguno.

1.1.4. El centro, las ontologías clásicas y el sistema

1.1.4.1. El pensamiento crítico surge en la periferia —a la 

cual habría que agregarle la periferia social, las clases oprimi-

das, los lumpen—, pero termina siempre por dirigirse hacia 

el centro. Es su muerte como fi losofía crítica; es su naci-

miento como ontología acabada y como ideología. El pen-

sar que se refugia en el centro termina por pensarlo como la 

única realidad. Fuera de sus fronteras está el no-ser, la nada, 

la barbarie, el sinsentido, las lenguas primitivas, los mundos 

salvajes. El ser es el fundamento mismo del sistema o la to-

talidad de sentido de la cultura y del mundo del centro.

1.1.4.2. Para Aristóteles, el gran fi lósofo de época clásica, 

en tiempo de una formación social esclavista auto-centrada, 

el griego es “hombre (ánthrōpos)”; no lo es el bárbaro europeo 

(Europa es todavía la barbarie), porque le falta habilidad; ni 

lo es tampoco el asiático, porque le falta fuerza y carácter; 

tampoco son hombres los esclavos, a medias lo es la mujer y 

el niño sólo en potencia. Hombre es el varón libre de la polis 
de la Hélade. Para Tomás de Aquino el señor feudal ejerce un 

ius dominativum (derecho de señorío) sobre el siervo de su 

feudo, lo mismo el varón sobre la mujer —ya que Eva aun-

que hubiera pecado no podía transmitir el pecado original a 

su prole, porque la madre sólo administra la materia (mate-
riam tantum), pero es el varón el que da el ser (esse) al hijo—. 
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Para Hegel el Estado que porta el Espíritu es el “dominador 

del mundo” ante el cual todo otro Estado “no tiene ningún 

derecho (rechtlos)”. Por ello Europa se constituye en “la mi-

sionera de la civilización en el mundo”. La Modernidad cons-

truye un mito irracional hacia afuera (al justifi car el uso de la 

violencia, la guerra para destruir los obstáctulos al proceso 

civilizador sobre los pueblos inferiores, posición que defen-

dieron Ginés de Sepúlveda, Kant, Hegel y la ma yoría de los 

fi lósofos europeos o estadunidenses).

1.1.4.3. La ontología, el pensar que expresa el ser (del sis-

tema vigente y central), es la ideología de las ideologías, el fun-

damento de la auto-interpretación de los imperios, del centro. 

La fi losofía clásica de todos los tiempos es el acabamiento o el 

cumplimiento teórico de la opresión práctica de las periferias.

1.1.4.4. Por ello la fi losofía, como el centro de la hegemo-

nía ideológica de clases, las elites, y culturas dominantes, 

cuando es fi losofía de la dominación, juega un papel esencial 

en la historia, en concreto en la fi losofía moderno-europea. 

Por el contrario, se podría rastrear en toda esa historia el pen-

samiento crítico que es, de alguna manera, fi losofía de la libe-

ración, contradiscurso en cuanto se articula a la praxis, a la 

formación cultural e ideológica de los pue blos, a los grupos, a 

los nuevos movimientos sociales y las clases, a los géneros, las 

razas discriminadas y a las genera ciones futuras.

1.1.5. La “Edad Eje” y la “marcha hacia el este” 1

1.1.5.1. Karl Jaspers habla de una “Edad Eje (Achsenzeit)” 

en la que la humanidad habría cobrado conciencia crítica 

1 Véase mi obra 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito 
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(una primera “Ilustración [Aufklärung]”). En dicha edad 

queremos situar igualmente una protofi losofía africana, 

asiática y amerindia (si los presocráticos fueron igualmente 

un movimiento protoclásico), para distorsionar la visión 

eurocéntrica de la historia mundial hegeliana, y de la histo-

ria de la fi losofía tradicional —liberándola del manejo ideo-

lógico, ario y racista eurocéntrico del romanticismo ale-

mán,2 que comienza por el “secuestro” del pensar griego y 

continúa por la pretensión de universalidad, de la “centrali-

dad” mundial de Europa occidental—.

1.1.5.2. La revolución neolítica o urbana comienza 

hace unos 10 000 años a.C., tiene ya una expresión madu-

ra en la confederación de ciudades en la Mesopotamia (en 

el cuarto milenio a.C.), y podemos situarla en el tercer mi-

lenio a.C. en las primeras dinastías egipcias (que provenían 

del sur, del mundo bantú del África central, y donde co-

mienza la larga tradición de la “resurrección” que culmina-

rá en los cultos de Osiris); continuará en las ciudades del 

valle del Indo (a medidados del tercer milenio), para cul-

de la modernidad (Nueva Visión, Madrid, 1992, y posteriormente publicado 

en diversas ediciones y lenguas).
2 Véase Martin Bernal, Black Athena, Rutgers University Press, New 

Brunswick, 1987, t. i.

Estepas de Asia Central

Culturas de IndochinaCulturas bantú

Indo China
Culturas

del Océano

Pacífico

Aztecas

Mayas

Incas

Mesopotamia

Egipto

Esquema 1. Grandes culturas neolíticas y áreas
de contactos del oeste hacia el este
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minar por el este en el Imperio chino (cuyas primeras di-

nastías deben situarse al comienzo del segundo milenio). 

Fue una larga marcha hacia el este (contra la opinión de 

Hegel de que la historia tiene la dirección “del este hacia el 

oeste”, lo que le permite decir que “Europa es el centro y el fi n 

de la historia”).

1.1.5.3. Hace unos 40 000 años a.C., el Homo sapiens 
cruza por Bering y llega por Alaska y Canadá al continente 

americano. Lo “humaniza”, “descubre América”, en una de 

sus corrientes, por las praderas, los ríos, las islas del Caribe, 

y pasa del Orinoco al Amazonas, llegando al Río de la Plata 

en el sur. Hace unos 12 000 años a.C. lo vemos llegar a Tie-

rra del Fuego. Otra corriente, se interna en las altas monta-

ñas, las Rocallosas, llega al “embudo” mexicano (limitado 

por las sierras madres Oriental y Occidental), a Centroaméri-

ca, a la región de los Andes colombianos hasta Chile. A más 

de 1 000 metros de altura, sobre el Pacífi co, se desarrolla la 

revolución urbana de la “América Nuclear”.

1.1.5.4. Como las estepas del Asia central, el Océano Pací-

fi co (el “Mar del Sur”) fue, por su parte, un área de contacto 

entre culturas. Los polinésicos dominaron el gran Océano. 

Llegaron en múltiples expediciones a las costas occidentales 

de América, y ciertamente infl uenciaron a las grandes cul-

turas americanas. De manera que podemos indicar, como 

resumen, que los amerindios son por su raza, cultura, visión 

del mundo, el Extremo Oriente del oriente.

1.1.5.5. Las grandes culturas mesoamericanas (olmeca, 

maya, tolteca en Teotihuacán, azteca, zapoteca, etc.), las cul-

turas chibchas en Colombia, y la inca, partiendo de las cultu-

ras del Titicaca boliviano, hacia Perú y Ecuador, constituyen 

el progreso hacia el este de la revolución neolítico-urbana. 

En ellas se dio una primera sistematización de la visión coti-
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diana del mundo, que el mismo A. Toynbee llegó a deno-

minar el “huiracochinismo”, pero que en el mundo meso-

americano recibió el nombre de “tolteyotl”: la suma de la 

sabiduría de los toltecas de Tula (aproximadamente en el 

700 d.C.).

1.1.5.6. La “Edad Eje” propuesta por K. Jaspers, aproxi-

madamente, se sitúa entre los siglos x a vii a.C. La apari-

ción de los textos de la sabiduría egipcia-africana (por ejem-

plo, el Libro de los muertos, o la Sabiduría de Menfi s) son 

anteriores al siglo xx a.C., por lo que habrá que ampliar di-

cha “Edad Eje” tanto en el tiempo como en el espacio. La 

sistematización de los Upanishadas del Indo, la renovación 

de Buda desde el Nepal, la sabiduría china del taoísmo y 

posteriormente de Confusio, anticipan a los presocráticos 

de la Magna Grecia, a los primeros profetas de Israel, a las 

primeras tradiciones de la sabiduría del zoroastrismo mesopo-

támico, a lo que deberíamos agregar —con una cierta pos-

terioridad, desde el siglo viii d.C., propia de la diacronía 

del neolítico que camina hacia el este— el “tolteyotl” meso-

americano, que es expresado mucho después por la gran 

sabiduría de los tlamatinime, o entre los incas ya presente 

en la visión de los amautas.
1.1.5.7. Es necesario entonces, para una Filosofía de la 

Liberación desde la periferia mundial, y especialmente en 

América Latina, situar la fi losofía del omeyotl (la “Dualidad” 

originaria), que se enseñaba en el calmecac (escuela de la sa-

biduría náhuatl), como un movimiento protofi losófi co de 

la “Edad Eje”, en el nivel de los textos de Menfi s o poste-

riormente de los presocráticos, de los que se interesaban por 

el origen del cosmos, que lo buscaban en los elementos pri-

migenios (tierra, aire, fuego, agua), o que concebían el 

“uno” (tò én) como lo primero. Los aztecas, al pensar el “dos” 
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(omé) como el dialéctico origen de todo, podían inmediata-

mente pensar la pluralidad (los “cuatro” Tezcatlipocas) sin el 

paso irracional del pensamiento griego posterior. Éstos de-

bían situar a la “materia” como principio de determinación 

del “Uno”: ¿esta materia era eterna como el “Uno” u origi-

nada posteriormente? O como segunda posibilidad: ¿qué 

podía producir a la pluralidad en el origen si todo era sólo 

“Uno”? No hay salida partiendo del “Uno” y todo se torna 

irracional. No así el pensamiento de la sabiduría azteca.

1.1.6. La fi losofía griega 3

1.1.6.1. La fi losofía egipcia se desarrolla en sus colonias 

(Atenas lo fue de Sais, ciudad del Delta del Nilo). Parméni-

des, desde la periferia de la Magna Grecia, enunció el co-

mienzo radical de la fi losofía como ontología: “El ser es, el 

no-ser no es”. ¿Qué es el ser sino el fundamento del mun-

do, el horizonte que comprende la totalidad dentro del cual 

todo cobra sentido, la frontera del mercado que controlan 

los ejércitos? El ser coincide con el mundo, es como la luz 

(tò fôs) que ilumina un ámbito y que no es vista. El ser no se 

ve; se ve lo que él ilumina: las cosas (tà ónta), la palabra (el 

lógos), los útiles (tà prágmata). El ser es lo griego, la luz de la 

pro pia cultura griega. El ser llega hasta las fronteras de la he-

lenicidad. Más allá, más allá del horizonte, está el no-ser, el 

bárbaro: Europa y Asia. Es en la política, la de Platón, Aris-

tóteles, Epicuro, de los estoicos, donde se descubre el senti-

do de la ontología.

3 Véase mi obra El humanismo helénico, Eudeba, Buenos Aires, 1976; 

M. Bernal, op. cit., i, pp. 84 y ss., Danaos, un egipcio, es el fundador de 

Atenas. Europa es la hija de Kadmos, un fenicio, que funda Tebas.
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1.1.6.2. Desde los pobres colonos que como Heráclito 

enunciaban que el ser es como el lógos que, como el muro, 

defi ende la ciudad (de los bárbaros), se pasa al cosmopolitis-

mo alejandrino o romano en el que se confunde la ciudad 

con el cosmos, es decir, se diviniza la ciudad greco-romana y 

se la identifi ca con la naturaleza misma. La ontología termi-

na así por afi rmar que el ser, lo divino, lo político y lo eterno 

son “una y la misma cosa”. Identidad del poder y la domina-

ción, del centro, sobre las colonias, sobre otras culturas, so-

bre los esclavos de otras razas. El centro es, la periferia no-es. 

Entre los romanos, posteriormente, donde reina el ser reina 

el control de los ejércitos del César, del emperador. El ser es; 

es lo que se ve y desde donde se controla el Imperio.

1.1.6.3. Las fi losofías clásicas helenístico-romanas, con 

algunas excepciones, se articularon de hecho a los intereses 

de las elites, grupos o clases dominantes esclavistas y justifi -

caron su dominación desde el horizonte del ser mismo. Es 

fácil comprender aquello de que “el esclavo es por naturaleza 

esclavo” de Aristóteles, o el intento de los estoicos y epicú-

reos de proponer una salvación individual a los ciudadanos 

del imperio para, por una parte, dar conciencia tranquila a 

todos sus miembros, y, por otra, sacralizar al imperio, mani-

festación terrena de los dioses del cosmopolitismo.

1.1.7. El pensar mediterráneo
entre los helenistas y la modernidad 4

1.1.7.1. El hombre de la periferia fue en este caso el pobre 

beduino del desierto arábigo, no ya el guerrero del hierro 

4 Véase mi obra El humanismo semita, Eudeba, Buenos Aires, 1969.
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que atravesando con sus caballos la estepa euroasiática inva-

dió un día Grecia, Roma o la India. Ahora era el beduino y 

pastor del desierto, que no experimenta el ser como la luz de 

día (de donde procede Dios), sino como proximidad, ros-

tro-a-rostro (panim-el-panim en hebreo), como palabra (da-
bar), junto al hermano de la misma raza y al extranjero al 

que se le rinde hospitalidad. Ese beduino forma un día los 

reinos de Acad, Asiria, Babilonia, Fenicia. Un grupo de ellos 

serán esclavos; llamados los apiru.5 La liberación de esos es-

clavos, míticamente liderados por un tal egipcio llamado 

Moisés, se convertirá en una “narración” de frecuentes “re-

lecturas” (cuestión tratada en La simbólica del mal por Paul 

Ricoeur). Será el origen de la visión del mundo que Mai-

mónides podrá defi nir siglos después en el califato de Cór-

doba como la “fi losofía de la creación”, teoría crítica que 

justifi ca la revolución práctico-política de los esclavos, de 

los pobres y de los oprimidos (3.4.4), tan despreciada por 

Nietzsche (cuando expresa que todo ello es una “religión de 

esclavos”).

1.1.7.2. Desde la periferia, la realidad como la libertad 

del Otro que irrumpe ante el oído atento que escucha, tam-

bién ejercerá la hegemonía en sus épocas clásicas: en Cons-

tantinopla desde el siglo iv, en Roma desde el siglo vi, en 

Bagdad desde el siglo ix, en Córdoba desde el siglo x, en Pa-

rís desde el siglo xiii.6 El mundo semita (judío, cristiano y 

musulmán) también tendrá su fi losofía. Habiendo comen-

5 Norman Gottwald, Th e Tribes of Yahveh, Orbis Books, Nueva York, 

1981, pp. 389 y ss., muestra cómo son los esclavos en las montañas de Pa-

lestina en tiempos del reino de Amarna.
6 Véase mi obra El dualismo en la antropología de la Cristiandad. Desde 

el origen del cristianismo hasta antes de la conquista de América, Guadalupe, 

Buenos Aires, 1974.
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zado por expresar con Hammurabi: “¡He hecho justicia con 

la viuda, con el huérfano, con el pobre!”, o con Jeshúa de 

Nazareth: “¡Bienaventurados los pobres!”, y habiendo com-

prendido que Abel nunca construyó su ciudad, como escri-

bía Agustín en la Civitas Dei, terminaron por identifi car a 

la Cristiandad, al sistema vigente, a la ciudad terrestre (la me-

dieval o la de los califatos) con la “ciudad de Dios”. La crea-

ción (como acto originante del ser desde la nada), que per-

mitía comprender las cosas, las palabras, los útiles, los 

sistemas y los reinos como contingentes y posibles, y por 

ello cambiables (3.4.5.2), vino a formularse como la legiti-

mación, la justifi cación del sistema medieval latino-euro-

peo: el creador formó las cosas así. La ideologización de la 

teoría subversiva y política de la creación fue el comienzo 

de su fi nal, el de su fosilización, el de la revolución moderna 

centroeuropea.

1.1.7.3. Es decir, y repitiendo, el pensar metódico semi-

ta, musulmán y cristiano, que comenzó por estar articulado 

a las tribus nómadas y austeras del desierto, terminó por 

justifi car al mundo refi nado de Bagdad, de Bizancio o del 

feudalismo medieval latino, a las elites, a los grupos y a las 

clases dominantes comerciales o feudales. No faltaron los 

críticos del mundo así jerarquizado como dominación mer-

cantil o feudal, estructura tributaria recesiva, pero frecuen-

temente terminaron en las manos de los califas o del santo 

ofi cio de la inquisición.

1.1.8. La fi losofía moderna eurocéntrica

1.1.8.1. La modernidad nace cuando se derrumba el mile-

nario Mediterráneo. Desde los cretenses y fenicios, hasta los 


