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  Примечания


  Сожжённая Москва


  Часть первая. Нашествие Наполеона


  — Вот башни полудикие Москвы


  Перед тобой, в венцах из злата,


  Горят на солнце... Но, увы...


  То — солнце твоего заката!


  



  Байрон. «Бронзовый век»


  I


  Никогда в Москве и в её окрестностях так не веселились, как перед грозным и мрачным двенадцатым годом.


  Балы в городе и в подмосковных поместьях сменялись балами, катаньями, концертами и маскарадами. Над Москвой, этой пристанью и затишьем для многих потерпевших крушение, именитых пловцов, какими были Орловы, Зубовы и другие, в то время носилось как бы веяние крылатого Амура. Немало любовных приключений, с увозами, бегством из родительских домов и дуэлями, разыгралось в высшем и среднем обществе, где блистало в те годы столько замечательных, прославленных поэтами красавиц. Москвичи восторгались ими на четвергах у Разумовских, на вторниках у Нелединских-Мелецких и в Благородном дворянском собрании, по воскресеньям — у Архаровых, в остальные дни — у Апраксиных, Бутурлиных и других. Был конец мая 1812 года. Несмотря на недавнюю комету и на тревожные и настойчивые слухи о вероятии разрыва с Наполеоном и о возможности скорой войны, — этой войны не ожидали, и в обществе никто о ней особенно не помышлял.


  В богатом московском доме шестидесятилетней бригадирши, княгини Анны Аркадьевны Шелешпанской, у Патриарших прудов, был многолюдный съезд столичных и окрестных гостей. Праздновались крестины первого правнука Шелешпанской. Прабабку и родителей новорождённого приветствовали обильными здравицами и пожеланиями всяких благ.


  За год перед тем, в такой же светлый день апреля, в селе Любанове, подмосковной княгини, состоялась свадьба её старшей внучки, весёлой и живой Ксении Валерьяновны Крамалиной, с секретарём московского сената, служившим и при дирекции театров, Ильёй Борисовичем Тропининым. Торжественно празднуя крестины правнука, княгиня имела и другую причину радости и веселью: её вторая внучка, степенная и гордая Аврора Крамалина, также, по-видимому, наконец вняла голосу сердца. В доме княгини со дня на день ожидали её помолвки с гостившим в отпуску в Москве «колонновожатым» (т. е. свитским) Васильем Алексеевичем Перовским, который сильно ухаживал за Авророй и был угоден княгине. Базиль Перовский был представлен Авроре — на последнем из зимних московских балов у Нелединских — мужем её сестры, Ильёй Тропининым, своим давним приятелем, товарищем по пансиону и по университету.


  Гости княгини начинали разъезжаться. Уехал шестериком, цугом, старец Мордвинов, с распущенными по плечам пушистыми сединами; уехал в жёлтой венской коляске весёлый князь Долгорукий, «prince Calembour»1, как его звали; в английском тильбюри, в шорах, — виновник встречи жениха и невесты, Нелединский-Мелецкий; на скромных городских дрожках — издатель «Русского Вестника» Сергей Глинка и другие. Приёмные и обширный, обсаженный липами двор княгини опустели. Остались её родные и несколько близких знакомых, в том числе почтивший княгиню заездом и особым вниманием старинный приятель её покойного мужа, новый московский главнокомандующий граф Растопчин. Это был высокий ростом, ещё крепкий на вид мужчина лет пятидесяти, с оживлёнными, умными чёрными глазами, узенькими бакенбардами, большим открытым лбом и громкою, подчас крикливою речью. Он ранее других гостей узнал от княгини, что поклонник её второй внучки — тайный сын украинского магната, тогдашнего министра просвещения. Другим княгиня до времени об этом умалчивала.


  Прощаясь с хозяйкой, Растопчин с улыбкой указал ей на Перовского, в новеньком стянутом мундире почтительно стоявшего в стороне, и вполголоса заметил:


  — Напрасно, однако, княгиня, ваша внучка медлит; женишок хоть куда: кончили бы, да тогда ему, с богом, хоть и к месту служения.


  — Что вы, граф! Из-за чего же торопиться? — ответила княгиня. — Aurore2 так ещё молода; ведь ей невступно восемнадцать: не перестарок ещё, в девках не засидится... Всё, мой хороший, в руках божиих. Да на днях уж и пост, и отпуск этого молодца на исходе. Обещает снова приехать после успенья, в конце августа, коли будем живы... Тогда сватовство; тогда, если суждено, сыграем и свадьбу.


  — Зовите, княгиня, мы — ваши гости! — сказал Растопчин. — Только не затянулось бы дело для счастливцев... Слышали, чай, толки о войне?


  — Э, батюшка граф, где ещё тот Наполеон! — ответила княгиня. — До нас ему далеко... надеемся же мы больше на московских чудотворцев да на ваше искусство, граф.


  Растопчин озабоченно оглянулся на присутствующих, надел перчатки и уже хотел откланяться, но, нахмурясь, опять сел возле княгини.


  — Разве что знаешь нового? — тихо спросила Анна Аркадьевна.


  Растопчин молча кивнул ей головой. Княгиня обмерла. — Да говори же, дорогой, говори! — прошептала она, растерянно ища в ридикюле флакон со спиртом и поднося его к своему носу.


  — Здесь не место, — ответил ей граф, — заеду завтра. — Нет, родной, сегодня вечером; не мори ты меня, дуру попову; ведь знаешь — я трусиха.


  — Но у вас гости, наверное, будет бостон, а я, вы знаете, до карт не охотник.


  — Ах, не нападай ты на карты, говорю тебе; помни слова Талейрана: кто не привык играть в карты в молодости, готовит себе печальную старость. Итак, до вечера; приму тебя одна. — Постараюсь.


  II


  Граф Растопчин сдержал слово. В тот же вечер княгиня приняла его в своей молельне. Эта комната, как знал граф от других, служила ей запасною спальней и, вместе, убежищем во время летних гроз.


  Растопчин с любопытством окинул взглядом убранство этой комнаты.


  Оконные занавески в ней, обивка мебели, полог, одеяло, подушки и простыня на кровати были из шёлковой ткани, а кровать — стеклянная и на стеклянных ножках. Даже вывезенный княгинею из Парижа и здесь висевший портрет Наполеона был выткан в Лионе на шёлковом платке. Растопчин застал княгиню на кровати. Две горничные держали перед нею собачку Тутика, на которого третья примеряла вышитую гарусом попонку. Взяв Тутика и отпустив горничных, Шелешпанская указала графу кресло.


  Высокая, в пудреных буклях и белая, точно выточенная из слоновой кости, княгиня Анна Аркадьевна была представительницей старинного, угасавшего в то время княжеского рода, в котором не она одна славилась смелым умом и властною красотой. Матери, указывая на неё дочерям на балах, обыкновенно говорили: «Заметила ты, ma chère3, эту высокую, худую старуху? Она недавно из Парижа. Будешь идти мимо, присядь, а не то и ручку поцелуй. Пригодится».


  Растопчин в молодости видел и на опыте узнал обольстительное владычество знатных барынь XVIII века, в том числе и княгини, за которою на его глазах все так ухаживали. Его тогда не удивляло общее сознательное и благоговейное покорство этим законодательницам моды. Теперь он над ними, в том числе и над княгинею Шелешпанскою, в душе посмеивался.


  Он трунил над тем, что княгиня, жившая долго в Париже. доныне пудрилась a la neige4, причёсывалась a trois marteaux5 и носила платья модных цветов — couleur saumon6 и hanneton7.


  Граф по поводу некогда пылкой, но стойкой и чопорной княгини даже выразился однажды, что у Данте в его «Аду» забыто одно важное отделение, где светские грешницы ежечасно мучатся не сознанием своих грехов, а воспоминанием того, как в жизни не раз они могли негласно и незаметно согрешить и не согрешили — из трусости, гордости или простоты.


  Некогда поклонница Вольтера, Дидро и мадам Ролан, княгиня теперь, на старости лет, заслышав над домом даже слабый удар грома, без памяти спешила в свою молельню, зажигала у образов лампады и свечи, наскоро надевала на себя всё шёлковое и ложилась под шёлковое одеяло, на шёлковую постель. Не помня себя от ужаса, она кричала на главную свою экономку, горничных и приживалок, чтоб запирали все ставни и двери, приказывала им опускать на окна шёлковые гардины и, лёжа с закрытыми глазами, то и дело вздрагивая, повторяла: «Свят, свят! Осанна в вышних!» — пока кончались последние раскаты грозы.


  «Любит, старая, жизнь, — подумал, усевшись против княгини, Растопчин, — да как её и не любить! Пожила когда-то. Теперь она одна, состояния много... А тут надвигается гроза! Нет, матушка, не спасут, видно, никакие стеклянные кровати и никакие шелки».


  — Что же, дорогой граф, — держа на коленях собачку, встревоженно, по-французски, обратилась к гостю Шелешпанская, — неужели правда быть войне?


  По-русски княгиня, как и всё тогдашнее общество, только молилась, шутила либо бранилась с прислугой.


  — Мы с вами, Анна Аркадьевна, наедине, — начал граф, — как старый приятель вашего мужа и ваш, смею повторить, всегдашний поклонник, скажу вам откровенно, дела наши нехороши... Бонапарт покинул Сен-Клу и прибыл по соседству к нам, в Дрезден; его, как удостоверяет «Гамбургский курьер», окружают герцоги, короли и несметное войско.


  — Да ведь он только и делает, что воюет; в том его забава! — возразила княгиня. — Может быть, это ещё и не против нас...


  — Увы! государь Александр Павлович также оставил Петербург и поспешил в Вильну. Глаза и помыслы всех теперь на берегах Двины...


  — Но это, граф, может быть диверсия против наших соседей? Всё не верится.


  — Таких сил Бонапарт не собрал бы против других. У него под рукой, — газеты всё уже высчитали, — свыше полумиллиона войска и более тысячи двухсот пушек; один обоз в шесть тысяч подвод.


  Княгиня понюхала из флакона и переложила на коленях спавшую собачку.


  — И вы думаете, граф? — спросила она со вздохом. Граф Фёдор Васильевич скрестил руки на груди и приготовился сказать то, о чём он давно думал.


  — Огненный метеор промчался по Европе, — произнёс он, — долетит и в Россию. Я не раз предсказывал... Мало останавливали венчанного раба, когда он, без объявления войны, брал другие государства и столицы; увидим его и мы, русские, если не вблизи, то на западной границе наверное.


  — Кто же виноват?


  Растопчин промолчал.


  — Но наше войско, — сказала княгиня, — одних казаков сколько!


  — Благочестивая-то, «не бреемая» рать, бородачи? — произнёс Растопчин по-русски. — Полноте, матушка княгиня, не вам это говорить: вы так долго жили в Европе, столько видели и слышали.


  Польщённая княгиня забыла страх. Ей вспомнился Париж, тамошние знаменитости, запросто бывавшие у неё.


  — Моя парижская знакомая, мадам де Сталь, представьте, граф, — произнесла она, — уверяет, будто Бонапарт — полный невежда, грубиян и отъявленный лжец. Не чересчур ли это? Я не так начитанна, как вы, что вы на это скажете?


  — Сущая правда, — ответил, склонясь, Растопчин. — Наполеон и Меттерниха считает великим государственным человеком только потому, что тот лжёт ловко и хорошо. Я давно твержу, но со мной не соглашаются, Бонапарт — низменная, завистливая душонка, ни тени величия. По воспитанию — капрал; настоящее образование почти не коснулось его. Он ругается, как площадная торговка, как солдат; ничего дельного и изящного не читал и даже не любит читать.


  — Но мадам Ремюза, я у неё видела его... она хоть пренапыщенная, а умница и в восторге от него...


  — Ещё бы, дочь его министра! О, это новый Тамерлан... Ему чужды высокие движения сердца и узы крови, а вечная привычка притворствовать и рисоваться вытравила в нём и остатки правды. Да что? По его собственному признанию, обычная мораль и всеми принятые приличия — не для него! А недавно он выразился, что он — олицетворение французской революции, что он носит её в себе и воспроизводит; что счастлив тот, кто прячется от него в глуши, и что, когда он умрёт, вселенная радостно скажет: уф!


  — Но за что же, за что он против нас? — спросила встревоженно княгиня.


  — Уж сильно его баловали в последнее время, а потом отказали в сватовстве с великой княжной Екатериной Павловной: вот за что. А ведь он гений; по приговору газетчиков и стихоплётов — неизбежная судьба услужливой Европы... Как можно было так поступить с гением? Вот он теперь и твердит перед громадой Европы: Россия зазналась; отброшу её в глубь Азии, дам ей пережить участь Польши. По совести, впрочем, сказать, я убеждён: мы не погибнем.


  — Неужели? — обрадованно спросила княгиня. — Утешь меня!


  — Вот что, матушка Анна Аркадьевна, скажу я вам, — произнёс опять по-русски Растопчин. — Наша Россия — тот же желудок покойного Потёмкина: она в конце концов, попомните меня, переварит всё, даже и Наполеона...


  — Что же, граф, делать нам теперь?


  — Что делать? — произнёс Растопчин. — Никому я этого, княгиня, ещё не говорил и не скажу, а вам, извольте, открою: скорее и без замедления уезжайте из Москвы. Сюда французам не дойти, а всё-таки...


  — Куда же ехать?


  — А хоть бы в вашу коломенскую или, ещё лучше, подалее, в тамбовскую вотчину. Повторяю, французам не дадут, может быть, перейти и границу, но здесь, княгиня, будет неспокойно, — вполголоса заключил Растопчин, — не в ваши лета это переносить.


  Начнутся вооружения, сбор войск, суета...


  Княгиня молитвенно взглянула на белый, мраморный, итальянской работы, бюст спасителя, стоявший в молельне среди её семейных, старых, потемневших образов.


  — Не понимаю! — сказала она, разведя руками. — Неужели же в первопрестольной столице, среди угодников и чудотворцев божьих и под вашим начальством, граф, мы не будем в безопасности?


  «Ишь, храбрая! — подумал Растопчин. — Грозы боится, а Бонапарта не трусит, даже его шёлковый портрет привесила у себя!»


  — Как знаете, княгиня, — ответил граф, вставая и откланиваясь, — моё дело было вас предупредить. Я вам поведал по секрету моё личное мнение. Дождались наши вольнодумцы с величанием Бонапарта!.. Злость берёт, как подумаешь. На Западе вольнодумствуют сапожники, стремясь стать богачами, а у нас баре колобродят и мутят, чтобы во что бы то ни стало стать сапожниками... И всё это — их вожак Сперанский.


  — Ну, вы все против Сперанского. Что он вам? — спросила княгиня.


  — Что он мне? а вот что... Его хвалили, но это — чиновник огромного размера, не более, творец всесильной кабинетной редакции. Канцелярия — его форум, тысячи бумаг — и превредных — его трубы и литавры. И хорошо, что его упрятали и что он сам теперь стал сданною в архив бумагою, за номером... Ну, да вы не согласны со мной, прощайте.


  Растопчин поцеловал руку княгини и направился к двери.


  — Да, — сказал он, остановясь, — ещё слово... Моё утреннее предсказание о господине Перовском, искателе руки вашей внучки, сбылось, к сожалению, ранее, чем я ожидал.


  — Боже мой, что такое?


  — Я застал дома указ — всем штаб — и обер-офицерам, где бы они и при чём бы ни были, без малейшего замедления отправиться к своим полкам. Вызываю его на завтра, да пораньше. Могу ему дать, если попросит, два-три дня для сборов, не более.


  Княгиня протянула руку к звонку и, растерявшись, не могла его найти.


  III


  Утром следующего дня Перовский узнал о вызове всех офицеров к полкам.


  Не столько разнились между собой оживлённая и полная, в веснушках, с золотистыми локонами и голубыми глазами Ксения и задумчивая, черноволосая и сухощавая Аврора, сколько были несхожи видом и нравом близкие друг другу с детства Илья Тропинин и Базиль Перовский.


  В ранние годы Базиль был увезён из Почепа, украинского поместья своего отца, в Москву, где под надзором гувернёров и дядьки-малоросса сперва был помещён в пансион, потом в Московский университет и, кончив здесь ученье, уехал в Петербург на службу, которой ревностно и отдался. Хорошо начитанный, он знал в совершенстве французский и немецкий языки и любил музыку. Будучи смел и честолюбив и увлекаясь возвышенными военными идеалами, он питал, как и многие его сослуживцы, тайное благоговение к общему тогдашнему кумиру, укротителю террора и якобинцев, цезарю-плебею Наполеону, которого в то время многие прозорливые люди начинали уже осуждать и бранить.


  В числе других истых петербургских «европейцев» Базиль мысленно, а иногда с оглядкой и вслух, искренне осуждал непринятие нашим двором сватовства Наполеона, незадолго перед тем искавшего руки великой княжны Екатерины Павловны, сестры государя Александра Павловича. Отвергнутый русскою императорскою семьёй, Бонапарт, по мнению Базиля, рано или поздно должен был подумать о возмездии и так или иначе отплатить грубой, как выражались тогда в Петербурге, косневшей в предрассудках России за эту несмываемую тяжёлую обиду.


  Высокого роста, темноволосый, широкоплечий и с тонким, стройным военным перехватом, Базиль был всегда заботливо выбрит, надушен и щёгольски одет. С отменно вежливыми, усвоенными в столичной среде движениями и речью он всех привлекал умным взглядом больших, карих, мечтательно-задумчивых глаз, ласковою улыбкой и весёлою, своеобразною, остроумною речью. Среди товарищей Перовский слыл душой-весельчаком, среди женщин — несколько загадочным, у начальства — подающим надежды молодым офицером. Страстно любя пение и музыку, он, будучи ещё студентом, самоучкою стал разбирать ноты и недурно играл на клавикордах и пел не только в кругу товарищей, но и в обществе, на небольших вечерах. Некоторое время, состоя с другими колонновожатыми в какой-то масонской ложе, он с ними затеял было даже переселиться на дальний японский остров Соку, как тогда звали Сахалин, и основать там некую особую республику. Эта мысль вскоре, впрочем, была брошена за недостатком денег для такого дальнего вояжа.


  Что же до сердечных увлечений Перовского, то никто о них в Петербурге не слышал. Он сам даже посмеивался над волокитством столичных фатов. И потому все были крайне удивлены, когда прошла нежданная весть, что этот юный и, по-видимому, вовсе ещё не думавший о прочной любви и о женитьбе красивый и всегда беспечно весёлый гвардеец, так же лихо гарцевавший на петербургских манёврах и смотрах, как и ловко скользивший на столичных паркетах, влюбился и готовился посвататься. О происхождении Перовского в его служебной среде и в обществе ещё мало кто знал.


  Его звали просто «наш красавец малоросс».


  Базиль живо представлял себе последний, памятный, вторничный вечер у Нелединских-Мелецких, в их доме на Мясницкой, куда его привёз университетский его товарищ, Илья Тропинин. Здесь было так весело и шумно. Старики в кабинете и в цветочной сидели за картами; молодёжь в гостиной играла в фанты и в буриме, а в зале шли танцы. На этом вечере блистало столько роскошных, выписанных из Парижа нарядов и чуть охваченных краем платьев обнажённых дамских и девичьих шей и плеч. Шёл бесконечный котильон, о котором тогда выражались поэты:


  — Cette image mobile de l'immobile éternité8.


  Базиль с другими танцевал до упаду. Здесь-то, среди цветущих лилий и роз, под гром оркестра Санти, он впервые увидел сухощавую и стройную, незнакомую ему брюнетку, сидевшую в стороне от танцующих. Возле неё стоял, пожирая её глазами и тщетно стараясь её занять, известный москвичам любитель пения и живописи, длинный и мрачный эмигрант Жерамб, всех уверявший, что он офицер тогда возникавшего таинственного легиона hussards de la mort»9, почему он носил чёрный доломан с изображениями на серебряных пуговицах мёртвой головы, так шедший к его исхудалому и жёлтому лицу. При взгляде на незнакомку в мыслях Перовского мелькнуло: «Так себе, какая-то худашка». Но когда он ближе разглядел её чёрные, спокойно на всех смотревшие глаза, несколько смуглое лицо, пышную косу, небрежным жгутом положенную на голове, и её скромное белое платье с пучком алого мака у корсажа, — он почувствовал, что эта девушка властительно войдёт в его душу и останется в ней навсегда. Его поражала её строгая, суровая и как бы скучающая красота. Она почти не улыбалась, а когда ей было весело, это показывали только её глаза да нос, слегка морщившийся и поднимавший её верхнюю, смеющуюся губу.


  В то время за Авророй, кроме «гусара смерти» Жерамба, тщетно ухаживали ещё несколько светских женихов: Митя Усов, двое Голицыных и другие. В числе последних был, между прочим, известный богатством, высокий, пожилой и умный красавец вдовец, некогда раненный турками в глаз ещё при Суворове, премьер-майор Усланов. Он везде, на балах и гуляньях, подобно влюблённому Жерамбу, молча преследовал недоступную красавицу. Остряки так и звали их: «Нимфа Галатея и циклоп Полифем».


  Все поклонники новой Галатеи, однако, остались за флагом.


  Победителя предвидели: то был Перовский. Дальнейшее знакомство, через Тропинина, сблизило его с домом княгини. Он даже чуть было не посватался. Это случилось после пасхальной обедни, которую княгиня слушала в церкви Ермолая. Аврора приняла его в пальмовой гостиной бабки, присела с ним у клавикордов, и он, под вальс Ромберга, уже готовился было сделать ей предложение. Но Аврора играла с таким увлечением, а он так робел перед этою гордою, строгою красавицей, что слова не срывались с его языка, и он уехал молчаливый, растерянный.


  Илья Борисович Тропинин давно угадывал настроение своего друга.


  Неразговорчивый, близорукий и длинный, с серыми, добрыми, постоянно восторженными глазами, Илья Тропинин был родом из старинной служилой семьи небогатых дворян-москвичей. Сирота с отроческих лет, он, как и Базиль, был рано увезён из родного дома. Помещённый опекуном в пансион, он здесь, а потом в Московском университете близко сошёлся с Перовским как по сходству юношески-мечтательного нрава, так и потому, что охотнее других товарищей внимательно выслушивал пылкие грёзы Базиля о их собственной военной славе, которая, почём знать, могла сравняться со славою божества тогдашней молодёжи — Бонапарта. Тулон, пирамиды и Маренго не покидали мыслей и разговоров молодых друзей.


  Они зачитывались любимыми современными писателями, причём, однако, Базиль отдавал предпочтение свободомыслящим французским романистам, а Илья, хотя также жадно-мечтательно упивался их страстными образами, подчас по уши краснел от их смелых, грубо обольстительных подробностей и, впадая потом в раскаяние, налагал на себя даже особую епитимью. Базиль нередко, после такого чтения, под подушкой Тропинина находил либо тетрадь старинной печати церковных проповедей, или полупонятные отвлечённые размышления отечественных мистиков. В свободные часы Тропинин занимался рисованием. Он очень живо схватывал и набрасывал на бумагу портреты и чертил забавные карикатуры знакомых, в особенности театралов.


  — Нет, боюсь женщин! — смущённо говорил в такие мгновения Илья, мучительно ероша свои русые волосы, в беспорядке падавшие на глаза. — Так, голубчик Вася, боюсь, что, по всей вероятности, никогда не решусь жениться, пойду в монастырь.


  Когда друзья были ещё в пансионе, Тропинина там называли «схимником», уверяя, что в его классном ящике устроено из образков подобие иконостаса, перед которым он будто бы, прикрываясь крышкой, изредка даже служил молебны.


  Университет ещё более сблизил Перовского и Тропинина. Они восторгались патриотическими лекциями профессоров и пользовались особым расположением ректора Антона Антоновича Прокоповича-Антонского, о котором шутники, их товарищи, сложили куплет:


  Тремя помноженный Антон, А на придачу Прокопович...


  Ректор, любивший поболтать с молодёжью, расставаясь с Перовским и Тропининым, сказал первому: «Ты будешь фельдмаршалом!» — а второму: «Ты же — счастливым отцом многочисленной семьи!» Ни раз впоследствии, под иными впечатлениями, приятели вспоминали эти предсказания. По выходе из университета Перовский изредка из Петербурга переписывался с Тропининым, который тем временем поступил на службу в московский сенат. Они снова увиделись зимой 1812 года, когда Базиль и также служивший в колонновожатых в Петербурге двоюродный брат Тропинина по матери, Митя Усов, получили из своего штаба командировку в Москву для снятия копий с военных планов, хранившихся в московском архиве. Базиль, чтобы не развлекаться светскими удовольствиями, получив планы, уговорил Митю уехать с ним в можайскую деревушку Усовых Новоселовку, где оба они и просидели над работою около месяца, а на масленой, окончив её, явились ликующие в Москву и со всем увлечением молодости окунулись в её шумные весёлости.


  Илья Тропинин в это время, вопреки своим юношеским уверениям, был уже не только женат и беспредельно счастлив, но и крайне расположен сосватать и женить самого Перовского. Встреча Базиля с свояченицей Тропинина Авророй Крамалиной помогла Илье ранее, чем и сам он того ожидал. Перовский на пасху стал то и дело заговаривать об Авроре, а в мае, как замечал Илья, он был уже от неё без ума, хотя всё ещё не решался с нею объясниться.


  IV


  Весть о призыве офицеров к армии сильно смутила Перовского. Он объяснился с главнокомандующим и, для устройства своих дел, выпросил у него на несколько дней отсрочку. За неделю перед тем он заехал на Никитский бульвар, к Тропинину. Приятели, посидев в комнате, вышли на бульвар. Между ними тогда произошёл следующий разговор:


  — Итак, Наполеон против нас? — спросил Тропинин. — Да, друг мой; но надеюсь, войны всё-таки не будет, — ответил несколько нерешительно Перовский.


  — Как так?


  — Очень просто. О ней болтают только наши вечные шаркуны, эти «неглиже с отвагой», как их зовёт здешний главнокомандующий. Но не пройдёт и месяца, все эти слухи, увидишь, замолкнут.


  — Из-за чего, однако, эта тревога, сбор у границы такой массы войск?


  — Меры предосторожности, вот и всё.


  — Нет, милый! — возразил Тропинин. — Твой кумир разгадан наконец; его, очевидно, ждут у нас... Поневоле вспомнишь о нём стих Дмитриева: «Но как ни рассуждай, а Миловзор уж там!» Сегодня в Дрездене, завтра, того и гляди, очутится на Немане или Двине, а то и ближе...


  — Не верю я этому, воля твоя, — возразил Перовский, ходя с приятелем по бульвару. — Наполеон — не предатель. Не надо было его дразнить и посылать к нему в наши представители таких пошлых, а подчас и тупых людей. Ну, можно ли? Выбрали в послы подозрительного, желчного Куракина! А главное, эти мелкие уколы, постоянные вызовы, это заигрыванье с его врагом, Англией...


  Дошли, наконец, до того, что удалили от трона и сослали, как преступника, как изменника, единственного государственного человека, Сперанского, а за что? За его открытое предпочтение судебникам Ярослава и царя Алексея гениального кодекса того, кто разогнал кровавый Конвент и дал Европе истинную свободу и мудрый новый строй.


  — Старая песня! Хорошая свобода!.. убийство, без суда, своего соперника Ангиенского герцога! — возразил Тропинин. — Ты дождёшься с своим божеством того, что оно, побывав везде, кроме нас, и в Риме, и в Вене, и в Берлине, явится, наконец, и в наши столицы и отдаст на поругание своим солдатам мою жену, твою невесту — если бы такая была у тебя, — наших сестёр...


  — Послушай, Илья, — вспыхнув, резко перебил Перовский, — всё простительно дамской болтовне и трусости; но ты, извини меня, — умный, образованный и следящий за жизнью человек. Как не стыдно тебе? Ну зачем Наполеону нужны мы, мы — дикая и, увы, полускифская орда?


  — Однако же, дружище, в этой орде твоё мировое светило усиленно искало чести быть родичем царей.


  — Да послушай наконец, обсуди! — спокойнее, точно прощая другу и как бы у него же прося помощи в сомнениях, продолжал Базиль. — Дело ясное как день. Великий человек ходил к пирамидам и иероглифам Египта, к мраморам и рафаэлям Италии, это совершенно понятно... А у нас? чего ему нужно?.. Вяземских пряников, что ли, смоленской морошки да ярославских лык? или наших балетчиц? Нет, Илья, можешь быть вполне спокоен за твоих танцовщиц. Не нам жалкою рогатиной грозить архистратигу королей и вождю народов половины Европы. Недаром он предлагал Александру разделить с ним мир пополам! И он, гений-творец, скажу открыто, имел на это право...


  — О да! И не одного Александра он этим манил, — возразил Тропинин, — он тоже великодушно уступал и богу в надписи на предположенной медали: «Le ciel а toi, la terre a moi»10. Стыдись, стыдись!..


  Перовский колебался, нить возражений ускользала от него.


  — Ты повторяешь о нём басни наёмных немецких памфлетистов, — сказал он, замедлясь на бульварной дорожке, залитой полным месяцем. — Наполеон... да ты знаешь ли?.. пройдут века, тысячелетия — его слава не умрёт. Это олицетворение чести, правды и добра. Его сердце — сердце ребёнка. Виноват ли он, что его толкают на битвы, в ад сражений? Он поклонник тишины, сумерек, таких же лунных ночей, как вот эта; любит поэмы Оссиана, меланхолическую музыку Паэзиелло, с её медлительными, сладкими, таинственными звуками. Знаешь ли — и я не раз тебе это говорил, — он в школе ещё забивался в углы, читал тайком рыцарские романы, плакал над «Матильдой» крестовых походов и мечтал о даровании миру вечного покоя и тишины.


  — Так что же твой кумир мечется с тех пор, как он у власти? — спросил Тропинин. — Обещал французам счастье за Альпами, новую какую-то веру и чуть не земной рай на пути к пирамидам, потом в Вене и в Берлине — и всего ему мало; он, как жадный слепой безумец, всё стремится вперёд и вперёд... Нет, я с тобой не согласен.


  — Ты хочешь знать, почему Наполеон не успокоился и всё ещё полон такой лихорадочной деятельности? — спросил, опять останавливаясь, Перовский. — Неужели не понимаешь?


  — Объясни.


  — Потому, что это — избранник провидения, а не простой смертный.


  Тропинин пожал плечами.


  — Пустая отговорка, — сказал он, — громкая газетная фраза, не более! Этим можно объяснить и извинить всякое насилие и неправду.


  — Нет, ты послушай, — вскрикнул, опять напирая на друга, Базиль, — надо быть на его месте, чтобы всё это понять. Дав постоянный покой и порядок такому подвижному и пылкому народу, как французы, он отнял бы у страны всякую энергию, огонь предприятий, великих замыслов. У царей и королей — тысячелетнее прошлое, блеск родовых воспоминаний и заслуг; его же начало, его династия — он сам.


  — Спасибо за такое оправдание зверских насилий новейшего Атиллы, — возразил Тропинин, — я же тебе вот что скажу: восхваляй его как хочешь, а если он дерзнёт явиться в Россию, тут, братец, твою философию оставят, а вздуют его, как всякого простого разбойника и грабителя, вроде хоть бы Тушинского вора и других самозванцев.


  — Полно так выражаться... Воевал он с нами и прежде, и вором его не звали... В Россию он к нам не явится, повторяю тебе, — незачем! — ответил, тише и тише идя по бульвару, Перовский. — Он воевать с нами не будет.


  — Ну, твоими бы устами мёд пить! Посмотрим, — заключил Тропинин.


  — А если явится, я первый, предупреждаю тебя, возьму жалкую рогатину и, вслед за другими, пойду на этого архистратига вождей и королей. И мы его поколотим, предсказываю тебе, потому что в конце концов Наполеон всё-таки — один человек, одно лицо, а Россия — целый народ...


  Вспоминая теперь этот разговор, Перовский краснел за свои заблуждения.


  V


  Новые настойчивые слухи окончательно поколебали Перовского относительно его кумира. Он за достоверное узнал, что Наполеон предательски захватил владения великого герцога Ольденбургского, родственника русского императора, и собирался выгнать остальных государевых родных из других немецких владений. Вероломное скопление французов у Немана тоже стало всем известно. Смущённый Перовский стал непохож на себя.


  Вечером следующего дня устроилась прогулка верхами за город. В кавалькаде участвовали Ксения с мужем и Аврора с Перовским и Митей Усовым. Лошади для мужчин были взяты из мамоновского манежа. Выехали через Поклонную гору в поле. За несколько часов перед этою поездкой прошёл сильный с грозою дождь.


  Вечер красиво рдел над Москвой и окрестными пологими холмами.


  Душистые зелёные перелески оглашались соловьями, долины — звонкими песнями жаворонков. Аврора ездила лихо. Её собственный, красивый караковый в «масле» мерин Барс, пеня удила, натянутые её твёрдою рукой, забирал более и более хода, мчась по мягкой, росистой дороге просёлка. Серый жеребец Перовского, не отставая, точно плыл и стлался возле Барса. Ускакав с Перовским вперёд от прочих всадников, Аврора задержала коня.


  — Вы скоро едете? — спросила она.


  — На несколько дней получил отсрочку.


  — Что же, полагаю, вам тяжело идти на прославленного всеми гения?


  — спросила Аврора, перелетая в брызгах и всплесках через встречные дождевые озерца. — Оставляете столько близких...


  Проскакав несколько шагов, она поехала медленнее.


  — Близкие будут утешены, — ответил Базиль, — добрые из них станут молиться.


  — О чём?


  — Об отсутствующих, путешествующих, — ответил Перовский, — так сказано в писании.


  — А о болящих, дома страждущих, помолятся ли о них? — спросила Аврора, опять уносясь в сумрак дороги, чуть видная в волнистой чёрной амазонке и в шляпке Сандрильоны с красным пером.


  — Будут ли страдать дома, не знаю, — ответил, догнав её Базиль, — говорят же: горе отсутствующим.


  — Горе, полагаю, тем и другим! — сказала, сдерживая коня, Аврора.


  — Война — великая тайна.


  Сзади по дороге послышался топот. Аврору и Перовского настигли и бешено обогнали два других всадника. То были Ксения и Митя Усов.


  — А каковы. Аврора Валерьяновна, аргамачки? — весело крикнул Митя, задыхаясь от скачки и обдав Перовского комками земли. — Мне это, Базиль, по знакомству дал главный мамоновский жокей Ракитка... Ксения, в красной амазонке и вьющейся за плечами вуали, мелькнула так быстро, что сестра не успела её окликнуть.


  Тропинин мерным галопом ехал сзади всех на грузном и длинном английском скакуне с коротким хвостом.


  — Что за милый этот Митя, — сказала Аврора, когда Перовский опять поравнялся с нею, — ждёт не дождётся войны, сражений...


  — И золотое сердце, — прибавил Перовский. — Сегодня он писал такое тёплое письмо к своему главному командиру, моля иметь его в виду для первого опасного поручения в бою. И что забавно — убеждён, что в походе непременно влюбится и осенью обвенчается.


  Всадники ещё проскакали с версту между кудрявыми кустарниками и пригорками и поехали шагом.


  — Как красив закат! — сказал, оглядываясь, Перовский. — Москва как в пожаре... кресты и колокольни над нею — точно мачты пылающих кораблей...


  Аврора долго смотрела в ту сторону, где была Москва.


  — Вы исполните мою просьбу? — спросила она.


  — Даю слово, — ответил Перовский.


  — Скажите прямо и откровенно, как вы смотрите теперь на Наполеона?


  — Я... заблуждался и никогда себе это не прощу.


  Глаза Авроры сверкнули удивлением и радостью.


  — Да, — сказала она, помолчав, — надвигаются такие ужасы... этот неразгаданный сфинкс, Наполеон...


  — Предатель и наш враг; жизнь и всё, что дороже мне жизни, я брошу и пойду, куда прикажут, на этого врага.


  Аврора восторженно взглянула на Перовского. «Я не ошиблась, — подумала она, — у нас одни идеалы, одна мысль!»


  — Вы правы, правы... и вот что...


  Аврора вспыхнула, хотела ещё что-то сказать и замолчала. Хлестнув лошадь, она быстро перескочила через дорожную канаву и понеслась полем, вперерез обогнавшим её всадникам. Все съехались у стемневшей рощи. Возвращались в Москву общею группою, при месяце.


  Под Новинским Базиль увидел, в глубине знакомого двора, окна своей квартиры, где он в последнее время пережил столько сомнений и страданий, и, указав Авроре этот дом, стал было у ворот прощаться с нею и с остальными, но его упросили, и он поехал далее. Княгиня ждала возвращения катающихся и, под их оживлённый говор, просидела с ними до ужина.


  — Вы не договорили, хотели ещё что-то мне сказать? — спросил после ужина Перовский Аврору.


  Она молча присела к клавикордам. В полуосвещённой зале раздались пленительные звуки её сильного, грудного, бархатного контральто.


  Аврора пела любимый сердечный романс старого приятеля бабки, Нелединского-Мелецкого:


  Свидетели тоски моей, Леса, безмолвью посвящённы...


  — Дорогой Василий Алексеевич, — обратилась Ксения к Перовскому, — спойте тот... ну, мой любимый.


  Перовский расстегнул воротник мундира, подошёл к клавикордам, опёрся руками о спинку стула Авроры и под её игру запел романс того же автора:


  Прости мне дерзкое роптанье, Владычица души моей...


  Все были растроганы. Базиль от сердечного волненья, глядя на склонившиеся к нотам шею и плечи Авроры, блаженствуя, смолк.


  Тропинин отирал слёзы.


  — Ах, как ты, Вася, поёшь, — проговорил он, — как поёшь! Ну можно ли с такою душою защищать Наполеона?..


  Аврора глазами делала знаки Илье Борисовичу. Её носик весело сморщился, подняв над зубами смеющуюся губу. Илья этих знаков не видел.


  Перовский и Тропинин уехали. Ксения осталась ночевать с сестрой.


  Проводив мужчин и простясь с бабкой, сёстры ушли из залы в тёмную угловую молельню и молча сели там. Вдруг Аврора встала, возвратилась в залу и со словами: «Нет, не могу!» — опять села за клавикорды. Плавные звуки её любимой шестнадцатой сонаты Бетховена огласили стихшие комнаты. Сыграв сонату, она задумалась.


  — О чём ты думаешь? — спросила, обнимая сестру, Ксения. Аврора, не отвечая, стала опять играть.


  — Ты о нём? — спросила Ксения. — Да, он уедет, и я предчувствую... более мы не увидимся.


  — Но почему же, почему? — спросила Ксения, осыпая поцелуями плакавшую сестру. — Он вернётся; от тебя зависит подать ему надежду.


  Аврора не отвечала. «И зачем я узнала его, зачем полюбила? — мыслила она, склоняясь к клавишам и, в слезах, продолжая играть.


  — Лучше бы не родиться не жить!»


  VI


  Уйдя к себе наверх, Аврора отпустила горничную и стала раздеваться. Не зажигая свечи, она сняла с себя платье и шнуровку, накинула на плечи ночную кофту и присела на первый попавшийся стул. Месяц светил в окна бельведера. Аврора, распустив косу, то заплетала её, то опять расплетала, глядя в пустое пространство, из которого точно смотрели на неё задумчиво-ласковые глаза Перовского.


  — Ах, эти глаза, глаза! — прошептала Аврора. Красного дерева, с бронзой, мебель этой комнаты напомнила ей нечто далёкое, дорогое.


  Эта мебель её покойной матери напомнила ей улицу глухого городишки, дом её отца и её первые детские годы при жизни матери.


  Мать Авроры, дочь Анны Аркадьевны, когда-то страстно влюбилась в красивого и доброго, небогатого пехотного офицера и, получив отказ княгини, бежала из её дома и без её согласия обвенчалась с любимым человеком. Это был Валерьян Андреевич Крамалин.


  Чувствительная и нежная сердцем беглянка дала своим дочерям романтические имена Авроры и Ксении. Аврора не помнила военной, скитальческой и полной всяких лишений жизни своих родителей. Зато она помнила, как её и её сестру любила мать, и живо представляла себе то время, когда её отец, выйдя в отставку, служил по дворянским выборам. У него в уездном городе был над обрывом реки собственный небольшой деревянный домик с мезонином, огородом и чистеньким, уютным садиком, где Крамалины, по переезде в город, развели такие цветники, что ими любовались все соседи.


  Авроре были памятны все уголки этого тенистого сада: полянка, где сёстры играли в куклы; клумба цветущих сиреней и жимолости, где она впервые увидела и поймала необычайной красоты золотистую, с голубым отливом, бабочку; горка, с которой был вид на город и обширные окрестные поля, и старая берёза, под которой Аврора с сестрой, уезжая впоследствии из этого дома, со слезами зарыли в ящичке лучших своих кукол. Девочки знали, что у них есть богатая и знатная бабка-княгиня, что эта бабка безвыездно живёт где-то далеко, в чужих краях, и что она почему-то ими недовольна, так как редко пишет к их маме. Памятна была Авроре одна бесснежная, гнилая зима. В городке открылись повальные болезни. Авроре был десятый год.


  Однажды девочки пошли пожелать доброго утра матери. Их не пустили к ней, сказав, что у их мамы опасная болезнь. Аврора помнила наставшую в доме мрачную тишину, опечаленные, красные от слёз лица отца и прислуги, торопливый приезд и отъезд городских врачей и то полное ужаса утро, когда дети, выйдя в залу, увидели на столе что-то страшно-неподвижное, в белом платье и с белой кисеёй на лице. Им кто-то шёпотом сказал, что это белое и неподвижное была их умершая мать. Девочки вскрикнули: «Мама, мама! проснись!» — и не верили, что их матери уже более нет на свете. Вспомнились Авроре вопли отца на городском кладбище, где он бил себя в грудь и рвал на себе волосы. Живо представился её мыслям его отъезд с ними, в метель, в недальнюю деревушку Дединово, к его двоюродному брату, Петру Андреевичу Крамалину, у которого доктора советовали ему на время оставить детей. Вспомнилась ей и новая весна в этой деревушке, с новыми цветущими сиренями и бабочками, которые её тогда уже не восхищали. Дети пробыли у дяди целое лето; отец их часто навещал.


  Вдовый старик дядя был страстный охотник. Несмотря на свои годы, он постоянно охотился то с борзыми и гончими, то с ружьём. За детьми присматривала его пожилая экономка Ильинишна. Он брал с собою на охоту и племянниц и однажды, собираясь в поле, не утерпев, дал им поездить по двору верхом. Ксения струсила; Аврора же, усевшись на дамском седле покойной дочери дяди, смело прокатилась и с той поры только и думала о верховой езде. Белый, как сметана, верховой конь дяди Петра Коко был чуть не ровесник своего владельца, но ходил плавно, не спотыкался, слушался повода и ещё лихо скакал.


  — Дядечка Петя, — просила иногда Аврора, — позвольте мне покататься с кучером.


  Коко торжественно седлали и подводили к крыльцу Черноглазая, худенькая девочка подносила к его тёплым губам кусок чёрного хлеба с солью и, покормив его, проворно взбиралась со ступеней на седло.


  — Ты не девочка — мальчик-пострелёнок! — твердила Ильинишна, глядя на неё и качая головой.


  — Барышня, барышня! — кричал нередко кучер, не поспевая за Авророй, носившейся по полям и кустам.


  — Ах, дядечка, — сказала раз Аврора дяде, — исполните мою просьбу?


  — Ну, говори! — Дайте мне выстрелить из ружья. Дядя Петя подумал, походил по комнате и взял со стены ружьё. Он сам зарядил ей свой «ланкастер», научил, как держать его и целиться, и дал ей выстрелить в саду в цель. Стрельба повторялась при нём и впоследствии. А раз вечером, осенью, когда дядя был в лесу, на охоте на вальдшнепов, вдруг в доме, как бы сам собой, раздался оглушительный выстрел. Ильинишна и прочая прислуга в ужасе бросились и нашли Аврору в барском кабинете, в дыму. Оказалось, что она увидела в окно псарей, гнавшихся за чужою собакой и кричавших: «Бешеная, бешеная!» Аврора, игравшая здесь с Ксенией, не долго думая, схватила со стены заряженное ружьё и, как ни останавливала её сестра, прицелилась и спустила курок. Раненая собака упала и была добита гонцами. Девочку застали бледною, дрожащею и в слезах. Она от перепуга долго не могла понять, где она и что с нею случилось.


  — Да как же ты, бедовая, решилась? — спрашивал её потом дядя.


  — Вижу, бегут, кричат: «Бешеная!» — я и схватила...


  — А как попала бы не в собаку, а в людей?


  Аврора горько плакала и не отвечала. Это событие стало предметом общих толков. Приехавший отец горячо было поспорил с Петром Андреевичем, но потом успокоился и отпустил к нему дочерей и на другое лето. Тогда уже дядя Петя стал брать Аврору на охоту с собой в качестве подручного стрелка. Её восторгу не было границ.


  Коко и ружьё виделись ей даже во сне. Но наступила нежданная разлука.


  VII


  Однажды Валерьян Андреевич Крамалин приехал в Дединово к брату и радостно прочёл ему при детях письмо, полученное им от княгини Шелешпанской из Парижа. Год назад Анна Аркадьевна, извещённая о кончине своей дочери, искренне оплакав её, писала, что сама сильно недомогает и, вероятно, недолго проживёт. Теперь же извещала, что её здоровье поправилось, что она готова заменить сиротам мать, и предлагала их отцу располагать для того ею самою и всеми её средствами. К письму был приложен приказ в одну из её вотчинных контор — выдать её зятю значительную сумму денег.


  Начались совещания и даже споры между отцом и дядей девочек, что с ними предпринять.
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