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      Когда-нибудь вы увидите эту картину. Она на­долго исчезла, но недавно вдруг нашлась, поэтому теперь все музеи охотно будут ее выставлять. Карл Швинд считается ныне самым известным и дорогим художником в мире. Когда отмечалось­ его семидесятилетие, он часто мелькал на газетных и журнальных страницах, на всех телекана­лах. Впрочем, нужно внимательно присмотреться, чтобы в сегодняшнем старике узнать прежне­го молодого человека.


      А вот картину я узнал сразу. Я обнаружил ее в последнем зале Художественной галереи, и она произвела на меня столь же сильное впечатление, как тогда, в доме Гундлаха, где я увидел ее впервые.


      По лестнице спускается женщина. Правая нога шагнула на нижнюю ступеньку, а левая еще касается верхней, но уже готова сделать новый шаг. Женщина обнажена, у нее бледное тело, свет­лые волосы на лобке и голове, прическа слегка поблескивает от солнечных лучей. Обнаженная, бледная, светловолосая, на расплывчатом зеленовато-сером фоне стены и лестничных ступеней, женщина с парящей легкостью идет прямо на зрителя. Но одновременно в ее длинных ногах, округлых бедрах, упругой груди ощущается чувственная весомость.


      Я медленно подошел к картине, и она сму­тила меня, как в первый раз. Тогда меня смутило, что на картине была изображена обнаженной­ женщина, которая днем раньше сидела напротив­ меня в моем офисе в джинсах, топике и жакете. Теперь смущение возникло потому, что картина напомнила мне старую историю, в которую я ввязался и которую потом постарался вычеркнуть из памяти.


      «Женщина на лестнице», — гласила табличка возле картины, предоставленной галерее частным­ владельцем для временной экспозиции. Разыскав­ куратора выставки, я поинтересовался, кто владелец картины. Он ответил, что не вправе разгла­шать имя. Я сказал, что знаю модель, знаю и владельца, а потому предвижу конфликт относитель­но вопроса о собственности. Куратор наморщил лоб, но повторил, что не вправе разглашать имя.
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      Мой обратный авиабилет до Франкфурта был забронирован на вторую половину четверга. Однако переговоры в Сиднее завершились к полу­дню среды, поэтому я мог бы переделать билет и вылететь вечером. Но мне захотелось провести остаток дня в Ботаническом саду.


      Я решил пообедать там, поваляться на травке, а вечером пойти в Оперный театр и послушать «Кармен». Мне нравится Ботанический сад, в северной части он соседствует с собором, а на юге с Оперным театром; прямо в саду находится Художественная галерея и Консерватория, с холма открывается вид на залив. В саду есть пальмовый дендрарий, розарий, аптекарский огород, пруды, беседки, статуи и множество обрамленных­ старыми деревьями лужаек, где бабушки и дедушки играют с внучатами, одинокие мужчины и женщины выгуливают собак, компании устраи­вают пикники, встречаются влюбленные, кто-то читает, а кто-то дремлет. На лоджии ресторана в центре Ботанического сада время кажется остановившимся навсегда: старые чугунные колонны,­ железные перила, вид на деревья с летучими лисицами и фонтан с птицами; у птиц яркое оперение и изогнутые клювы.


      Сделав официанту заказ, я позвонил коллеге. Он оформлял слияние двух концернов с авст­ралийской стороны, я — с немецкой. Как это обыч­но бывает при подобных сделках, мы оказались одновременно партнерами и соперниками. Но мы были ровесниками, оба — ведущие ад­вокаты последних крупных юридических фирм, еще не при­обретенных американцами или анг­личанами, к тому же оба вдовцы и вполне симпатизировали друг другу. Я поинтересовался, какое детективное агентство обслуживает его фирму, и он мне его назвал.


      — Есть проблема и нужна помощь?


      — Нет, просто захотелось удовлетворить давнее любопытство.


      Позвонив в агентство, я попро­сил выяснить, кому принадлежит картина Карла Швинда, выставленная в Художественной галерее Нового Юж­ного Уэльса, а также узнать, не проживает ли в Австралии некая Ирена Гундлах­ или Ирена, носившая ранее фамилию Гундлах. Директор агентства выразил надежду, что через несколько дней сумеет ответить на мои вопросы. Я предложил премиальные, если ответы будут по­лучены не позднее завтрашнего утра. Он рассмеялся. Либо удастся добыть информацию в Ху­дожественной галерее уже сегодня, либо по­тре­бу­ется несколько дней, тогда премиальные не помогут. Он перезвонит.


      Официант принес заказанное блюдо. Я попро­сил бутылку вина, которую не собирался выпивать целиком, но все же выпил. Иногда проснув­шиеся летучие лисицы стайкой вылетали из ветвей, кружили в воздухе, потом вновь повисали на ветках, сложив крылья. Порой у фонтана громко кричала одна из ярких птиц. Вдруг начинал плакать ребенок или раздавался собачий лай, из­редка до меня доносился разговор японских туристов, похожий на птичий щебет. Но чаще слышалось только стрекотание цикад.


      Я лег в траву на склоне холма, увенчанного зданием Консерватории. Прямо в пиджаке — мысль о том, что остаток дня я прохожу в мятом и запачканном костюме, меня не пугала, хотя обычно я бы поостерегся валяться вот так запрос­то. Потом мне стали безразличны и мысли о том, что меня ожидает в Германии. Нет ничего такого, чем я не смог бы пренебречь, и ничего такого, что не смогло бы пренебречь мною. Во всех пред­стоящих делах я был вполне заменим. Незамени­мым я был лишь в том, что осталось позади.
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      Собственно говоря, я намеревался стать судь­ей, а не адвокатом. Я прекрасно сдал госэкзамены, знал, что судей не хватает, был готов идти туда, где буду востребован, и считал собеседование в Министерстве юстиции обычной формальностью. Собеседование было назначено на конец рабочего дня.


      Референтом по кадровым вопросам оказался пожилой господин с доброжелательным взглядом.


      — Аттестат зрелости вы получили уже в семнадцать лет, в двадцать один год сдали первый государственный экзамен, а в двадцать три — вто­рой; мне еще никогда не попадался столь юный и крайне редко встречался столь достойный соис­катель на должность судьи.


      Я исполнился гордостью и за успешно сданные экзамены, и за свой юный возраст. Но мне хотелось произвести впечатление скромного человека.


      — Я раньше пошел в школу, а тут еще две реформы с изменением начала учебного года: то начало сдвинули с весны на осень, то опять с осени на весну. Я выиграл два полугодия.


      Он кивнул:


      — Вам подарили два полугодия. А потом еще полгода, так как после первого государственного экзамена не пришлось ждать и вы сразу получили вакансию стажера. У вас образовался изрядный запас времени.


      — Простите, не понял...


      — Вот как? — Он дружелюбно взглянул на меня. — Если в следующем месяце вы приступи­те к работе, то вам предстоит сорок два года судить других. Вы будете сидеть на возвышении, остальные внизу, вы будете слушать их, разгова­ривать с ними, иногда улыбаться им, но под конец вы сверху вниз объявите свой вердикт: кто прав и кто виноват, кого лишить свободы и кому ее даровать. Вы этого хотите — сорок два года сидеть наверху, сорок два года выносить приговоры? Полагаете, это пойдет вам на пользу?


      Я не знал, что сказать. Да, мне нравилась мысль о том, что, сидя на возвышении, в судейском кресле, я буду по справедливости разбирать­ дела других людей и выносить справедливые решения. Почему бы и не сорок два года?


      Он закрыл лежавшее перед ним личное дело.


      — Разумеется, мы вас возьмем, если вы того действительно хотите. Но я не стану делать это сегодня. Приходите на следующей неделе, мой преемник оформит ваше назначение. Или приходите через полтора года, когда закончится подаренный вам запас времени. А еще лучше — лет через пять, познакомившись с правосудием снизу, поработав адвокатом, юрисконсультом или комиссаром полиции.


      Он поднялся, я тоже встал и, совершенно сбитый с толку, смотрел, как он подошел к шкафу, достал пальто, перекинул его через руку. Затем мы вместе вышли из кабинета, миновали коридор, спустились по лестнице и остановились наконец на улице, перед входом в министерство.


      — Чувствуете, как пахнуло летом? Еще не­много, и начнутся жаркие дни, приятные вечера и теплые грозы. — Он улыбнулся. — Бог в помощь.


      Меня жгла обида. Я им не нужен? Тогда и они мне не нужны. Я стал адвокатом не по совету пожилого господина, а наперекор ему. Переехал во Франкфурт, поступил в юридическую фирму «Кархингер и Кунце», где работали пятеро сотрудников, параллельно с адвокатурой защитил диссертацию и через три года стал компаньо­ном фирмы. Я был самым молодым компаньоном­ юридической фирмы во Франкфурте и гордился этим. Кархингер и Кунце дружили с гимназии и университета; Кунце не имел ни жены, ни детей, а у Кархингера была жена, родом с берегов Рейна, а потому жизнерадостная, и сын, мой ровесник, которому со временем предстояло занять­ место в отцовской юридической фирме; пока же сын Кархингера не без труда справлялся с учебой, и я готовил его к государственным экзаменам. По счастью, мы хорошо ладили друг с другом и ладим до сих пор. Сегодня он является компаньоном фирмы, как и я. Недостаток юриди­ческих знаний он компенсирует умением общаться с людьми, благодаря чему фирма обзавелась важными клиентами. Сегодня она насчитывает семнадцать младших компаньонов и тридцать во­семь штатных сотрудников, работающих по найму. И в этом тоже его немалая заслуга.
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      Поначалу мне поручали дела, не вызывавшие­ интереса у Кархингера и Кунце. Дело художника, который, выполнив заказ и получив оплату, вступил в конфликт с заказчиком, администратор­ нашего офиса передал мне, даже не спросив Кархингера или Кунце.


      Карл Швинд пришел не один. Художника, ко­торому на вид было чуть за тридцать, сопровож­дала женщина лет двадцати; если его всклокочен­ная грива и джинсовый комбинезон вполне соответствовали духу, царившему летом шестьдесят восьмого года, то его безупречно одетая спутница выглядела рядом с ним чужеродно. Она вела себя непринужденно, холодно разглядывала меня, а когда художник начинал горячиться, успокаивала его, положив ладонь ему на руку.


      — Он не разрешает мне фотографировать.


      — Вы...


      — У меня испорчено портфолио, некоторые работы нужно сфотографировать заново. Я знаю владельцев, созваниваюсь с ними, мне разрешают­ приехать, сфотографировать мою картину. Все рады мне. А он отказывает.


      — Почему?


      — Он не говорит. Я ему позвонил, он бросил трубку, а на письмо не ответил. — Художник поднял и опустил руки, сжал кулаки. Руки у него были большие, как и все остальное: фигура, лицо, глаза, нос, рот. — Я привязан к своим картинам. Мне тяжело смиряться с их продажей.


      Я объяснил, что по закону нельзя отказать художнику, который пожелает сделать копию, в до­ступе к его собственной картине.


      — Однако ваши законные интересы не должны нарушать оправданных интересов владельца.­ Нарушаете ли вы чем-либо его интересы?


      Вскинув голову и сжав губы, художник мотнул головой. Я вопросительно взглянул на женщину, та, усмехнувшись, пожала плечами. Он назвал мне имя и фамилию владельца картины — Петер Гундлах, сообщил его адрес: фешенебельный район на лесистом склоне Таунуса.


      — При каких обстоятельствах пострадало ваше портфолио? Хоть это не имеет решающего значения, но если бы я сумел объяснить причину, почему вам необходимо...


      Он опять перебил меня, и я посетовал на себя, как всегда, когда не мог добиться желаемого.


      — Я попал в аварию, и портфолио сгорело вместе с машиной.


      — Надеюсь...


      — Со мной все обошлось. А вот Ирену зажало в машине, и она, — он положил ладонь на ее колено, — получила ожоги.


      — Мне очень...


      Он махнул рукой:


      — Ничего серьезного. Все уже зажило.
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      Я написал Гундлаху, тот сразу ответил. Дескать, произошло недоразумение. Естественно, художник может приехать, чтобы сфотографиро­вать картину. Передав это сообщение Швинду, я счел дело закрытым.


      Однако спустя неделю Швинд опять явился ко мне. Он был вне себя.


      — Вас не пустили?


      — Картина повреждена. Похоже, по правой ноге провели зажигалкой.


      — Гундлах?


      — Да, он. Говорит, будто случайно. Только это было не случайно, а преднамеренно. Я сразу увидел.


      — Чего вы теперь хотите?


      — Чего хочу? — Женщина опять сопровож­дала его, она опять положила ладонь на его руку. Однако он все равно повысил голос. — Чего хочу? Это моя картина. Мне пришлось продать ее, и она теперь висит у него, но это моя картина.­ Я хочу устранить повреждение.


      — Вы предложили ему отреставрировать картину?


      — Он не дает. Мол, незначительное повреж­дение ему не мешает. В дом к себе не пускает, а взять картину из дома нельзя.


      История приобретала, на мой взгляд, гротес­ковый характер, но лица обоих посетителей были­ серьезными, поэтому я с такой же серьезностью объяснил, что в правовом отношении ситуация непроста.


      — Необходимо констатировать наличие повреждения, причем такого, которое наносит ущерб интересам автора. Однако интересы автора подлежат защите лишь в том случае, если повреж­денное произведение доступно для обозрения достаточно широкому кругу лиц; в свою очередь, владелец картины может поступать с ней по своему усмотрению, если она не покидает приватной сферы. Могу вновь послать Гундлаху письмо с изложением тех или иных юридических аргументов. Но если мы передадим дело в суд, то шансы у нас невелики. А что, собственно, изоб­ражено на картине?


      — Женщина, спускающаяся по лестнице. — Он обвел глазами кабинет. — Это большая картина. Видите дверь? Картина немного больше.


      — Конкретная женщина?


      — Это жена... — в его голосе появилась упрямая нота, — бывшая жена Гундлаха.
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      Гундлах опять ответил незамедлительно, выразив сожаление по поводу очередного недоразу­мения. Естественно, он согласен на реставрацию.­ По его мнению, лучше всего, когда поврежденную картину реставрирует сам художник. Однако выносить картину из дома нельзя, иначе будет потеряна страховая защита из-за нарушения условий хранения. Художник может приходить в любое время. Я переслал письмо Швинду.


      Во мне проснулось любопытство, поэтому я справился в книжном магазине насчет изданий о Карле Швинде. Несколько лет назад Франк­фуртское художественное объединение устроило выставку его картин и выпустило скромный каталог, больше ничего не нашлось. В живописи я не раз­бираюсь, поэтому не берусь судить о качестве его картин. Они изображали морской прибой, небо, облака и деревья; интересный колорит; все напи­сано с той расплывчатостью, с ка­кой мне видится мир, когда я снимаю очки. Знакомый и все же немного странный. В каталоге перечислялись галереи, выставлявшие Швинда, и премии, им полученные. Он не был неудачником, но и не добил­ся большого признания, хотя, возможно, считался перспективным. С задней об­ложки каталога на меня смотрела его фотография: он был слишком крупным для надетого кос­тюма, для стула, на котором сидел, для формата каталога.


      Не прошло и недели, как Швинд пришел вновь, опять в сопровождении женщины. Он был действительно очень большой, гораздо крупнее, чем показался мне при первом визите. Рост у меня — метр девяносто, я сухощав, был тогда и нахожусь сейчас в хорошей форме, и ростом он не выше, но так силен и коренаст, что рядом с ним я чувствовал себя едва ли не малорослым.


      — Он опять напакостил.


      Я догадался, о чем речь, но не хотел опережать­ моего клиента.


      — Что именно?


      — Гундлах опять повредил картину. Я два дня корпел над ногой, собирался на третий день закончить работу, но тут обнаружил на левой гру­ди пятно от пролитой кислоты. Краска потекла, запузырилась — надо снять ее, загрунтовать это место заново и переписать.


      — А что он говорит?


      — Якобы я сам виноват. Он, мол, нашел в мо­их вещах склянку, которая пахнет так же, как пятно на картине. Он настаивает на реставрации,­ причем за мой счет, только реставрировать должен другой художник. Мне он больше не доверяет. — Швинд растерянно взглянул на меня. — Что прикажете делать? Я никого не подпущу к моей картине.


      — А вы готовы опять исправить поврежденное место? — Я все хуже понимал, как реагировать на события.


      — Место? Это не просто какое-то место. Это левая грудь! — Он схватил за левую грудь сидев­шую рядом женщину.


      Я опешил, но она засмеялась, не устыдившись,­ не смутившись, а просто весело рассмеялась: губы слегка скривились, на щеках обозначились ямочки. Она была блондинкой, и я ожидал услышать звонкий смех. Но смех получился глухо­ватым, с хрипотцой, как ее голос. Она сказала: «Карл!» — сказала ласково, как разговаривают с расшалившимся неловким ребенком.


      — Я предложил ему поправить картину. Я да­же предложил выкупить ее обратно, если угодно — за двойную цену. Но он не согласился. Сказал, что не хочет меня больше видеть.
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      На сей раз я позвонил Гундлаху. Любезным тоном он выразил сожаление.


      — Не знаю, как у него вышла такая оплошность. Понятна его досада и желание восстановить картину в прежнем виде. Я тоже этого хочу,­ и никто не восстановит картину лучше его. Я ни в чем его не упрекал и не отказывал ему в доверии. Ведь он такой ранимый. — Гундлах засмеялся. — Во всяком случае, по сравнению с людьми вроде вас или меня. Но для художника это, видимо, нормально.


      Швинд отреагировал на мое сообщение с облегчением и одновременно с озабоченностью:


      — Надеюсь, все обойдется.


      Три недели я о нем ничего не слышал. За это время он написал левую грудь заново. Ночью, на­кануне завершения работы, картина упала на металлический столик, где лежали кисти и краски; на картине остались пятна и появился разрыв.


      Гундлах позвонил мне, он был вне себя:


      — Сначала кислота, теперь эта напасть... Воз­можно, он великий художник, однако уж больно­ неловок. Я не могу заставлять его снова занять­ся реставрацией. Но я человек довольно влиятельный, поэтому сумею позаботиться, чтобы он перестал получать заказы, пока не отреставриру­ет картину.


      Угроза оказалась излишней. Швинд, явившися ко мне в тот же день, был готов, даже жаж­дал заняться реставрацией, хотя на нее понадобилось бы от одного до двух месяцев. Но он пребывал в отчаянии.


      — А что, если он потом опять...


      — Полагаете, это его рук дело?


      — Уверен. Неужели художник не сумеет прислонить картину к стене так, чтобы она не упала? Нет, он свалил ее, а потом вдобавок порезал ножом. Кант у столика тупой, он бы не порвал холст. — Швинд горько усмехнулся. — Знаете, где находится разрыв? Вот тут. — На этот раз он не стал трогать свою спутницу, а коснулся рукой­ собственного живота и паха.


      — Зачем ему это?


      — Из ненависти. Он ненавидит картину, на которой изображена его жена, ненавидит жену, которая бросила его, ненавидит меня.


      — За что?


      — Он ненавидит не картину, а тебя, потому что я ушла от него к тебе. — Женщина покачала головой. — Картина ему безразлична. Он хочет насолить тебе, вот и уродует картину.


      — Вместо того чтобы решить дело со мной напрямую, он уродует картину? Разве это по-мужски? — От возмущения Швинд не мог усидеть на месте. Потом все-таки сел, понуро опустив плечи.­


      Я попытался осмыслить услышанное. Женщи­на позировала художнику, а потом сбежала с ним от мужа? Поменяла старого на молодого? Выжала из старого при разводе все возможное?


      Но моей проблемой был муж, а не она.


      — Оставьте в покое Гундлаха и картину. В юридическом отношении он бессилен вам навредить, его угрозу воспользоваться своим влия­нием не стоит воспринимать всерьез. Забудьте про картину, даже если это причинит вам боль. Или напишите ее заново, — надеюсь, такое предложение для художника не оскорбительно.


      — Не оскорбительно. Но от картины я отказаться не могу. Впрочем... — Он притих, выражение его лица изменилось, исчезло отчаяние, возмущение, презрение; лицо стало детским, и большой мужчина посмотрел на нас спокойно, уверенно. — Знаете, а ведь повреждение на ноге вполне могло быть случайным. Когда Гундлах заметил его, картина ему разонравилась. Он даже подумал, что повреждение поможет ему все забыть, а забвение принесет облегчение. Поэтому­ в следующий раз он сам повредил картину. Но, увидев картину в прежней красоте, он вновь полюбит ее.


      — Гундлах не производит на меня впечатление человека, который поддается воздействию искусства. — Я вопросительно взглянул на женщину, но она ничего не сказала, не кивнула, а только посмотрела на Швинда удивленными и влюбленными глазами, словно радуясь его детскому простодушию. Я сделал новую попытку. — Вы отдаете себя в его руки. Он будет портить картину снова и снова. Вы не сможете заняться собственной работой.


      Швинд печально взглянул на меня:


      — За последние месяцы я ничего не написал.­
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      Он рассчитывал отреставрировать картину за месяц или за два, и я был уверен, что потом он вновь появится в моем офисе. Однако минуло лето, а он так и не появился. В октябре я был занят сложным делом, поэтому не вспоминал о Швинде.­


      Но однажды утром наш администратор сообщил, что ко мне пришла Ирена Гундлах. На ней были жакет, топик, джинсы, и поначалу мне показалось, что для осени она одета слишком легко,­ однако, взглянув в окно, я увидел, что утренний туман рассеялся, небо посинело, а листья каштанов поблескивают золотом на солнце.


      Подав мне руку, она села.


      — Я пришла по поручению Карла. Ему хотелось поблагодарить вас лично, но сейчас у него такой период, когда лучше не отвлекаться от работы. В последние месяцы Гундлах находился в США, не мешал, поэтому Карл не только отреставрировал мой портрет, но и начал новую картину. — Она улыбнулась. — Вы бы его не узнали. Избавившись от проблем с моим портретом, он стал совершенно другим человеком.


      — Весьма рад.


      Она не поднялась с места, а лишь положила ногу на ногу.


      — Счет, пожалуйста, пришлите на мой ад­рес. У Карла нет денег, он все равно передаст счет мне. — Она заметила в моих глазах вопрос, прежде чем я успел подумать о нем. — Это не деньги Гундлаха. Мои собственные. — Она улыбнулась. — Интересно, какое впечатление про­изводит на вас наша история? Богатый старик заказывает­ молодому художнику портрет своей молодой жены, а они влюбляются друг в друга и сбегают. Расхожее клише, не правда ли? — Она продолжала улыбаться. — Мы любим расхожие клише за их правдивость. Впрочем... Разве Гунд­лах уже старик? А Карл все еще молодой художник? — Она рассмеялась, и меня удивил хрип­ловатый смех женщины с белокурыми волосами,­ бледной кожей и ясным взором. Смеясь, она чуть прищурилась. — Порой я задаюсь вопросом: так ли уж молода я сама?


      Я тоже улыбнулся:


      — Разве нет?


      Она сделалась серьезной:


      — У молодых есть чувство, будто все поправимо — все неудачи, проступки, даже преступле­ния. Если этого чувства нет, а события и поступки оказываются необратимыми, значит мы стареем. У меня такого чувства больше нет.


      — Тогда я вообще не был молодым. Моя мать умерла, когда мне было четыре года, — разве такое поправимо? Бабушка не смогла заменить ее.


      Она пристально взглянула на меня своими ясными глазами:


      — Вы еще никогда не любили, верно? Вероятно, вам следует постареть, чтобы стать молодым.­ Чтобы найти свою женщину, вернуть себе мать, которую вы потеряли, сестру, которой у вас не было, дочь, о которой вы мечтаете. — Она улыбнулась. — Мы, женщины, становимся всем этим, когда нас любят по-настоящему. — Она встала. — Не знаю, увидимся ли мы снова. Надеюсь, что нет, — пожалуйста, поймите меня правильно. Ес­ли мы увидимся снова, все пойдет вверх дном. Не кажется ли вам иногда, что Бог, позавидовав нашему счастью, рушит его?!
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      Мне хотелось бы считать ее слова пустой болтовней и поскорее забыть о ней. Какая разница, ее это деньги или Гундлаха. Главное, денег у нее хватает и работать ей не надо. Бездельница, пус­тышка. Однако забыть ее не удавалось. Она не шла у меня из головы — нога, положенная на ногу, узкие джинсы, узкий топик, ясные глаза и хрипловатый смех; раскованная, вызывающая, приводящая в смятение. Да, я испытывал смятение, когда она сидела напротив. Еще более сильное смятение я испытал на следующий день, побывав в доме Гундлаха и увидев ее портрет.


      Нет, подумал я, когда Гундлах вышел мне навстречу и поздоровался, он вовсе не старик. Лет сорока на вид, худощав, густые темные волосы с проседью на висках, энергичные движения, энергичная манера говорить.


      — Спасибо, что пришли. У нас сложились непростые отношения с вашим клиентом. Уверен, нам с вами будет легче.


      Я не собирался ехать к Гундлаху в Таунус. Мне хотелось настоять, чтобы он приехал ко мне, коль скоро ему от меня что-то нужно. Однако он позвонил нашему администратору, и тот договорился с Гундлахом о моем визите.


      — Не принять приглашение Гундлаха? Вам предстоит еще многому научиться.


      Администратор перечислил фирмы, которыми­ владел Гундлах, обрисовал размеры его состояния и влиятельность. Пришлось поехать, в доме меня встретил камердинер, провел в фойе, где я некоторое время сидел, ожидая Гундлаха и борясь со своей гордыней.


      Задело мою гордыню и то, что Гундлах взял меня под руку. Он провел меня в салон. Справа окна с видом на равнину, слева книжные стеллажи, прямо передо мной на белой стене — картина. Я остановился, не мог не остановиться, и Гундлах отпустил мою руку. Вы еще никогда не любили... когда нас любят по-настоящему... Бог завидует нашему счастью... Все, что было сказано накануне, теперь обещала она, обнаженная, спускаясь по лестнице.


      — Да, — сказал Гундлах, — прекрасная картина. Но на ней лежит какое-то проклятье. Ноги, грудь, пах, одно повреждение за другим. — Он покачал головой. — Закончились ли эти повреждения? Не уверен. А вы?


      — Я...


      — А что, если повреждениям не будет конца? И Швинд будет являться сюда снова и снова? Я не хочу видеть его у себя, пусть лучше пишет новые картины, а не реставрирует старые. Но он не может иначе. Вот и приходится пускать его в дом для реставрации, как того требует закон. Так ведь?


      Он смотрел на меня дружелюбно, иронически. У него были свои адвокаты, поэтому он знал, что юридические позиции Швинда весьма слабы. Понимал я и то, что должен делать вид, будто эти позиции сильны. Я не мог подвести своего клиента. Не мог и сказать Гундлаху, что он ведет с моим клиентом нечестную игру. Я кивнул.


      — Швинд хотел бы вернуть себе картину. У него такое чувство, что, пока картина у меня, не будет покоя ни ему, ни ей. Разве вы не со­гласны, что у всего есть свое место? Если что-то окажется не на своем месте, покоя не будет. Ни картине, ни людям.


      — Если вы хотите покоя, как и мой клиент, то он готов выкупить картину.


      — Он уже делал мне это предложение.
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