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			Teil 1: 

			The Wicker Man

		

	
		
			

			1

			Am vierten Tag fragte die Polizei nach dem Jungen.

			Mueller blieb auf seinem Platz nahe der Küche sitzen und wartete ab, bis Mrs Sproat die Fragen des ­Constables beantwortet hatte. Als sich dieser nach getaner Arbeit schließlich ihm zuwandte, bemühte er sich zu lächeln, wenngleich ihm ganz und gar nicht danach war, und nahm einen Schluck aus seiner Teetasse zur Stärkung.

			„Und Sie sind der Besitzer des Teapot?“, fragte der Beamte im Tonfall des Allwissenden und machte dabei eine Handbewegung, die mehr Andeutung als Vollzug war. „Bitte, behalten Sie Platz.“ Misstrauisch beäugte er Muellers verdrehtes, rechtes Bein und den Gehstock mit dem silbernen Derbygriff, der eingehakt an der Tischkante lehnte. „Wenn Sie erlauben, setze ich mich für eine Weile zu Ihnen.“

			Mueller rückte bereitwillig beiseite.

			„Ich bezweifle, dass ich Ihnen weiterhelfen kann, Constable“, sagte er.

			

			„Woher wollen Sie das wissen“, Littlefair zückte einen Notizblock und den traurigen Rest eines Bleistifts, dessen Spitze er mit dem Daumen prüfte, „oder haben Sie hellseherische Fähigkeiten?“

			„Nein, das bestimmt nicht. Aber …“

			„Dann geben Sie mir doch die Gelegenheit, Ihnen zuerst meine Fragen zu stellen“, unterbrach ihn Littlefair. Schärfe und Ungeduld lagen in seiner Stimme, „bevor wir den Wert Ihrer Aussage festlegen.“

			„Selbstverständlich. Ich stehe zu Ihrer Verfügung.“

			„In Ordnung.“ Offensichtlich zufrieden mit sich und der Anerkennung seiner Autorität zog Constable ­Littlefair ein Foto aus der Brusttasche seiner Uniform und legte es vor Mueller auf den Tisch. „Haben Sie ­diesen Mann schon einmal gesehen?“

			***

			Der Verkehr hatte nachgelassen; in den frühen Abendstunden hätte die A 75 nach Stranraer, wo die Schiffsfähre nach Belfast ablegte, auch eine unbedeutende Nebenstraße sein können. Es fuhren kaum noch Lastwagen oder eine größere Zahl Pkw an dem Skyreburn Teapot vorbei, den Mueller seit über siebenundzwanzig Jahren sein Eigen nannte. Wie zum Ausgleich für die ausbleibenden Gäste hatte leichter Regen eingesetzt, und der Wind wehte von der Fleet Bay, die sich gleich hinter dem kleinen Restaurant – so weit das Auge blicken konnte – erstreckte, den salzigen Duft der schottischen See herüber.

			

			Mueller stand auf seinen Stock gestützt in der offenen Tür auf der Rückseite des Gebäudes und genoss die frische, feuchte Luft auf seinem Gesicht. Vor wenigen Tagen war er fünfundsechzig Jahre alt geworden, und obwohl er durch Kinderlähmung leicht behindert war, sah er gesund und sportlich aus.

			„Ich glaube“, sagte er und blickte dabei halb über seine linke Schulter, „den Rest schaffe ich allein, Vera. Gehen Sie nach Hause zu Ihrem Mann.“

			„Der vermisst mich nicht“, antwortete Mrs Sproat, die gerade mit dem Abwasch einiger Tassen und Teller zugange war. „Aber, wenn Sie es ernst meinen, dann nehme ich mir die Zeit für Hamish Macbeth.“

			„Wer ist das?“

			„Nicht wer, was.“ Sie kicherte wie ein verliebtes Schulmädchen, das man zu seinem ersten Pubbesuch einlud. „Es ist eine Fernsehserie.“

			„Wer spielt die Hauptrolle?“

			„Robert Carlyle“, sie trocknete ihre Hände an der Küchenschürze ab, „ein junger Schauspieler aus ­Glasgow.“

			„Kenne ich nicht.“

			

			„Er macht seine Sache recht gut, wenn Sie mich ­fragen.“

			„Muss er wohl, wenn Sie Ihren Mann mit ihm ­betrügen.“

			Mrs Sproat quittierte Muellers Scherz mit einem unbekümmerten Schulterzucken und verabschiedete sich dann: „Haben Sie einen schönen Abend, Adam.“

			„Das wünsche ich Ihnen auch“, antwortete ­Mueller und begann sofort damit, die Zuckerstreuer und Flaschen Worcestershiresauce von den Tischen einzusammeln.

			Wenig später hörte er, wie die Eingangstür nochmals geöffnet wurde. „Haben Sie etwas vergessen, Vera?“ – Aber es war nicht Mrs Sproat, die tropfnass hereingekommen war, sondern ein junger Mann; er trug einen dunkelgrünen Parka und hatte die Kapuze tief ins Gesicht gezogen.

			***

			Mueller schüttelte den Kopf: „Nein, den kenne ich nicht.“

			„Danach habe ich Sie auch nicht gefragt.“ Constable Littlefair tippte mit dem Zeigefinger auf das Foto, als drückte er ungeduldig eine Portiersklingel. „Ich wollte wissen, ob Sie diesen Mann schon einmal gesehen haben?“

			

			„Ich denke nicht.“

			„Sie sind sich nicht sicher?“

			„Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern.“ Mueller schob das Bild von sich, als würde er damit auch alle Verantwortung von sich weisen. „Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Menschen hier täglich ein und aus gehen. Ich kann mir unmöglich jeden davon merken.“

			„Sehen Sie sich das Bild trotzdem nochmals an. Es ist wichtig.“

			„Wieso? Weswegen suchen Sie ihn überhaupt?“

			„Das tut nichts zur Sache.“

			„Dann wären Sie nicht hier und würden uns diese Fragen stellen.“ Muellers Blick wanderte zu Mrs Sproat, die am liebsten unsichtbar gewesen wäre. „Wir haben das Recht, zu erfahren, was los ist!“

			„Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen.“ Littlefairs Stimme klang jetzt viel dünner, und seine ganze Person schien wie geschrumpft. „Ich habe lediglich den Auftrag, Erkundigungen einzuholen.“

			„Für wen?“

			Der Constable dachte kurz über seine Möglichkeiten nach.

			„So viel kann ich Ihnen verraten“, sagte er dann und beugte sich vor zu Mueller, der ihm auf halber Strecke entgegenkam. „Die Ermittlungen in diesem Fall leitet ein Detective Inspector aus Dumfries.“

			

			„Von der Mordkommission?“

			„Ja.“

			Mueller pfiff durch die Zähne wie ein Teekessel: „Wie heißt er?“

			„Robert Clannahan. Man sagt, er sei ein echter Bluthund.“

			„Wirklich?“

			„Ja. Während seiner Anfangszeit bei der Kriminalpolizei soll er schon dabei geholfen haben, Archibald Hall zu verhaften.“

			„Wen?“

			„Den Killer-Butler.“

			Mueller verneinte, je davon gehört zu haben.

			„Ist ja auch egal.“ Littlefair schlug sich auf die Oberschenkel und erhob sich – wie jemand, dem plötzlich eingefallen war, dass er noch woanders erwartet wurde. „Sollten Sie Ihrer Aussage noch etwas hinzufügen wollen, rufen Sie mich an.“ Er reichte Mueller eine Visitenkarte und gab Mrs Sproat ebenfalls eine, welche jedoch – kurz nachdem der Constable das Teapot verlassen hatte – ihren Weg in den Papierkorb fand.

			

			

			2

			Um die Füße des Jungen bildete sich eine Wasserlache.

			„Schließen Sie gerade?“, fragte er und schob die Kapuze in den Nacken; seine langen Haare waren schmutzig blond und ungekämmt.

			„Erst in ein paar Minuten“, antwortete Mueller. ­„Wollen Sie eine Tasse Tee zum Aufwärmen?“

			„Ist nichts Stärkeres im Haus?“

			„Dafür habe ich keine Lizenz. Tut mir leid.“

			Der Junge nickte: „Dann eben Tee mit Milch, wenn es Ihnen keine Umstände macht.“

			„Keineswegs.“

			Mueller ging hinter die Theke und schenkte ihm aus einer Thermoskanne ein. „Milch und Zucker finden Sie dort.“ Er deutete zur Anrichte auf der anderen Seite des Raumes. „Ich könnte Ihnen noch ein paar Sandwiches anbieten“, er nahm die vom Tage übrig gebliebenen Brote aus der Vitrine, „Thunfisch mit Mais oder Ei mit Speck.“

			Der Junge verneinte, tat es aber nur widerwillig, was Mueller bemerkte.

			„Sie können sie auch mitnehmen und später essen, wenn Sie jetzt keinen Hunger haben.“ Er legte die Sandwiches in einer Serviette auf die Theke. „Gehen aufs Haus. Ich müsste sie sonst wegwerfen.“

			

			„Danke“, sagte der Junge und griff sofort nach Thunfisch mit Mais.

			„Woher kommen Sie? Machen Sie Urlaub in der Gegend?“

			„Nein. Ich bin auf der Durchreise.“

			Mueller fuhr damit fort, aufzuräumen: „Sind Sie allein unterwegs?“

			„Ja.“

			Der Junge aß auch das zweite Sandwich; aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie Mueller zwischen den Tischen hin und her humpelte.

			„Brauchen Sie Hilfe?“

			„Das sollte ich Sie fragen“, antwortete Mueller; er unterbrach seine Arbeit und setzte sich.

			„Weshalb sagen Sie das?“

			„Es muss Ihnen nicht peinlich sein … wie heißen Sie überhaupt?“

			„Billy.“

			Mueller lächelte; er hatte das Gefühl, das Vertrauen des Jungen gewinnen zu können: „Hören Sie zu, Billy. Ich habe selbst die Erfahrung gemacht, nicht zu wissen, wo ich hingehöre, ziellos zu sein. Aber auch ich hatte damals das Glück, dass man mir in der größten Not geholfen hat.“

			„Sie kennen mich doch gar nicht.“

			„Das muss ich nicht. Ich habe zwei gesunde Augen im Kopf.“ Er bemühte sich, nicht herablassend, sondern voller Sorge zu klingen. „Ich glaube, dass Sie zu Fuß unterwegs sind, Billy, und wenn ich Sie so ansehe, haben Sie wohl nichts weiter bei sich als die Kleider an Ihrem Körper. Stimmt das?“

			

			Der Junge gab weder ein Zeichen noch einen Mucks von sich.

			„Ich mache Ihnen ein Angebot.“

			Noch immer gab es keine Reaktion.

			„Wollen Sie hören, was es ist, Billy?“

			Er nickte: „Schadet ja nichts.“

			„Das will ich meinen.“ Mueller stand auf und ging zurück hinter die Theke. Er hatte plötzlich das Gefühl, eine Barriere zwischen sich und den Jungen bringen zu müssen, damit dieser sich geschützt und sicher fühlte. „Ich kann Ihnen anbieten, heute bei mir zu übernachten und morgen …“

			„Sowas mache ich nicht“, protestierte der Junge lautstark.

			„Was machen Sie nicht?“

			„Schwules Zeug.“

			„Dann sind wir schon zu zweit“, lachte Mueller darauf los. „Billy, Sie können mir vertrauen, ich will nichts von Ihnen.“

			„Und das soll ich einfach so glauben?“

			„Das müssen Sie schon selbst entscheiden.“ Mueller kramte ein paar Sachen zusammen, bevor er sein Jackett, das traurig an einem Metallhaken neben der Küchentür hing, abnahm. „Ich schließe jedenfalls jetzt ab und fahre nach Hause. Wenn Sie mitkommen wollen, steht mein Angebot noch. Was sagen Sie dazu?“

			

			***

			„Was denken Sie, hat dieser junge Mann angestellt?“, fragte Mrs Sproat und schenkte Mueller Tee nach. „Wenn ich nur nach seinem Äußeren gehe, scheint er mir eher ein harmloser Kerl zu sein.“

			„Das kann täuschen, Vera“, antwortete Mueller.

			„Offensichtlich.“ Sie sah ihm in die bekümmerten Augen. „Alles klar bei Ihnen, Adam?“

			„Ja. Was sollte schon sein?“ Er stand auf, nahm seinen Stock in die eine und seine Tasse in die andere Hand. „Mir gefiel nur nicht, wie Constable Littlefair mit mir sprach.“

			„Er ist ein Wichtigtuer, weiter nichts. Ein kleiner Mann.“

			„Sie sprechen mir aus der Seele.“

			Zusammen gingen sie hinter die Theke; sie trocknete Geschirr ab, er schnitt Brot und belegte es mit Kochschinken und Käse.

			„Was haben Sie geantwortet“, fragte Mueller nach einer Weile.

			

			„Worauf?“

			„Ob Sie den Mann gesehen haben.“

			„Na, die Wahrheit“, sie machte eine Pause und genoss die sich aufbauende Spannung, wie sie in bestimmten Szenen auch bei Hamish Macbeth vorkam, „dass ich ihn nicht kenne.“

			„Nicht gesehen haben, meinen Sie wohl.“

			Sie lachte schrill auf: „Hat er Sie etwa auch korrigiert?“

			„Ja.“

			„Was für ein Wichtigtuer. Ich fasse es nicht.“

			***

			„Ist es schwierig, damit zu fahren?“

			Zwar zeigte der Junge auf Muellers Gehstock, aber dieser wusste genau, was er eigentlich meinte.

			„Mein Bein ist schon seit meiner Kindheit so. Es ist kein Problem“, antwortete er. „Ich habe mich längst daran gewöhnt.“

			Sie fuhren eine dreiviertel Meile weit in Richtung Gatehouse of Fleet und nahmen dort die Abzweigung nach Anwoth. Die schmale Schotterpiste führte sie durch eine dicht bewaldete Landschaft, vorbei an wilden Himbeersträuchern und Brennnesseln, die so hoch und dicht wuchsen wie eine Hecke und schwer in der müden Abendsonne rochen.

			

			„Ziemlich einsam hier“, sagte der Junge und rutschte nervös auf seinem Sitz herum. „Wie weit ist es noch?“

			„Ein paar hundert Meter.“ Mueller hupte, um den entgegenkommenden Verkehr zu warnen. „Hinter der Kurve kannst du bereits die Dachspitze meines Hauses sehen.“

			„Es ist groß“, stellte der Junge fest, ohne beeindruckt zu wirken.

			„Es war das alte Schulhaus“, sagte Mueller und schaltete den Motor ab. „Aber das ist noch nicht das Interessanteste daran.“

			3

			Bis zum Feierabend redeten Mueller und Mrs Sproat nicht mehr über die Befragung. Der restliche Tag verlief wie sonst auch: Kunden kamen und gingen, man unterhielt sich über Unveränderliches wie das Wetter oder Belangloses wie die vermeintliche Liebesaffäre zwischen der Princess of Wales und einem ägyptischen Filmproduzenten. – Nichts deutete darauf hin, welche Gedanken und Sorgen sich Mueller, der inzwischen mit verändertem Blick die vergangenen vier Tage betrachtete, machte.

			

			„Könnten Sie für mich morgen in der Früh aufsperren, Vera?“, fragte er, als sie sich später verabschiedeten. „Ich muss im Haus ein paar Dinge erledigen.“

			Sie nickte wortlos und nahm den Schlüssel entgegen.

			„Wollen Sie meinen Rat hören, Adam?“, fragte sie plötzlich, aber in einem Tonfall, der darauf schließen ließ, dass sie es sich gut und lange überlegt hatte, was sie Mueller sagen wollte. „Sie sollten wieder heiraten, aus verschiedenen Gründen. Auch um jemanden zu haben, der Ihnen im Haushalt hilft. Lachen Sie nicht, ich weiß, wie das klingt. Aber etwas Realitätssinn schadet nicht und ist, wenn Sie mich fragen, auch nicht altmodisch.“

			„Da stimme ich Ihnen zu.“

			„Dann sind Sie mir nicht böse?“

			„Keinesfalls.“ Er lächelte, um ihr Sicherheit zu geben. „Haben Sie einen schönen Abend, Vera.“

			Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr denselben Weg nach Hause wie sonst auch, nur dass er heute den Zweifel als Beifahrer hatte.

			

			***

			Während Mueller Teewasser aufsetzte, schlich der Junge durch das Haus und betrachtete alles mit der Neugier eines Museumsbesuchers. Sein Blick wanderte andächtig über Gemälde und gerahmte Fotos, zahllose Nippes und Bücherregale, denen zu entnehmen war, dass Mueller und seine Frau sich für Gartengestaltung, Landwirtschaft und die Geschichte Großbritanniens interessierten. Seine ungeteilte Aufmerksamkeit erregte jedoch ein Filmplakat über dem Wohn­zimmerkamin, das einen riesigen Weidenmann zeigte, zu dessen Füßen eine vor Angst schreiende Frau lag: The Wicker Man von 1973, mit Edward Woodward und Christopher Lee.

			„Kennen Sie den?“, fragte Mueller, als er hereinkam und dem Jungen eine dampfende Tasse reichte.

			„Nein. In dem Jahr, als der rauskam, wurde ich erst geboren.“ Er nahm einen vorsichtigen Schluck und setzte sich auf den ihm am nächsten stehenden Stuhl. „Aber ich glaube nicht, dass ich etwas verpasst habe.“

			„Wieso denken Sie das?“

			„Ist nur so eine Vermutung.“

			„Mögen Sie denn keine Horrorfilme?“

			„Darüber habe ich noch nie nachgedacht.“ Der Junge blies in die Tasse, um seinen Tee abzukühlen. „Worum geht es bei dem?“

			

			„Um ein verschwundenes Mädchen“, antwortete ­Mueller. „Und um die Suche nach ihr durch einen Polizei­beamten namens Neil Howie.“

			„Verstehe ich trotzdem nicht.“

			„Was meinen Sie?“

			„Weshalb haben Sie dieses Plakat aufgehängt?“ Er sah sich um, als wollte er Vergleichbares finden. „Sie scheinen mir kein ausgesprochener Filmliebhaber zu sein.“

			„Das bin ich auch nicht.“ Mueller freute sich im Stillen, wie ein Angler, der einen Fisch beobachtete, der kurz davor war, den Köder zu schlucken. „Es hat mit diesem Haus zu tun. Einige Szenen des Films wurden hier gedreht. Um genau zu sein, sogar in diesem Zimmer. Und ein paar weitere auf dem alten Friedhof auf der anderen Straßenseite.“

			„Sie nehmen mich auf den Arm.“

			„Was hätte ich davon?“

			Der Junge zuckte mit den Schultern; aber nicht, weil es ihm egal gewesen wäre.

			„Lassen Sie es mich Ihnen beweisen, Billy. Meine Frau hat uns damals, als wir das Haus gekauft haben, den Film besorgt. Die VHS-Kassette habe ich noch.“ Mueller öffnete eine Kommodentür. „Sie werden nicht enttäuscht sein. The Wicker Man ist ein Klassiker und absolut sehenswert.
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