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Natasha Korsakova 

	ist eine internationale Violinistin und Krimiautorin. Die fünfsprachige Künstlerin, die heute im Tessin wohnt, ist als Solistin auf fünf Kontinenten aufgetreten, war Künstlerin des Jahres in Chile und Italien, spielte für Papst Benedikt XVI. im Vatikan vor 10.000 Zuhörerinnen und Zuhörern und engagiert sich als Kulturbotschafterin der Umweltschutzorganisation Fondazione Sorella Natura. Ihre beiden Bestseller, Tödliche Sonate – Ein Fall für Commissario Di Bernardo und Römisches Finale, erschienen bei Heyne. Tödliche Sonate wurde inzwischen ins Tschechische und Italienische übersetzt und mit dem begehrten »Premio Edoardo Kihlgren« sowie dem »Magna Grecia Award« ausgezeichnet. Bei ihren Lesungen und Buchpräsentationen trägt Natasha Korsakova klassische Violinwerke live vor, die in ihren Romanen eine Rolle spielen. Zuletzt erschien der Roman Di Bernardo bei Septime.

	 

	Klappentext

	Rom, Frühjahr 2025. Nach dem gefeierten Konzert endet der Abend für den ersten Geiger des berühmten »Arcimboldo«-Quartetts tödlich: Lorenzo Verro wird in einer Seitengasse in Trastevere erstochen aufgefunden. Für Commissario Di Bernardo beginnt ein verzwickter Fall, der ihn erneut in die widersprüchliche Welt der klassischen Musik führt – und in die Schatten dahinter.
Zwischen den verletzten Egos, Rivalitäten und verschwiegenen Affären stößt der Commissario auf ein Geflecht aus Lügen, das bis in die feinsten Strukturen des Quartetts reicht. Doch ist der Täter wirklich unter den verbliebenen Musikern zu suchen? Und wenn angeblich niemand von ihnen ein Motiv besaß, weshalb verschweigt dann jeder etwas?
Als Di Bernardo glaubt, endlich ein Muster zu erkennen, ist der Täter ihm einen Schritt voraus: ein zweiter Mord bricht das fragile Gerüst. Alles driftet wieder auseinander – wie ein Quartett, das seinen Halt verliert.
Vor der Kulisse des vielschichtigen Rom entdeckt Di Bernardo allmählich Abgründe, die weit über die Bühne hinausreichen. Und je weiter er den Geheimnissen auf die Spur kommt, desto erschütternder wird die Wahrheit. 

	 


Natasha Korsakova

	 

	Quartett

	 

	Kriminalroman

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Für meine Familie – 

	stärker im Zusammenhalt als jedes Quartett 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Frei, aber einsam.

	Motto des Geigers und Dirigenten Joseph Joachim 

	(1831–1907), 

	von Johannes Brahms musikalisch weitergeführt

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Prolog

	 

	 

	 

	Modrige Luft drang in seine Nase, als er die Kellertreppe hinunterschlich. Kurz erfasste ihn Schwindel, er stützte sich an der Wand ab; sie schwitzte Feuchtigkeit aus. Mechanisch wischte er die Hand an seiner Schlafanzughose ab. 

	Da ertönte ein Schrei, gepresst, er ging in ein Wimmern über. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Er hielt den Atem an, auch dann noch, als er auf nackten Zehenspitzen die letzten Stufen nahm und zur angelehnten Tür huschte. Angestrengt spähte er durch die Ritzen. 

	Heute waren es zwei, der Alte und ein Jüngerer, mit Hornbrille. Sie hatten sich den Neuen geschnappt. 

	Halte durch, das geht vorbei. Irgendwann hast du es hinter dir!, rief er stumm, wieder und wieder, wie ein nicht enden wollender Refrain. Er rief es, als sie den Neuen gegen die Wand stießen. Dann, als sie ihm das Oberteil des Pyjamas auszogen. Und auch dann noch, als sie die Hose über seine mageren Hüften schoben.

	Scham überkam den Neuen. Er legte die Hände zusammen, um seine Nacktheit zu schützen.

	Das war ein Fehler. Ein Fehler, den der Neue im nächsten Moment zu spüren bekam. Mit voller Wucht landete der Zollstock auf seinen Fingern. 

	Er zuckte in seinem Versteck zusammen. Finger waren heilig, ihnen durfte nichts passieren! 

	Seine Gedanken rasten. Er durfte nicht weiter tatenlos zusehen, ewiger Feigling, der er war. In seiner Fantasie riss er die Tür auf, um sie zur Rede zu stellen. Wer tat anderen Menschen so etwas an? Sein Herz pochte so heftig, dass es in seinen Ohren dröhnte. Zitternd legte er die Hand auf die Türklinke.

	»Nicht auf die Finger, Idiot!«, raunte da die Stimme des Älteren.

	Hastig zog er die Hand zurück, als hätte er sich an der Klinke verbrannt.

	Drinnen ging die Tortur weiter. Mit Schlägen und Worten. Der Neue taumelte, ging zu Boden. Ein Tritt gegen die Rippen traf ihn, er rollte sich ächzend zusammen.

	Und ihn … ihn holte die Schuld ein. Und mit der Schuld die Sehnsucht. Sehnsucht, ein anderer zu sein. Endlich den Mut zu haben, einzugreifen. Zu sagen: Schlagt mich, nicht den Neuen. Stattdessen stand er hier, machte sich fast in die Hosen, hörte das Weinen, die Bitten, den Zusammenbruch. Was tat er hier? WAS TAT ER HIER? 

	Warum griff er nicht ein? 

	Ich bin ein Zeuge, sagte er sich.

	Ein Zeuge, der schwieg?

	Nutzlos. Vollkommen nutzlos. Ekel vor sich selbst erfasste ihn.

	Schritte näherten sich der Tür, die beiden ließen den Neuen allein zurück. 

	Er huschte in Deckung. In diesem Moment begann er zu hassen. Nicht sie. Sondern sich selbst.

	 

	Schweißgebadet erwachte er, für einen Moment orientierungslos. Seine Finger tasteten um sich. Das kühle Laken fühlte sich heilsam auf seiner überreizten Haut an. Glättend strich er mit den Händen darüber, wieder und wieder. Es war bloß ein Traum. Dann schlug er die Augen auf. Novemberlicht fiel durch den Spalt der Vorhänge. Draußen auf dem Balkon sang ein Vogel in Fis-Dur. Er lauschte dem Trillern und Zirpen, während sein Albtraum sich verzog wie die morgendlichen Nebelfetzen über dem Tiber.

	Das muss aufhören, sagte er sich. Ein für alle Mal aufhören.

	 

	 


 

	 

	 

	 

	Allegro
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	Commissario Di Bernardo warf einen zweifelnden Blick in den Spiegel und richtete die schlanke petrolfarbene Krawatte, die Alberto ihm aus Wien mitgebracht hatte – Poly-Mikrofaser, denn »echt, Papà, wer trägt denn noch Seide, hast du mal das Video gesehen, was mit den Raupen passiert?« Seufzend trat er aus der Tür seines Hauses in Monteverde Vecchio. Der Junge konnte einem auch wirklich alles verderben. Erst die Arrosticini, dann die handgefertigten Lederschuhe und jetzt die Seidenkrawatten.

	Diesige Luft empfing ihn, das erste Versprechen auf einen kalten, ungemütlichen Winter. Er schlug den Mantelkragen hoch und hastete den Weg entlang. Die Platanen hatten ihre Blätter abgeworfen, das Laub war glitschig unter seinen Schritten. Dabei hatte er es eilig. Borghese, sein Vorgesetzter, hatte das Team für den heutigen Morgen zu sich bestellt. Entscheidungen standen an. Nach dem hässlichen Fall, den Di Bernardo Ende Oktober aufgeklärt hatte, ging jeder davon aus, dass ihm die Leitung der Questura angeboten werden würde. 

	Er sah Borghese vor sich, hinter seinem wuchtigen Schreibtisch, das früher so markante Gesicht von Falten durchzogen und der Rücken rund vom vielen Buckeln. 

	»Vielen Dank«, murmelte er. »Ihr Angebot ehrt mich. Aber ich …«

	»Buongiorno, Commissario«, grüßte sein Nachbar, zog eine Braue hoch und drängte sich an ihm vorbei. Di Bernardo räusperte sich peinlich berührt. Er ahnte, wie die Nachbarn hier über ihn dachten, den Selbstgespräche führenden Sonderling. 

	Im Wagen stellte er Heizung und Radio an und scherte aus der Parklücke. Als er die Via Dandolo Richtung Tiber hinunterfuhr, drangen erste Sonnenstrahlen durch die Wolken. Aus dem Lautsprecher drang Lucio Corsis »Volevo essere un duro«, und seine Laune besserte sich zusehends. Er würde Borghese den Laufpass geben. Mit seinen achtundfünfzig Jahren fand er sich noch zu jung, um hinter dem Schreibtisch zu versauern, sich mit Politikern herumzuschlagen und den Kollegen beim Ermitteln auf die Finger zu sehen. Ja, es gab zunehmend Momente, in denen er seinen Beruf hasste, der letzte Fall war übel gewesen, und er war mehr als begierig, die Erinnerung daran abzustreifen wie die Platanen ihre Rinde. Aber jetzt war Alberto zurück aus Wien, wohnte wieder zu Hause – und mit etwas Glück würde er heute seinen Freund und Kollegen Fabio Ricci begrüßen, der nach langer Abwesenheit endlich wieder das Rechtsmedizinische Institut leiten würde. 

	»Io, io volevo essere un duro«, sang er mit. Auch er wollte ab und an ein harter Typ sein, aber: »Non sono altro che Dionisio.« Er war nun mal bloß er selbst.

	 

	***

	Der Tod kann uns demütig machen. Mich macht er wütend! Ich bin Rechtsmediziner geworden, denn ich will für Gerechtigkeit zu sorgen. Wo ist die bitteschön geblieben? Ihr merkt es, hier in Cherson gerate ich an meine Grenzen. Ich erspare euch die Einzelheiten, es reicht, dass sich die fürchterlichen Kriegsverbrechen in meinem Kopf festgesetzt haben. Wahrscheinlich ahnt ihr schon, was ich euch mit dieser E-Mail sagen möchte: Ich komme noch nicht zurück. Ihr fehlt mir, und ich hoffe, euch gesund wiederzusehen. 

	Euer Fabio Ricci

	Di Bernardo sah vom Bildschirm auf und blickte in die Runde seiner engsten Mitarbeitenden. Del Pino, sein ehemaliger Ispettore, nun selbst Commissario, Federica Giglioli, die Chefin der Spurensicherung, Sergio Granata, der zum Drogendezernat zurückgekehrt war, weil er sich auf der Straße einfach am besten auskannte, und Riccardo Magno, der Recherchespezialist, hatten sich wie jeden Morgen um kurz vor acht in seinem Büro auf einen Espresso versammelt. Geteilte Erfahrungen und vermutlich auch die richtig gute Siebträgermaschine, die Di Bernardo sich Anfang des Monats geleistet hatte, schmiedete sie zusammen. Das und die Veränderungen, die in der Luft lagen. 

	Gut zwei Jahre war es nun her, dass Fabio Ricci sich für eine Auszeit verabschiedet hatte. Niemanden von ihnen hatte es erstaunt, dass dieser feine Mensch sich einer humanitären Aufgabe verschrieben hatte.

	»Hat er sonst nichts geschrieben?«, erkundigte sich Del Pino und griff sich in den Nacken. Seit ihm seine letzte Kurzaffäre zu verstehen gegeben hatte, dass er ihr zu schlaksig sei, machte er Krafttraining und war laufend verspannt. 

	Di Bernardo blickte auf Riccis Mail. »Er schreibt noch, dass er sich für die Spende bedankt, die wir geschickt haben. Sie haben den Ambulanzwagen reparieren können.« Sein Blick wanderte zu Federica, die die Aktion initiiert hatte. Sie schob sich eine rotblonde Strähne hinters Ohr und verzog keine Miene. 

	»Sollen wir uns um irgendjemanden kümmern?«, hakte Del Pino nach. »Er hat doch noch einen alten Vater …«

	»Sein Vater ist im Altersheim, ich sehe hin und wieder nach ihm«, sagte Sergio Granata und zuckte die Schultern. Typisch für ihn, das nicht an die große Glocke zu hängen.

	»Ich frage mich, wer Fabio als Nächstes vertritt«, sagte Riccardo, während er seine schwarze Lockenmähne mit einem giftgrünen Zopfgummi zusammenband.

	»Isabella vielleicht?«, überlegte Fedi.

	Di Bernardo verkniff sich ein Augenrollen. Isabella Nardi war abgesehen von ihrem fachlichen Können das genaue Gegenteil von Ricci. Laut, extrovertiert, geschmacklos. Eine Frau, für die Würde ein Fremdwort war. Eine Frau, die er zu seinem eigenen Ärger überaus anziehend fand. Aber das war ein anderes Thema und ganz sicher keines, das er mit seinen Leuten hier vertiefen wollte. Auch wenn sie sich wieder einmal diese konspirativen Blicke zuwarfen.

	»Gut, dass ihr keine Schauspieler geworden seid. So was von miserabel«, murmelte er. Im nächsten Moment schrillte sein Timer. »Los geht’s. Schauen wir, was für eine Überraschung Borghese für uns parat hat.« Falls Isabella tatsächlich zurückkehrte, sollte er den Posten des Questore vielleicht doch annehmen. Dann hätte er seine Ruhe vor dieser unerträglichen Frau.
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	»Ein Stück Pizza di patate, per favore.«

	Der Bäcker schob das quadratische Stück Pizza, reich belegt mit Kartoffeln, Scamorza affumicata und Rosmarin, in die Mikrowelle. Ein Sakrileg, klar, doch man konnte mitten an einem geschäftigen Flughafen wie Roma-Fiumicino wohl kaum einen echten Pizzaofen aufstellen. 

	Keine zwei Minuten später biss Giulia in den krossen Rand und vergaß die Sache mit dem Sakrileg. Der Käse war so heiß, dass sie sich die Lippe verbrannte. Beim nächsten Bissen war auch der Schmerz vergessen, es schmeckte sündhaft gut, nach Heimat.

	Die Hände fettig vom Olivenöl, suchte Giulia den Waschraum auf. Die Seife roch nach Spülmittel, das Wasser tröpfelte nur. Einen Moment lang war sie irritiert, als ihr Blick in den Spiegel fiel. Das schulterlange brünette Haar, mehr schlecht als recht geglättet, der Pony, der um ihre Augenbrauen tanzte, die grünbraunen Kontaktlinsen, war das wirklich sie? Unwillkürlich tastete sie mit der Hand über die Narbe an ihrer Stirn. Einmal zu oft mit dem Gesetz in Konflikt geraten, könnte man sagen. 

	Sie lachte hysterisch auf. Dreißig Jahre, von Natur aus goldblond dank ihrer Mutter, die Augen graublau: Eigentlich hatte sie sich ganz hübsch gefunden. Die Gestalt hingegen, die ihr da entgegenblickte, sah irgendwie durchschnittlich aus. Und so alt! Daran war bestimmt das dunkle Haar zu der blassen Haut schuld. Wer irgendwann mal behauptet hatte, blass sei edel, war jedenfalls nicht ihr über den Weg gelaufen.

	Schritte ertönten hinter ihr, sie fuhr zusammen. Es war eine Touristin, rothaarig, groß, mit einem kleinen Mädchen an der Hand, das irgendetwas plapperte. 

	Die perfekte Tarnung!, warnte ihr Kopf. Sie verengte die Augen und fixierte die beiden im Spiegel. Schweiß bildete sich auf ihrer Oberlippe.

	»Spinn nicht rum«, murmelte sie an sich selbst gerichtet. Kurz drehte sich das Mädchen zu ihr um, bevor es mit der Mutter in einer freien Toilettenkabine verschwand.

	Giulia wischte sich über die Oberlippe.

	Hört das denn nie auf, dachte sie, nutzte den Spender mit Desinfektionsmittel und langte nach ihrem Handgepäck. Dann machte sie sich auf den Weg durch das Labyrinth des Flughafens. Geschäfte um Geschäfte – Mode, Taschen, Kaffeebars, noch mehr Pizza – und endlich der Wegweiser zur Gepäckausgabe.

	Kurz scannte sie die Umgebung. Alles sah aus wie immer. Geschäftsleute in ihren Uniformen aus langweilig geschnittenen Anzügen, mit albernen Krawatten, ein paar Typen, die auf cool machten, Jeans, Lederjacke, Umhängetasche von Gucci, dazu die Horden Touristen, unangenehm laut im Pulk.

	Ihr Koffer fuhr bereits eine Ehrenrunde, als sie zum Gepäckband kam. Sie ignorierte den Typen mit den überdimensionalen Schweißflecken unter dem Sakko, der ihr helfen wollte, schnappte sich 23 kg neues Leben und schob es durch den Zoll, die Halle entlang und immer weiter zum Zug.

	 

	Im Leonardo Express zog sie die burgunderfarbenen Pumps aus dem Koffer und tauschte sie gegen die geliebten Sneakers. Eine Erinnerung ploppte auf, plötzlich, ohne Vorwarnung, und trieb ihr heißen Schmerz in den Magen.

	»Wenn es meine Glitzerschuhe in deiner Größe geben würde, würdest du dann auch welche tragen?«

	»Claro, Tizi. Jeden einzelnen Tag.«

	»Sogar im Bett, wenn du schläfst? Weil ich will meine nie wieder ausziehen. Nie!«

	»Sogar im Bett, wenn ich schlafe.«

	Und das würde sie. Sie würde die verdammten Prinzessinnenschuhe bis ins Grab tragen, wenn es irgendetwas rückgängig machen würde. Aber das tat es nicht. 

	Giulia schluckte gegen die aufsteigenden Tränen an. Hastig kramte sie in ihrem Rucksack nach der Wasserflasche, trank sie halb leer, bis sie sich wieder einigermaßen im Griff hatte.

	Der Zug kam auf der Brücke hinter Trastevere kurz zum Stehen. Sie sah hinaus, die Scheiben beschlagen vom Staub der Stadt und dem Atem der Menschen. Unter ihr der Tiber, nach den Regenfällen in den vergangenen Wochen eine schlammige Brühe in kränklichem Gelbbraun. Der Regen wusch die fruchtbare Erde weg, so wie die Tränen den Schmerz, der sich in die kostbaren Erinnerungen grub. Nach dem Attentat auf ihre Familie hätte sie aufgeben oder untertauchen können. Aufgeben war keine Option gewesen. 

	Als der Zug wieder anfuhr, erfasste sie Aufregung. Dies war nicht Kalabrien, es war Rom. Die Metropole, deren Anonymität ihr eine neue Existenz bot. Die Haarfarbe so falsch wie ihr Name, wie ihre zurechtgezimmerte persönliche Geschichte. Beruflich fürs Erste zur Ispettrice degradiert, Zuarbeiterin für irgendeinen Schlipsträger, der hoffentlich nicht so scheintot war, wie sein Name nahelegte. 

	Denn mal ehrlich, wer hieß denn heutzutage noch Dionisio? Da hatten die Eltern wohl zu tief ins Weinglas geguckt bei der Namenwahl.
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	Borghese war in den vergangenen Wochen sichtlich gealtert. Alles hing: die Wangen, das Kinn, die Mundwinkel, das Jackett. Doch seine Persönlichkeit hatte sich nicht im Geringsten verändert. Noch immer war er scharfsichtig, reagierte wie ein Seismograf auf Dinge, die man vor ihm verbergen wollte, und wenn Di Bernardo gerade anfing, ihn nach all den Jahren doch irgendwie zu mögen, schaffte er es zielsicher, sein Fähnchen nach dem Wind zu drehen und jeden Funken Sympathie auszulöschen. Was Borgheses eigene Sympathien anging, galten sie dem Vatikan, dem alten Adel, dem jungen Adel, dem Geldadel und natürlich den amtierenden Politikern, gleich welcher Partei, solange diese an der Macht waren.

	Oft hatte Di Bernardo sich gefragt, ob es nun der Charakter war oder vielmehr die Position, die einen Mann wie Borghese korrumpierte. Er erinnerte sich an endlose Diskussionen mit Alberto über das Thema Macht, die er in den letzten Tagen geführt hatte. Dio mio, wie hatte er den Jungen vermisst. Nach seinen beiden Auslandssemestern in Wien war er nach Italien zurückgekehrt, doch anfangs nicht nach Rom, sondern nach Latina, zu seiner Mutter. Die beiden hatten kein einfaches Verhältnis zueinander. Zum Glück lief es zwischen ihm und seinem Sohn bestens.

	Ein kleiner Schubs in die Seite weckte ihn aus seinen Gedanken. Del Pino natürlich. Auch einer, den er vermisste, seit sie nicht mehr als Team arbeiteten. 

	»… doch ich will Sie nicht langweilen mit diesem kleinen Rückblick auf mein Leben, das ich der Polizia di Stato und damit unserem Land gewidmet habe«, drang Borgheses kratzige Stimme vom Rednerpult zu ihm durch. 

	Die Hälfte der Ansprache hatte er offenbar verpasst. Er spürte die Blicke der anderen, die ihn streiften. Schlagartig wurde ihm bewusst, worauf sie warteten. Seine Ernennung. Kaum merklich strich er sein Jackett glatt. Del Pino und Sergio Granata waren immer noch überzeugt, dass er zwar ein bisschen jammern, den Posten dann aber übernehmen würde. Grazie, ma no grazie. Di Bernardo hasste den Spagat zwischen Wahrheit und Lobby, den Borghese ebenso galant wie eigennützig gemeistert hatte. Da ging er lieber raus auf die Straße, grub im Leben der Verdächtigen, in ihrer Vergangenheit und ihrem ganz persönlichen Schmerz. Um den Schalter zu finden, den sie umgelegt hatten, während sie sich vom Mitmenschen zum Monstrum wandelten. Dem Monstrum, das anderen das Leben stahl. Und nicht nur ihnen. Denn kaum ein Mensch war allein, ohne Angehörige, Freunde, die ihn liebten … 

	Noch ein Schubs, diesmal von links.

	»Alles okay?«, flüsterte Fedi. Sie deutete mit dem Kinn nach vorn.

	Von Di Bernardo unbemerkt, hatte sich ein Mann zu Borghese gesellt, groß gewachsen, um die fünfzig, mit grauem Haar und markantem Kinn. Er sah aus wie ein Schauspieler. Wo hatte er den Kerl schon mal gesehen? In einer Talkshow, natürlich! Da hatte er sich klar gegen höhere Sozialausgaben positioniert. Jetzt stellte er sich eine Stufe unter Borghese, sodass dieser nicht zu ihm aufsehen musste. 

	Borghese blickte mit einem gönnerhaften Lächeln in die Runde. »Darf ich Ihnen Daniele Conti vorstellen, den ich für meine Nachfolge in die engere Wahl ziehe? Er ist bekannt dafür, frischen Wind in verkrustete – oder sagen wir doch lieber, gewachsene Strukturen zu bringen …« Peinliches Schweigen folgte, als niemand applaudierte. Borghese räusperte sich und ließ einen Schwall salbungsvoller Worte folgen.

	Di Bernardos Gedanken überschlugen sich. Ziemlich sicher hatte Borghese, der alte Fuchs, geahnt, dass er sich von ihm ein Nein einfangen würde. Tragisch war das insofern, dass ihm damit ein sattes »No, grazie« verwehrt blieb. Stattdessen war die Wahl auf diesen geschniegelten Kerl gefallen, der mit Rechtsaußen kokettierte. Und damit war nicht der Fußball gemeint.

	 

	***

	Minuten später hatten Di Bernardo wie auch die versammelte Belegschaft der Questura eine Ahnung davon, woher der angeblich so frische Wind in Zukunft wehen würde. 

	»In einer Zeit voller Krisen brauchen wir klare Strukturen«, ertönte Contis schnarrende Stimme. »Sie alle sind Diener unseres großartigen Landes und haben in der Vergangenheit gute Arbeit geleistet. Für mich zählt jedoch nicht nur das Ergebnis. Eine ordentliche Leistung setze ich voraus. Mittelmaß, Schlamperei, all das woke Zeug, damit ist Schluss, das hätte keinen Platz in meiner Questura.«

	»Hier stinkt’s nach 1922«, murmelte Del Pino.

	»Wokes Zeug«, zischte Fedi. 

	Di Bernardo warf ihr einen Seitenblick zu. Ihre Augen hatten sich verengt, sie starrte geradeaus und holte Luft.

	»Was genau meinen Sie bitte mit w…«, begann sie, doch Conti fuhr ungerührt fort.

	»Ich erwarte außerdem von Ihnen, dass Sie Ihre Methoden überdenken. Krankmeldungen nach fordernden Einsätzen, psychologische Teambegleitung, traumasensible Beratung … Ganz zu schweigen von dem Kollegen, der lieber Kriegsopfer in der Ukraine identifiziert, statt einen Beitrag zur Sicherheit unseres Landes und unserer Stadt zu leisten.« Conti zog die Lippe hoch wie ein Kater, der am Urin eines Artgenossen roch. »Ich bitte Sie.« Sein Blick suchte Di Bernardo, er verriet keinen Funken Sympathie.

	Di Bernardo spürte, wie sich Schweiß auf seiner Stirn bildete. Vor knapp zwei Monaten war er kurz davor gewesen, das Handtuch zu schmeißen. Da war die Gewalt in San Basilio eskaliert, einem Viertel im Nordosten, das sie einfach nicht in den Griff bekamen. Zwei Morde, ein Verkehrsunfall mit fünf Verletzten im Zuge einer Verfolgungsjagd. Und zwei Tage darauf eine Autobombe. Leben, ausgelöscht zu rotem Nebel.

	Mit aller Macht schob er die Erinnerungen beiseite und konzentrierte sich auf den unangenehmen Zeitgenossen, der beste Chancen hatte, sein Vorgesetzter zu werden.

	»Dass Sie die Ereignisse nicht so nah an sich heranlassen sollten, müsste jedem von Ihnen klar sein«, sagte dieser soeben. »Das ist Basiswissen aus dem ersten Jahr Ihrer Ausbildung.«

	»Ach ja?«, fragte Fedi herausfordernd. »Und was dann?«

	»Schärfen Sie den Blick. Erheben Sie sich über das Geschehen wie ein Bussard über dem Feld. Benutzen Sie Ihren Verstand. Das schafft die nötige Distanz und Weitsicht und sorgt für effizienteres Arbeiten.« Er legte den Kopf ein wenig schief, als wollte er sich anbiedern. »Auf diese Weise habe ich selbst zuletzt in Macerata eine Aufklärungsquote von nahezu hundert Prozent erzielt.« Sein Blick heftete sich auf Del Pino. »Und das ist jetzt unser Standard.«
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	Mit dem Bogen fuhr er über das Kolophonium und atmete den harzigen Geruch tief ein. Kurz über die leeren Seiten gestrichen, dann stimmte er nach. Vier Tonleitern zum Warmwerden. Für einen Moment versank er in den Tonfolgen, erhöhte das Tempo, die Intonation klang schlampig. Mit Mühe zwang er sich zur Konzentration. Doch immer wieder drifteten seine Gedanken zu dem Traum. Sie katapultierten ihn in den Verschlag, in dem er sich versteckt hatte, damals, als alles begann. Irgendetwas verbarg sich vor ihm. Es fühlte sich an, als wäre ein schwarzer Vorhang vor die Szene gefallen. Sein Verstand sagte ihm ganz klar, er solle die Vergangenheit ruhen lassen. Doch er konnte es nicht. Immer öfter ertappte er sich bei dem Wunsch, hinter diesen schwarzen Vorhang zu spähen. Mit dem Wunsch kam die Panik. So auch jetzt. Sein Herz pochte dumpf, während er zu schwitzen begann. Er legte den Bogen ab, fuhr sich über die Stirn, strich die feuchte Bogenhand an seiner Hose ab. Reiß dich zusammen! Er presste Daumen und Zeigefinger gegen seine Nasenwurzel und massierte sie. Tief sog er Luft in die Lungen, hielt sie an und ließ sie ganz langsam entweichen. Und noch mal. Dann setzte er den Bogen an. A-Moll, es klang, als hätte er Watte in den Ohren. 

	Ohne dass es ihm bewusst wurde, begannen seine Finger ein Eigenleben. F-A-E – das Kürzel für »Frei, aber einsam«. Brahms hatte das Thema in einigen seiner Werke verborgen. Brahms, der die Einsamkeit zur Genüge gekannt hatte. Die Freiheit wohl auch, obwohl sie sich in seinen Ohren nie so losgelassen, so wild und erlöst anfühlte wie bei Beethoven.

	Er begann zu improvisieren. Brahms wandelte sich zu Beethoven, ein paar Takte aus dem Quartett op. 132 flossen ein, so ungebändigt, dass sein Herz für zwei, drei Schläge leichter wurde. Aber das Gefühl hielt nicht an, Schwere legte sich erneut über ihn. Ein Gedanke nagte an ihm. Was, wenn man akzeptierte, einsam zu sein, die Sache mit dem Freisein aber bloß eine Illusion war? Wie sollte er je frei sein, wenn die Erinnerung an den Verschlag aus nichts als modrigem Geruch bestand, einem Wimmern und Splittern in der Haut? 

	Der Bogen schrammte über die Seite, erschrocken fuhr er zusammen. Dann setzte er ihn erneut an. Doch als er weiterspielte, wurde aus F-A-E ein anderes Thema. G-A-E. Gefangen, aber einsam. Er legte all die Verzweiflung, die er fühlte, hinein, als er sein neues Motto zu Musik verwob.

	Gefangen, ja, das war er. 

	Bis er den Vorhang herunterreißen oder sonst was tun würde. 
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	»Ihr Ernst? Sie kennen mein Team. Mein erfolgreiches Team. Unsere Methoden überdenken, ich bitte Sie!« Di Bernardo spürte, wie sein Gesicht bis zum Hals hinab rot anlief. »Wir alle sind mit Verstand und Herz dabei. Das wissen Sie! Und trotzdem setzen Sie uns diesen … diesen Idioten vor?« 

	»Jetzt beruhigen Sie sich doch«, herrschte Borghese ihn an und verschanzte sich hinter seinem wuchtigen Schreibtisch. 

	Di Bernardo dachte nicht daran, sich zu beruhigen. Sobald er vom Fenster seines Büros aus gesehen hatte, wie Conti in seinen affigen Sportwagen gestiegen und davongefahren war, hatte er Borgheses Büro gestürmt, um ihn zur Rede zu stellen. 

	»Und was sollte das mit dem ›woken Zeug‹, können Sie mir das mal sagen? Wie wollen Sie Federica hier halten? Und Ascanio?«

	Borghese runzelte die Stirn. »Was ist mit dem jungen Cantoni?«

	Di Bernardo verdrehte die Augen. Der Bruder von Anna Cantoni, Borgheses rechter Hand, war im Januar als Sovrintendente zu ihnen gestoßen, er unterstützte Sergio Granata und war auf dem besten Weg, zum Ispettore ernannt zu werden. Und er war schwul. Warum nicht? Wen bitteschön ging das überhaupt etwas an?

	»Egal.« Er musste das Borghese ja wohl nicht unter die Nase reiben. »Was ich sagen wollte … Es kann doch wohl nicht sein, dass unsere Questura ab sofort derart durchgewirbelt werden soll. Nachdem unsere Gesellschaft, die Schulen, die Bildung es nicht schaffen, die Menschen von der Kriminalität wegzukriegen, sind wir es, die mit unseren schnellen Ermittlungserfolgen dafür sorgen, dass sich die Bürger dieser Stadt sicher fühlen können. Sie und Millionen Touristen, die eine Menge Geld in unsere Kassen spülen. Und …«

	Im nächsten Moment wurde die Tür aufgerissen und Federica stürmte herein.

	»Ist das Ihr Ernst? Diesen Kerl als Ihren Nachfolger einzusetzen? Diesen …«

	»Jetzt beruhigen Sie sich doch«, wiederholte Borghese.

	»Mich beruhigen? Ich sage Ihnen, was mich beruhigt. Meine Kündigung! Ich werde mich nicht …«

	»Ruhe«, brüllte Borghese und griff sich ans Herz. Ächzend holte er Luft, während sein Blick von Di Bernardo zu Federica und zurück wanderte.

	»Ich habe Sie beide gehört. Sie mich offenbar nicht. Ich sprach davon, dass ich Signor Conti in die engere Wahl ziehe. Noch ist nichts unterzeichnet …«

	»Aber …«

	»Und jetzt würde ich mich freuen, wenn Sie beide zu Ihren Manieren zurückfinden und unsere neue Mitarbeiterin begrüßen könnten. Giulia Casavola, Ihre neue Ispettrice«, sagte Borghese an Di Bernardo gewandt und deutete nach hinten. Von ihrem Platz an der Wand löste sich eine zierliche Gestalt mit brünetten Haaren. Di Bernardo blinzelte überrascht, erwiderte den Blick ihrer grünbraunen Augen, der leicht spöttisch auf ihn fiel. Verlegen streckte er die Hand aus. Seine neue Kollegin schlug mit einem überraschend festen Händedruck ein. 

	Er räusperte sich, setzte zu einer Entschuldigung an.

	»Zeigen Sie Signorina Casavola den Laden«, befahl Borghese und beförderte sie mit einer Geste aus dem Raum, als wollte er Fliegen verscheuchen. »Und was die Kündigung angeht, schauen Sie in vier Wochen wieder vorbei, Federica.«

	 

	Im Gang vor dem Büro wandte sich Di Bernardo Giulia zu. »Es tut mir leid, Signorina Casavola. Ich …«

	»Sie meinen, Sie hätten erst mal den Raum abchecken sollen, bevor Sie Ihren potenziellen neuen Chef einen Idioten nennen?« Sie lachte. Es war ein heller, fröhlicher Ton, der sie selbst zu überraschen schien. »Nennen Sie mich Giulia, bitte. Und Sie auch«, sagte sie zu Federica.

	»Willkommen im Tollhaus«, sagte Fedi und zog Giulia mit sich. Di Bernardo beeilte sich, hinterherzukommen. 

	»Nach links geht es in mein Büro«, rief er. »Wie wäre es mit einem Espresso? Ich habe eine eigene Siebträgermaschine. Somit der zuverlässigste Ort, Ihre neuen Kolleginnen und Kollegen kennenzulernen.«
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	Giulia streckte sich auf ihrem Bett aus. Die salbeifarbene Bettwäsche roch nach blumigem Weichspüler, der ihr leichte Kopfschmerzen bereitete. Sie massierte sich die Schläfen. Was für ein Tag! Dieser Dionisio, mit dem sie in den kommenden Monaten ein Team bilden sollte, war deutlich weniger antiquiert als befürchtet. Wenn man mal von diesem Schrank absah, den sie in seiner Abwesenheit einen winzigen Spalt geöffnet hatte und der voller Krawatten hing, wie die schräge Sammlung irgendeines Fetischisten. Schränke sagten eine Menge über Menschen aus, hatte ihre Mama immer behauptet. Gern mit hochgezogener Braue, wenn sie ihren beäugt hatte: in die Fächer gestopfte Jeans und Shirts, zu Mamas Leidwesen alle ungebügelt. »So wird dich nie jemand heiraten«, hatte sie kopfschüttelnd in sich hineingemurmelt und Giulia nur darin bestärkt, noch unordentlicher zu werden. Denn heiraten und so enden wie ihre große Schwester, das hatte sie nie gewollt. 

	Sie musste schlucken. Nein, niemand auf der Welt wollte so enden wie ihre große Schwester. Aber nicht wegen Gianni, diesem tumben Kerl an ihrer Seite, sondern ihretwegen. Alles war ihre Schuld.  

	Die Tränen kamen so verlässlich wie die 20-Uhr-Nachrichten. Irgendwann tastete sie nach ihrem Nachttisch, fand die Packung Taschentücher und putzte sich lautstark die Nase. Sie stand auf, holte sich einen Sanbittèr aus dem Kühlschrank und nahm einen Schluck aus der Flasche. Bitter, süß, kalt, ihr Gaumen fühlte sich pelzig an. Ich sollte das Zeug verdünnen, dachte sie, aber das Mineralwasser hatte sie vergessen, und Alkohol kam ihr nicht ins Haus, so sehr sie sich manchmal danach sehnte, sich zu betäuben. Aber das Recht auf Betäubung hatte sie verspielt.

	In Ermangelung einer Sitzgelegenheit legte sie sich wieder auf das Bett, knäulte das Kissen unter ihrem Kopf zusammen und sah sich um. Es war ein winziges Apartment in einer Seitenstraße der lauten Via Quattro Novembre, das ihr der Questore zur Verfügung gestellt hatte. Auch wenn Borghese wohl keinen Beliebtheitsorden von seinen Leuten bekommen würde, vertraute sie ihm. Nicht nur, weil sie es musste. Zwei Carabinieri vom RIS, dem Reparto Investigazioni Scientifiche, hatten das Apartment und den Flur nach Kameras und Wanzen abgesucht sowie eine winzige Überwachungskamera am Eingang installiert. Das breite Fenster der schlichten Fassade ging zur Via della Cordonata hinaus. Ein blickdichter Vorhang sperrte die Welt da draußen aus und verstärkte das Gefühl, in einem Hotel zu leben, einer Zwischenstation im Leben, in der man gestrandet war, nachdem man irgendwann, irgendwo in den falschen Zug gestiegen war. Oder ins falsche Auto, dachte sie bitter und schloss die Augen. 

	Die Nachbilder des grellen Blitzes hatten sich in ihre Erinnerung eingebrannt. Die Wahrscheinlichkeit, dass eine Zielperson einen Anschlag mit einer gut platzierten Autobombe überlebte, lag im unteren einstelligen Bereich. Die Wahrscheinlichkeit, dass man es irgendwann verkraftete, wenn zwei geliebte Menschen dabei draufgingen, lag exakt bei null.

	Sie setzte sich auf, griff nach ihrem Handy, scrollte durch YouTube. Klickte ein Video an, weil ihr das Standbild vom Friedhof gefiel. Eine abgehalfterte Frauenstimme erklang und hauchte was von der Liebe, nein danke. Sie suchte weiter und landete bei »Mammamia« von Måneskin. Als der eine Protagonist im Klo ertränkt wurde, lachte sie freudlos auf. Sie mochte schräges Zeug, aber nicht heute. Nicht, da sie gut vierhundert Kilometer zwischen sich und die leeren Gräber ihrer Schwester und ihrer Nichte gebracht hatte und sie im Grunde keine Ahnung hatte, wie es wirklich weitergehen sollte. Weil sich alles so falsch anfühlte, so leer und grau. Fürs Erste würde sie hierbleiben, in diesem unpersönlichen Raum, und versuchen, ihren Job zu machen. Ärzte schworen einen Eid, um Menschen zu retten. Sie hatte geschworen, Kriminelle zur Strecke zu bringen. Und das würde sie tun. Das war sie ihrer Schwester und der kleinen Tizi schuldig. 

	Schwer legte sich die Erinnerung über sie, wie eine dieser Gewichtsdecken, die den Eindruck vermittelten, lebendig begraben zu werden. Genau so fühlte es sich an. Noch eine Schippe voll Erde und noch eine, bis nur noch die Nase herausschaute, damit man Luft bekam, mehr aber auch nicht. Monatelang hatte sie lethargisch vor sich hin vegetiert. Schuld und Trauer hatten sie voll im Griff gehabt. Dann war ihr Capo bei ihr aufgekreuzt, in dem Safe Space, in dem sie sich hatte verkriechen müssen wie ein beschissener Feigling, und ihr sprichwörtlich in den Hintern getreten. 

	»Ihre Schwester war Notärztin. Sie hat tagein, tagaus Menschenleben gerettet. Und Ihre kleine Nichte hatte ihr Leben noch vor sich. Die beiden verdienen es nicht, dass Sie hier hocken und in Selbstmitleid versinken. Stehen Sie auf, waschen Sie sich, verdammt noch mal, und nehmen Sie Ihr Leben in die Hand. Denn anders als die Opfer haben Sie noch eins.« Galle war ihr die Kehle hinaufgestiegen, sie hatte sie hinuntergeschluckt und die Zähne zusammengebissen, während er weitergeredet hatte. »Das Pflaster hier in Crotone ist für Sie tabu, da können Sie sich gleich eine Zielscheibe auf Ihre Bluse malen. Hören Sie, Sie sind eine verdammt gute Ermittlerin. Also kriegen Sie den Hintern hoch und tun Sie, was Sie am besten können.«

	Ihr war die Luft weggeblieben, einige unschöne Worte waren gefallen, auch Flüche. Am nächsten Morgen war er wiedergekommen, da hatte sie nach Wochen wieder geduscht, die Haare gewaschen, ein zerknittertes Shirt und eine Jeans angezogen, immerhin frisch, und sie hatten einen Plan geschmiedet. Da sie keine Zeugin war, galt für sie keines der üblichen Schutzprogramme. Doch als ermittelnde Beamtin, die ins Fadenkreuz der organisierten Kriminalität geraten war, genoss sie gewisse Privilegien. In der Questura in Rom kannte allein Borghese ihre wahre Geschichte und ihren eigentlichen Namen. Für alle anderen war sie Giulia. 

	Als sie an ihre neuen Kollegen dachte, wurde ihr bewusst, welchen Preis sie zahlen musste, um weiterzumachen. Alle hatten sie so bereitwillig aufgenommen. Anna, die schöne Sekretärin mit den geglätteten schwarzen Haaren, die sie vor Sergio gewarnt hatte, der angeblich ein Frauenheld war, aber doch nur Augen für Anna hatte, wenn sie nicht hinsah. Dann der Computer-Nerd im ungebügelten Gaming-Shirt und mit dem neongrünen Zopfgummi im schwarzen Haar. Und natürlich Fedi, elegant und gewitzt, die in Giulia den Wunsch heraufbeschwor, eine echte Freundin zu haben. Nur dieser blasse Schlaks mit der riesigen Nase, Roberto Del Pino, hatte sie misstrauisch beäugt. Er hatte auffallend viel in Dionisios Büro herumgelungert. Sie hatte ihn erwischt, wie er in einer Schublade im Schreibtisch gekramt und sie schnell zugeschubst hatte, als sie ins Zimmer gekommen war. Sie würde schon noch herausfinden, was mit ihm nicht stimmte. Und was sich in der Schublade verbarg. Vermutlich eine Sammlung von Manschettenknöpfen oder Taschenuhren, dachte sie und musste plötzlich lachen.

	In diesem Moment war sie dankbar für die harten Worte ihres ehemaligen Capos. Er hatte sich gar nicht erst damit aufgehalten, ihr einzureden, dass sie keine Schuld träfe. Weil er gewusst hatte, dass sie nie bereit sein würde, es anders zu sehen. Egal, wie es wirklich gelaufen war.

	Sie nahm noch einen Schluck von dem süßen Gebräu. Dabei wurde ihr klar, dass sie einen ersten Schritt zurück ins Leben tat. Ein Leben, das gar nicht mal so übel zu sein schien. Ein Leben, das sie letztlich einsamer machen würde als jene Zeit im Safe Space. Denn sie würde all die Menschen, die ihr so offenherzig begegneten, belügen müssen. Und die wenigen, denen sie sich vielleicht irgendwann anvertrauen könnte, würden graben und am Ende ihre Vergangenheit zutage fördern.

	Als die Tränen sich wieder in ihren Augen sammelten, stand sie auf, wusch sich das Gesicht und nahm einen Schluck Wasser direkt aus dem Hahn. Es schmeckte bitter.

	Im nächsten Moment läutete ihr Handy. In der Innenstadt hatte es einen Toten gegeben.
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	Mit zügigen Schritten überquerte Di Bernardo die Piazza del Biscione und bemühte sich, mit seinen Lederschuhen nicht auf dem regennassen Basalt auszurutschen. Prompt blieb er an einem Pflasterstein hängen, fing sich aber gerade noch ab. Eine Taube flog erschrocken auf. 

	Kurz vergewisserte er sich, dass Ispettrice Casavola ihm folgte, dann hielt er auf den Rettungswagen zu. Blaulicht flackerte rhythmisch über die Gebäude der Piazza und ließ die üppige Weihnachtsdekoration gespenstisch aussehen. 

	Die diensthabende Notärztin kletterte aus dem wettergeschützten Bauch des Fahrzeugs, als sie ihn bemerkte. Eine Frau Mitte dreißig, das dunkle Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Sie kam gleich zum Thema: »Der Tote ist männlich, um die vierzig, bei unserer Ankunft um 0:12 Uhr zeigte er keine Vitalzeichen, keinen Puls, keine Spontanatmung, die Pupillen waren weit und lichtstarr. In Anbetracht des massiven Blutverlusts und der eindeutigen Todeszeichen habe ich auf jegliche Reanimationsversuche verzichtet. Was den Todeszeitpunkt angeht, schätze ich diesen aufgrund der Körpertemperatur auf mindestens fünfzehn Minuten vor meiner Ankunft.« 

	Di Bernardo nickte. Der Notruf war um 23:59 Uhr eingegangen, da hatte der Mann Zeugen zufolge schon nicht mehr geatmet.

	»Haben wir Genaueres zur Todesursache?«

	»Tiefe Stichverletzung im Bereich des Brustkorbs, die dem Anschein nach mit einer Verletzung großer Gefäße oder des Herzens einhergeht. Keine Tatwaffe in der Wunde. Äußere Abwehrspuren oder Hinweise auf einen Kampf konnte ich keine feststellen. Da will ich mich aber nicht festlegen. Die Rechtsmedizin wird Ihnen nach der Obduktion Genaueres dazu sagen können.«

	»Gut. Ich schicke die Spurensicherung zu Ihnen, damit Sie uns bald los sind.«

	»Wir versorgen noch das Paar, das den Toten gefunden hat«, sagte sie mit einem Nicken zum Rettungswagen. »Die beiden stehen unter Schock.«

	»Ich rede dann später mit ihnen. Vielen Dank einstweilen.«

	Di Bernardo verabschiedete sich und lief zügig weiter. Er wollte sich so schnell wie möglich ein Bild vom Tatort machen. 

	Neben dem Restaurant blieb er stehen.
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