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				KRISTINA MONINGER wurde 1985 in Würzburg geboren und hat ihre Kindheit in einem kleinen Dorf auf dem Land verbracht, in dem sie auch heute noch mit ihrem Mann und ihren Zwillingen lebt. Sie hat bereits mehrere gefühlvolle Romane veröffentlicht und ist #1-Spiegel-Bestseller-Autorin. Findet man sie nicht am Schreibtisch, dann sehr wahrscheinlich mit der Nase in einem Buch oder mit Familie und Hund in der Natur.

			
		

	

	
		

		
			ONE SECOND TO LOVE
Willkommen auf Harbour Bridge
Avery, Isabella, Odina, Lee und Josie sind jung, wild und die besten Freundinnen, seit sie sich im Surfcamp auf einer kleinen Insel vor der Küste South Carolinas kennenlernten. Es ist der Sommer ihres Lebens – bis Josie plötzlich spurlos verschwindet. Erst zehn Jahre später gibt es eine Spur ...
Avery kehrt als gefeierter, aber ausgebrannter Rockstar auf die Insel zurück, um über ihren Bandkollegen Jake hinwegzukommen. Niemand ist ihr vertrauter als er – und niemand hat sie je so verletzt. Doch neue Hinweise zu Josies Verschwinden lassen Avery keine Ruhe. Sie weiß, dass nur ihre einstigen Freundinnen weiterhelfen können, obwohl ihre Freundschaft zerbrochen ist. Und dann ist da noch Jake. Warum beginnt er ausgerechnet jetzt, wo alles verloren ist, um sie zu kämpfen?


TWO LIVES TO RISE
Fünf Freundinnen. Vier Liebesgeschichten. Eine große Schuld.
Isabellas Leben scheint perfekt. Sie ist Erbin eines Luxushotels und wohnt in einer traumhaft schönen Villa mitten in der Natur. Doch was niemand weiß: Sie ist zutiefst unglücklich und einsam. Als Preston in die Bruchbude neben Isabellas Villa in den Dünen einzieht, brennt bei ihr eine Sicherung durch. Preston, der unerträglich laut renoviert und dabei unverschämt gut in seinen Holzfällerhemden aussieht. Isabella kann Nähe kaum ertragen, hat zehn Jahre lang versucht, zu vergessen und ihre engsten Freundinnen auf Abstand gehalten. Doch Preston lässt sich von ihr nicht einschüchtern, und Isabella beginnt, ihre Mauern einzureißen. Bis sie eine grausame Wahrheit über Preston herausfindet, die alles zuvor Geglaubte überschattet … 
Ihr Nachbar bringt sie um den Schlaf … und um den Verstand  
Als ihre einstige Freundin Avery wieder auf Harbour Bridge auftaucht, kann Isabella nicht mehr vor ihren Erinnerungen davonlaufen. Sie waren unzertrennlich – Avery, Odina, Lee, Josie und Isabella –, bis Josie vor zehn Jahren spurlos verschwand und die Freundschaft der fünf daran zerbrach. Avery und Odina verfolgen eine neue Spur, die Isabella unter Zugzwang setzt. Und dann ist da noch ihr neuer Nachbar Preston, der ihr ins Gewissen redet. Doch Isabella will auf gar keinen Fall, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Denn eines weiß sie sicher: Sie ist schuld an Josies Verschwinden.  


THREE TIDES TO STAY
Odina Bianchi hütet viele Geheimnisse. Sie hat mit Noah, dem unverschämt anziehenden Bruder ihrer besten Freundin Avery, eine heimliche Affäre begonnen. Noah will mehr, doch Odina kann sich nach der gescheiterten Beziehung mit dem Vater ihres Sohnes auf keinen Mann mehr einlassen. Und Avery würde Odina nie verzeihen, wenn sie Noahs Herz bricht. Außerdem weiß Odina viel mehr über das Verschwinden ihrer alten Freundin Josie, als sie zugibt. Je mehr Zeit sie mit Noah und Avery verbringt, desto schwerer fällt es ihr, die Wahrheit zu verschweigen …
»Mich hat lange kein Buch mehr so berührt. Ich hatte abwechselnd Herzklopfen und Gänsehaut. Und das Gefühl, etwas ganz Besonderes in den Händen zu halten.« #1-Spiegel-Bestsellerautorin Lilly Lucas


FOUR SECRETS TO SHARE
Lee ist am Ende. Ihre Profisurfkarriere ist vorbei, ihr Leben auf Hawaii ein einziger Trümmerhaufen. Am Tiefpunkt erreicht sie eine beunruhigende Nachricht aus Harbour Bridge. Lee kehrt zurück, obwohl sie sich nie davon erholt hat, dass Parker ihr vor zehn Jahren das Herz gebrochen hat. In ihrer alten Heimat quartiert Lee sich in Parkers vermeintlich leerem Ferienhaus ein, doch auf der Insel lauern nicht nur verletzte Gefühle, dort erwarten sie auch ihre Freundinnen von damals, denen sie nie gestanden hat, was in jenem Sommer, in dem Josie spurlos verschwand, wirklich passiert ist …
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                There is a crack, a crack in everything
That’s how the light gets in
Leonard Cohen
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		Zehn Jahre zuvor
Der Boden unter meinen Füßen war weich, und ich grub die Zehen so tief in den Sand, dass sie sich kühl anfühlten. Ein angenehmer Kontrast zu der Sommerhitze, die den Festivalplatz wie einen Kessel zum Glühen brachte und die Körper um mich herum noch weiter aufheizte. Obwohl die Sonne sich dem Ozean zugeneigt hatte und der Abend wie ein Versprechen auf Erleichterung lauerte, war es noch immer unerträglich heiß. Die Luft trug eine Mischung aus Meeresbrise, Schweiß und dem süßlichen Geruch von Haschisch in sich, eine dicke Parfümwolke, der man nicht entgehen konnte. Die salzig-sandig verklebten Haarsträhnen an meiner Stirn ziepten. Neben mir tanzte Isa, das lange blonde Haar wehte ihr um die Schultern, die Augen geschlossen. Um ihren Hals schwang die Blumenkette, die es zur Eintrittskarte dazugegeben hatte. Sie drehte sich zu mir, und ich lächelte zaghaft. Sie erwiderte mein Lächeln mit einem leichten Zucken ihrer Mundwinkel. Odina legte Isa von hinten die Arme um die Schultern. Es sah seltsam aus, weil sie um einiges kleiner und runder war. Odinas Teint hob sich tief gebräunt von Isas durchscheinender Haut ab. Obwohl alles um uns herum lärmte und kreischte, drang Odinas dunkle, schwere Stimme bis zu mir. Sie sang schief, aber der Charme ihres italienischen Akzents machte ihr fehlendes musikalisches Talent wett. Die Band oben auf der Bühne unter dem weißen Zeltdach, das zumindest für die Musiker für Schatten sorgte, war nicht übel, aber der Gitarrist taugte nichts. Ich schrie den Mädels zu: »Die Riffs sind schwach, die Slides auf den beiden oberen Saiten sind nicht akkurat und nicht aggressiv genug.«
»Oh, Ave, halt die Klappe«, lachte Lee und schubste mich unsanft. Gröber, als ich es von ihr gewohnt war. Lee trug wie immer kurze abgeschnittene Jeans und eines der zwei T-Shirts, die sie besaß. Ihre Haare waren auf einer Seite raspelkurz rasiert und hingen ihr dafür an der anderen umso länger und strähniger über die Schulter. Sie war die Einzige von uns fünf ohne Blumenkette, weil sie keine Eintrittskarte für Harbour Gras besaß. Und die Einzige, die wusste, wie man auch ohne Karte überall hinkam, wo man hinwollte. In ihrer rechten Hand hielt sie ein Bier, die linke warf sie im Rhythmus der Musik nach oben. »Irgendwann steht Avery auf der Bühne, und wir jubeln ihr zu«, behauptete sie und nahm einen tiefen Schluck aus dem Becher. »Avery Winter for Rockstar«, lachte sie. »Die Frage ist nur, ob mit oder ohne Jake«, fügte sie hinzu, und ihr Lachen verklang zeitgleich mit dem Song.
»So ein Unsinn«, sagte ich zu laut in die plötzliche Stille hinein. Instinktiv reckte ich den Hals und schaute zu der Strandbar mit der blauen Verbretterung. Als ob Jake dort stehen würde. Dabei hatte er die Insel sicher längst verlassen. Kein Jake in Sicht, nirgendwo, nur das Flirren der Hitze, das die Luft verzerrte, als sähe man in einen milchigen Spiegel. Ich zupfte an den klebrigen Haaren an meiner Stirn und wischte sie mir von der Haut. Ich wünschte mir, mich auch so von den Gedanken an Jake lösen zu können. Ihn einfach wegwischen. Aber er klebte viel zu fest in meinem Herzen.
»Das ist unser letzter gemeinsamer Sommer hier, Mädels«, rief Isa, als die Band ankündigte, eine Pause einzulegen. Das Gewicht dieser Worte kam ihr mühelos über die Lippen. »Ich werde studieren, Odina wird sich vom katholischen Regiment freimachen, und Josie kann mich mal. Wenn Avery ihre Musikerkarriere nicht vorantreibt, dann müssen ihre Eltern vielleicht das Ferienhaus verkaufen, und Lee, na ja, Lee, dich sehe ich auch nicht auf Harbour Bridge versauern. Die Welt steht uns offen.«
Für mich klang es nicht nach Freiheit. Es klang, als bedeutete eine offene Welt zu viel Verantwortung. Ich wollte nicht die Welt, ich wollte nur diesen Flecken Erde. Harbour Bridge. Den Sommer. Isabella, Lee, Odina– Jake. Und Josie. Verdammt, Josie.
Ich wollte so tun, als wäre ich ewig jung und unbeschwert. Ich konnte nicht ahnen, wie bald diese Unbeschwertheit enden würde, und dass ich die Erste und Einzige von uns sein würde, der die Welt ein Zuhause gab, nicht Harbour Bridge.
»Wir sollten morgen früh zum Wash-Out und noch ein letztes Mal surfen, bevor wir fahren«, sagte ich und dachte wehmütig an die Wochen, die unwiederbringlich hinter uns lagen. An den endlosen Strand, an Isa neben mir auf dem Brett. Daran, wie wir uns nach dem Surfen aus dem Wetsuit schälten und dabei sowohl Erleichterung als auch ein Gefühl des Verlusts spürten. Das gleiche Gefühl, das ich immer empfand, wenn ich die Insel und das Meer hinter mir ließ. Mir fehlten jetzt schon Odinas Spaghetti am Spieß, der starke Geruch von Lees selbst gedrehten Zigaretten. Den Gedanken an Josie verkniff ich mir, ich wollte nicht fühlen, was unter der Wut waberte.
»Irgendwann ist alles vorbei«, erklärte Isa und lächelte seltsam. »Irgendwann kennen wir uns nicht mehr.« Auch Jahre später fragte ich mich oft, ob ich mir die Erleichterung in ihren Worten nur eingebildet hatte.
Ich wollte widersprechen, als eine kühle Brise meinen Nacken streifte und die feinen Härchen daran aufstellte. Noch einmal drehte ich mich um und schaute zur Bar, wo mir vor Kurzem noch Josies grüne Haarsträhnen wie unnatürliche Farbkleckse zwischen den Festivalbesuchern ins Auge gestochen waren. »Wo ist eigentlich Josie?«, fragte ich und wusste selbst nicht, warum ausgerechnet ich nach ihr fragte.
Keiner reagierte. Ich wiederholte die Frage: »Wo ist Josie?«
Isa zuckte mit den Schultern, und um ihren Mund spielte wieder dieser Zug, den sie nur schwer verbergen konnte, ihr Halblächeln, das genauso gut eine Drohgebärde sein konnte. Diesen Gesichtsausdruck hatte sie in diesem Sommer exklusiv für Josie reserviert. Und ich konnte ihn einfach nicht deuten. 
»Drinks holen vielleicht?«, schlug Odina unbeeindruckt vor und wischte sich die schwitzigen Hände an ihrem dunklen Kleid ab. Sie hinterließen feuchte Flecken auf dem dünnen Stoff.
»Seltsam, dass du dich plötzlich nach Josies Gesellschaft sehnst«, bemerkte Lee und musterte mich aus ihren scharfen blauen Augen.
Ich zuckte zusammen und spürte, wie meine Wangen anfingen zu glühen. »Was willst du damit sagen?« Es gelang mir nicht, meine Stimme so ruhig klingen zu lassen, wie ich es beabsichtigt hatte. Wie lange hatte Lee uns vorhin zugehört? Mein Gesicht brannte, aber ich durfte nicht zulassen, mich für meine Worte zu schämen. Es war ohnehin schon schwer, den Schmerz zu ertragen. Jetzt Reue zu empfinden, war mir unmöglich. Der Mensch hat Grenzen, und meine waren weit überschritten.
»Sie taucht sicher gleich wieder auf. Unkraut vergeht nicht«, hörte ich Isa sagen, während ich wieder den Blick suchend durch die feiernde Menge schweifen ließ. Kein Jake. Keine Josie. Die kühle Brise, die noch vor wenigen Minuten angenehm gewesen war in der heißen, drückenden Schwüle des Sommertages, ließ mich jetzt frösteln.
Es gab Momente wie diese, in denen man instinktiv wusste, dass der Wind gedreht hatte. Und dass ihn nichts und niemand wieder wenden konnte. Dass nichts und niemand die Zeit zurückdrehen, Geschehenes ungeschehen machen und ein Unrecht geradebiegen konnte.
Als die ersten knallenden Salven des Abschlussfeuerwerks hochgingen, zuckten wir alle erschrocken zusammen. Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass die Band die Bühne verlassen hatte. Lee war die Einzige, die aktiv auf die Suche nach Josie gegangen war. Wir anderen waren an Ort und Stelle erstarrt, hatten keinen Blick für die tanzende Pyrotechnik am Himmel übrig, wir sahen uns um, bewegten uns aber nicht. Der Lärm der leuchtenden Raketen betäubte für ein paar wohltuende Minuten meinen rasenden Herzschlag. Ein paar Augenblicke lang konnte ich noch so tun, als wäre alles in Ordnung.
Aber Josie tauchte nicht wieder auf. Nicht an diesem Nachmittag, nicht an diesem Abend. Gar nicht mehr. Die Insel hatte sie mit Haut und Haaren verschluckt. Und zurück blieben vier Freundinnen und eine große Schuld.
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		Harbour Bridge ist nur über eine Brücke mit den vorgelagerten kleineren Inseln und dem Festland verbunden. Fährt man darüber, kommt man unweigerlich direkt auf das Seasons zu. Das einzige Hotel der Insel thront wie eine altersschwache, aber stolze Königin am Ende der Center Street und bietet von seinen Zimmern einen spektakulären, unverbauten Blick aufs Meer. Dabei ist das Seasons auf eine sehr unspektakuläre Art elegant: Heller Sandstein und schlichte Architektur runden den eindrucksvollen Bau ab. Und doch wirkt es neben den wehenden Palmen wie das ultimative Zentrum des Ortes. Ob man will oder nicht.
Es fühlt sich falsch und gleichzeitig so richtig an, hier zu sein. Ich empfinde bereits auf den ersten Metern hinter der Brücke eine tiefe Verbundenheit, die ich in den vergangenen Monaten so vermisst habe. Vermutlich liegt es nur an der Reizüberflutung und dem Stress der letzten Zeit, aber einen Moment lang erlaube ich mir, dieses Gefühl einfach zu genießen. Ich fahre an einer Exxon-Tankstelle, der Subway-Filiale mit dem grünen Dach und einer kleinen, orange gestrichenen Kirche vorbei, bevor ich das Seasons rechts liegen lasse und in die East Atlantic Avenue abbiege. Am Parkplatz vor der Wäscherei steht ein Mädchen mit einem Gitarrenkoffer und streckt den rechten Daumen in Richtung Straße. Bei ihrem Anblick zucke ich heftig zusammen. Ich ärgere mich, dass ich sie im Rückspiegel nicht mehr ausmachen kann. Mein Herz donnert und beruhigt sich erst, als ich die Geschwindigkeit des Wagens drossele und mir selbst versichere, dass das einfach nur ein Mädchen war. Kein Geist aus der Vergangenheit.
Ich fahre jetzt nur noch knappe zehn Meilen die Stunde und zögere den Moment des Ankommens hinaus, den ich mir so magisch vorgestellt habe. Nur deswegen wollte ich allein ankommen. Ohne die anderen Bandmitglieder. Ohne… Jake. Nicht im Tourbus, der bestimmt schon am Festivalplatz ist. Ein paar Minuten gehören mir allein.
Vielleicht sind sie noch da, flüstert eine Stimme in mir. Vielleicht sind sie alle noch da. Isabella, Odina, Lee, Josie. Aber die Stimme lügt. Eine ist nicht mehr da. Eine ist verschwunden.
Ich schüttele mich und konzentriere mich wieder auf die Straße. Es sieht alles noch aus wie damals. Die langen Sommerwochen über viele Jahre hinweg haben jede Straße, jede Abzweigung der Insel in mein Gedächtnis gebrannt. Ich lasse den Blick ein wenig schweifen, sehe auf die vollen Mülltonnen, die am Straßenrand auf Abholung warten, betrachte die weitverzweigten Stromleitungen, auf denen Vögel sitzen, und sehe, wie sich der braune Rasen der Vorgärten mit dem sandigen Untergrund mischt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite fahren Kinder mit zu großen Rädern, und eine ältere Frau steht in ihrem Garten und nimmt die Wäsche von der Leine. Eilig, als würde es in wenigen Minuten zu regnen beginnen.
Und dann lässt es sich nicht mehr in die Länge ziehen, ich biege in die Beach Side Road und fahre auf den Parkplatz, auf dem die roten Absperrbänder im Wind flattern. Mit zitternden Knien steige ich aus und schlage die schwere Tür meines Mietwagens hinter mir zu. Es ist lange her, so lange. Ich nehme den Gitarrenkoffer von der Rücksitzbank und werfe mir die Reisetasche über die Schulter. Darunter bricht mein Herz gleich seinen eigenen Geschwindigkeitsrekord.
Wenn irgendetwas das verbergen kann, dann diese Jacke. Sie ist so etwas wie ein Schutzschild. Ein alter, gut geölter Panzer, den ich mit sechzehn zusammen mit einem verstaubten Batikhemd und speckigen Motorradstiefeln in einem Stoffkleiderschrank auf Dad und Marges Dachboden gefunden habe. 
»Da wären wir also«, sage ich zu mir selbst und ziehe die Lederjacke enger. Der Wind ist frisch, aber die Luft ist warm. Die Haare wirbeln mir um den Kopf wie meine Gedanken. Meine Schritte sind nicht so fest, wie ich sie mir gewünscht hätte. Ich habe gewusst, dass dieser Ort etwas mit mir machen würde. Mir war nur nicht klar, was. Und wie viel.
Schon vorhin auf der Brücke, noch bevor das breite Schild mit dem leicht verblichenen Schriftzug die wenigen verbleibenden Meilen bis Harbour Bridge angekündigt hat, hatte ich das seltsame Gefühl, mit magischen Kräften auf die Insel gezogen zu werden. 
»Harbour Bridge? Ist das eine gute Idee?«, höre ich meine Stiefmutter Marge sagen. Eine leise, versteckte Verzweiflung in ihrem Tonfall. Doch jetzt ist mir, als trüge der Wind ihre Worte davon, würde ihre Stimme mit jedem Wort leiser. Der Südstaatenwind bläst sie fort. Und fast vergesse ich, dass Harbour Bridge das Ende unserer Tour markiert. Dass ich Jake nicht mehr täglich sehen werde. Dass er bald irgendwo anders sein wird. Weil es mich trotz allem stört, wenn er ohne mich ist. Bei Emily, seiner Frau. Bei irgendeiner anderen. An einem Tresen in einer heruntergekommenen Bar mit zu viel Alkohol. Zu viele Orte, zu viel Geld und zu viele Möglichkeiten. Das Leben steht nie still für ihn. Und wenn, dann kann er nicht damit umgehen.
Ganz leise klingen die Stimmen nach. Die, die mich anschreien, die, die mich anschweigen. Dabei ist Jakes Schweigen wahrscheinlich lauter und brutaler als Mortimers Geplärr. »Es wird Zeit, dass ihr wieder etwas schreibt, Mädchen. Seit drei Jahren kein neuer Song!«
Der mitfühlende Blick meines Bruders.
Der enttäuschte Blick meines Vaters.
Jakes Blicke.
Josies Blicke, die ich nur noch von Fotos kenne und die mich trotzdem nach Harbour Bridge ziehen. Auch Josies Stimme hallt seit langer Zeit wieder durch meine Gedanken. Wie gut man eine Stimme verdrängen kann, wenn man nur laut genug dagegen anbrüllt. Vielleicht bin ich deswegen Musikerin geworden.
Vor mir liegt der Strand, der für das Konzert künstlich verbreitert und platt gewalzt wurde. Kurz fühlt es sich an, als hätten die Zeiger der Uhr sich gar nicht gedreht, als wären wir alle auf der Stelle getreten. Und als wäre nur Josie im Treibsand verschwunden.
Ich drehe mich zum kleinen Häuschen mit der Verbretterung. Das Holz an der Fassade des Hauses war einmal blau, nicht weiß. Vielleicht ist der Ton einer Wandfarbe nicht bedeutend. Aber ist es nicht wichtig, in welche Farbe man eine Geschichte taucht? Der falsche Farbton kommt mir für einen kurzen Augenblick wie ein Verrat an meinen Erinnerungen vor. Ich wende mich ab und schaue stattdessen auf die Wellen, die sich hinter dem Schutzdeich brechen. Ihr Rauschen ist eine Melodie für sich. Jeder Ort hat einen Klang. Eine ganz eigene Tonleiter, die in mir widerhallt. Harbour Bridge ist ein d-Moll-Akkord, unterlegt vom tiefen Bass des Meeres. Der Wind ist der Gesang dazu, der sanfte Ruf einer Sirene. Und auch wenn die Töne eine beruhigende Wirkung haben, fühle ich mich plötzlich, als würde ich erwachen.
Ich ziehe die Jacke enger und gehe auf die Bühne zu. Winke den vertrauten Gesichtern zu, die Getränkekisten tragen, Kabel von Trommeln rollen, Stahlgestänge aufbauen und Lautsprecher von der Ladefläche eines Pick-ups laden. Auf der Bühne entdecke ich Lindsay von der Technik. Sie kämpft gemeinsam mit dem glatzköpfigen Roadie, der uns seit Warschau begleitet, mit der Verkabelung und schimpft dabei lauthals auf die miserable Stromversorgung: »Beim ersten Solo, spätestens, fliegt uns das um die Ohren. Bumm und Lichter aus. Du wirst schon sehen!«
Ich lächle schwach. Ich weiß, dass uns die Lichter nicht ausgehen werden. Auf Lindsay ist Verlass. Zuerst lege ich meinen Gitarrenkoffer auf die Bühne, werfe meine Tasche hinterher, und dann stütze ich mich mit den Armen auf die Brüstung und ziehe mich hoch.
»Du musst zugeben, dass das der beste Ausblick ist, den wir jemals hatten«, sage ich und deute auf das Meer. Lindsay brummt etwas Unverständliches.
Ich sehe mich um und warte darauf, dass etwas passiert. Dass mich die Umgebung einsaugt und mich dort wieder ausspuckt, wo alles begonnen und alles aufgehört hat. Harbour Bridge ist meine ganz eigene Lebenslinie. Ein klarer Cut. Altes Leben, neues Leben und gar nicht so viel dazwischen. 
»Wo ist Jake?«, frage ich in die Runde auf der Bühne.
Lindsay zuckt mit den Schultern. Sammy am Bass räuspert sich und schüttelt sein kurzes blondes Haar. Und Rodriguez, unser Drummer, brummt: »Er war nicht im Bus.«
»Wie, er war nicht im Bus?«
Sammy sieht Rodriguez an, als wolle er sagen: Weißt du nicht, was in Berlin passiert ist? Und ich, ich sage nichts, weil ich hoffe, dass vielleicht noch nicht alle in der Band wissen, was in Berlin wirklich los war.
»Er hat einen Abstecher nach Cannon Falls gemacht«, antwortet Rodriguez.
Wie immer bei der Erwähnung dieses Ortsnamens zieht sich alles in mir zusammen. Meine Finger zittern, aber ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen. Cannon Falls, Jake, Emily. Und stets ein Punkt dahinter, der mich nicht einschließt. Keine Chance auf ein Komma. Spätestens hinter Emily steht ein finales Satzzeichen. Offensichtlich auch noch nach Berlin. 
Ich seufze. Dann nehme ich »die Blonde« aus dem Gitarrenkoffer. Da liegt sie, als wäre sie eine einfache, billige Schulgitarre und keine Fender Stratocaster mit allen Details und historischer Bedeutung. Ich liebe und hasse diese Gitarre. Jake hat sie mir vor drei Jahren zum Geburtstag geschenkt. Hätte er mir die Strato nicht freudestrahlend in dieser winzigen Umkleide in Wisconsin wie ein neugeborenes Baby in die Hände gelegt, würde ich wohl immer noch »die Blaue« spielen. Und ich würde sie gern spielen. Nun aber bin ich im Besitz eines Instruments, das laut Jake das Original von Mary Kaye ist. Einfach, weil er es konnte, hat er ein Vermögen für diese Gitarre ausgegeben, um sie mir zu schenken. Ich liebe und hasse Jake genauso wie die Strat. Deshalb ist sie das perfekte Sinnbild unserer komplizierten Beziehung.
»Legen wir los?«, fragt Lindsay und mustert mich nachdenklich.
Ich nicke. »Legen wir los. Jake wird schon noch auftauchen.«
»Linecheck schon durch«, brummt Sammy an seinem E-Bass.
Wie immer beim Soundcheck trage ich meine weiten Jeans mit dem abgenudelten Saum und dem ausgewaschenen hellen Blau. Die Glückshosen. Mein Bühnenoutfit liegt schon seit heute Morgen gewaschen und gebügelt im Tourbus. Ich weiß, ich hätte auch gestern anreisen und mich im Ferienhaus meiner Eltern breitmachen können. Stattdessen habe ich wie die anderen ein Hotelzimmer im Seasons. Eigentlich sollte ich die Tage hier mit Dad und Marge verbringen, wir haben ohnehin zu wenig Zeit miteinander und uns seit der Rückkehr aus Europa nur kurz gesehen. Aber so viele Dinge halten mich davon ab. Die Liebe meiner Stiefmutter, die manchmal erdrückend ist und der ich nur ein schlechtes Gewissen entgegenzusetzen habe, und eine endlose Sehnsucht nach den alten Zeiten, die zu schwer ist, um sie abzuschütteln, zu hartnäckig, um ihr nachzugeben. Ich weiß, dass meine immer wieder aufblitzende Schwermut ein Motor für die Musikerin in mir ist. Und trotzdem wünsche ich mir manchmal mehr Leichtigkeit.
»Avery, bist du bereit?«, ruft Sammy und spielt die Anfangsmelodie von »A Summer Gone By«. Rodriguez an den Drums bearbeitet die Snare. Ich seufze, strecke die Schultern und versuche, die Gedanken loszulassen und mich ganz auf die Musik zu konzentrieren. Ich schlüpfe aus der Lederjacke, lege sie vorsichtig auf einen der Lautsprecher. Lindsay schießt nach vorn, richtet mir das Mikro und zwinkert mir aufmunternd zu. »Schöne Frisur«, sagt sie und zieht an meinem langen blonden Flechtzopf, der mir über den Rücken hängt. In New York habe ich mir während der Wartezeit auf den Anschlussflug nach Charleston den Pony schneiden lassen, ganz kurz. Jake hat es noch nicht gesehen.
»Komisch, hier zu sein«, sage ich leise.
»Das sind der Jetlag und die Aufregung«, besänftigt mich Lindsay. Für sie ist das hier ja nur irgendein Festival. Nicht der Ferienort ihrer Kindheit. Nicht der Ort, an dem sich die Weichen für ein Erwachsenenleben endgültig gestellt haben. Das Fleckchen Erde, an dem Jake und ich das erste Mal miteinander geschlafen haben. Der Platz, an dem Odina und ich statt Notenblättern Flugblätter mit Josies schönem Gesicht drauf gedruckt haben. Flugblätter von der Art, wie sie irgendwann überall hingen. Hunderte von ihnen. Auf der ganzen Insel. Tausende. Überall im Land.
»Aufregung ist der Antrieb der Antriebslosen«, philosophiert Sammy. »Und Jetlag gibt es nur, wenn man vom Westen in den Osten fliegt, nicht umgekehrt.«
»Du weißt, wo Osten und Westen liegen?«, ruft Lindsay, und ich muss lachen.
»Ich weiß, wo im Osten und im Westen die schönsten Frauen auf mich warten. Das reicht mir«, kontert er und dreht am Synthesizer. Ich schwenke das Mikrofon und stelle mich so, dass ich dem noch leeren Publikumsbereich den Rücken zudrehe und stattdessen Sammy und Rodriguez anschaue. Fokussier dich, Ave, fokussier dich.
Ich zupfe an den Saiten und will gerade die erste Zeile unseres letzten Nummer-eins-Hits singen, als sich die Härchen an meinen Armen aufstellen.
»Ihr fangt ohne mich an?«, schreit jemand heiser. Es ist Jake, der über die Bühne stampft. Er ist angetrunken. Das höre ich an seiner Stimme, und das fühle ich an seinen Händen, die sich wenige Sekunden später schwer auf meine Schultern legen. Ich will ihn abschütteln, aber er drückt fester.
»Gab es Whiskey zum Familienfrühstück? Cannon Falls ist auch nicht mehr der friedvolle Hafen, der es mal war«, sage ich spöttisch. Rodriguez sieht aus, als wollte er seine Sticks nach uns werfen.
»Sie war nicht da«, sagt Jake, und auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob er wirklich etwas getrunken hat.
»Wer?«, frage ich unsinnigerweise und kämpfe gegen diese Mischung aus Erleichterung und schlechtem Gewissen an, die sich in mir breitmacht.
»Meine Frau«, brummt Jake. Es gelingt mir endlich, ihn abzuschütteln. Ich drehe mich um und starre ihn an. Auf eine andere Weise als vor Berlin. Ich versuche, all das zu sehen, was sich hinter seiner gerunzelten Stirn verbirgt. Hinter den zu langen Haaren, die in Europa mangels Sonne stark nachgedunkelt sind. Er sieht aus wie früher. Wie an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten. Bis auf den Bart, der sein Kinn bedeckt. Seine dunklen Augen blitzen wütend. Aber ich sehe, was er verbirgt. Und ich versinke darin– in all dem, was Jake eigentlich ist. In dieser alten, guten Seele in seinem jungen, wilden Körper. Ich spüre, wie ich trotz meines Ärgers weich werde. Merke, wie ich wider meinen Willen von etwas überschwemmt werde, das ich schon so lange im Zaum zu halten versuche. Es lässt sich nicht bändigen, genauso wenig wie Jake.
»Wo ist Emily?«, will Sammy wissen.
»Bei ihrer Mutter.«
»In Miami?«, rufe ich überrascht. Obwohl ich eigentlich gar nichts sagen wollte. So, wie ich schon lange nichts mehr zu Jake und Emily sage.
»Ja, in Miami«, brummt er und summt »Welcome to Miami«, fügt dann gut gelaunt hinzu: »I don’t need an Emily.«
Dabei weiß ich, dass das nicht stimmt. Er braucht sie. In Cannon Falls ist er immer nüchtern. Das Gute– oder vielleicht eher das Schlimme– ist, dass er selbst betrunken noch gut ist. Nicht so perfekt wie nüchtern. Aber anders als ich ist er durchaus in der Lage, seine Musikerqualitäten auch sturzbesoffen unter Beweis zu stellen. Wir mussten noch kein einziges Konzert deswegen canceln. Und deshalb sagt selten jemand etwas. Nicht der Manager, nicht Lindsay, nicht der Fahrer, der im Tourbus seinen nächtlichen Redefluss aushalten muss, nicht Sammy, nicht Rodriguez. Wir nehmen hin, dass Jake ein Problem hat. Und alle, sogar ich, hoffen auf Cannon Falls. Er muss nur einmal wieder nach Hause, sich ausnüchtern und sich von Emily die Leviten lesen lassen. Dann bleibt alles halbwegs unter Kontrolle. Oder haben wir die Kontrolle längst verloren? Seit Berlin kann ich es nicht mehr sagen.
Jake schnappt sich seinen Bass, hängt den breiten Lederriemen über die Schultern und zupft ein paar garstige tiefe Töne. »Who needs an Emily, who needs Miami, I got you«, improvisiert er und sieht mich dabei an. Ich sehe weg.
»Hör auf mit dem Mist und lass uns weitermachen. In zwei Stunden geht es los.«
Wortlos stellt sich Jake neben mich und fragt gelassen: »A Summer Gone By?«
Obwohl ich das Lied mitgeschrieben habe, ist mir der Bezug zu Harbour Bridge bis heute nicht aufgefallen. Dabei stimmt es, ein Sommer, der vergangen ist. Und den wir nicht wiederholen können. Wir alle nicht.

            
	

	
	
                
                    2

                
                
			[image: ]
			
		»Aber Mrs. Hobbs, ich bitte Sie! Natürlich haben Sie ganz vorne im VIP-Bereich Platz.« Mortimer, unser Manager, strahlt Marge an, als wäre sie die First Lady des Landes und nicht meine leicht untersetzte, grau gesträhnte und blasse Stiefmutter, die vor Stolz platzt und sich dennoch auf meinen Konzerten nie ganz wohlfühlt. Ich weiß, dass sie unsere Musik nicht mag. Sie geht am Wochenende zum Line-Dance, sie liebt George Strait und Willie Nelson. Nie würde sie zugeben, dass ihr Force of Habit zu laut ist, dass sie meine Texte zu direkt findet und Jake misstraut, seit er vor zwei Jahren in New Mexico wegen Trunkenheit am Steuer vier Tage in Untersuchungshaft saß. Ich habe ihr nie gesagt, wie hoch die Kaution wirklich war.
»Ich sitze aber gern hinten, Mortimer. Ich habe ja die Hunde dabei. Nicht, dass das zum Problem wird. Und bitte, nennen Sie mich doch endlich Marge«, widerspricht sie, lächelt und winkt mir liebevoll zu. 
Es hat erstaunlich gutgetan, meinen Vater und sie vorhin fest zu umarmen. Mein Vater trägt wie immer seine Baseballkappe mit dem blau-roten Logo der Minnesota Twins. Sein Kopf mag kahl sein, aber sein Herz ist voll und schlägt für unsere Musik. Ich lächle beiden zu und gehe zurück hinter die Bühne. Dort finde ich Jake, der auf den Boden starrt, als hätte er Zeit und Raum vergessen. Er denkt an Emily, begreife ich. Ich fummele an der Strat herum und wechsele ein paar Sätze mit Sammy und Rodriguez, die ich sofort wieder vergesse. Ich versuche, mich auf das zu freuen, was jetzt kommt, aber entweder haben mich Europa und Asien stärker geschlaucht als gedacht, oder ich habe so eine Art Heimatblues. Das Gegenteil von Heimweh.
Ich trage enge schwarze Hosen, ein rotes Oberteil mit V-Ausschnitt, Stiefel. Ich habe eine Schicht Make-up auf dem Gesicht, und trotzdem fühle ich mich so nackt wie nie zuvor. Ich beginne auf meiner Unterlippe zu kauen und konzentriere mich darauf, mir selbst einzureden, dass das hier nicht anders ist als all die Konzerte der letzten Monate.
»Du musst keine Angst haben, Ave«, flüstert Jake mir ins Ohr.
Ich antworte nicht.
»Es tut mir leid«, sagt er noch leiser.
»Was genau?«, wispere ich zurück.
»Dass ich es offenbar nie schaffe, etwas für dich richtig zu machen.«
Ich antworte nicht.
»Ich bin ein Arschloch«, versucht er es erneut.
Ich reiße den Kopf herum und schaue ihm in die Augen. »Nein, Jake, du bist kein Arschloch. Du wärst nur manchmal gerne eins, weil das einfacher ist, als sich seine Probleme einzugestehen.« Ich hole Luft, und dann sage ich: »Nach der Tour bin ich erst mal raus.«
Der letzte Satz fällt einfach so, direkt aus meinem Unterbewusstsein, und klatscht Jake vor die Füße. Ich weiß nicht, wer darüber mehr erschrickt. Er oder ich. Ich weiß nicht einmal, was genau ich damit sagen will.
»Was meinst du damit?«, sagt er. Sein Atem klingt rasselnd, heiser, erhitzt. Ein Zustand, der stets exzessiven Trinkgelagen folgt und seiner Singstimme paradoxerweise guttut.
»Ich meine es, wie ich es gesagt habe.« Und plötzlich weiß ich, dass das stimmt. Das alles hier. Die Band, der Stress, Jake… macht mich kaputt.
»Ich brauche dringend eine Entgiftung«, murmele ich.
»Du meinst, ich… ich muss zur Entgiftung«, entgegnet er, kommt noch einen Schritt näher, traut sich aber nicht, mich anzufassen.
Ich lache kurz laut auf. »Ja, du auch.«
»Seid ihr so weit?«, Mortimer lugt durch den Vorhang, schüttelt kurz den Kopf, als er die improvisierte Verkabelung sieht, und murmelt dann: »Wenn uns das nicht nach fünf Minuten um die Ohren fliegt…«
»Wird schon«, sagen Jake und ich gleichzeitig. Aber keiner lächelt. Nicht mal Mortimer.
Als wir nach draußen treten, ist es wie ein Vorhang, der sich lüftet. Ein Steinbrocken, der sich von mir hebt. Jedes Mal, wenn ich die Bühne betrete. Ich bin süchtig nach diesem Gefühl, nach der Anerkennung der Menge. Und nach Jakes. Meistens spüre ich es bereits nach den ersten zwei Songs– ob er zufrieden ist oder nicht. Ich weiß es spätestens nach dem ersten Solo. Ich sehe es in seinem Blick. Das Lampenfieber, das ich vor jedem Auftritt empfinde, brennt diesmal noch heißer. Diese Köpfe da unten sind nicht nur Fremde. Hinter einigen Augenpaaren steckt jemand, den ich aus meiner Jugend kenne. Es gelingt mir erstaunlich gut, auszublenden, dass da unten Isas ehemaliger Schwarm steht und gut und gerne sechzig Pfund mehr auf den Hüften hat als früher. Ich sehe an Allister Waters vorbei und kann verdrängen, dass er mir im einzigen Supermarkt der Insel einmal seine glitschigen Hände wider meinen Willen auf den Hintern gelegt hat. Auch Wendy Myers ist da, deren Familie gegenüber von Marge und meinem Vater ein Ferienhaus besitzt, und ich überlege, ob sie wirklich Paul Lechtenberg geheiratet hat.
Nichts fliegt uns um die Ohren. Dad und Marge stehen tatsächlich im abgezäunten VIP-Bereich. Ich muss an Lee denken, die sich da sicher auch irgendwie reingeschmuggelt hätte. Früher.
Wie Maschinen spulen wir unser Programm ab, und niemand merkt, dass wir unter unseren Möglichkeiten bleiben. Rodriguez begeistert mit einem Solo, obwohl ich es schon hundertmal besser gehört habe, Sammy schlampt ein paarmal bei den Übergängen, nur Jakes Stimme klingt, wie der Rolling Stone vor einem halben Jahr geschrieben hat: »Eine Symbiose aus Sex, brachialer Urgewalt und Honigtropfen auf einem Baconsandwich.« Und diesmal kommt meine Stimme aus dem Kopf und nicht aus dem Herzen. Ich höre es, und Jake hört es. Auch wenn es sonst niemandem auffällt, weil keiner mich so gut kennt wie er. Und einen winzigen Moment blitzt eine Erinnerung auf. Ich sehe Josie, die mich vor so vielen Jahren sanft an die Schultern gefasst und mir erklärt hat, dass es gegen Lampenfieber helfen kann, zu Beginn mit dem Rücken zum Publikum zu singen. Ich schließe kurz die Augen und versuche diese beiden Frauen miteinander in Einklang zu bringen. Die Avery, die jetzt auf der Bühne steht, und die Avery, die glaubte, sterben zu müssen, wenn sie vor einer großen Menschenmenge singen sollte. Danke, Josie, hauche ich in Gedanken und zwinge mich dann, wieder ganz in der Gegenwart zu verharren. 
Kurz vor dem letzten Song lasse ich den Blick noch einmal schweifen und bleibe atemlos an einer Person hängen. Alles in mir stockt. Meine Hände sind nicht in der Lage, weiterzuspielen, und meine Stimme wird leiser, leiser, bis sie ganz abbricht. Eine Sekunde lang starren wir uns an. Ich bin mir sicher, dass sie mich direkt ansieht. Ich hätte sie unter Tausenden wiedererkannt. Ganz am Rand, neben jenem Strandhüttchen, dessen weiße Farbe mir so falsch vorkommt, steht Odina.
Meine Odina. Die Haare wehen ihr ums Gesicht. Dicht und dunkel. Sie trägt ein grünes Kleid, und selbst aus der Ferne kann ich sehen, dass sie immer noch schön ist. Vielleicht sogar schöner als in meiner Erinnerung.
Ich spüre Jake in meinem Rücken, ohne dass ich den Blick von Odina abwende. Höre, wie er für mich übernimmt. Ich zwinge mich, weiterzumachen, dabei will ich von der Bühne springen und auf sie zulaufen. Sie umarmen und sagen: Es tut mir leid. Wir alle hätten so nie auseinandergehen dürfen. Das hätte nie passieren dürfen. Aber es ist zu spät. Ich bin hier oben, sie dort unten. Zwischen uns liegen Jahre, die sich wie eine Mauer aufgebaut haben.
Sie hat mir so sehr gefehlt.
Dann kommt der letzte Song vor der Zugabe. Ich zwinge mich, den Blick von Odina abzuwenden. Ausgerechnet dieser Song. Mit Odina hier, an diesem so schicksalsträchtigen Ort. Ein Song, der mich schon so oft zum Weinen gebracht hat. Ich würde ihn am liebsten nie wieder singen. Aber dazu ist er zu erfolgreich. Das Publikum fordert ihn. Und als ich mich in Paris geweigert habe, hat es uns Buhrufe, verärgerte Kommentare auf unseren Social-Media-Kanälen und einen empörten Artikel in einer bekannten französischen Tageszeitung eingebracht. Wie so oft bei Rock- oder Metalbands ist unser kommerziell erfolgreichster Song eine Ballade. Eine, die ich bitterlich bereue geschrieben zu haben, obwohl sie das Beste ist, was ich je hervorgebracht habe. »A Girl Named Josie« hat den perfekten Anfang, die perfekte erste Sekunde. Ich sehe mich um, bevor ich den Ton anstimme. Suche noch einmal Odinas Blick. Aber sie ist weg.
Ich blinzele.
Neben dem weißen Häuschen steht niemand mehr. Odina ist verschwunden, als wäre sie nie da gewesen. Als hätte ich sie mir nur eingebildet. Und doch, während der erste Ton von »A Girl Named Josie« erklingt, weiß ich, dass sich etwas verändert hat. Ich sehe zu Jake, eine Sekunde lang, zwischen C und D, und weiß, dass ich dringend Abstand zwischen uns brauche. Als hätte Odina mir zugeflüstert, dass ich meine Vergangenheit bewältigen muss, um mir eine Zukunft zu ermöglichen. Zum ersten Mal, seit wir uns kennen, möchte ich an einem Ort sein, der mir allein gehört. Ohne Jake. Jake war in Amerika meine Rettung, jetzt wird er, wenn ich nicht aufpasse, mein Untergang sein.

Es ist dunkel, aber der Vollmond taucht das Meer in ein mystisches Blau. Zwei Stunden nach dem Konzert sitze ich am verlassenen Strand von Harbour Bridge und habe zwei Dosen Bier neben mir im Sand eingegraben, um sie kühl zu halten. Ich muss lächeln, weil mir Lee dabei in den Sinn kommt. So intensiv, als würde sie wirklich neben mir sitzen und versuchen, sich an der falschen Seite ihres Kopfes die Haare hinter die Ohren zu stecken. Es ist seit langer Zeit das erste Mal, dass mir etwas Banales in Bezug auf Lee wieder einfällt. Das muss am Ort liegen. Oder an der Tatsache, dass Lees Familie nie einen Kühlschrank besessen hat. Was sie wohl heute macht? Und Josie? Ob es ihr gut geht? Was sie alle machen? Ich denke an Odinas lange Haare, wie sie neben der Strandhütte stand. Ich habe nach dem Konzert ein paar Roadies mit einer Beschreibung von ihr ausgeschickt, auch wenn ich am liebsten selbst auf die Suche gegangen wäre. Doch in der Menge wäre kein Durchkommen gewesen. Aber auch so war sie offenbar nicht aufzufinden. Verschwunden, wie Josie. Nach dem Festival. Die Parallelen sind so erschreckend, dass ich eine Gänsehaut bekomme. Wie ich sie vermisse. Sie alle. Odinas lebhafte Stimme und ihre fast schon mütterliche Besorgtheit um uns, Isas bleiche Eleganz und ihren scharfen Verstand, Lees blitzblaue Augen und ihre Unerschrockenheit, Josies hohe Wangenknochen und ihre unberechenbare Abenteuerlust. Das ist es, was ich hier wollte. Ich will das zurück, was wir einst hatten.
Erst als ich durch das Meeresrauschen nahende Schritte höre, hebe ich den Kopf und verliere mich direkt in Jakes Blick. Seine Augen leuchten unnatürlich hell.
»Hey«, sagt er.
»Hey«, antworte ich.
Er lässt sich neben mich fallen, so nah, dass ich seinen warmen Körper spüre.
»Du warst gut heute.«
»Lügner«, sage ich.
»Du warst gut, du warst aber auch schon mal besser«, ergänzt er. Ich muss lächeln.
»Wie geht es dir?«, fragt er vorsichtig.
Ich seufze. »Keine Ahnung. Sag du es mir.« Ich sehe ihn kurz an, sehe dann wieder weg, greife nach einer Bierdose und öffne sie zischend. Ich bedeute ihm, sich die andere zu nehmen, aber er schüttelt den Kopf. Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar.
»Nach dem Konzert ist vor dem Konzert. So war es immer in den letzten zweieinhalb Jahren. Und jetzt…«
»Jetzt hat diese Freiheit etwas Beängstigendes«, beendet er meinen Satz.
»Ja, genau.« Es überrascht mich nicht, dass er es versteht. »Jetzt müssen wir ohne den Applaus überleben. Ohne den Kick. Ohne vor Menschenmassen zu stehen und zu wissen, dass man sie für ein paar Stunden völlig im Griff hat.«
»Ja, weißt du, manchmal denke ich, wir sind so etwas wie Dompteure«, stimmt er zu. 
»Oder Dirigenten«, werfe ich ein. »Wir führen ihre Emotionen, bestimmen ihren Takt, ihren Puls, ihre Sinne. Es ist ein Gefühl von Macht, nach dem man süchtig werden kann.«
Er nickt, und dann herrscht eine Weile Schweigen, bis Jake die Stille irgendwann doch durchbricht.
»Was hast du jetzt vor, Ave?«
»In unserem Urlaub?«, frage ich nach und ärgere mich sofort über das »unserem«. Warum habe ich nicht einfach »meinem Urlaub« gesagt?
»Ja, was machst du?«
Ich zucke mit den Achseln und schaue aufs Meer. »Vielleicht surfe ich. Ich war so lange nicht surfen. Ich hätte mal wieder Lust dazu. Vielleicht auf Hawaii, in Portugal, oder…«, und dann spreche ich aus, was sich, seit ich Odina in der Menge entdeckt habe, als fixer Gedanke in meinen Kopf eingenistet hat. Harbour Bridge ist nicht unsere Insel. »Oder ich bleibe einfach hier.«
»Hier?«, stößt er überrascht aus und streicht sich die Haare aus der Stirn.
»Warum nicht? Marge und Dad haben das Strandhaus noch, und sie fahren morgen nach Jamesville zurück.«
»Ich will nicht, dass du hier allein bist. Ich…« Er zögert kurz, »mache mir Sorgen… Du bist hier nicht sicher, ganz allein.«
»Warum nicht?«
»Du hättest sagen können: Dann bleib zusammen mit mir hier.«
»Warum sollte ich das sagen?«
»Warum nicht?«, antwortet er und grinst so frech, dass ich wegsehen muss, damit dieses Lächeln mich nicht ansteckt.
»Was passiert danach, Ave? Nach dem Urlaub?«
Ich ziehe mit den Zeigefingern gerade Linien in den Sand, als könnte ich damit auch meine Gedanken ordnen.
»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.«
»Du hast mir Angst gemacht vorhin«, meint er, und ich weiß, dass er damit auf meine Aussage auf der Bühne anspielt.
Ich antworte nicht.
»Wir sollten endlich wieder etwas schreiben«, fügt er hinzu.
»Wie soll das gehen?« Ich sehe ihn wieder an.
Die Wahrheit ist: Solange man auf Tour ist, wird nicht von einem erwartet, dass man neue Songs herausbringt. Eine unplugged Platte vielleicht, ein Live-Mitschnitt, ein paar Sonderauskopplungen. Aber nichts Neues. Und eines ist mir seit Berlin klar: Wir können es nicht mehr. Jake nicht und ich auch nicht. Unsere ohnehin schon wackelige Konstruktion hat dauerhafte Schieflage bekommen, und ich weiß nicht, wie man es wieder geraderückt. Bestimmt nicht, indem wir miteinander schlafen.
»Wir waren in Berlin, Ave«, sagt er. Seine Hand rutscht im Sand ein wenig in meine Richtung. »Wir können alles schaffen.«
»Ja, wir waren in Berlin.«
»Und du willst nicht darüber reden.«
Ich schüttele den Kopf. »Nein, will ich nicht.«
»Ich möchte, dass du weißt…«, fängt er an. Aber bevor er weitersprechen kann, lege ich ihm meine Finger auf die Lippen. Ein fataler Fehler, wenn man bedenkt, was diese simple Berührung mit mir macht. Verdammt, das sind nur meine Finger auf seinem Mund. Nichts. Und doch alles.
»Ich möchte nicht, dass du mir etwas sagst, was du schon viel zu oft zu viel zu vielen Frauen gesagt und noch nie gemeint hast«, erwidere ich.
Er seufzt. Aber Jake wäre nicht Jake, wenn er sich davon abbringen lassen würde.
»Kommst du mit mir ins Seasons, zum Essen?«, will er wissen.
»Hast du keine andere Begleitung für heute Abend?«, sage ich garstig. »Die kann man sogar kaufen, wenn man nicht charmant genug ist, dass jemand freiwillig mitgeht.«
Er lacht laut, und ich hoffe, dass er nicht sagt, dass ich in Berlin alles sehr freiwillig gemacht habe– doch stattdessen verzieht er den Mund und erklärt: »Na dann, soll ich den Escortservice für dich anrufen? Es gibt bestimmt auch Herren in der Auswahl. Du könntest Marge mit einem Johnny-Cash-Verschnitt beeindrucken…«
»Der hat ein Alkoholproblem«, sage ich und sehe ihm fest in die Augen.
»Hatte«, kontert er und wird für eine Sekunde ernst. »Oder ein Quarterback für deinen Vater? Ah, nein, besser nicht, dein letzter Freund hatte ja ein gewisses Gewaltproblem…«
»Offenbar haben alle meine Freunde irgendein Problem«, gifte ich zurück und zucke innerlich bei der Erinnerung zusammen. Lance, mein letzter Freund, Profifootballer und Quarterback der San Francisco 49ers, hat meinem Bruder Noah während eines Familienessens beinahe die Nase gebrochen. Ein Streit, der begann, weil mein kleiner Bruder ganz unverblümt zugegeben hatte, Fan der Eagles zu sein.
»Scheint so«, erwidert Jake ungerührt.
»Zumindest wechsele ich meine Problemfreunde nicht so häufig wie du deine Bettwanzen, vor Emily.«
»Meine Bettwanzen?«, jetzt lacht er schallend.
»Ja, deine Bettwanzen. Dünne Körper, die sich an dich kleben. Klassische Parasiten, Insecta Groupia eben.«
»Gott, Ave, ich liebe deinen Humor«.
»Ich würde gerne eine Bierdose nach dir werfen«, sage ich und koste den Moment ein wenig aus. »Aber ich schätze, auf alkoholfrei stehst du nicht.«
»Du weißt genau, worauf ich stehe«, erwidert er, und seine Stimme klingt heiser. »Lass uns über Berlin reden.«
»Du kannst mit Emily über Berlin reden. Wenn sie aus Miami zurück ist.«
»Aber ich…«
»Lass es einfach«, unterbreche ich ihn.
»Ave…«
»Jake…«, äffe ich ihn nach. Er versucht, nach meiner Hand zu greifen, aber ich ziehe sie rechtzeitig weg.
»Wir sehen uns im Seasons. Wenn du nicht kommst, erzähle ich deinen Eltern vielleicht von Berlin«, sagt er so unschuldig wie möglich.
»Das wagst du nicht!«
»Dann komm und verhindere es«, stichelt er, steht auf, klopft sich den Sand von der Hose und kniet sich dann dicht vor mich. »Bleib nicht mehr so lange, es braut sich was zusammen.« Schwungvoll springt er auf die Beine und wendet sich zum Gehen.
»Ja, mit Gebrautem kennst du dich aus!«, knurre ich.
Sein lautes Lachen hallt ihm weit nach, und ich erwische mich dabei, wie sich mein verräterischer Mund verzieht. Nicht witzig, rede ich mir selbst zu, nicht witzig. Eine Weile sitze ich noch im Sand und lasse Jakes Worte durch meinen Kopf hallen, als bräuchte es ein Echo, um sie richtig zu verstehen.
Was hat er gesagt? Freiheit hat etwas Beängstigendes… Wie recht er damit hat. Ich bin ihm schon einmal auf den Leim gegangen, diesem trügerischen Gefühl eines Neuanfangs, dem verlockenden Versprechen von Unabhängigkeit.
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		Vierzehn Jahre zuvor
Ich besuchte meinen Vater zwar zum dritten Mal in den Staaten, aber dieser Sommer würde sich für immer als der erste auf Harbour Bridge in mein Gedächtnis einbrennen. Jene Wochen, auf die ich das ganze Jahr hinfieberte, waren endlich angebrochen. Mein amerikanischer Vater war mit meiner deutschen Mutter, die er an der Universität Karlsruhe kennengelernt hatte, wo sie beide als wissenschaftliche Mitarbeiter beschäftigt waren, gerade lange genug liiert gewesen, um mich zu zeugen. Bis auf ihre Leidenschaft für Physik teilten Edgar Hobbs und Cornelia Winter keine Gemeinsamkeiten. Sodass, nüchtern betrachtet, meine Existenz auch an ein physikalisches Wunder grenzt. Kurz nach meiner Geburt lief der Vertrag meines Vaters aus, und er kehrte in die USA zurück. Meiner Mutter war das recht, denn er zahlte mehr Unterhalt, als er verpflichtet gewesen wäre, und sie hatte ihre Ruhe. Sie gestand ihm zu, mich nach seiner früh verstorbenen Mutter zu benennen, und er beharrte darauf, jeden Sommer seinen gesamten Jahresurlaub mit mir in Baden-Baden zu verbringen. Es waren immer die schönsten Wochen im Jahr gewesen. Als ich schließlich alt genug war, um allein zu fliegen, fing ich an, ihn zu besuchen. Beneidet von den Kathrins, Lisas und Miriams meiner Jahrgangsstufe, flog also das Mädchen mit dem komischen Namen jedes Jahr von Frankfurt nach Minneapolis. 
In diesem Jahr machten wir gemeinsam mit seiner Frau Marge und meinem Halbbruder Noah auf Harbour Bridge Urlaub. Kurz vor den Sommerferien hatte Dad endlich den jahrelangen Gerichtsprozess gegen seinen ehemaligen Arbeitgeber gewonnen. Er bekam eine lächerlich hohe Schadensersatzsumme zugesprochen, weil er wegen eines Sicherheitsmangels an einer Maschine den kleinen Finger der linken Hand verloren hatte. Von dem Geld kaufte er sich ein Ferienhaus auf der kleinen Insel in South Carolina und mir eine Akustikgitarre, damit ich meine nicht von zu Hause mitschleppen musste. Ich sagte ihm nicht, dass ich lieber eine elektrische gehabt hätte. 
Stets bemüht, mir einen aufregenden Sommer zu bieten, hatte Dad mich auf der Insel für ein Surfcamp angemeldet. Ich wollte aber nicht surfen, ich wollte einfach nur Gitarre spielen. Und ich wollte mir überlegen, wie ich sowohl Dad als auch meine Mutter davon überzeugen konnte, mich endgültig in die USA ziehen zu lassen. Die vier Wochen, die ich hier verbringen würde, erschienen mir viel zu kurz. Ich wollte nicht wieder zu meiner vielbeschäftigten Mutter und meiner Stiefschwester Annabelle zurück. Ich wollte bei Dad sein– und bei Marge, die mich »Honeybunch« nannte, die besten Pancakes der Welt machte und über einen unerschöpflichen Vorrat an Geduld und Liebenswürdigkeit verfügte. Eine Frau, die zwar keine promovierte Physikerin war, aber ihre Liebe zu mir deutlicher zeigte als meine eigentliche Mutter. 
Leicht nervös sah ich aus dem Fenster, an dem die Strandpromenade im östlichen Teil der Insel an uns vorbeizog, und ignorierte meinen vor Aufregung zappelnden Bruder, der seinen Neoprenanzug am liebsten schon die Nacht zuvor getragen hätte. 
»Jetzt steig schon aus«, sagte Marge mit sanftem Druck, als wir auf dem Parkplatz vor der Surfschule standen. »Es geht in fünf Minuten los. Du schaffst das, Honeybunch. Sie werden dich lieben.«
Noah hatte den Wagen längst verlassen und war in die entgegengesetzte Richtung unterwegs. Er hatte sich entschieden geweigert, den gleichen Surfkurs zu besuchen wie ich. 
Und ich hatte zum ersten Mal Angst. Es war doch etwas anderes, mit Dad und Marge Englisch zu sprechen, als mit den vier Amerikanerinnen, die mit mir den Kurs besuchen würden. Mein Akzent würde sofort auffallen. Ich wollte nicht das deutsche Ersatzrad sein. Langsam und mit zitterigen Beinen kletterte ich aus dem Wagen und sah mich um. Es herrschte Ebbe, der Strand war breit, das Meer rauschte leise, und die Luft war so salzig, dass ich das Gefühl hatte, auf meiner Zunge die raue Konsistenz der Kristalle zu spüren. Ich kam mir komisch vor in dem Wetsuit, wie ein Mensch, den man in eine Entenhaut gesteckt hatte, ohne ihm zu verraten, wie man sich damit bewegte. Es war ein unangenehmes Gefühl, genauso wie das, auf die Gruppe Mädchen zuzugehen, die an der Strandbude mit den Surfbrettern herumstand. 
Die Hütte wirkte wie einem Prospekt für Surfkurse entsprungen. Das Holz der Bude war leicht verwittert und angegraut. Im vorderen Bereich ragte der Bug eines alten Fischerbootes hervor, als wäre es nicht kunstvoll in die Wand eingebaut, sondern direkt hier an Ort und Stelle gestrandet. Über dem Eingang waren der Schriftzug »Point Break Surfing« und ein dunkel lackiertes Stück Holz in Form einer Welle angebracht. Scheinbar wahllos, in zahlreichen Farben und Längen, lehnten Surfbretter an der Hütte. 
Ich würde also die Neue sein, die zu den vertraut beisammenstehenden Mädchen am Point Break dazustoßen würde. Die Versuchung, einfach umzudrehen, zurück zu Marge ins Auto zu steigen und auf Privatstunden zu bestehen, war groß. Dann aber dachte ich an meine Freundinnen zu Hause, die mit offenen Mündern an meinen Lippen hängen würden, wenn ich ihnen vom Surfen in den USA erzählen würde. Von braun gebrannten Ami-Jungs, von Lagerfeuern am Strand, Countrysongs auf der Gitarre und der Brandung im Ohr. Ich blieb mit ein paar Metern Abstand stehen und wagte einen erneuten Blick auf die Mädchen, die mich noch nicht bemerkt zu haben schienen. Zuerst fiel mir die Dunkelhaarige auf– eine Welle brauner Haare kringelte und krauste sich um ihren Kopf und verschmolz an ihrem halb nackten Rücken mit der gebräunten Haut unter dem Neoprenanzug, der aussah, als hätte er bessere Zeiten längst hinter sich gelassen. Sie wirkte etwas älter als ich, vielleicht fünfzehn oder sechzehn. Erst als ich zögerlich näher kam, bemerkte ich, dass die Blondine mit den langen Beinen und der schmalen Taille zu weit weg von der Gruppe stand, um mit den anderen vertraut zu sein. Ihr Neo sah teuer aus. Es war schwarz mit pinken Streifen. Aus dem breiten Tor der Strandhütte trat ein Mann, über dreißig, vielleicht auch schon vierzig, der sich ein heftiges Wortgefecht mit dem dritten Mädchen lieferte, das nur einen Bikini trug und wild gestikulierend auf den Mann einredete. Sie sprach mit einem so starken Slang, dass ich nur Fetzen verstand, dem Gespräch aber immerhin so weit folgen konnte, dass ich wusste, worum es grob ging. Er wollte sie nicht zum Kurs zulassen, sie hatte aber eine Art Gutschein und beharrte darauf, eine gewisse Elisabeth Warren zu sein, was er ihr wiederum nicht abnahm. 
»Die Warrens haben vorgestern ausgecheckt«, sagte die Blondine kühl und musterte das Mädchen im Bikini. Diese warf ihr einen bitterbösen Blick zu und verkündete dann selbstbewusst: »Umso besser, dann nehme ich«, sie malte Gänsefüßchen in die Luft, »der ›anderen‹ Elisabeth Warren ja nichts weg. Was ist jetzt, Andy, lässt du mich mittrainieren? Ich kann diesen Bitches hier noch einiges beibringen.« Sie hob das Kinn, das wie alles an ihrem Gesicht etwas spitz war. Ich musterte sie interessiert. Ihr glattes dunkelblondes Haar war kinnlang und sah aus, als hätte sie es selbst geschnitten. Ihr flacher, durchtrainierter Bauch bestätigte den Eindruck eines dünnen, aber athletischen Mädchens. Zögerlich ging ich ein paar Schritte näher und schloss mich der Gruppe an. 
Sie drehte sich zu mir um. »Und den Touris auch.« Sie grinste entschuldigend. »Ich bin Lee«, erklärte sie und streckte mir ihre Hand entgegen. »Du darfst aber auch Elisabeth zu mir sagen.« Sie zwinkerte mir mit ihren eisblauen Augen zu. 
»Avery«, stellte ich mich vor.
»Isabella White«, erwiderte die Blondine gestelzt und sagte fast schon gereizt an das dunkelhaarige Mädchen gewandt: »Möchtest du dich nicht auch vorstellen, Odina? Wenn wir schon mal hier sind.« 
Die hübsche Brünette senkte den Blick, und ich spürte das Bedürfnis, etwas zu ihrer Verteidigung zu sagen, aber ich wusste nicht, was und wie. 
»Lässt sich da denn nichts machen?«, wandte sich Isabella an den Surflehrer, der gut gelaunt mit den Schultern zuckte. 
»Hab ich dir vorhin schon gesagt. Entweder du bleibst in diesem Kurs, oder du lässt es.«
Isabella schüttelte resigniert ihren blonden Kopf. 
»Jetzt warten wir nur noch auf…« Andy, der Surflehrer, drehte sich zur Bude um und sah auf einen vergilbten Zettel, der mit Reißzwecken an die Hütte gepinnt war, »… Sue Fisher.«
Instinktiv sah ich an den bunten Boards vorbei zurück zum Parkplatz. Von dort kam ein Mädchen auf uns zu. Von Weitem wirkte es, als wäre sie viel jünger als wir. Sie war klein und trug keinen Wetsuit, sondern Jeansshorts und ein blaues Tanktop. Über ihrer Schulter baumelte eine Art Seesack, so ein rot-gelbes wasserdichtes Ding, dessen Ende man zusammenrollen und mit einem Klickverschluss befestigen konnte. 
»Das wird sie sein«, erklärte Andy zufrieden und machte sich an den dicken Seilen zu schaffen, die die Boards aneinanderbanden. 
»Heilige Scheiße«, hörte ich Lee flüstern, und Isabella zog scharf die Luft ein. Sie musterten besagte Sue Fisher, als wäre sie Britney Spears persönlich. Nur Odina und ich sahen uns fragend an. Dass keine von uns beiden wusste, wer diese Sue Fisher wirklich war, sollte sich als unser Eisbrecher herausstellen. Wir schenkten einander ein zaghaftes Lächeln, und mit einem Mal fühlte ich mich nicht mehr so allein. 
»Das ist nicht Sue Fisher«, sagte Lee laut und wiederholte »Heilige Scheiße« noch genau drei Mal. 
Andy strich sich seine leicht ergrauten Locken aus der braunen Surferstirn, räusperte sich und erklärte mit fester Stimme: »Wenn sie sagt, sie heißt Sue Fisher, dann heißt sie Sue Fisher.«
»Aber dann bin ich auch Elizabeth Warren, und du schmeißt mich nicht raus«, konterte Lee. 
Er seufzte und nickte kaum merklich, bevor er etwas murmelte, das wie »Kleines Biest« klang. 
»Du bist Witty aus Urban Oath«, polterte Lee und zeigte mit dem Finger auf das zierliche, dunkelblonde Mädchen, das den Seesack vor ihre Füße stellte und uns aus blaugrauen Augen anschaute. Ich hatte weder eine Ahnung, wer Witty war, noch, was Urban Oath sein sollte. 
»Sue Fisher«, sagte sie kühl und reichte Andy die Hand, während sie Lees dreisten Fingerzeig ignorierte. 
»Verdammte Scheiße«, fluchte Lee. »Du bist Josie Blythe und spielst Witty in Urban Oath. Du bist ein fucking Star.«
Bei ihren letzten Worten ließ sie die Hand sinken, offenbar bemerkte sie selbst, wie unverschämt sie geklungen hatten. »Krieg ich ’n Autogramm auf das Board?«, fragte sie deutlich leiser und fing an, nervös ihren Unterarm zu kratzen. 
»Das Board gehört dir nicht«, brummte Andy. 
»Aber sie hat recht, oder? Du bist Josie Blythe, geboren in Pasadena. Erste Hauptrolle in Killing Tyler. Deine Patentante ist Meryl Streep, und du hast den Mickey Mouse Club moderiert«, mischte sich Isabella ein. Es kam mir vor, als wollte sie gleichmütig klingen, doch ich konnte die unterdrückte Aufregung in ihrer Stimme hören. 
»Vor zwei Jahren«, erwiderte Josie Blythe gelassen und süffisant lächelnd. 
Und ich bekam eine Ahnung davon, warum Lee und Isabella sie so überrascht angestarrt hatten. Sie war hier so etwas wie Britney Spears. 
»Hast du die US Weekly gefrühstückt, oder was?«, kicherte Lee und stupste Isabella mit der Faust leicht an. Isabella wandte sich mit zusammengepressten Lippen ab. 
Odina und ich standen da, als kämen wir von einem anderen Stern. 
Sie flüsterte mir zu: »Ich schaue nie fern. Du?«
»Ich komme aus Deutschland«, erwiderte ich leise. »Und ich hasse Horrorfilme, aber Killing Tyler sagt mir schon was.«
»Wenn ihr nicht Killing Andy spielen wollt, würde ich vorschlagen, wir fangen endlich an«, brummte unser Surflehrer und fing an, uns Surfbretter zuzuteilen. 

Bis auf Lee hatte keine von uns fünf Mädchen Vorkenntnisse im Surfen. Aber bereits in den ersten Tagen wurde klar, dass die Art, wie wir den Sport angingen, sehr genau zeigte, wer wir waren. 
Isabella war verbissen, als hätte sie einen Wettkampf zu gewinnen. Bei den Trockenübungen an Land, bei denen wir lernten, wie man sich im Stütz auf das Brett positionierte, wie man auf die Beine sprang und richtig auf der gedanklichen Linie auf dem Brett stand, wiederholte sie die Bewegungsabläufe so lange, bis nicht nur Andy, sondern auch sie selbst zufrieden war. Wenn wir alle schon erschöpft und mit schmerzenden Armen am Strand saßen und Cola tranken, paddelte Isa noch einmal nach draußen, um ihre Technik zu verbessern. Beim Mittagessen las sie in den zahllosen Surfbüchern und ‑heftchen, die Andy in seinem Schuppen liegen hatte, und ich hätte wetten können, dass sie nachts im Bett noch die richtige Beinstellung übte. Sie war ihr eigener größter Kritiker und gleichzeitig ihr stärkster Motor. 
Lee dagegen war überheblich und so leichtsinnig, dass sie mehrmals Glück hatte, sich nicht ernsthaft zu verletzen. Sie rutschte häufig in ihrem Übereifer vom Brett und landete mit dem Gesicht im Sand. Am dritten Tag verstauchte sie sich das Genick, als sie einen Kopfstand auf dem Board versuchte, und schlug sich beim missglückten Versuch eines Duck Dive (das Brett war viel zu lang und schwer, um es unter der Welle hindurchzudrücken) die Knie blau. Sie bekam die Finne auf den Kopf, glaubte, Sonnencreme sei überbewertet, und verbrannte sich die Nase so stark, dass sich ihre Haut wie eine Kartoffel schälte. Und sie brachte es fertig, Andy, der im Wasser stehend Anweisungen gab, mit ihrem Board zu rammen. Aber sie war auch der Spaßvogel der Truppe, der jedes ihrer aus dem Übereifer geborenen Missgeschicke mit schlagfertigen Sprüchen kommentierte und die anderen zu Höchstleistungen anspornte. Wir konnten ihr nie böse sein. 
Während Surfen bei Lee von Anfang an eine Herzensangelegenheit war, ging Odina viel zu kopflastig an die Sache heran. Sie war unglaublich vorsichtig, beobachtete die Wellen endlos lange, bevor sie sich für eine entschied, und wurde deshalb unzählige Male ordentlich gewaschen. Was ihr an Mut fehlte, machte sie jedoch mit Körperbeherrschung wett. Wenn sie einmal auf dem Brett stand, stand sie. Ihre kompakte Figur, die mir zunächst wie ein Hindernis erschienen war, erwies sich als Segen. Sie hatte die Stärke, die uns anderen fehlte. Paddelte am kräftigsten, klebte mit den Beinen förmlich am Brett und hatte die Weitsicht und Geduld, auf die richtige Welle zu warten. 
Josie war in ihrem Verhalten undurchsichtig. Sie hatte sichtlich Spaß am Training und offensichtlich das Talent, sich eine neue Sportart ohne Schwierigkeiten zu eigen zu machen. Und doch war sie unzuverlässig, unpünktlich und in ihren Launen so schwankend, dass man nie wusste, welche Josie morgens erscheinen würde oder ob sie überhaupt auftauchen würde. Wir sahen sie nie aus einem Auto steigen, nie in Begleitung eines anderen Menschen, und es muss an unserem jungen Alter gelegen haben, dass wir in diesem ersten Sommer nicht auf die Idee kamen, nachzufragen. Wir hatten uns wie selbstverständlich angewöhnt, sie beim Surfen mit »Sue« anzusprechen. Ihre beiden Namen waren ein Sinnbild ihres Charakters: Mal aufgekratzt und voller launiger Geschichten über das Showbiz, und schon am darauffolgenden Tag konnte sie einsilbig und in sich gekehrt sein. Auf dem Board war sie alles– von unkonzentriert zu völlig fokussiert, von wendig und athletisch zu stocksteif und ängstlich. 
Ich glaube, ich war von uns allen die Ungeduldigste. Mit dem Surfen erging es mir wie anfänglich auch beim Gitarrespielen. Ich wollte alles können. Jetzt. Sofort. Und anders als bei der Musik, die ich überall spielen konnte, saß mir hier die Zeit im Nacken. Ich lebte nicht am Meer, wie die anderen Mädchen, ich hockte in Baden-Baden fest. In einer Stadt, die Hunderte von Kilometern vom Meer entfernt lag. Und noch viel weiter von einem Strand, an dem man auch wirklich surfen konnte. Es konnte mir nicht schnell genug gehen. Ich wollte Wellen reiten, nicht sitzen. Aber Andy bestand auf den Basics, quälte uns mit den Techniken, das Board zu tragen, mit scheinbar endlosen Reden über das Lesen der Wellen, die richtigen Winkel, Gezeiten, Strömungen und Fachbegriffen, die ich meist sofort wieder vergaß. 
Unversehens lernten wir einander durch das Surfen schneller und besser kennen, als es uns anders je gelungen wäre. Mittags unterbrachen wir das Training und saßen zusammen bei der Hütte an einem alten, zum Esstisch umfunktionierten Longboard, reckten die Gesichter in die Sonne und lobten Andy für seine Kochkünste. Zumindest, bis sich das Menü zum zweiten Mal wiederholte und wir feststellten, dass Mac & Cheese, Chicken Sandwiches und die Reispfanne das Einzige waren, was er kochen konnte. Isas seltsame Feindseligkeit Odina gegenüber sowie Odinas zurückhaltendes Verhalten Isa gegenüber legten sich etwas, schwanden aber nicht ganz. Josie und Isabella rückten näher zusammen. Odina, die als Kind mit ihren Eltern aus Italien nach Harbour Bridge gekommen war, und ich stellten fest, wie viele Gemeinsamkeiten es gab, wenn man aus Europa stammte, und Lee… war eben Lee. Manchmal das fünfte Rad, für das ich mich ursprünglich gehalten hatte, manchmal das Bindeglied, das die bunt gemischte Truppe zusammenhielt. 
Am Ende unserer zweiten Woche hatten wir Andys Mittagessen so satt, dass wir unsere Eltern überredeten, mittags ins Crab & Bones gehen zu dürfen. Und so saßen wir an einem Freitagmittag zum ersten Mal an dem Tisch unter dem einzigen blauen Sonnenschirm, der unser Stammtisch werden sollte. Das Beachrestaurant mit dem knallorangen Anstrich, der lila Tür und dem Blechdach lag nur zwei Straßen oberhalb des Strandes, lockte mit frischem Seafood und flapsigen Sprüchen wie »It was one shell of a day– come in«.
Noch ein wenig unsicher, weil es das erste Mal war, dass wir gemeinsam etwas außerhalb des Surfkurses unternahmen, lächelten wir uns über den Tisch hinweg an. 
»Ich esse nichts, mir reicht ein Wasser«, erklärte Lee, nachdem sie einen flüchtigen Blick auf die Speisekarte mit den bunten Überschriften geworfen hatte. 
»Ich zahle dir dein Essen, das ist das Mindeste, nachdem ich dir vorhin hinten reingedroppt bin und dir die Welle geklaut habe«, erklärte Josie. Lee schien das hinzunehmen, obwohl nicht Josie ihr die Vorfahrt genommen hatte, sondern Odina.
»Wenn meine Eltern rauskriegen, dass ich hier esse…«, seufzte Isabella leise und zeigte zum ersten Mal so etwas wie Unsicherheit. 
»Ihren Eltern gehört das Seasons, das einzige Hotel auf der Insel«, erklärte Odina auf meinen fragenden Blick hin. »Und noch so einiges andere.« Ihre Stimme klang neutral, aber ich sah dennoch, dass zwischen den beiden etwas Unausgesprochenes in der Luft hing. 
»Ihren Eltern gehört der einzige Pizzalieferservice auf der Insel«, konterte Isa gleichmütig. »Und Odina, die gehört ihnen auch.«
»Wir alle gehören irgendjemandem, nicht wahr!«, sagte Josie. Sie lächelte ihr breites Filmstarlächeln, während ihre Augen eine ganz andere Sprache sprachen. 
Lee schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich gehöre nur mir selbst.«
Josie lachte hämisch auf. »Niemand ist wirklich frei oder wird es je sein. Auch du nicht, Lee. Armut macht nicht frei, Reichtum auch nicht. An irgendetwas bist du immer gefesselt. An Eltern, Erwartungen, Angst, Männer, Geld oder die Tatsache, keins zu haben. Also tu nicht so, als hättest du uns etwas voraus. Nicht mal Avery ist frei. Die streckt ihre Beine über den Atlantik und weiß nicht, wie lange sie den Spagat halten kann.«
Ich presste die Lippen aufeinander und war aus einem unerfindlichen Grund beleidigt. Wahrscheinlich, weil sie recht hatte. 
»Aber du könntest dich doch befreien, du hast doch genug Geld«, hakte Lee nach. Sie hatte ihre dünnen Arme um ihre Mitte geschlungen, als könnte sie so den Glauben an ihre eigene Freiheit festhalten. 
»Das Einzige, was ich wirklich gut kann, ist, so zu tun, als wäre ich jemand anders.«
»Eben«, konterte Lee.
Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, was ich von den Mädchen alles noch nicht wusste. Mädchen, die bis auf mich und Josie hier wohnten und miteinander verflochten waren. Mehr als einmal hatte ich Lee fragen wollen, ob sie wirklich, wie angedeutet, in dem heruntergekommenen Trailerpark am Rande von Harbour Bridge wohnte. Ich war mit Dad nach einem Besuch in Charleston dort vorbeigekommen, weil ein liegen gebliebener Laster die Center Street versperrt hatte und wir bereits kurz nach der Brücke in Harbour Bridges rückwärtige Straßen ausweichen mussten. Eine Gegend, die wenig mit einem glamourösen Urlaubsort gemein hatte. 
Wir blieben stumm, bis eine Blondine Anfang vierzig an unseren Tisch kam. Freundliche Augen schauten uns über den Goldrand einer übergroßen Brille an, und ein Button auf ihrer üppigen Brust verriet sie als »Macey– the Boss«. 
»Hallo, Mädels. Wisst ihr, warum ich nur runde Brillen trage?«, fragte sie und löste damit unwissentlich die Spannung am Tisch. Odina lächelte, sagte aber nichts. 
»Odi?«, fragte sie an Odina gewandt. 
Odina zog eine Grimasse und tat weiter so, als wisse sie nicht, was Macey sagen wollte. 
»Ich trage nur so runde Brillen, damit Burts Figur nicht so auffällt«, erklärte Macey und lachte dröhnend. 
»Du betonst deine eigenen Kurven, Honey!«, hörten wir den rundlichen Mann mittleren Alters aus dem Innern des Restaurants brüllen. »Ihr seid unsere ersten Gäste heute Mittag, was darf es denn sein?«
Wir futterten Shrimps und Maiskolben zu Maceys berühmter Deep-Ocean-Soße, die schärfer war als alles, was ich bisher gegessen hatte, und sprachen über die Jungs, die regelmäßig am Wash-Out, dem beliebtesten und anspruchsvollsten Surfspot der Insel, surften. Ich erfuhr, dass Isabella und Odina auf die private Schule auf Harbour Bridge gingen, während Lee eine Community Highschool auf dem Festland besuchte. Wir redeten und redeten, bis ein schwarzer gepanzerter Wagen vor dem Crab & Bones hielt und Josie wortlos aufstand. Bis Odina blass wurde, weil sie ihren Eltern versprochen hatte, die Abendlieferungen zu übernehmen, und Isabella mit den Schultern zuckte, weil sie meinte, sie würde nur selten vermisst. Bis Lee auf ihr klappriges Fahrrad stieg und dorthin fuhr, wo die Straßen nicht mehr befestigt waren, der Müll nicht getrennt wurde und die meisten ihrer Nachbarn sich nicht legal im Land aufhielten. Ich dachte, noch während ich in meinem weichen Bett mit den vielen Kissen und dem Blick auf den Ozean lag, über diesen Tag nach, über die Wochen auf Harbour Bridge, die zu den glücklichsten meines Lebens gehörten. Dachte daran, dass ich hier leben wollte. In Amerika, nicht in Baden-Baden, wo ich auch nach Jahren mit meinen Freundinnen weniger erlebt hatte als mit Lee, Odina, Josie und Isabella in ein paar Tagen. 
In den folgenden Wochen wurden wir nicht nur zu halbwegs passablen Anfängersurferinnen, sondern auch unzertrennlich. Wir sahen uns in Odinas beengtem dunklen Kinderzimmer auf dem knarzenden Boden sitzend Killing Tyler an und aßen kalte Pizzastücke. Josie lachte am lautesten über ihre ersten Schauspielversuche. Wir ließen uns von Isabellas wütendem Protest, doch bitte nicht nachts über den Hotelzaun zu klettern und im Pool zu schwimmen, nicht abhalten. Wir rauchten hustend unsere ersten Zigaretten miteinander und tauschten erste Geheimnisse. Wir futterten unzählige Portionen Carolina Crab Cake bei Macey und Burt, die uns inzwischen Stammkundenrabatt gaben, lungerten am Pier herum und beobachteten die geübteren Surfer in den meterhohen Wellen, die das stürmische Wetter an die Küste blies. Vom Fenster unseres Ferienhauses sahen wir zu, wie sich schwere schwarze Wolken über dem Atlantik zusammenzogen und sich in mächtigen nachmittäglichen Gewittern entleerten, und bewunderten die Windsurfer, die bei geeignetem Wetter wie Wattwürmer aus dem Sand zu sprießen schienen. Wir ließen meinen Halbbruder Noah, der sich bereitwillig für uns zum Clown machte, deutsche Wörter wie ›Streichholzschachtel‹, ›Kürbiskernbrötchen‹ und ›Säbelzahntiger‹ nachplappern, lernten von Odina, wie man ordentlich auf Italienisch schimpfte, und brachten Andy mit unserem ›Fifione‹ oder ›pezzo di merda‹ auf die Palme. Mein Vater motzte zwar, er hätte in diesen Ferien gar nichts von mir, aber ich spürte, dass er froh war, dass ich Freunde gefunden hatte. 
Es war das Jahr, in dem wir einander noch nicht gut genug kannten, um zu wissen, wo die Schatten sich verbargen. In dem niemand sich fragte, warum wir nie bei Isabella zu Hause waren oder wie es für Josie sein musste, in diesem hermetisch abgeriegelten weißen Kasten zu wohnen, den wir nur aus der Ferne kannten. Es war das Jahr, in dem Lee ungeniert zum Preis des Surfcamps Elisabeth Warrens Ausweis an Josie verscherbelte. Das Jahr, in dem unbemerkt erste Rituale entstanden und unsere Unterschiede zu kleinen Gemeinsamkeiten wurden. Das Jahr, in dem das Fundament unserer Freundschaft erbaut wurde und die Risse darin noch in ferner Zukunft lagen.
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		Als ich das Seasons betrete, ziehe ich meine Lederjacke aus und schüttele mich wie ein nasser Pudel. Dadrin sitzen sie jetzt alle und zelebrieren das Ende der Tour. Dabei weiß ich gar nicht, was es zu feiern gibt. Was bleibt von mir, wenn ich nicht auf der Bühne stehe? Was bleibt, wenn mir nie mehr etwas einfallen wird? 
Angrenzend an die marmorne Eingangshalle des opulenten Hotels befindet sich das Tidal Pride, das Restaurant des Seasons. In mir zieht sich etwas zusammen und raubt mir einen Moment den Atem. Als könnten Erinnerungen einem wortwörtlich die Luft abschnüren. Ich stelle mir vor, wie sich eine Kette aus Buchstaben um meine Lunge legt. T I D A L P R I D E. 
Vor der verspiegelten Glastür des Restaurants steht eine langbeinige Brünette, die mich höflich, aber abweisend anlächelt. 
»Tut mir leid, geschlossene Gesellschaft.« Sie hat pralle Brüste, deren Ansatz verführerisch aus der Bluse lugt, und ihr Rock ist gerade lang genug, um ihren Hintern notdürftig zu bedecken. Sie entspricht zu einhundert Prozent Jakes Beuteschema. Wahrscheinlich hat er längst ihre Nummeroder gar schon ein Nümmerchen mit ihr klargemacht. Ich atme tief ein und sage: »Ich bin Avery Winter.«
Es ist der James-Bond-Effekt, wie Jake immer behauptet. Wir nennen unsere Namen, und es passiert etwas in den Gesichtern anderer Menschen. Mein Name ist Winter. Avery Winter. Ich konnte mich nie daran gewöhnen, genieße aber die Vorteile, die es mit sich bringt. 
Das Lächeln rutscht der Brünetten von den gespitzten Lippen, und sie entschuldigt sich hastig und wortreich. Ohne darauf einzugehen, schiebe ich mich an ihr vorbei. Drinnen erwarten mich fröhliches Geplapper, gedämpftes Licht und eine ganze Reihe Gesichter, die mich erfreut anschauen. Es riecht nach Brathähnchen, und ich sehe aus dem Augenwinkel, wie ein halbes Dutzend Kellner das Büfett herrichten. 
Marge winkt mir aufgeregt zu, mein Vater lächelt mich an. Sammy, Rodriguez und Mortimer sind in ein angeregtes Gespräch vertieft. Überall auf dem Tisch stehen Gläser, Weinflaschen, und der einzige Platz, der noch frei ist, ist neben Jake. Ich grüße kurz in die Runde und rufe: »Lasst euch nicht stören, ich war noch kurz am Strand. Schön, dass ihr alle da seid.« Ohne mir meine Gereiztheit anmerken zu lassen, falle ich neben Jake auf den Stuhl und seufze leise. Meine nasse Jacke hänge ich über die Lehne und schüttele sie noch einmal, damit auch er ein paar Tropfen abbekommt. 
»Na, nass geworden?«, sagt er und lächelt mich an. 
»Na, noch trocken?«, stichele ich zurück. 
Er deutet auf sein Wasserglas. Ich greife danach und schnuppere an der Flüssigkeit. Marge schüttelt missbilligend den Kopf, aber sie war ja auch nicht dabei, in Budapest. Als sich Jake so betrunken hat, dass er von der Bühne gefallen ist. Das Publikum dachte, er macht einen besonders gewagten Stage Dive in die Menge. Aber ich habe genau gesehen, wie er das Gleichgewicht verloren hat, und dabei noch darüber nachgedacht, wie unterschiedlich wir beide darin sind, unser Fehlen an Balance auszuleben. Ich trete immer lieber einen Schritt zurück, Jake ist ein Freund davon, sich kopfüber in alles zu stürzen, was ihm schaden kann. 
Gegenüber lümmelt Cora, meine Assistentin, und tippt auf ihrem Handy herum. Ich wette, sie wird irgendwann zu den Menschen gehören, die einen Stromschlag in der Badewanne erleiden, weil sie ihr Smartphone nicht einmal während des Aufladens beim Baden aus der Hand legen können. Es wäre zumindest ein Arbeitsunfall, denke ich zynisch und lächle ihr zu. Telepathisch entschuldige ich mich dafür, mir ihr Ableben kurzzeitig vorgestellt zu haben. Ich hoffe, sie lebt noch sehr lange ein glückliches, gesundes Leben und steht nie mehr als nötig unter Strom. 
»Dreihundertzweiundachtzig Kommentare in der letzten halben Stunde.« Sie hebt das Smartphone zum Beweis in die Luft. »Und alle wollen wissen, wie es jetzt weitergeht. Ihr müsst jetzt was schreiben und schnellstmöglich ein neues Album rausbringen. Wann ist es endlich so weit?« 
Ich spüre Jakes Blicke auf mir. Merke, wie Sammy und Rodriguez aufhorchen. Und dann tun wir alle das, was wir am besten können: Wir zucken gleichgültig mit den Schultern. 
»Vielleicht nächstes Jahr«, sagt Sammy. 
»Vielleicht nie«, antwortet Jake. 
Seine Antwort ist realistischer. Irgendwo auf dieser endlosen Tour haben wir uns verloren. Haben verlernt, eine Band zu sein, die gerne miteinander jammt. Irgendwo zwischen Tokio und Lissabon ist unsere Kreativität auf der Strecke geblieben. 
»Was hast du vor in deinem Urlaub?«, frage ich Mortimer. »Fliegst du nach Minnesota zurück?«
»Spinnst du«, lacht Mortimer und zeigt die Lücke zwischen seinen beiden Frontzähnen. »Ich bin da oben so was wie ein Quotenschwarzer, ich sehne mich nach dem Süden.«
Ich nicke langsam. 
»Und du?«, fragt er. »Immer noch keine Pläne?«
Ich zucke mit den Achseln, unsicher, ob ich laut sagen soll, dass ich hierbleiben möchte, und bin dann froh, dass Sammy dazwischenquatscht. »Ich hab mir für die nächsten vier Wochen eine Jacht gechartert«, erklärt er und lehnt sich zufrieden zurück. »Sontje ist dabei.«
Mortimer lacht und zieht seinen Geldbeutel aus der Tasche, nimmt einen 100-Dollar-Schein heraus und legt ihn auf den Tisch. »Ich gebe ihm eine Woche.«
Ich muss auch lachen, suche in meiner Jacke nach Bargeld, finde einen Fünfziger, lege ihn dazu und sage: »Ich gebe Sontje keine vierundzwanzig Stunden.« Spätestens wenn Sammy die Poolbar übernimmt, weil er seine Drinks lieber selbst mixt– ständig in der Angst, jemand könnte ihn vergiften –, wird sein dänisches Supermodel die Flucht ergreifen. Oder wenn er das erste Mal über die Reling kotzt, weil er schon auf einem Tretboot seekrank wird. 
Jake schaut amüsiert zu mir, zieht seine Kreditkarte aus der Tasche, legt sie auf den Tisch und verkündet: »Ich zahle dir die Jacht, Sammy, wenn Avery es länger als eine Woche allein auf Harbour Bridge aushält.«
Ich sehe, wie Marge aufhorcht und mein Vater seine Nase rümpft. 
»Auch wenn ich das Schiff gegen einen verdammten Eisberg fahre?«
»Sammy, du charterst die Jacht doch mit Kapitän, die lassen keinen durchgeknallten Rockstar ans Ruder«, kontert Jake. 
»Man kann nie wissen. Wenn ich mit dir wette, will ich das All-inclusive-Paket.«
»Du warst doch seit Jahren nicht mehr hier, Honeybunch«, meint Marge an mich gewandt. Mein Vater streicht sich über die kahle Stirn. Mortimer beäugt mich ängstlich, und Cora legt sogar kurz ihr Smartphone beiseite. 
»Na und?«, sage ich. »Ich brauche eine Auszeit, und ich möchte mal wieder in Ruhe surfen.«
Ursprünglich war mein Gedanke eher ein schickes Hotel an der Algarve. Mit Sportangebot, nervigem Animationsprogramm und verdammt viel ungesundem Essen. Aber das Danach bleibt ja. Danach ist noch leerer Raum, und das ist es, womit ich nicht klarkomme. Nicht zu wissen, womit wir weitermachen. Ob und wie ich je wieder eine vernünftige Zeile schreiben kann. 
Rodriguez hat ein paar andere Projekte laufen, die Jake argwöhnisch verfolgt, weil es ihm nicht gefällt, dass unser Drummer seine Energie in Musikgeschäfte außerhalb von Force of Habit steckt, und Sammy genießt das Leben, ohne sich jemals Gedanken um morgen zu machen. Jake und ich sind es, denen diese Kreativkrise und das Ende der Tour am meisten zu schaffen machen. Und auch das hängt stark mit Berlin zusammen. Alle Fäden laufen dort zusammen, verknoten sich und lassen uns völlig verwirrt zurück. 
Mir fällt auf, dass mich immer noch alle anstarren. 
»Du, allein? Hier?«, sagt Cora, und ich sehe, wie sie überlegt, das möglichst werbewirksam auf meinen Social-Media-Kanälen zu präsentieren. 
»Ausgerechnet hier… auf dieser Insel… wo…«, fängt Marge erneut an. 
»Es ist zehn Jahre her.«
»Na und?«, sagt sie und leckt sich nervös über die Lippen. »Wer weiß, was damals geschehen ist…«
»Niemand weiß das. Und das heißt nicht, dass es wieder passiert«, entgegne ich und schenke ihr ein beruhigendes Lächeln. 
»Ich kann doch das Ferienhaus haben, oder, Dad?«, frage ich, als hätte ich ernsthaft vor, auf Harbour Bridge zu bleiben. Nur, um Jake ein wenig anzustacheln. »Sicher«, sagt mein Vater, die Stirn gerunzelt. Ich schenke ihm diesen Blick, der sagen soll: Lass es gut sein. Und er versteht. Dankbar lächle ich ihn an. 
Wir unterhalten uns noch eine Weile über unsere Pläne. Mortimer erklärt lang und breit, welche Studios wir besuchen können, wenn wir uns bereit fühlen, und ich spüre, wie meine Gedanken abschweifen. Sie fliegen immer wieder über den Atlantik und zurück. Verharren kurz in der Gegenwart und verlieren sich dann in der Vergangenheit. 
Nach dem Essen verziehe ich mich auf die breite überdachte Terrasse des Restaurants und schaue hinaus aufs regenverhangene Meer. Ich komme nicht umhin, den Ozean zu beneiden, dafür, dass sein Rauschen nie infrage gestellt wird. Jeder Sound dort draußen sitzt, da ist niemand, der mäkelt, eine weitere Zeile fordert oder sich fragt, ob die Wellen schneller oder langsamer brausen sollten. Der Atlantik ist nicht abhängig vom Beifall seiner Zuhörer. Vielleicht ist es wirklich besser, einmal eine Weile zuzuhören und nicht zu viel von mir selbst zu verlangen. Nicht auf Harbour Bridge, aber irgendwo anders. Irgendwo, wo es keine Erinnerungen gibt. 
»War es das jetzt?«, fragt Jake. 
Ich zucke heftig zusammen, weil ich ihn nicht herannahen gehört habe. 
»Erst mal schon, oder?«, antworte ich, ohne mich umzudrehen. 
»Du willst tatsächlich hierbleiben? Auf dieser Insel, wo hier doch…«
Er bringt es nicht fertig, es auszusprechen. Und ich zwinge mich, nicht zu reagieren. Weil ich nicht möchte, dass er weiß, wie sehr mir das alles hier noch nachhängt. 
»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sage ich vage. 
Dann schweigen wir. 
»Dich interessiert gar nicht, was ich jetzt mache?«, fängt er schließlich wieder an. 
»Ich nehme an, du fährst nach Atlantic City und lässt die Casinos an deinem Reichtum teilhaben, oder du trinkst dich durch das Getränkeangebot im Hard Rock Café. Dir wird schon etwas Spannendes einfallen. Und wenn nicht, kannst du ja Emily in Miami besuchen«, meine ich tonlos, noch immer den Rücken zu ihm gewandt. 
»Das denkst du von mir?« Seine Stimme ist bitter und belegt. »Ich hab dir vorhin schon versucht zu sagen, dass ich längst einige Dinge geklärt habe.«
Ich wirbele herum und starre ihn an. »Das ist alles, was du mir von dir in den letzten Jahren gezeigt hast, Jake. Für manches ist es einfach zu spät.«
»Aber wofür denn? Und warum?« 
Seine Verzweiflung kratzt nicht an meiner Wut, sie stachelt sie nur weiter an. »Das fragst du noch! Dein Timing ist einfach mies, Jake. Irgendwann ist es eben zu spät. Für was? Für alles!«, schreie ich gegen den Wind an. 
Ich will mich an ihm vorbeidrängen, aber er hält mich am Arm fest. »Sieh mich an, Ave, sieh mich bitte an. Und sag mir, was du siehst!«
Ich schlucke. Es gibt so vieles, was ich darauf antworten könnte, aber Worte reichen nicht aus, das wiederzugeben, was ich fühle, wenn ich ihn anschaue. 
Vielleicht war schon immer das Problem, dass ich ihn zuerst einfach nur geliebt habe, ohne ein romantisches Interesse darin zu sehen. Wann kam das? Wann sind seine Augen zu einem Tor in sein Herz geworden, und wann habe ich es durchschritten? Schließlich gelingt es mir, einen Teil meiner Gedanken zu formulieren. »Ich sehe einen Mann, der nicht weiß, wer er sein will.«
Er hält meinen Blick fest, pinnt mich fest mit seinen stahlgrauen Augen. »Ich will dich«, flüstert er. 
Aber er ist zu leise. Und es kommt zu spät. Er muss doch wissen, wie lange ich schon auf diese Worte warte. 
»Geh jetzt bitte, Jake. Geh einfach. Es ist zu spät für uns. Ich halte das nicht mehr aus. Ich halte dich nicht mehr aus.«
»Ich will dich«, wiederholt er. 
Es ist zu viel. Ich möchte und kann das nicht mehr hören. Worte verändern ihre Wirkung, wenn sie zu spät gesagt werden. Sie kehren sich ins Gegenteil. Was mich vielleicht noch vor Wochen oder wenigen Monaten erweicht hätte, macht mich nun härter denn je. Ich atme tief durch, dann presse ich gedämpft zwischen meinen Lippen jene Worte hervor, von denen ich weiß, dass sie ihn so sehr treffen werden wie mich selbst. 
»Aber ich will dich nicht mehr.«
Er blinzelt, beißt sich auf die Lippe, dann lässt er wie in Zeitlupe meinen Arm los und dreht sich weg. Ich möchte nicht sehen, wie er geht. Ich stiere eine ganze Weile hinaus auf den Ozean und genieße das Gefühl, dass dem rauen Meer da draußen völlig egal ist, wie leer ich mich fühle. Es gibt mir Kraft, dass die Natur so viel stärker und größer ist als ich. Die Wolken haben sich zu einer dunklen grauen Decke zusammengeballt, und der Wind hat sich zu einem ordentlichen Orkan ausgewachsen. Es zieht mich hinein, in diese pure Gewalt, der kein Mensch etwas entgegensetzen kann. Ich will Teil dieses Tosens sein, alle Gedanken und Grübeleien aus mir herauspusten lassen. Ich eile zurück in den Saal, schnappe mir meine Jacke und krame den Schlüssel des Leihwagens aus der Tasche. Ich küsse Marge und meinen Vater auf die Wange und sage ihnen, dass ich mich bei ihnen melden werde. Wette hin oder her, ich verschwinde von hier und werfe meine Gedanken unterwegs auf dem Ozean über Bord. Harbour Bridge fühlt sich auf einmal viel zu klein an für Jake und mich. Ich brauche dringend Abstand. Draußen an der Treppe muss ich mich am Geländer festhalten, um nicht weggeweht zu werden. Ich lache laut. So muss das sein. Man sollte sich nicht von inneren Stürmen umreißen lassen, wenn eine echte Böe sich damit viel leichter tut. 

Ich bin zu lange nicht mehr Auto gefahren. Das ist der erste Gedanke, der mir kommt, als ich auf die Brücke Richtung Festland fahre. Der Dodge fühlt sich an, als wäre er im Wind nur noch ein Spielball der Natur. Mortimer bringt mich um, wenn ich das nicht selbst erledige. Die Scheibenwischer donnern von links nach rechts, können aber kaum etwas gegen die Wassermassen auf dem Glas ausrichten. Die wenigen anderen Autos auf der Brücke vor mir fahren langsam, ihre Lichter sind wie schwache Orientierungspunkte. Nur ein einziger Wagen kommt mir entgegen. Ich fühle mich schlagartig einsam. Als wäre ich nicht freiwillig in den Wagen gestiegen, sondern Jake hätte mich gewaltsam hineingeschoben. Vielleicht ist es auch ein wenig so. Er und sein Verhalten treiben mich von ihm weg. Draußen geht passenderweise gerade die Welt unter. Ich versuche, mich vom Wetter nicht beeindrucken zu lassen, von einem so kleinen Sturm. Früher bin ich bei solchen Verhältnissen gesurft. Was ist ein bisschen Autofahren schon dagegen? Durch die Radkästen spritzt die Gischt, und um mich herum ist es so dunkel, als hätte sich ein schwarzer Mantel über die Erde gelegt und jedes Licht darunter erstickt. Es erinnert mich an die Fahrt von Berlin nach München. Stille im Bus, nur das Plätschern der Regentropfen auf dem Dach. Jake, der nicht mit mir spricht, weil ich nicht mit ihm sprechen will. Die Mauern zwischen mir und Jake waren nie größer. Ich war ja nicht in Jake verliebt. Nie. Es war von Anfang an Liebe. Viel zu groß, um sie mit Verliebtheit kleinzureden. Viel zu tief, um nicht mir ihr unterzugehen.
Ich schrecke aus meinen Gedanken hoch, als ich spüre, dass die Reifen ihre Bodenhaftung einen Augenblick lang verlieren. Es ist der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um tiefgehende Gedanken zu haben. Jetzt ist eigentlich absolute Konzentration gefragt. Mein Herz schlägt ein wenig schneller, als die Karosserie ein zweites Mal zu schlingern beginnt. Aquaplaning all over. Ich halte das Lenkrad fest, kann aber nicht verhindern, dass der Wagen zur Seite ausbricht. Es ist der Wind, der auf der ungeschützten Brücke mit mir macht, was er will. Gerade noch habe ich überlegt, zum Flughafen zu fahren, in irgendein Land zu fliehen, in dem ich nie mit Jake war. Konzentrier dich, Avery. Sonst fliegst du nirgendwo mehr hin. 
Die Scheibenwischer wedeln auf höchster Stufe vor mir herum wie die Tentakel eines wild gewordenen Kraken. Ihr Quietschen mischt sich mit dem Heulen des Windes und macht eine Melodie der Angst daraus. Vielleicht sollte ich anhalten. Auch wenn es das Letzte ist, was ich jetzt gerade will. Ich muss weg. Ich brauche eine Pause. Und wenn ich die Brücke überstanden habe, dann überlege ich in Ruhe, wie ich Jake überstehe. Also fahre ich einfach weiter, durch den Sturm hindurch. Das wäre doch gelacht. Ich bin viel stärker als das hier. Stärker als der Wind und das tosende Meer unter mir. Stärker als Jake und sein schlechtes Timing. Nur noch die Brücke schaffen. In meinem Magen flattert es unangenehm, ich kann so gut wie nichts mehr sehen. Die Lichter der anderen Autos verschwimmen. Ihr Hupen klingt entfernt und bedrohlich. Wie untergehende Schiffe, die verzweifelt um Hilfe rufen. 
Aus dem flauen Bauchgefühl wird echte Übelkeit. Ich drücke hastig auf die Bremse, als ich sehe, dass das vor mir nicht nur die Rücklichter, sondern auch die Bremslichter der Autos sind. Auf einmal so viele mehr, jetzt, da ich langsamer fahre. 
Und dann ist Schluss. Ich habe noch nicht einmal die Hälfte der Brücke erreicht, da stehen die Autos wie Käfer auf Wanderschaft in Reih und Glied, während der Sturm um sie pfeift und droht, ihnen die Flügel abzureißen. Daran ist nur Jake schuld. An meinem ganzen inneren Schlamassel. Jedes Mal, wenn ich mich lösen will, wenn ich denke, es geschafft zu haben, ihn überwunden zu haben, ziehen mich unsichtbare Kräfte zurück. Und jetzt kann ich noch nicht einmal diese Insel verlassen? 
Aus der Übelkeit wird in Bruchteilen von Sekunden ausgewachsene Panik. Denn zu spät realisiere ich, dass ich viel früher hätte bremsen müssen. Ich bin zu nah dran an der Stoßstange des Wagens vor mir. Die Tropfen hämmern dick wie Hagelkörner auf meine Windschutzscheibe und verzerren die Sicht, sodass ich die Entfernung nicht mehr einschätzen kann. Da ist nur dieser breite Vorhang aus herabstürzendem Wasser. Ich presse das Bremspedal bis zum Anschlag durch, spüre, wie der Wagen auf dem nassen Asphalt keinen Halt findet und bedrohlich rutscht. Verzweifelt versuche ich, weiter zu bremsen. Eine Sekunde, die sich dehnt wie Gummi, bis sie zerreißt und in einem dumpfen Knall endet. Mein Leihwagen klebt am Heck des roten Familienvans vor mir. Es hupt. Von hinten, von vorne, und ich lasse meinen Kopf resigniert aufs Lenkrad fallen. Verdammter Mist. Verdammter Jake. Unter anhaltendem Hupen lenke ich den Dodge auf die Bike-Lane, krame nach den Versicherungsunterlagen und gestikuliere in Richtung des Fahrers, dessen Auto ich soeben zermatscht habe. Hoffentlich nur sein Auto. 

Eine gute halbe Stunde später sind alle Formalitäten geklärt, Cora wird den Unfall für mich abwickeln, den Schaden bei der Versicherung und dem Mietwagenunternehmen melden, und ich bin wieder einmal erleichtert darüber, dass es Menschen gibt, die solche Dinge für mich erledigen. Weil an ein Weiterkommen nicht zu denken ist, muss ich zähneknirschend einsehen, dass ich ins Hotel zurückfahren muss. Harbour Bridge möchte mich offenbar noch nicht gehen lassen. Das ist nicht zu ändern, aber wenn ich nicht gehen kann, dann muss eben Jake verschwinden. Wenn ich so darüber nachdenke, ist das ohnehin die bessere Wahl. Harbour Bridge ist meine Insel. Nicht seine. Mein Safe Place. Soll er doch zurück nach Cannon Falls. Oder nach Miami. Da ist ganz viel Trotz und Wut in mir, aber plötzlich auch ein warmes, wohliges Gefühl. Es erinnert mich an die Vorfreude, die ich immer empfunden habe, wenn wir im Sommer hierhergefahren sind. Gut, Jake wird bleiben müssen, bis der Sturm sich beruhigt hat. Aber ewig kann das ja nicht dauern, auch wenn sich vor dem Seasons die Palmen im Wind biegen wie brüchige Strohhalme in Kinderhänden. Ich steige aus und laufe durchnässt, aber entschlossen zum Eingang. Mit dem Blick streife ich noch ein weißes Mercedes-Cabrio, das auf dem Parkplatz mit der Aufschrift »CEO« steht. Es ist ein altes Modell aus den Fünfzigern. Ein 190 SL, wenn mich nicht alles täuscht. Das Auto, in dem Grace Kelly Frank Sinatra herumkutschiert hat. Das Auto, das sich Josie kaufen wollte, wenn sie ihre erste Filmrolle als Erwachsene ergattert hätte. Ich schlucke. Seltsam, ausgerechnet dieses Modell hier zu sehen. 
Drinnen habe ich den Gedanken wieder vergessen und konzentriere mich auf das Hier und Jetzt. Ich hoffe, dass die Band– dass Jake– inzwischen auf den Zimmern ist, dass ich niemanden von ihnen mehr sehen und mich erklären muss. Es ist nichts mehr los in der Lobby, der Abend weit fortgeschritten. An der Rezeption steht eine Angestellte mit weißer Bluse und offenem schulterlangem blondem Haar. Ich gehe näher, will nachfragen, ob mein Zimmer… Und stocke. Mitten in der Bewegung. Aus meiner Kleidung tropft das Wasser, die Haare kleben an meinem Kopf, ich wische abwesend darüber und spüre, dass meine Beine mir nicht mehr gehorchen wollen. Wie ein Blitz ohne donnernde Vorwarnung schlägt ihr Anblick in meinen Sehnerv ein. Da steht sie, einfach so. 
Isabella, zehn Jahre später, als wäre keine Zeit vergangen und als hätte sich die Welt nur widerwillig langsam und ächzend gedreht und verschoben. Sie sieht noch aus wie damals, als hätte sie nur mit ihrer Mutter die Rolle getauscht. Das Leben der erfolgreichen Hotelchefin zur Gänze verinnerlicht. Blond, groß, elegant. Und traurig. Ihr Mund ist schmaler, als ich ihn in Erinnerung habe. Ihre Sommersprossen, das Einzige, was an ihrem Gesicht fröhlich gewirkt hat, ausradiert. 
Wir haben nie beschlossen, uns nicht wiederzusehen. Es gab kein Abschiedsgespräch, keinen Streit, nur Stille. Und dann ist es einfach passiert. Ich habe mein Päckchen Schuld mitgenommen und diesen Ort verlassen. Isabella ist offensichtlich geblieben. 
Ich hab so oft darüber nachgegrübelt, was wohl aus den anderen geworden ist. Ob Odina es hinaus in die Welt geschafft hat, ob Lee sich manchmal fragt, was passiert wäre, wenn sie Harbour Bridge nie verlassen hätte. Und natürlich, ob man Josie je finden würde. Ob sie lebt.
Sie sieht mich an. »Avery. Da bist du also.« Durch den Orkan draußen, der um das Gebäude heult und faucht, klingt ihre Stimme unnatürlich klar. Ein wenig, als wäre sie über den Sturm erhaben. 
»Isabella«, krächze ich, die Stimme erstickt, als hätte ich dem Wind erlaubt, meine Worte mit hinauszutragen, ins Meer zu spülen. Dorthin, wo auch unsere gemeinsame Vergangenheit versickert. 
Für den Bruchteil eines kostbaren Moments sind wir wieder Mädchen. Die Freundinnen von früher, die hier ihre Sommer verbracht haben. Salz in den Haaren, die Arme sandgezuckert, die Augenbrauen von der Sonne gebleicht. 
»Ich wusste nicht…«, fange ich an. 
»Ich wusste nicht…«, sagt Isabella fast gleichzeitig. 
Wir lächeln. Ich unsicher, Isabella gequält. Niemand kann auf so viele verschiedene Arten lächeln wie Isabella und damit mehr ausdrücken als mit Worten. Ein dünner schmaler Strich, der linke Mundwinkel nach oben gezogen– Missbilligung. Die Oberlippe zitternd, die Unterlippe flach– Angst. Und auf einmal ist das Bild wieder da. Das Bild von ihr auf einem Surfbrett, der schmale Körper in Hockstellung auf dem Board, die Drehung ihrer Hüfte, die langen Haare im Wind und das breite, Zähne blitzende Lächeln, das keinen Triumph zeigt, sondern seltene pure Lebensfreude. Ich verspüre das plötzliche Bedürfnis, über den Rezeptionstresen zu springen und Isa zu umarmen. Aber ihr Gesicht ist eine eiserne Mauer der Abwehr. Ihre Hände tun ein Übriges, ihre Körpersprache zu unterstützen, denn sie drückt ein Klemmbrett an ihre Brust und versucht, an mir vorbeizuschauen, was ihr nicht ganz gelingt. 
»Ich wusste nicht, dass du noch hier bist. Dass du hier arbeitest.« Ich will es nicht so klingen lassen, als würde ich fragen: Was ist aus deinen Träumen geworden, Isa? Warum ausgerechnet das Hotel?
»Ich wusste nicht, ob ich hier sein will, wenn du kommst…«, Isa bricht ab, legt das Klemmbrett auf den Tresen, senkt den Blick. Sie blättert durch eine Mappe und zieht schließlich einen Umschlag hervor. 
»Die Zimmerschlüssel und ein Code für den VIP-Bereich.« Das Ende des Satzes hängt in der Luft, als wolle sie etwas hinzufügen. »Wenn du oder dein Team etwas braucht, gebt Bescheid. Maria und Gonzalez stehen zu eurer alleinigen Verfügung.«
Der James-Bond-Effekt. Dabei will ich hier doch einfach nur das Mädchen sein, das ich einst war. Ihre Freundin. 
»Du wolltest mich nicht sehen?«, frage ich überrascht. »Warum?«
»Avery…«, seufzt sie. »Lass die Vergangenheit einfach ruhen.«
Sie schiebt mir den Umschlag zu, als wolle sie sagen: Jetzt nimm ihn doch endlich und verschwinde. Aber ich greife nicht danach. 
»Ich…«, fange ich an und breche ab. Ich kenne auch dieses Lächeln, das jetzt um ihren Mund zuckt. Ungeduldig, genervt. 
»Kannst du mir sagen, wo ich Odina finde?«, frage ich und überlege, zu erwähnen, dass ich sie auf dem Konzert gesehen habe. »Vielleicht will sie mich ja sehen.« 
Aber Isa dreht sich um und geht in das Büro hinterm Tresen. Jenes Büro, in dem wir damals die Flugblätter kopiert haben. Der Raum, aus dem Josie den Schlüssel für das Hotelzimmer geklaut hat, damit Jake darin einen Sommer lang illegal übernachten konnte. Ich kneife die Augen zusammen, weil ich mir nicht all das wieder vor Augen führen will, was hier und an jedem anderen Ort dieser Insel passiert ist und sich nicht wiederbringen lässt. Ich sollte fahren. Morgen, wenn der Sturm nachgelassen hat. 
Seufzend öffne ich den Umschlag, ziehe die Hotel-Keycard heraus und mache mich auf den Weg zum Aufzug. Ich habe Cora angewiesen, mir eine der Suiten zu buchen. Auf keinen Fall das Zimmer mit der Nummer511. 
Ich öffne die schwere Tür zu meiner Suite. Es riecht nach einem Hauch von Mandel und dem holzigen Raumduft, der im Seasons seit Jahrzehnten benutzt wird und so sehr zu diesem Gebäude gehört wie der sandige Außenanstrich. Gegen die breite Fensterfront, die dem Meer zugewandt ist, prasselt der Regen, und das matte Licht aus den Spots im Flur scheint nicht gegen die allumfassende Dunkelheit draußen anzukommen. Fast schon will ich es dabei belassen, mich einfach aufs Bett zu legen und die Augen zu schließen. Aber ich bin nass und muss mir zumindest etwas Frisches anziehen. Meine Hände zittern. Nicht nur, weil mir kalt ist. Sondern weil der Nachklang von Isabellas Worten, ihre Blicke und ihre ganze Abwehrhaltung noch immer einen Schauder über meinen Rücken jagen. Was hab ich ihr denn getan? Ich beiße mir fest auf die Lippe und versuche, wenigstens diesen Gedanken zu verdrängen. Um mich abzulenken, schalte ich das Licht an und lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. Auf dem Tisch steht mein Gitarrenkoffer, den Cora sonst immer in einen Schrank räumen lässt. Ich möchte das Instrument bei mir haben, nicht unter Verschluss in den Safes der Hotels. An dem Koffer kleben ein gelbes Post-it und etwas, das aussieht wie ein Fetzen Packpapier. Ich stelle fest, dass das, was darunter klebt, ein herausgerissenes Stück aus einer Zeitung ist. Auf dem Klebezettel steht eine Handynummer, die mir nicht bekannt vorkommt. Darunter steht: »Ruf mich an.«
Was hat das zu bedeuten? Wer schickt mir solch eine Nachricht? Wie kommt das hierher auf mein Zimmer? 
Hastig schaue ich mich um, als wäre es realistisch, dass der Verfasser des Schreibens noch immer hier auf mich lauert. Ich schüttele das ungute Gefühl ab und versuche, rational zu denken. Ich starre eine Weile auf die Notiz, als würden sich allein dadurch die Buchstaben vermehren und eine längere Botschaft formen. Doch je länger ich sie betrachte, desto mehr intensiviert sich ihre Bedrohlichkeit. Erst als meine Sicht verschwimmt, blinzele ich heftig und schaue auf den Zeitungsartikel darunter. Es ist eine Seite aus dem Harbour Chronicle, auf der Anzeigen zu Geburtstagen, Hochzeiten und Todesfällen abgedruckt sind. Eine Zeile ist mit pinkem Leuchtstift markiert. Und es ist, als färbe diese Markierung direkt auf mein Herz ab. Als hätte ich mich daran verbrannt, fällt das Blatt mir aus den Händen und lautlos zu Boden. Ich schreie auf. Denn das, was da steht, kann unmöglich sein. Mit spitzen Fingern hebe ich das Blatt hoch und suche das Datum der Ausgabe. 
Die Seite ist von gestern, als ich in Harbour Bridge ankam.
»Das kann nicht sein!«, sage ich vor mich hin, merke, dass meine Hände zittern, das Zeitungspapier Wellen schlägt zwischen meinen Fingern. Aber da steht er wirklich, dieser Satz, ich bilde es mir nicht ein. Ein Satz, der für einen Fremden keine Bedeutung haben wird. Ein Satz, mit dem nur fünf Menschen etwas anfangen können.
W(h)ere is Witty Sue Fisher?
Meine Gedanken stolpern, fallen übereinander, rappeln sich auf und stolpern erneut. Es ergibt einfach keinen Sinn. Warum ausgerechnet jetzt? Warum sollte jemand in einer kleinen Lokalzeitung auf Harbour Bridge so viele Jahre nach ihrem Verschwinden mit Josies Codenamen nach ihr fragen? 
Jetzt… da ich hier ein Konzert gespielt habe… das seit Wochen angekündigt wurde. Ich presse die Lippen aufeinander, kämpfe gegen die aufkommende Übelkeit, die im Vergleich zu jener vorhin im Auto wirklich Next-Level-Qualitäten hat. Ist das ein Erpressungsversuch? Wer könnte etwas über Josie wissen? Wer bringt uns nach all den Jahren miteinander in Verbindung? Nachdem ich doch alles dafür getan habe, dass eben genau das nicht passiert. Josie Blythe und Avery Winter, da gibt es keinen Link, keine Schnittmenge, keinen Faden mehr, der uns verbindet. Oder? 
Vielleicht ist die Nachricht auch gar nicht an mich gerichtet. Das muss es sein. Eine Verwechslung. Noch einmal fällt mein Blick auf die Zeilen. Und ich übersetze sie hastig ins Deutsche. 
Wo ist Witty Sue Fisher? Wer ist Witty Sue Fisher? 
Nein, jeder Zweifel ist ausgeschlossen. Das hier ist ein Wortspiel. Ein Hinweis auf meine Muttersprache. Die Nachricht ist zweifelsohne für mich bestimmt. 
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		Vierzehn Jahre zuvor
Dad und Marge warteten wie in einem kitschigen Film am Flughafen in Minneapolis auf mich. Mit einem Schild aus weiß lackiertem Holz, auf dem in kindlicher Schrift und bunten Buchstaben »Avery« stand, mit etwas zu viel Abstand zwischen dem A und dem v, sodass man es auch als unvollständigen Satz lesen konnte. A very… »warm welcome« war zu lesen, als Marge das Schild umdrehte. Das orangegelbe Haar meiner Stiefmutter leuchtete wie die Schrift, und mein Dad strahlte über seine beiden Pausbacken. Mein elfjähriger Halbbruder Noah hüpfte wie ein Flummi auf und ab. »Avery, Avery«, schrie er, sodass seine Locken wippten. Marge kämpfte sich durch die Menge der Wartenden bis zu mir durch und nahm mich in den Arm. Sie küsste mich auf mein Haar, so wie es meine Mutter früher immer getan hatte. Bevor Annabelle da war. Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, um zu verhindern, dass ich heulte. Da war sie wieder, diese Mischung aus Freude und Angst. Genau so hatte ich mir meine Ankunft vorgestellt, nur das Gefühl im Innern, das wollte nicht dazu passen. Das war zu distanziert. Ich wollte amerikanische Freiheit in meinem Herzen spüren, keine deutsche Angst. Nach all den Jahren war es mir endlich gelungen, meine Mutter davon zu überzeugen, zu Dad zu ziehen. Ich würde mit ihm, Marge und meinem Halbbruder Noah in Jamesville leben. Einer Kleinstadt, die sich, wie für amerikanische Verhältnisse üblich, über ein Areal erstreckte, in das bei uns zu Hause Großstädte wie Frankfurt, Stuttgart oder drei- bis viermal Baden-Baden gepasst hätten.
»So schön, dass du bei uns bist, Honeybunch!«, erklärte Marge. Ich roch ihr süßliches Parfum, das sich wie der Druck ihrer Hände nach der langen Zeit ein wenig zu fremd anfühlte. Dann zwang ich mich, nicht an meine Mutter zu denken, sondern daran, warum ich hier war. Ich wollte ihre Stieftochter sein. Mehr als alles andere. Ich wollte hier sein. Ich wollte Amerikanerin werden. Das Heimweh würde ich mir verbieten. Hier wartete Abenteuer, eine neue Schule, und wenn es mir auf Harbour Bridge so leichtgefallen war, amerikanische Freundschaften zu schließen, würde es mir in Jamesville auch gelingen.

In den nächsten Wochen sollte ich spüren, was es bedeutete, neu zu sein. In einem fremden Land, das ich zum ersten Mal nicht nur im Urlaub besuchte. Man hörte meinen Akzent, sobald ich den Mund aufmachte, und anders als auf Harbour Bridge fiel es mir selbst hier viel stärker auf. Unzählige Male wurde ich gefragt, woher ich kam, sosehr ich mich auch anstrengte, amerikanisch zu klingen. Ich verirrte mich in Kurse, die ich nicht gewählt hatte, stand unzählige Male vor dem falschen Spind oder gar im falschen Flur. Man sah mir an, dass ich nicht in den angesagten amerikanischen Läden meine Klamotten gekauft hatte. Meine Mitschüler hatten Serien gesehen, die ich nicht kannte; schwärmten für Sportler, deren Namen mir nichts sagten, und spielten Softball, dessen Regeln sich mir nicht erschließen wollten. Ich war überzeugt gewesen, hier sofort die gleiche Verbindung zu spüren wie im letzten Sommer mit den Mädchen auf Harbour Bridge. Wie dumm ich gewesen war. Niemand mobbte mich. Aber es interessierte sich auch keiner für mich. Ich war genau genommen gar nicht richtig da. Es war so anders als in den unbeschwerten Wochen am Atlantik. Hier gab es keine Odina, keine Isa, keine Lee, keine Josie. Und auch keine Lisa, Miriam oder Kathrin wie zu Hause in Baden-Baden. Zu meiner Einsamkeit, die Dad und Marge mit einem »It takes time« herunterspielten, kamen ganz praktische Probleme hinzu. Ich wusste auch nicht, was ich frühstücken sollte. Brot, wie ich es aus Deutschland kannte, gab es nicht. Den latschigen Toast aus der Plastikverpackung, der mir in meinen Urlauben nichts ausgemacht hatte, begann ich bereits nach acht Tagen zu hassen. Ich vermisste Schokolade, die es hier offenbar nur in bitterer Form oder mit süßen Cremes vermischt gab. Im Unterschied zu meinen Mitschülern hatte ich noch keine Driver’s License und bei meinem Stiefbruder Noah einen Lachanfall ausgelöst, als ich bei einer Probefahrt mit Dad an der Tankstelle »I want to tank« gesagt hatte. Es nervte, dass es keine objektive Nachrichtensendung wie die Tagesschau gab, war aber erstaunlich, mit welcher Fülle das sonstige Fernsehprogramm aufwarten konnte. Wenn auch unterbrochen von ständigen Werbeeinspielern. Es irritierte mich, dass Noah und Marge angsterfüllt »Private property!« schrien, wenn ich an eine Koppel herantrat, um ein Pferd zu streicheln. Ich konnte mich nicht daran gewöhnen, dass Dad bei roter Ampel nach rechts abbog und das auch noch völlig legitim, wenn die Straße frei war. Ich war genervt vom Bettzeug, das nur ein dünnes Sheet war, über dem eine bunt bedruckte Tagesdecke lag. Ich bekam es nicht hin, mein Bett morgens richtig zu machen, und wenn Marge auch nichts von mir verlangte, so sah sie mich manchmal mit diesem Blick an, der zwischen Sorge und einem Hauch Schmerz schwankte. Es war mehr als gewöhnungsbedürftig, von Supermarktkassiererinnen mit »Sweetie« angesprochen zu werden, und noch schwieriger, auf das klassische »How are you?« nicht zu antworten, weil niemand eine Antwort erwartete. »See you later« bedeutete auch auf keinen Fall, dass der süße Typ aus dem Buchladen mich auch wirklich am Abend treffen wollte.
Manchmal grinste die Dame im Walmart gegenüber der Schule freundlich, wenn ich einen Spruch machte, meine Mitschüler zeigten ein verständnisloses Lächeln, und manchmal sagte jemand »Interesting«, was schlicht »Interessiert mich nicht« bedeutete. Aber im Sommer würden wir wieder nach Harbour Bridge fahren, und dieser Gedanke hielt mich aufrecht. Das Urlaubsgefühl, das ich sonst immer verspürt hatte, ließ sich in Jamesville keine zwei Wochen beibehalten, mein Verstand hatte begriffen, dass ich jetzt hier wohnte, aber mein Herz tat sich schwer damit. Mehrmals setzte ich an, meinen Freundinnen auf Harbour Bridge zu schreiben, aber was sollte ich ihnen schon sagen? Dass ich so naiv gewesen war, zu glauben, binnen kürzester Zeit Amerikanerin zu werden? 
Ich hatte also keine Freunde mehr, mein Humor war lost in translation, und überhaupt hatte ich, statt Probleme abgelegt zu haben, neue dazugewonnen. Alles war Mist. Alles war schlecht. Ich war kurz davor, meine Mutter anzurufen und sie um ein Rückflugticket zu bitten. Der letzte Rest meines Stolzes bröckelte an einem kalten Donnerstagabend, an dem ich Marge nach dem Kamin fragte. Auf dessen Sims stand ein Bild. Von Noah, Dad und Marge. Auf dem linken Bildrand überproportional viel Platz. Als fehlte ich darauf. 
Genau genommen war es auch dieser Kamin, weswegen ich hier war. Dort sollte mein Bild stehen. Neben Dad, Marge und Noah. In Baden-Baden gab es nur ein Kinderfoto von mir im Flur, hässlich, ausgeblichen, nicht besonders scharf fotografiert. Meine Stiefschwester Annabelle dagegen grinste auf zahlreichen Fotos. Ich hatte mich in Baden-Baden gefühlt, als wohnte ich mitten in einer Annabelle-Vernissage. Und dann noch die echte Annabelle. Ruhig, lieb, anhänglich, unerträglich. Alles drehte sich um die kleine Annabelle, die ihre Mama verloren hatte, welche jetzt von meiner Mutter ersetzt werden musste. Nur logisch, dass ich auch eine Stiefmutter haben wollte. Offenbar konnte man fremde Kinder besser lieben als die eigenen. Wenn ich erst die arme, von meiner Mutter missachtete Avery war, würde ich vielleicht endlich wieder beachtet.
»Wann macht ihr den Kamin an?«, fragte ich Marge also. »Nur im Winter oder ab und zu auch einfach, weil es gemütlich ist?«
Marge lachte ihr helles, freundliches Lächeln und streichelte mir über den Arm. »Oh, my dear! Weißt du das gar nicht? Der Kamin ist nicht echt. Er ist fake.«
Nicht echt. Kein prasselndes Feuer. Was war noch alles nicht echt? Ich starrte sie an und brach in Tränen aus. Das war es mit mir und Amerika, dachte ich. Aber Dad und Marge wollten noch nicht aufgeben. Sie gingen mit mir zu einem Fotografen, und drei Tage später gab es keine leere linke Bildhälfte mehr. Dad schlug das Schulorchester vor, und ich entschied mich, es zu versuchen. Vielleicht konnte ich mich an meiner geliebten Musik festhalten. Vielleicht bot meine bisher unangerührte Gitarre Halt. Meine Familie bemühte sich nach Kräften, die Leere in mir zu füllen, aber das Heimweh überfiel mich stets unerwartet wie ein Taschendieb und brachte mich zum Weinen. Ich hatte keine Ahnung mehr, wo mein Herz wohnte. 
Links oder rechts vom Atlantik? Oder hatte ich es versenkt? 
Es schien ausweglos. 
Bis Jake auftauchte. 

»Worüber denkst du nach?«, fragte eine dunkle, amüsierte Stimme. Ein Junge ließ sich in Chemie auf den Stuhl neben mir fallen. Auf den Stuhl, der immer leer blieb, weil niemand Veranlassung sah, sich neben die Deutsche zu setzen. Ich kannte ihn nicht, hatte aber auch kein gesteigertes Interesse, wieder zu versuchen, Freundschaft zu schließen. Wieder mit Nichtinteresse gestraft zu werden. Ohne aufzusehen, sagte ich das Erstbeste, was mir im Kopf herumging: »Ich frage mich, ob es hier in der Nähe einen Gitarrenladen gibt und ich dort meine Lagerfeuerklampfe gegen was Elektrisches tauschen kann.«
Der Kerl sah mich prüfend an. 
Ich hatte ihn hier noch nie gesehen. Mein Herz, das nicht wusste, wo es wohnte, war plötzlich sehr präsent. Es stolperte über seine gebräunten, großen Hände, schlug einen Purzelbaum beim Anblick seiner langen braunen Haare, die ihm viel zu weit in die Stirn hingen. Er trug ein weites Shirt, Baggy-Pants, auf eine unverschämt lässige Art.Nicht, als wollte er damit hip aussehen, mehr dahingerotzt, als wäre es ihm gleichgültig, was er trug. Wie sich herausstellen sollte, waren Jake ohnehin die meisten Dinge und Menschen egal. Nicht ich hatte Jakes Interesse geweckt, die Gitarre war es. 
»Jake«, sagte er knapp, legte den Kopf schief und erklärte dann: »Wir treffen uns draußen, in der Mittagspause. Roter Chevy auf dem Lehrerparkplatz. Es gibt einen guten Gitarrenladen in Rochester.«
Ich nickte mechanisch, versuchte, mein verwirrtes Herz zu erden. »Ich bin Avery«, sagte ich und war mir nicht sicher, ob er es gehört hatte. Keine Reaktion. Den Rest der Stunde starrte ich ihn möglichst unauffällig von der Seite an. 
Mr. Macintosh stellte ihn als Jake Vanderbeck vor, der neu an der Schule war, die Mädchen tuschelten, Jocylin wurde rot. Janet O’Reilly, Betsy Weis und Helen Auster steckten die Köpfe zusammen. 
Jake Vanderbeck hatte einen Block vor sich gelegt, auf den er etwas kritzelte, was ich nicht entziffern konnte, wobei ich mir aber sicher war, dass es sich nicht um Unterrichtsstoff handelte. Nach der Stunde nahm er wortlos den Rucksack, zog seine Baggy-Hosen zurück auf die schmalen Hüften und ging ohne ein weiteres Wort. 
In der Pause suchte ich auf dem Lehrerparkplatz nach einem roten Chevy, konnte allerdings nur den finden, der dem Hausmeister gehörte. Und da stand er, Jake. An die Beifahrertür gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt. 
»Geht’s los?«, wollte er wissen. 
»Das ist Mr. Smiths Wagen.«
Er zuckte mit den Achseln, bedeutete mir, einzusteigen, und ich– zu verblüfft, um zu widersprechen– tat es einfach. Fast hatte ich erwartet, er würde wie im Film irgendwelche Kabel unterm Lenkrad hervorholen und den Wagen klauen, aber er hatte einen Schlüsselbund in der Hand. 
»Du bist aus Deutschland«, stellte er fest, während er ausparkte. 
»Ja«, gab ich zu. »Hört man wohl.«
»Sie nennen dich ›The German Girl‹«, sagte er. »Ich bin aus Detroit, das ist für jemanden aus diesem Kaff hier fast genauso weit weg wie Berlin.«
Ich lächelte, und er grinste zurück. Mit breitem Mund und weißen Zähnen. Dabei wäre das gar nicht nötig gewesen. Ich war ihm sowieso schon verfallen. Ich dachte nicht darüber nach, was passieren würde, wenn Dad herausfand, dass ich die Schule geschwänzt und mit einem wildfremden Kerl, der dem Schulhausmeister die Autoschlüssel geklaut hatte, nach Rochester in einen Gitarrenladen gefahren war, um sein Geschenk umzutauschen. Ich war in einem Alter, in dem man über so etwas nicht vorher nachdachte, sondern im Zweifelsfall nachher mit den Konsequenzen haderte. Ich hatte in meiner Einsamkeit angefangen, erste Songtexte zu schreiben, und war seit ein paar Wochen hemmungslos in Chester Bennington von Linkin Park verliebt. 
»Wo wohnst du?«, fragte Jake, der Chester ernsthafte Konkurrenz machte. 
»Wieso?«, gab ich verwirrt zurück. 
»Na, damit wir deine Klampfe holen können.«
»Oh. Aber wie soll das gehen?«
Er lachte kurz auf. »Na, du gehst rein und holst sie. Sie gehört dir doch.«
Ich wollte protestieren. Ihm sagen, dass das nicht so einfach war. Aber er sah nicht aus, als würde er verstehen, wo das Problem lag. Die leicht hochgezogene Augenbraue verriet mir, dass er glaubte, ich würde in letzter Sekunde kneifen. Und weil es kaum Schlimmeres gab für einen Teenager, als für feige gehalten zu werden, lotste ich ihn und den Chevy aus Mangel an anderen Parkplätzen direkt vor unser Küchenfenster. Inständig hoffend, dass Marge nicht zu Hause war, schlich ich mich über die Tür, die Garage und Haus verband, hinein. Die ganze Zeit spürte ich dabei Jakes Blicke im Rücken. Es war mit Abstand das Aufregendste, was ich je getan hatte. 
Marge war zu Hause, sie telefonierte im Wohnzimmer, aber es gelang mir, die zwei knarzenden Stufen im Treppenhaus unbemerkt zu überwinden. 
»Wir sehen uns morgen, Liebes«, flötete sie gerade in den Hörer, als ich– die Gitarre an die Brust gedrückt– auf dem Weg nach unten auf der vorletzten Treppenstufe verharrte. Wenn sie jetzt auflegte, hatte ich ein Problem. Dann würde sie das Telefon in der Küche auf die Ladestation stellen und den Chevy sehen und im dümmsten Fall mich, die in ein fremdes Auto stieg. Sie würde eine Entführung wittern, keine Sekunde zögern, 911 zu wählen, und Jake und ich hätten die Polizei am Hals, noch bevor wir überhaupt richtig eine Straftat begangen hatten. Aber zum Glück war auf Marges Redefluss Verlass, und ihre Abschiedsfloskel führte nur dazu, dass ihr noch einfiel, was sie vergessen hatte zu erzählen. Und so gelang es mir mit wackeligen Knien und Rekordpuls, wieder zu Jake ins Auto zu springen. Er nickte nur und schob sich einen frischen Kaugummi in den Mund, bevor er den Motor startete. Ich seufzte innerlich. Es wurde immer deutlicher, dass Jake eben zu den coolen Populars gehörte, die sich wegen so einer Kleinigkeit nicht in die Hose machten, während ich eindeutig ein Loner und ein ängstlicher Loser war. The German Girl eben. 
Der Laden, von dem Jake gesprochen hatte, befand sich direkt in der kleinen Einkaufsstraße von Rochester und hieß Guitar Rebellion. Als wir vor dem Schaufester standen und die Auslage bewunderten, fühlte ich sie zum ersten Mal wirklich. Die Freiheit. Amerika. Jake. 
Jake tippte mir auf die Schulter und fragte: »Was kann ich dir mitbringen?« Ich zuckte unschlüssig mit den Achseln. Er nahm mir die Gitarre ab und stapfte die kleine Betontreppe zur Ladentür hoch. 
»Wenn ich rauskomme, rennst du los«, sagte er. Wenig später tauschte der unbekannte Junge mit dem zotteligen Haar meine Gitarre gegen eine Fender Squier. Keine zwei Tage nachdem seine Eltern mit ihm und den beiden Geschwistern nach Jamesville gezogen waren. 
Zehn Minuten nachdem er den Laden betreten hatte, war er wieder draußen. Drückte mir die Gitarre in die Hand und sagte gelassen: »Und jetzt laufen wir.« Ein kurzer letzter Blick ins Schaufenster zeigte, dass er meine Akustische noch ordentlich dort drapiert hatte, wo meine neue Gitarre vorher gestanden hatte. Und dann nahmen wir die Beine in die Hand und flüchteten. Es war das erste und einzige Mal, dass ich etwas gestohlen habe. Von Jake konnte man das nicht behaupten. Während mein Adrenalinspiegel auf Herzinfarktniveau gestiegen war, hatte seiner offenbar Unterzucker. 
Als wir atemlos an einer Kreuzung zum Stehen kamen, erklärte er: »Das ist eine Leihgabe. Wenn ich erst einmal in Berlin gespielt habe, dann bekommt der Alte das Geld zurück. Mit Zinsen, versprochen.« Es war bereits das zweite Mal, dass er die deutsche Hauptstadt erwähnte.
»Wieso Berlin?«, fragte ich ihn, noch immer außer Atem.
»Weil man als Musiker in Berlin gespielt haben muss, um es geschafft zu haben. Pink Floyd, die Stones… die berühmten Mauerkonzerte.«
»Soweit ich weiß, ist Deutschland jetzt wieder ein geeintes Land, und sie haben die Mauer abgerissen. Man kann Teile davon kaufen.«
Er zuckte mit den Achseln. »Berlin bleibt Berlin. Daran ändert auch eine abgerissene Mauer nichts. Man muss dort gespielt haben, um jemand zu sein. Und ich werde in Berlin spielen.«
Ich sah ihn an und wusste es sofort. Ich wusste, dass Jake mich nie wieder loslassen würde. Dass all dieses Lebendige an ihm genau das war, was ich wollte. Ich wollte so sein und wusste doch, dass ich mir seinen Mut nur lieh. 
»Kannst du mit der hier überhaupt etwas anfangen?«, wollte er wissen, zeigte auf die E-Gitarre und hob dabei eine Augenbraue. Mir fiel auf, dass seine Jeans an den Knien zerrissen, dass seine Turnschuhe abgewetzt und löchrig waren. Vor allem aber fiel mir auf, dass ich noch nie jemanden so gerne angesehen hatte.
»Nein, kann ich nicht«, musste ich zugeben. 
»Macht nichts. Das werden wir ändern.«

Er war größer als ich, gute zehn Zentimeter, aus denen in den folgenden Jahren noch weitere fünf werden sollten. Und obwohl er kaum älter als ich sein konnte, kam es mir damals schon so vor, als hätte er bereits drei ganze Leben hinter sich. An diesem Sommertag wusste ich noch nicht, wer Jake Vanderbeck wirklich war. Aber ich wusste, dass ich es wissen wollte. 
Wir fingen an, nach dem Unterricht im Musikraum der Alberta High zu üben. Jake, den jeder an der Schule vom ersten Tag an nur beim Nachnamen nannte, und ich, das Mädchen, das bis zu diesem Tag nur »The German Girl« gewesen war. Wir wurden so selbstverständlich wie die beiden Cheerleader-Zwillinge, die man nur zusammen sah. So normal wie die Softballspiele am Nachmittag und so alltäglich wie das fettige Essen in der Cafeteria. Avery und Jake waren eine Einheit, über die sich bald niemand mehr wunderte. Ich liebte jeden seiner Gedanken, die er gerne mit mir teilte. Jeden seiner Wutanfälle, die er ebenfalls mit mir teilte. Jede Note, die wir gemeinsam spielten und später schrieben. Ich hasste es, zuzusehen, wie er ein Mädchen nach dem anderen datete. Ich hasste es, wenn er von ihnen sprach. Ich ertrug, dass er sie manchmal in seinen Texten erwähnte. Texte, die ich anfing, schüchtern und mit gesenktem Kopf als Backgroundsängerin zu begleiten. Und irgendwann war es für mich normal geworden, dass Liebe wehtat. Das war die erste Lektion, die ich von Jake über das Leben lernen sollte.
Aber Jake war auch mein Zugangscode in eine Welt, zu der ich gehören wollte und die bislang unerreichbar gewesen war. Er wurde zu jeder Party eingeladen und nahm mich überall mit hin. Zu Lagerfeuern und Marshmallow-Wettessen, zu Garagenpartys mit Zitronenkuchen und billigem Bier, zu Spritztouren mit »geliehenen« Autos und Paintballspielen auf dem alten Militärgelände am Barn’s Creek. 
Ich lernte, mit den dünneren Saiten der E-Gitarre umzugehen, wie auch mit meinem dünnen Nervenkostüm, das einige Jahre brauchen sollte, um mit den plötzlichen Gefühlsschwingungen in Jakes Nähe umgehen zu können. Lernte, meine Stimme zu erheben, wenn ich sang, und sie verstummen zu lassen, wenn es um meine Gefühle für Jake ging. Jake, der aus einer Musikerfamilie stammte und dessen Vater, was lange auch das Einzige war, was ich von ihm erfuhr, in Detroit eine Musikschule unterhalten hatte, brachte mir das richtige Lesen der Noten und Tabulatoren bei. Er übte stundenlang mit mir die richtigen Griffe und Akkorde, lehrte mich den Unterschied zwischen Alternate und Sweep Picking und jubelte laut, als mir zum ersten Mal ein perfekter Hammer-on gelang. Er ermutigte mich auch, mal mehr als nur den Refrain zu singen, indem er einfach uneingeschränkt an mich glaubte. Ich schickte kleine Memotapes an Odina, weil ich wusste, dass es sie interessieren würde. Bekam hin und wieder Postkarten von Isabella, die sie mit der Hotelpost des Seasons verschickte, und freute mich, wenn es Lee gelang, im Internetcafé eine SMS zu tippen. Doch der Sommer lag noch in weiter Ferne, und ich musste lernen, auch in Jamesville dazuzugehören. 
Ich passte mich an, und gleichzeitig musste ich mich für Jake nie verstellen. Ich lernte ihn lieben, und lernte, damit umzugehen, dass diese Liebe nicht erwidert wurde. Stattdessen wusste ich bald, wie es sich anfühlte, nach einem Bad im See mit klatschnassen Beinen auf dem Schoß eines Jungen zu sitzen. Jakes Blicke auf mir. An mir. Meine an ihm. Auf ihm. Und den immer wechselnden Mädchen, die statt mir auf seinem Schoß saßen. 
Es hatte sich nichts geändert und doch alles. Ich flog nicht nach Hause, ich blieb und machte mir Amerika zur Heimat. Amerika und Jake. 
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		Ich stolpere die Hoteltreppe mehr hinunter, als dass ich sie laufe. Zu groß die Angst, mitsamt meinen überkochenden Emotionen im Aufzug stecken zu bleiben. Durch meine Adern pulsiert eine Mischung aus Aufregung und Wut. Auf mich selbst, auf Isa, auf die Person, die mir kryptische Nachrichten hinterlassen hat. Darauf, dass alles auf dieser Insel so erschreckend an früher erinnert und doch anders ist. Wo einst auf den Stufen hellblauer Teppich lag, kann man jetzt stilecht auf blitzenden Marmorplatten ausrutschen. Die tief hängenden Kronleuchter im Treppenhaus sind verschwunden und haben modernen Spots Platz gemacht, und das Geländer, an dem Odina und ich heruntergerutscht sind, hat keinen hölzernen Handlauf mehr, sondern glänzt wie die Balustraden an Jakes Haus in L.A., das ich mir geschworen habe, nie mehr zu betreten. 
In meiner schwitzigen Hand klebt der Zeitungsausschnitt. 
»Isa«, sage ich zu laut. »Isa«, versuche ich es leiser. »Was ist das?«
Sie dreht sich langsam um. Und ich kann nicht anders, ich klatsche die Anzeige einfach vor ihr auf den verdammten Marmor. Dabei war das mal ein stinknormaler Holztresen, mit Kugelschreiberspuren, einem hartnäckigen Wasserfleck und Plastikblumensträußen. Davon ist nichts mehr übrig. Von Isas gelassener Miene allerdings auch nicht. Ihr Gesicht wird erst blass, dann rot. 
»Was ist das?«, wiederholt sie leise und tippt mit ihrem perfekt manikürten Fingernagel auf die Zeile, die mich so in Aufruhr bringt: W(h€(e) is Witty Sue Fisher?
»Das war auf meinem Zimmer! Kannst du mir das erklären?«
»Auf deinem Zimmer?«, fragt sie. 
»Ist das irgendein kranker Scherz von dir? Oder von Andy?«
»Andy?«, wiederholt sie wieder. »Unserem ehemaligen Surflehrer?«
Ich nicke. 
Sie schüttelt irritiert den Kopf. 
»Aber…«, sage ich. »Außer uns weiß niemand etwas von ihrem Spitznamen!«
»Vielleicht ist es… ein Zufall«, sagt Isa. Die Hand an ihrer Kehle sorgt nicht dafür, dass ihre Stimme weniger krächzend klingt. »Warum stehen die Buchstaben in Klammern?«
»Weil so ein deutscher Satz daraus wird«, erkläre ich und werde schon wieder laut dabei, spüre, dass mir die Luft fehlt, weil ich vergessen habe, einzuatmen, und keuche dann: »Wer ist Witty Sue Fisher und wo ist Witty Sue Fisher.«
»Wie kommt das auf dein Zimmer?«, überlegt Isa laut und schaut mich zum ersten Mal richtig an. Die seichte Klaviermusik im Hintergrund ist wie ein schlechter Witz. Die Situation verlangt eher nach einem bedrohlichen, sich wie ein Stakkato steigernden Intro zu einem Drama reloaded. 
»Das frage ich dich«, sage ich und sehe ihr so fest in die Augen, dass sie nicht standhalten kann. Und dann öffne ich meine linke Hand, eben noch zur Faust geballt, und halte sie ihr unter die Nase, beuge mich nach vorn und rücke ihr noch ein Stückchen näher auf die Pelle. »Wo ist eigentlich Odina?«, sage ich, einem plötzlichen Impuls folgend. »Ich hab sie beim Konzert gesehen. Lebt sie noch auf der Insel?«
Erst jetzt, da ich es ausspreche, wird mir bewusst, wie seltsam es ist, Odina hier gesehen zu haben. O., die einen Studienplatz für Medizin in Florida hatte. Ist sie nach Harbour Bridge zurückgekehrt oder aber, ich verschlucke mich fast an dem Gedanken, … nie weggewesen? 
Nur kurz, aber deutlich genug huscht etwas über Isas Gesicht. Ihr schlechtes Gewissen, Scham, Verlegenheit. Etwas von allem. 
»Sie arbeitet hier«, sagt sie ausdruckslos. »Als Zimmermädchen.«
Hätte sie mir gesagt, dass Josie in der Präsidentensuite residiert und Andys Surfschule übernommen hat, wäre ich nicht weniger überrascht gewesen. 
»Aber warum?«, ist alles, was ich hervorbringe. 
Isas Gesicht verzieht sich zu einem Lächeln, das keines ist. »Weil sie Geld braucht, Avery.«
Ich habe mich also nicht getäuscht. Odinas Pläne sind ebenso sehr im Sand versickert wie Isas. Isa, die keine Meeresbiologin geworden ist, sondern im Hotel arbeitet. Odina, die nicht Ärztin geworden ist, sondern Zimmermädchen. Fehlt nur noch, dass Lee mir mit Kochmütze aus der Hotelküche winkt. 
Das Telefon klingelt, und Isa sieht aus, als wolle sie es umarmen, dafür, dass es genau im richtigen Augenblick von mir und meinen Vorwürfen ablenkt. 
»Nicht jeder hatte so unverschämtes Glück wie du, Ave«, sagt sie. Mein Spitzname geht ihr so leicht von der Zunge, dass ich innerlich zusammenzucke. So vertraut, so fremd zugleich. »Und jetzt lass mich bitte mit den alten Geschichten in Ruhe.« Sie schiebt mir den Zeitungsausschnitt entgegen, als klebe frisches Blut daran, und beantwortet dann höflich-kühl den Anruf. Ganz die Reinkarnation ihrer eigenen Mutter. Gefühlsmäßig schockgefrostet. 
Zurück in meinem Zimmer, sitze ich lange vor der Handynummer, bis ich mich überwinden kann, anzurufen. Ich unterdrücke zuvor meine Nummer, falls es sich doch um einen irren Stalker handelt. 
»Hallo«, sagt die Stimme am anderen Ende. »Avery, bist du das?«
Es ist Odinas unverwechselbar dunkles Timbre, der nie ganz verschwundene italienische Akzent, der ihr Englisch manchmal härter, manchmal weich und warm klingen lässt. 
Der Zeitungsartikel in meiner Hand kommt mir in diesem Moment vor wie das Ende einer langen Zündschnur. Und mit diesem Telefonat habe ich die Explosion unwiederbringlich ausgelöst. Vergangenheit und Gegenwart fließen ineinander und werden eins, als ich sage: »Hallo, O. Du bist das also.« 
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		Drei Tage später sind Marge und Dad abgereist. Nicht, ohne mich mit Ratschlägen zu bombardieren und mir völlig unsinnige Sicherheitsvorkehrungen aufzuerlegen. Unter anderem soll ich mich dreimal täglich zu bestimmten Uhrzeiten bei ihnen melden. Marge hat mich deshalb sogar gezwungen, mein Handy aufzuladen. Dabei war die freiwillige Abstinenz erstaunlicherweise nicht mit Entzugserscheinungen verbunden, sondern ziemlich erholsam. Drei Tage lang habe ich mich umsorgen lassen wie früher, mit gutem Frühstück und Ausschlafen, mit nostalgischen Gesprächen über früher und Strandspaziergängen mit Dad. Jetzt habe ich das Haus in der Waterfront Avenue 10 für mich allein. Es duftet angenehm frisch, ein wenig nach Rosenöl und Schnittblumen– gemischt mit der allgegenwärtigen Meeresbrise. Auch wenn das Haus nicht neu und nicht besonders luxuriös ist, wenn man wie ich die letzten Monate nur in Suiten verbracht hat, so ist es doch tausendfach schöner als jeder Fünfsternebunker in den größten Metropolen der Welt. Ich atme tief ein, ignoriere mein Magen-
knurren und streife mit dem Blick den Kamin, auf dem mein Handy sich zornig im Kreis dreht. Weil es das jetzt wieder kann, mit grünem Ladebalken. Es ist bestimmt Jake. Oder vielleicht ist es auch Odina. Ein Herzklopfgedanke, dass sie jetzt meine Nummerhat und ich ihre. Dass wir uns anrufen können, als spielten zehn Jahre keine Rolle. Ich blinzele und sehe zu dem Landschaftsgemälde auf dem Sims, das die Marshlands zeigt. Ich bin noch immer erleichtert, keine Fotos vorzufinden. Es gibt ohnehin nicht viele von uns. Aber eines hat hier gestanden. Ich kann es mühelos vor mir sehen. Unsere Haare im Wind. Josie in der Mitte, links von ihr Odina und Lee, rechts Isabella, daneben ich.
Aber jetzt bin ich allein hier. Und das wäre vielleicht besser zu ertragen, wenn ich Kaffee hätte. Nervös tigere ich zurück in die offene Küche mit der breiten Steinplatte und öffne jede Schublade, jeden Schrank darunter auf der Suche nach ein wenig Kaffeepulver. Aber bis auf einen kläglichen Rest in einer Dose, der noch nicht einmal für einen halben Becher reichen würde, finde ich nichts. Es sieht Marge gar nicht ähnlich, dass sie keinen Kaffee gekauft hat. Einen Moment lang ärgere ich mich darüber, dann muss ich mir eingestehen, dass es wirklich nicht die Pflicht meiner Stiefmutter ist, auch noch nach ihrer Abreise für mein leibliches Wohl zu sorgen. Ich ziehe schuldbewusst die Schultern hoch, als mir klar wird, wie verwöhnt ich eigentlich bin. Vielleicht ist das eine natürliche Folge davon, dass ich mir seit Jahren kein Klopapier selbst kaufen musste, keine Ahnung habe, was eine Gallone Sprit kostet oder wie viel Trinkgeld man in Restaurants gibt, wenn man zufrieden ist. Ich weiß meistens nicht, in welcher Stadt wir sind, weil ich mir die Tourpläne nicht merken kann. Ich verwechsele Glasgow mit Dublin, will in Paris in Restaurants gehen, die in Vancouver stehen, und bin hoffnungslos verwirrt, wenn wir uns in einem Land mit Linksverkehr befinden. Aber jetzt sitze ich hier, allein im Ferienhaus meiner Eltern, und es fühlt sich ein wenig wie Heimat an. Ich will es auskosten. Solange es geht. Oder solange ich eben ohne Kaffee auskomme. Vielleicht bleibe ich einfach für immer hier. Und tue so, als wäre ich noch vierzehn, nicht koffeinsüchtig, und die Welt stünde für alles offen. Mein Handy vibriert weiter wütend vor sich hin. Soll es sich ruhig austoben. Ich will nicht rangehen. Ich will weder meine Eltern hören, die, schon bevor sie zu Hause angekommen sind, nachfragen, ob es mir gut geht, noch will ich mit Mortimer sprechen, der mich gerne so lange in ein Studio sperren will, bis mir die nächsten Songs aus den Ohren tropfen, und ich möchte auch nicht mit Jake reden. Doch, will ich schon. Nein, will ich nicht. 
Stattdessen laufe ich zur Glasfront und sehe hinaus. Von hier aus hat man aus den bodentiefen Fenstern freien Blick aufs Meer. Ich brauche mehr von diesem Geruch, der sich in die Holzbohlen des Hauses gefressen hat wie ein gemütlicher alter Käfer. Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht und öffne die Balkontür. Es ist später Vormittag, die Brise weht noch immer frisch, aber nicht mehr stürmisch wie noch vor ein paar Tagen. 
Hinter mir knallt es laut. Mein Handy hat sich also zu Tode vibriert. Seufzend drehe ich mich um, gehe wieder nach drinnen und hebe es von den glatten Fliesen, weiß nicht, ob ich erleichtert sein soll, dass es noch ganz ist, und sehe dann, dass meine Assistentin dreimal, Jake fünfmal angerufen hat. Das letzte Mal vor zehn Minuten. Kein Anruf von Odina, mit der ich mich bald treffen werde, um dann hoffentlich zu erfahren, was es mit ihrer kryptischen Nachricht wirklich auf sich hat. Ich will das iPhone wieder auf die Ablage legen, es ausschalten, es zum Fenster hinauswerfen, aber irgendetwas hält mich davon ab. Stattdessen zucke ich kurz zusammen, als es in meiner Hand erneut vibriert. Meine Finger nehmen den Anruf wie automatisiert an, obwohl ich gar nicht will. Verräter. Noch bevor ich etwas sagen kann, kommt er mir zuvor. »Geht es dir gut?«, sagt er mit seinem rauen Timbre. Es ist seine Handynummer, also verrät der Anruf mir nicht, ob er zu Hause ist, in Atlantic City oder vielleicht noch hier. Während Emily in Miami ist, flüstert mir meine eigene Stimme bitter zu. Jake klingt heiser und möglicherweise sogar nüchtern.
Ich antworte nicht sofort, manchmal hat er diesen Effekt auf mich. Er sorgt dafür, dass ich tiefer Luft holen muss, dass meine Bronchien ein Mehr an Sauerstoff brauchen, um dem rasanten Herzschlag etwas entgegensetzen zu können. Und bevor ich etwas sagen kann, ist er schon wieder schneller.
»Lass den Scheiß mit der Autofahrerei«, sagt er schroff.
»Was?«, blaffe ich überrascht zurück. 
»Du sollst nicht Auto fahren. Du kannst es nicht.«
»Ich lege jetzt auf«, sage ich, mache es aber nicht. »Was willst du?«
»Geht es dir gut?«, fragt er noch einmal. »Ave, sag doch was, geht es dir gut?«
»Wieso sollte es mir nicht gut gehen?«, frage ich skeptisch. »Weil du und ich… wir Abstand zueinander haben?«
»Weil du mit deinem Scheiß-Leihwagen ganz offensichtlich die halbe Insel zu Schrott gefahren hast«, brüllt er, aber da ist dieses Mal kein gereizter Unterton, vielmehr Sorge. Jake kann nicht gut über Gefühle reden. Er kann sie auch nicht gut zeigen. Aber er hat eine verräterische Stimme. Die Basis seines Erfolgs, und vermutlich auch der Grund dafür, dass ich ihm verfallen bin. 
»Woher weißt du das?«, frage ich. Dass Cora petzt, sieht ihr eigentlich nicht ähnlich. Gedankenverloren streiche ich über die kleine Beule an meiner Stirn. Das einzige Andenken meines Auffahrunfalls auf der Brücke. 
»Und wo bist du jetzt?«, frage ich schließlich. 
»Also, geht es dir gut?«, antwortet er, ohne zu antworten. 
»Ja, verdammt. Ich hab keinen Kaffee, aber es geht mir gut.« 
»Ich könnte kommen und mit dir Kaffee trinken«, sagt er leise. 
Ich schließe die Augen. 
»Jake…«
»Es geht nicht ohne dich.«
»Was geht nicht?«, frage ich zurück. 
»Alles. Ich brauche dich.«
»Nein, du brauchst mich nicht. Und ich brauche dich nicht. Du brauchst das Leben, für das du dich entschieden hast. Nicht mich. Ich bin nicht deine Rettung. Du und ich, das geht nicht. Das geht nicht gut.«
Ich habe das Gefühl, dass er schon aufgelegt hat, bevor ich zu Ende gesprochen habe. Ich brauche lange, bis die Buchstaben meiner Nachricht einen Sinn ergeben, denn mit zitterigen Fingern bin ich nicht in der Lage, anständig zu tippen.

Woher weißt du, dass ich einen Unfall hatte?


Diesmal antwortet er sofort. 

Kauf dir Kaffee und eine Zeitung.


Dann ist er offline. 
Ich starre eine Weile auf den Text und kämpfe mit der Versuchung, ihn zurückzurufen und ihm zu sagen, dass ich ihn auch brauche. Zum Glück klingelt es da schon wieder. Es ist Cora, und wie immer wartet sie nicht, bis ich etwas sage. Dabei weiß ich genau, was ich von ihr zu hören bekomme. 
»Hör mal, ich hab dir deine Zugangsdaten zu allen– ich betone: mühsam von mir zusammengestellten und liebevoll gepflegten– Social-Media-Seiten nicht gegeben, damit du Twitter, Instagram und Facebook löschst!«
Ihre Stimme ist ein lautes Crescendo. Ich halte den Hörer ein wenig weiter weg und wünsche mir, mit meinen Seiten gleich das ganze Internet und am besten noch die Handyverbindung gelöscht zu haben. 
»Ich hatte auf hübsche Strandfotos von dir gehofft. Ein paar philosophisch nachdenkliche Kommentare dazu, wie du über dein Leben sinnierst, aber doch nicht, dass du alles LÖSCHST!«
Ich seufze. »Hallo, Cora, ich hab dich auch vermisst. Nicht.«
»Die Streamingwerte von Force of Habit sind zwar gestiegen, aber…«
»Ah, sie sind gestiegen?«, frage ich mit einer gehörigen Portion Sarkasmus. 
Doch davon lässt sich Cora nicht beeindrucken. »Aber jetzt musst du dich wirklich mal melden und dich präsent zeigen. Die Fans werden ungeduldig. Die Tour ist zu Ende, und ihr habt nicht durchblicken lassen, wann es endlich ein neues Album gibt. Ich hab mir gedacht, wir könnten behaupten, dass du einen Burn-out hast. Sehr medienwirksam und angesagt! Das bringt viel Verständnis, eine Menge nette Kommentare– wenn man seinen Account nicht löscht! Oder wir machen ein Meet and Greet auf der Insel– mit einer exklusiven Auswahl an Fans. Aber irgendwas muss passieren. Drei ganze Tage off sind wie früher zehn Jahre keine neue Platte aufzunehmen. Ich melde dich neu an, und innerhalb von zwei Stunden hast du wieder 350 K.«
»Was?«, frage ich verständnislos, während ich hinaus auf den Wolkenteppich über dem Meer sehe und mich frage, ob der vorhin auch schon da war oder extra meinetwegen gekommen ist. 
»350000 Follower.«
»Ich bleibe off.«
»Tu mir das nicht an!«, kreischt Cora. 
Mit einem erneuten Seufzer erkläre ich: »Du hast vier Wochen Urlaub, Frau Assistentin. Wolltest du nicht schon längst mal nach Australien fliegen? Tiere retten oder Buschbrände löschen? Verwaiste Kängurus in einem Brustbeutel durch die Gegend tragen?«
»Nein, ich wollte einmal zum Urlaubmachen nach Österreich. Nicht nur für eine Tour. Austria, nicht Australia. Da brennt es nicht, da gibt es echten Schnee«, sagt sie trotzig. 
Ich sehe nach draußen, wo Schatten der Wolken über den Strand streifen. Wenn ich mich anstrenge, kann ich Josie über den Sand tänzeln sehen. »Schnee kannst du auch in Aspen haben«, sage ich abwesend zu Cora. 
»Das liegt aber nicht in Europa.«
»Und?«
Sie stöhnt angestrengt darüber, dass ich offenbar nicht verstehe, was sie mir sagen möchte. »Ich will mir einen fleißigen, bierbäuchigen Europäer angeln, der in herrlich gebrochenem Englisch mit mir spricht und mir ein Dirndl zu Weihnachten schenkt.«
Jetzt muss ich lachen. »Du verkaufst dich unter Wert!«
»Nein, ich arbeite für dich. Da schwinden die Ansprüche. Ich habe aber auch nichts gegen einen durchtrainierten Skilehrer…«
»Dann bleibst du aber sicher nicht das einzige Haserl«, sage ich lachend und denke an einen gewissen Rockstar. 
»Lass mich ausreden: Skilehrer mit Knieschaden. Auf Umorientierung. Stell dir vor, was ich für ein einfaches Leben hätte, wenn ich einen stinknormalen Beruf hätte. Kellnerin auf einer Hütte oder so. Das wär was.«
»Du würdest mich nicht verlassen!«, stelle ich fest. »Ich zahle zu gut.«
Cora schnaubt ins Handy. »Deinen katastrophalen Social-Media-Zustand kann ich auch von der Zugspitze aus managen.«
»Liegt die Zugspitze nicht mindestens zum Teil in Deutschland?«
»Egal«, sagt sie und nuschelt, weil sie eines ihrer unsäglichen Karamellbonbons von links nach rechts schiebt und es dabei klirrend an ihre Zähne stoßen lässt. »Deutschland liegt auch in Europa.«
Prompt und ohne dass ich es will, sehe ich den Tourbus in Berlin vor mir. Jakes Hände. Jakes Lippen, Jakes Augen. 
Deutschland. Berlin. Jake. 
Jake. Katastrophe. Sehnsucht. 
Sehnsucht. Angst. Jake. 
Jede beliebige Wortfolge endet oder beginnt mit Jake. Das muss aufhören. Ich kann meinen Social-Media-Status gar nicht lange genug offline halten. 
»Du hast dich noch nicht nach Jake erkundigt!«, behauptet Cora jetzt, und ich habe das Gefühl, dass sie in der Zwischenzeit noch ein paar Sätze gesagt hat, die mir völlig entgangen sind.
»Das hab ich auch nicht vor«, entgegne ich und lasse dann weitere zehn Minuten ihre Anweisungen zur Rettung meiner Rockstarkarriere und der Notwendigkeit von Interaktion mit den Fans über mich ergehen, ehe ich sie frage: »Und wieso willst du überhaupt verkünden, dass ich einen Burn-out habe? Habe ich nicht…«
»Wäre es dir lieber, ich poste, dass du Liebeskummer hast?«
»Cora, was…«, dann bleibt mir die Luft weg, und ich überlege angsterfüllt, ob uns jemand dabei beobachtet hat, wie wir im Tourbus… Nein, das kann nicht sein. 
»Wir haben Augen im Kopf und Ohren seitlich davon. Irgendetwas ist in Berlin zwischen euch passiert. Wenn du mich fragst, lass die Finger von Jake, Ave. Es gibt Menschen, die tun einem einfach nicht gut. Macht Musik zusammen und lass den Rest sein.«
»Wo ist er?«, erkundige ich mich dann doch. 
Sie atmet hörbar aus, fast so laut, wie sie zuvor Luft geholt hat. »Wir wissen es nicht. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«
Als ich darauf nichts sage, fügt sie schnell noch hinzu: »Mach du dir jetzt einfach noch ein paar nette Tage, bevor der Rummel wieder losgeht. Ich lege ein paar falsche Fährten, damit die Paparazzi dich hier nicht belästigen. Und was Jake betrifft… Wo wird er schon sein? Vegas vielleicht, oder er betrinkt sich in Nashville mit den anderen Größen des Musikbusiness. Wer weiß, möglicherweise jammt er mit James und Lars in L.A. Mach dir keine Sorgen um Jake. Unkraut vergeht nicht.«
Dann gibt sie mir noch ein paar gute Ratschläge, nach denen ich gar nicht gefragt habe, und legt erst auf, als ich ihr verspreche, mich jeden Tag zu melden und doch das ein oder andere Foto zu schicken. »Was Nettes mit ’nem Sonnenuntergang oder ein paar Möwen auf einer Brücke«, meint sie. »Wir können ja drunterschreiben, dass Jake dir gerade einen Cocktail mixt und Sammy mit Rodriguez im Probenraum an einem Überraschungs-Sampler feilt. Dass ihr irgendwo in der Karibik Urlaub macht.«
Ich lache und versuche, es so klingen zu lassen, als wäre das eine realistische Vision. Dabei ist die Vorstellung mehr als absurd. Jake mixt keine Getränke, er trinkt den Alkohol meistens gleich pur. Und wir feilen auch nicht an neuen Songs. Wir haben noch nicht einmal den Hauch einer Idee. Nicht eine einzige brauchbare Zeile. Keine Tonfolge. Nichts. »Gönn mir meinen Urlaub, Cora, danach sehen wir weiter«, sage ich und versuche dabei nicht nur meiner Assistentin, sondern auch mir selbst Mut zuzusprechen. 
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		Während das Seasons so auf Hochglanz poliert war, dass ich es kaum wiedererkannte, kräuseln sich meine Lippen beim Anblick des guten alten Crab & Bones zu einem widerwilligen Lächeln. Vom Strohimitat auf dem Dach über Maceys Sprüche auf den Schiefertafeln (heute steht da »Come in or get lost«) bis zu den unbequemen Stühlen mit dem Bastbezug und der grinsenden Krabbe auf dem Logo ist alles so, wie ich es in Erinnerung hatte. Sogar der blaue Schirm, unter dem wir immer gesessen haben, ist noch da. Er oder, was wahrscheinlicher ist, ein Nachfolger des gleichen Modells. 
Ich gehe direkt auf unseren alten Tisch zu, es kommt mir gar nicht in den Sinn, einen anderen zu nehmen. Und dann entdecke ich doch eine Veränderung. Ich atme hörbar aus. Ein Laut zwischen Lachen und Entrüstung. In der Mitte des Tisches befindet sich eine Messingplatte mit der Aufschrift: »Hier saßen Avery Winter und Josie Blythe und aßen Trioflunder.« Einen Moment lang erinnert es mich an die Inschrift eines Grabsteins. 
»Macey«, rufe ich, und es ist mir egal, dass die beiden einzigen anderen Gäste ihre Köpfe nach mir recken. 
»Macey, du miese Lügnerin!« Bei den letzten Worten muss ich schon grinsen und kichere fast wie der Teenager, der hier so viele Stunden verbracht hat. 
Macey taucht auf der Türschwelle zum Inneren des Restaurants auf. 
»Sweetie!«, ruft sie begeistert und breitet ihre Arme aus, während ich sie noch eine Weile beleidigt vor der Brust verschränke.
»Wir haben nie Trioflunder gegessen, viel zu teuer!«, protestiere ich und lasse mich dann von ihr in den Arm nehmen. Sie quetscht mich fest an sich und schlingt ihre Arme wie Schraubzwingen um meinen Körper. 
»Du bist zu dünn, Avery, es wäre besser, du hättest in den letzten Jahren sehr viel Trioflunder gegessen.« Und dann brüllt sie mehr oder weniger erfolgreich an mir vorbei. »Burt! Komm raus, Avery ist hier! Sie könnte ein paar deiner Speckröllchen gebrauchen. Und bring California Crab Cake und die Trioflunder!«
»Zweimal«, sage ich, »O. kommt noch«, und merke, dass meine Stimme hakt. Dass ich gerade wie selbstverständlich Odinas Spitznamen verwendet habe. 
»Es ist also immer noch dein teuerstes Gericht, ja?«, sage ich, als ich mich ein wenig gefangen und mich aus ihrer Umarmung geschält habe, wie ein Hummer aus dem Panzer. 
»Man darf zu Marketingzwecken die Wahrheit ein wenig zurechtbiegen«, erklärt Macey, und ich komme nicht umhin, mich trotz all der Rührung darüber, sie wiederzusehen, zu fragen, wie oft wir genau das tun. Wie oft biegen wir die Wahrheit, dehnen und strecken sie, füllen sie an den Rändern aus, bis sie etwas völlig anderes ist als das, was sie sein sollte? Wo in all diesen Erinnerungen steckt die Wahrheit? Wo steckt Josie? Wo sind wir geblieben? 

»Hey«, sagt Odina wenig später. 
»Hey«, antworte ich und sehe Macey im Augenwinkel, die uns aus der Ferne beobachtet. 
»Setz dich doch«, sage ich, und Odina sagt gleichzeitig: »Ich setze mich dann mal.« Es klingt ein Fragezeichen hinterher, das ich wegnicke. 
»Wow«, murmele ich. »Da sind wir also wieder.«
»Als wäre es gestern gewesen«, erwidert sie dann nicht sehr überzeugend, während ich denke: Ein ganzes Leben ist das her.
Ich mustere sie. Ihre Haare sind noch lang wie damals, dicht und schwarz, aber sie haben an Glanz verloren und machen den Eindruck, als hätte Odina die alte Gewohnheit ihrer viel gepriesenen hundert Bürstenstriche längst aufgegeben. Odina hatte immer makellose gebräunte Haut. Jetzt aber wirkt ihr Gesicht ein wenig fahl, und um ihre Augen lauern Schatten, die nicht nur von Müdigkeit stammen können. Ich habe tausend Fragen. Schließlich habe ich keine Ahnung, wer sie als Erwachsene ist. Das Bild von Odina als junge Frau muss das von ihr als Mädchen erst überlagern. In meiner Erinnerung ist sie nicht gealtert, aber hier sitzt sie vor mir und ist durch die Jahre, die wir nicht geteilt haben, verändert. Ich muss erst wieder den Anschluss finden. So, wie wenn man ein Buch liest und versehentlich ein paar wichtige Seiten überblättert hat. Ich habe keine Ahnung, ob ihr das mit mir auch so geht. Meine Freundschaften haben sich in den letzten Jahren auf Menschen begrenzt, mit denen ich zusammenarbeite. Auf einen Mikrokosmos, ein Leben in einer Art Aquarium. Ob ich mich um Cora, Mortimer, Sammy und die anderen kümmere oder nicht, hat keinen Einfluss auf ihren Stellenwert in meinem Leben. Weil sie da sind, auch wenn ich mich abwesend fühle. 
»Wie geht es dir, Odina?« Diese Frage inkludiert auch alle anderen, die mir im Kopf herumschwirren. 
»Ich bin noch hier«, antwortet sie und lächelt. 
Wir schweigen ein paar Momente zu lang, spüren beide, wie seltsam das ist. Wie kurz dieses Treffen davor ist, irgendwie peinlich und unangenehm zu werden.
Macey kommt mit Getränken, die wir nicht bestellt haben, und rettet uns damit unwissentlich. 
»Crab Colada«, ruft O. eine Spur zu laut, und in dem Blick, den wir uns über den süßen Drink mit dem Erdbeersirup hinweg zuwerfen, liegt, was uns immer verbinden wird– eine Rückschau auf sechs wunderbare gemeinsame Sommer. Vielleicht braucht es für Erinnerungen eine Art Kaugummiautomaten. Man müsste sie in kleinen Plastikkugeln herausholen und genießen dürfen. Nur nicht zu viele auf einmal. 
Und dann finden wir doch noch einen Rhythmus. Wenngleich das Gespräch immer wieder stockt, als sprächen wir durch ein altes Münztelefon und hätten nicht rechtzeitig Geld nachgeworfen. 
»Ich arbeite im Krankenhaus in Charleston, als Pflegerin«, sagt sie. 
»Ich dachte, im Seasons?«
Sie nickt und schaut kurz zur Seite. »Es ist verdammt teuer geworden hier. Ein Job reicht nicht, um uns durchzubringen.«
Sie sagt uns, das entgeht mir nicht. Also ist ihre Familie wohl auch noch hier. Ich erinnere mich daran, dass die Bianchis eine Rückkehr nach Italien nie ausgeschlossen haben, im Gegenteil, dass Odinas Eltern im Alter zurück nach Sizilien ziehen wollten. 
»Was machen deine Eltern? Weißt du, ich hab nie wieder– nirgends auf der Welt, nicht einmal in Italien– so gute Pizza gegessen wie bei Mama Bianchi!« Ich lächle, unsicher, ob sie mir das Kompliment abnimmt. Ob es überhaupt eines ist. 
»Sie haben die Pizzeria noch, aber wenn du noch mal bei uns essen möchtest, solltest du dich beeilen. Sie planen eifrig ihre Rückkehr nach Syrakus.« Sie klingt bemüht fröhlich, es schwingt ein Unterton mit, den ich nicht zuordnen kann. Vielleicht frage ich deshalb nicht, was aus ihren eigentlichen Berufsplänen geworden ist, denn ich kann es mir denken. Sie fragt auch nicht nach Jake. Wahrscheinlich kann sie es sich ebenfalls denken. Wann sie wohl endlich auf Josie zu sprechen kommen wird? Ich will das Thema anschneiden, aber es ergibt sich einfach nicht. Wir bestellen Getränke nach, das Essen kommt, und noch immer sagt O. keinen einzigen Ton über die rätselhaften Zeilen im Harbour Chronicle. 
Erst als Macey die Teller abgeräumt hat und uns eine ihrer wahnsinnig süßen Nachtischkompositionen andrehen möchte, legt Odina einen Zeitungsausschnitt auf den Tisch. Jetzt kommen wir also auf den Punkt. Ich atme tief ein. »Lies das bitte«, sagt sie. Als dicke Überschrift prangt der Satz »Vermisstenfall jährt sich zum zehnten Mal« über dem Artikel. Ich werfe ihr noch einen Blick zu, dann senke ich den Kopf und nehme das Blatt in die Hand. 
Hastig sauge ich die Zeilen in mich auf. 

… verschwand die damals achtzehnjährige Josie Blythe von unserer Insel.… zahlreiche Spekulationen von Selbstmord über ein Drogendelikt bis hin zu Mord, und dann… während des alljährlichen Musikfestivals »Harbour Gras« verlor sich ihre Spur… Hielt die Polizei das Verschwinden von Josie anfangs noch für einen geschickten PR-Gag, so konzentrierten sich die Ermittlungen der Behörden zusehends auf ein Gewaltverbrechen. Am gestrigen Tag hat das Police Department Charleston den Fall offiziell zu den Akten gelegt…

Ich hebe den Kopf. »Und? Ja, ich meine, das ist doch alles nicht neu, oder?«
»Nein, das ist es nicht. Aber dieser Artikel ist exakt einen Tag vor dieser seltsamen Zeile erschienen. Die Polizei schließt den Fall, der Bericht wird gedruckt, und dann fragt jemand, wo Witty Sue Fisher ist?«, Odina senkt ihre Stimme mit jedem Wort ein wenig weiter, bis kaum mehr ein Flüstern übrig ist. 
»Moment mal«, rufe ich, einem plötzlichen Gedanken folgend. 
»Heißt das, du warst es gar nicht?«
Odina rutscht der letzte Rest Lächeln aus dem Gesicht. Mit großen runden Augen starrt sie mich an. Und ich überlege fieberhaft, was an meiner Frage sie so aufwühlt, dass sie dazu noch kreidebleich wird. 
»Oh Gott, ich meine nicht, dass du etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hast. O., sorry, das wollte ich nicht sagen.« Ich spreche schnell, als könnte ich so besser zurücknehmen, was ich gar nicht ausdrücken hatte wollen. »Ich dachte, … also ich dachte, dass du vielleicht die Anzeige aufgegeben hast.«
Odinas Lippen zucken, bevor sie zu einer einzigen dünnen Linie werden. »Und warum zur Hölle sollte ich das tun?«, fragt sie langsam und erstickt. 
»Keine Ahnung…«, gebe ich zu. »Das war nur so ein dummer Gedanke. Vergiss es einfach, okay.«
Sie antwortet nicht. 
Ich rutsche auf meinem Stuhl hin und her. Vielleicht, weil ich vergessen habe, wie unbequem die Dinger sind, vielleicht auch, weil es noch unbequemer ist, über jenen Sommer nachdenken zu müssen. Alles hier an diesem Ort scheint zwei Seiten zu haben. Da ist dieses Gefühl von Heimat und Ruhe, und gleichzeitig weiß ich, dass unter der Oberfläche Schuld und Reue kochen wie ein Vulkan, der jederzeit ausbrechen kann. Ich stecke hier fest, selbst wenn ich morgen fahren würde. Denn inzwischen weiß ich, dass man der Vergangenheit nicht entrinnen kann. 
»Hast du in der Redaktion beim Harbour Chronicle nachgefragt? Vielleicht lässt sich herausfinden, wer die Anzeige in Auftrag gegeben hat«, versuche ich das Gespräch wieder in ruhigere Bahnen zu lenken. Mit ein paar Tagen Abstand ist diese eine Zeile im Harbour Chronicle plötzlich nicht mehr das, was sie bei ihrer Entdeckung noch für mich war. Was ist schon dabei? Was soll dieser eine Satz auch bedeuten? Nach all den Jahren ein Hinweis auf ihr Verschwinden oder einfach ein Zufall? Ein dummer Scherz… 
»Der Auftrag für die Anzeige erfolgte über ein unbekanntes E-Mail-Konto. Das hab ich überprüft, es ist schon wieder gelöscht. Das Geld kam per Paypal«, sagt sie schnell, so, als hätte sie genau gewusst, dass ich danach fragen würde. Odina ist schon immer gut organisiert gewesen. 
Ich weiß nichts zu erwidern– nicht einmal ein sarkastischer Kommentar fällt mir ein. Immerhin habe ich gerade selbst meine gesamten Social-Media-Accounts gelöscht. Ich schlucke und denke dann doch an diesen letzten gemeinsamen Abend zu fünft. Am Strand von Harbour Bridge, das Donnern des Feuerwerks, Josies Kopf, der in der Menge verschwindet, und meiner, der ihr boshaft entgegenschreit: ›Wenn du nur für immer weg wärst.‹
»Wir müssen herausfinden, was das bedeutet«, höre ich Odina. Es klingt, als spräche sie durch ein Meer aus Watte. Erst als sie mit dieser für sie typischen Sturheit und Vehemenz mit der flachen Hand auf den Tisch schlägt, wird mir bewusst, was sie da sagt. Ich stecke schon mittendrin. Es gibt wieder ein Wir, und spätestens bei Odinas nächstem Satz ist klar, dass ich nicht ablehnen kann. 
»Das sind wir ihr schuldig, Ave!«
»Vielleicht sollten wir überlegen, wer tatsächlich hinter der Anzeige stecken könnte?«, gebe ich zu bedenken. »Wer kannte sie unter dem Namen Sue Fisher? Nur du, Isa, Lee, Andy und ich.«
Odina schüttelt kaum merklich den Kopf, bevor sie antwortet. »Ja, aber wir wissen doch nicht, ob sie sich vielleicht auch anderswo– lange bevor oder lange nachdem sie nach Harbour Bridge kam– als Sue Fisher ausgegeben hat.«
So überzeugend das auch aus Odinas Mund kommt, ich glaube nicht daran. Irgendetwas sagt mir, dass Josie nur hier Sue Fisher war. Dass der Schlüssel in dem Namen und dem Kreis der wenigen Menschen liegt, die ihn kannten. 
»Hast du dich jemals gefragt, ob das stimmen könnte?«, frage ich nach einer Weile und deute auf die entsprechende Zeile des Zeitungsausschnitts. Denn plötzlich donnern die Erinnerungskugeln ungehindert aus dem Kaugummiautomaten meiner Vergangenheit. »Ob sie sich umgebracht hat?« Und ob ich und Jake daran schuld sind, füge ich im Stillen hinzu. 
»Wir müssen es anders angehen«, sagt Odina ausweichend. »Wir müssen dorthin zurück, wo alles angefangen hat.«
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		Dreizehn Jahre zuvor
Der Koffer stank nach Patschuli und Mottenkugeln, deren Geruch sich mit Jakes Deo mischte und meine ohnehin schon benebelten Sinne zusätzlich durcheinanderbrachte. Ich legte ein T-Shirt in das graue, kastige Ding und nahm es wieder heraus. Holte ein Top und ein Kleid aus meinem Kleiderschrank in Dads und Marges Haus in Jamesville und legte die Sachen erneut zurück. Packte drei Wollpullis ein und kramte nach dem Wetsuit. Versuchte, möglichst unauffällig meine Unterwäsche unter den Stapel mit den Jeans zu schieben, und spürte Jakes Blick wie Nadelstiche im Rücken. Es war schwer, sich zu konzentrieren, mit ihm hier in meinem Zimmer. Er war unangemeldet aufgetaucht, hatte sich auf meinem Bett ausgestreckt, als wäre es sein Zuhause, und der Anblick allein machte mich schrecklich nervös. Wir konnten nebeneinander im Probenraum der Alberta High sitzen, uns im Englischunterricht Papierzettel mit Songideen zuwerfen oder in der Cafeteria fettige French Fries teilen, er konnte hinter mir stehen und meinen Griff korrigieren– alles Dinge, an die ich mich gewöhnt hatte und von denen ich keine Schnappatmung mehr bekam. Aber das hier, das war mein Terrain. Hätte man einen ausgewachsenen Löwen auf mein Bett gelegt, ich hätte mich nicht unwohler fühlen können. 
Jakes Haare waren auf fünf Millimeter Länge (Sommerfrisur, wie er das nannte) abrasiert, und er hatte sich noch nicht daran gewöhnt. Er fuhr sich ständig mit dieser viel zu vertrauten Geste über den Kopf und streifte dabei nur Luft. 
»Worum geht es da?«, sagte er. Ehe ich es verhindern konnte, hatte er nach dem Buch auf meinem Nachttisch gegriffen. Es war Hot Six von Janet Evanovich, das Lee mir geliehen hatte. »Hot Six, ha!«, machte er und gab einen Pfiff von sich. Ich hätte mir das nächste T-Shirt am liebsten über die Augen gezogen. 
»Das ist… nichts Besonderes.«
Eigentlich war es mir ziemlich peinlich, dass ich mich von Lee und ihrer Vorliebe für die Stephanie-Plum-Krimis hatte anstecken lassen. Ich hätte Jake gerne mit etwas Literarischem beeindruckt. 
»Geht es um sechs heiße Ladys?«, wollte Jake wissen und blätterte durch das Buch. 
»Nein, um einen Hund mit Essstörungen, um Stephanies marodes Liebesleben und die Tatsache, dass sie ihre Lieblingsjeans nicht mehr zubekommt.«
Jake zog die Augenbrauen hoch. »Passiert auch was Interessantes?«
Ich wiegte den Kopf hin und her. »Sie schrottet im Laufe der Geschichte vier Autos. Eines, indem sie es mit einem Hundekackbeutel in Brand setzt.«
»Klingt cool, vielleicht leihe ich es mir mal aus.«
Die Vorstellung, Jake könnte freiwillig ein Buch lesen, war unfreiwillig komisch. 
»Es gehört Lee«, antwortete ich ausweichend, um ihn nicht zu verletzen, und bereute sofort, von Lee angefangen zu haben. Nachdem ich ihm das erste Mal von Lee und ihrem seltsamen Verhältnis zum Eigentum anderer Leute erzählt hatte, war Jake für meinen Geschmack viel zu sehr an Geschichten über meine Sommerfreundinnen interessiert. 
»Ich könnte mitkommen und Lee fragen, ob ich es mir ausleihen kann.«
»Mitkommen? Nach Harbour Bridge?«, fragte ich und versuchte, gleichgültig zu klingen. Auf gar keinen Fall wollte ich, dass Jake mit nach Harbour Bridge kam. Ich brauchte diese paar Wochen, um mich wie ein Mensch zu fühlen, der für sich selbst denken konnte, der Gefühle hatte, die nichts mit ihm zu tun hatten. Mein Sommer auf Harbour Bridge, das zweite Surfcamp mit den Mädchen, erschien mir nach einem Jahr intensivsten Analysierens meiner unerwiderten Liebe zu Jake wie Urlaub in einer Ausnüchterungszelle. Nicht unbedingt angenehm, aber absolut notwendig. 
»Hättest du was dagegen? Ich könnte euer blinder Passagier sein!« Er stützte sich auf die Ellbogen, warf das Buch achtlos beiseite und sah mich eindringlich an. 
»Das geht nicht, Jake!«
»Warum nicht?«
»Weil…«
… Ich das nicht aushalten würde. Du nicht auch noch meine Freundinnen anflirten sollst. Ich mich am Ende wie Stephanie Plums Gegenspielerin von der Brücke stürzen würde, ich versuchen will, mich in irgendeinen Surferboy zu verlieben und dich zu vergessen… 
Stattdessen sagte ich: »Weil mein Dad das niemals erlauben würde!«
Jake schüttelte den Kopf und ließ ihn dann auf mein Kopfkissen fallen. »Aber wir sind doch nur Freunde. Dein Dad mag mich, und er würde dir bestimmt erlauben, eine Freundin mitzunehmen. Er glaubt doch nicht, dass wir miteinander vögeln, oder?«
»Nein, das glaubt er nicht«, schoss meine Antwort zurück, ein wenig zu schrill. Ich wollte Jake lieber nicht sagen, was mein Dad wirklich von ihm hielt, und dass dessen Missbilligung ihm auch ohne mich zu vögeln gewiss war. Dad benutzte für Jake mit Vorliebe die wenigen deutschen Schimpfwörter, die er kannte. (Hallodri und Taugenichts gefielen ihm am besten.) Vor allem gefiel ihm, dass er mich den ganzen Sommer über vor Jake sicher wusste. Nur meine Anfangsschwierigkeiten hier und die Tatsache, dass ich eigentlich nur wegen Jake überhaupt in den Staaten geblieben war, ließen ihn Jake zähneknirschend akzeptieren. Dass Jake diese Mischung aus skeptischer Wachsamkeit und brummeliger Einsilbigkeit meines Vaters auch noch als Zuneigung interpretierte, sagte viel über sein Verhältnis zu seiner eigenen Familie aus. 
»Glaubst du, dass wir irgendwann einmal…«
»JAKE!«, brüllte ich, bevor er das Wort »vögeln« wiederholen konnte. 
Er hob die Hände und grinste breit. Dieses Grinsen, das sich wie ein Tarnumhang auf alles legte, was seine wahren Gefühle hätte verraten können. 
»Wir irgendwann einmal zusammen in Urlaub fahren, wollte ich sagen«, sagte er und zog einen Schmollmund. Ich warf ein T-Shirt nach ihm, er fing es und drückte es sich einen kurzen Moment lang aufs Gesicht, bis er es hastig von sich warf, sich ruckartig herumrollte, aufstand und mir einen festen Knuff mit seinem Ellbogen in die Rippen verpasste. Ohne einen weiteren Blick rief er »Schönen Sommer, Kleines« und ging aus dem Zimmer. 
War er etwa beleidigt? 
Erschöpft sank ich auf dem Boden zusammen und wollte mein rebellierendes Herz gerade wieder in Normalzustand versetzen, als er zurückkam. Die Arme im Türrahmen abgestützt, beugte er sich nach unten und sagte langsam: 
»Wenn du mich fragst, solltest du nicht so viele warme Sachen einpacken. Der Wetterbericht sagt, Harbour Bridge kriegt die nächsten Wochen fette 86 Grad.«
Ich sah hoch, in seine amüsiert funkelnden Augen. Dann wartete er einen Moment und feixte dann. »86 Grad Fahrenheit, nicht Celsius«, erklärte er, der selbst natürlich nicht wusste, dass solche Temperaturen in Celsius maximal in einer Sauna vorhergesagt wurden. 
»Fuck Harbour Bridge«, rief er plötzlich mit veränderter, kratziger Hardrockstimme. Wo kam denn diese Wut auf einmal her? Er wollte doch nicht wirklich den Sommer mit mir verbringen, oder? 
Und was nahm er sich überhaupt heraus? Er konnte doch nicht das ganze Jahr auf meinen Gefühlen herumtrampeln und jetzt… Ja, was eigentlich? Mit mir in Urlaub fahren wollen. Der Gedanke war lächerlich. In meinem Innern prallte eine Warmfront gegen seine Kaltfront. 
Und dann gewann die Wut. 
»Fuck Fahrenheit, Jake, fuck you«, rief ich ihm nach, als er mein Zimmer endgültig verließ. 

Das Meer immer im Blick haben, hatte Andy uns gesagt. Meine Füße berührten das Wasser nicht, ich brauchte sie erst, wenn ich aufstand. Sie ruhten auf dem Brett und überließen meinen ungeübten Armen die Arbeit. So lange, bis ich das altbekannte Gefühl des Rausches in mir spürte. Es war so einfach, ich wusste es noch– hatte es über Herbst, Winter und Frühjahr nicht vergessen. Mein Körper kannte das hier. Ich verspürte diesen einzigartigen Kick, einen Tritt in mein Herz, einen Schuss Glücksgefühle durch meine Adern, und dann stand ich. Noch mussten wir uns von Andy in die Wellen schubsen lassen, weil es auf diese Art viel einfacher war, auf dem Brett zu stehen. Als Anfängerinnen taten wir uns noch schwer, den anderen Starthilfe zu geben. Nur Josie wollte es immer wieder auch ohne Andys Hilfe versuchen und hatte mich zu ihrem Versuchskaninchen auserkoren. Und dieses Hineinschubsen war wie ein Sinnbild für die Unterschiede zwischen uns. Sie gab den Impuls, war die treibende Kraft, der Motor unserer Gruppe. Ich war diejenige, die folgte. Und obwohl auch Josie noch Hilfe brauchte, um die Wellen zu reiten, gab jeder einzelne dieser Schubser von ihr meinem Selbstbewusstsein einen seltsamen Dämpfer. Das Gefühl ließ sich nicht erklären, und es gefiel mir ganz und gar nicht. Aber ich konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass Josie sich mir gegenüber erhaben fühlte.
Dann ließ Josie los, und wie auch unzählige Male zuvor verschwanden alle unangenehmen Emotionen, sobald ich allein war auf dem Brett. Ich surfte die Welle. Sie gehörte mir. Mir ganz allein. Ich spürte mich und die Kraft des Ozeans, die sich mit meiner verband. Und es war einer jener wenigen Momente, in denen ich mir selbst gut genug war. In denen ich nicht zweifelte und grübelte, sondern mir vertraute. 
Ein paar Meter weiter entdeckte ich Odina, die sich im Weißwasser aufrichtete, elegant wie eine Wassernixe. Sie hob den Kopf und lachte. 
In ein paar Stunden würden sie den Strand stürmen. Kanufahrer, Taucher, Kinder in Mini-Neoprenanzügen, Mädchen und Jungen mit gelben Schaufeln und kleinen Eimerchen. Aber zu dieser frühen Stunde gehörten sie uns, der Strand und die Weite des Ozeans. Ich ließ mich wieder auf das Brett sinken und paddelte erneut in Richtung Unendlichkeit. Es beruhigte mich, kein Ende zu sehen. Das Blau, das sich in verschiedenen Schattierungen von hell und dunkel so weit streckte, wie mein Auge reichte. Mir vorzustellen, dass hier der Rand der Welt lag, machte alle Probleme klein. Genau das, was ich mir für den Sommer gewünscht hatte. 
»Hey, Andy«, rief Lee neben mir auf ihrem Board aufgekratzt und durchbrach meine friedlichen Gedanken. »Wann meldest du uns für die World Surf League an?«
»In deinem nächsten Leben!«, erwiderte Andy lachend, die Hände an den Mund gelegt. 
»So lang habe ich nicht Zeit, das muss schneller gehen!«
»Dann streng dich an«, kam es knapp zurück. 
Aber auch wenn ich aus der Entfernung sein Gesicht nicht sehen konnte, ich war mir sicher, dass er stolz auf uns war. Wir waren besser geworden, vor allem Lee. Wir hatten Lust und Ehrgeiz, und wenn eine es jemals in die World Surf League schaffen würde, dann Lee. 

Dad hatte sich der Bekämpfung der Schlangen im Keller verschrieben, die in einem Loch im Holzboden nahe den Abwasserrohren ihr Zuhause gefunden hatten, und Marge versuchte ihn vergeblich davon zu überzeugen, dass die schwarzen Erdnattern ungefährlicher waren als die Ratten, die sie fraßen. Noah, der panische Angst vor Schlangen hatte, hatte sich während der andauernden Regentage Mitte August in sein Zimmer verkrochen und versuchte mittels verschiedener Bücher, die er sich in der Bibliothek in Charleston ausgeliehen hatte, einen Überblick über die lokale Schlangenpopulation zu gewinnen. Am liebsten hätte er sich einen Vorrat an Gegengiften für die wenigen Giftschlangen auf der Insel im Kühlschrank angelegt. Aber das ging dann selbst Dad zu weit. Ich hatte Mühe, mir nicht anmerken zu lassen, dass mir das Wetter gefiel. Dass ich dieses Weltuntergangsszenario da draußen gewaltig und überwältigend fand. Fuck Fahrenheit, dachte ich, und mir fiel ein, was Jake über die Wettervorhersagen gesagt hatte. 
Eines Morgens, der Regen war wieder in Sonnenschein übergegangen, und Dad hatte sich in sein kleines mobiles Forschungslabor im inzwischen schlangenfreien Keller zurückgezogen, lag ein dicker Umschlag im Briefkasten des Ferienhauses in der Waterfront Avenue 10.An mich adressiert. Beim Anblick von Jakes krakeliger, ungeduldiger Schrift auf dem braunen Recyclingpapier fragte ich mich, woher er die Adresse kannte. Der Umschlag war eindeutig schon einmal benutzt worden, die alte Marke abgerissen, der nicht mehr klebende Klebestreifen mit einem Stück Malerkrepp unzureichend zugepappt. Ich zog knitterige karierte Blätter heraus. Er hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, die kleinen dünnen Streifen der Lochung an der Seite abzureißen. Auf einem der Blätter war die Schrift am unteren Rand verschwommen. Ich tippte auf Kaffeefleck oder Cola-Reste. Aber das war auch gar nicht so wichtig. 
»Fuck, Avery, das ist unser Song!«, stand darüber und dann in dicken Lettern: »Fuck Fahrenheit«. Er hatte den vermeintlichen Songtitel unterstrichen und mit zahlreichen Ausrufezeichen versehen. Die Lyrics waren ein irrer Mischmasch aus Gedanken, die sich um eine Meteorologin mit magersüchtigem Hund drehten, die durchsetzen wollte, dass die ganze Welt Temperaturen nur noch in Celsius maß. Es ergab nicht allzu viel Sinn, allerdings konnte ich es mir trotzdem gesungen ziemlich gut vorstellen. 
Der Rest der Blätter war ein kruder Haufen aus Noten, die teils durchgestrichen, ersetzt, markiert waren. Aber ich las und verstand. So viel hatte ich von ihm gelernt. Ich schloss mich stundenlang in meinem Zimmer ein und versuchte mich daran, den Song zu singen. Anfangs fiel es mir schwer, doch mit jedem Versuch wurde ich sicherer, wurde mir klarer, wie Jake sich beim Schreiben gefühlt hatte, und es gelang mir, das Gewicht der scheinbar fröhlichen Gedanken in die Melodie zu transportieren. Und wenn ich die ersten paar Male noch kaum hörbar leise gesungen und dafür umso lauter meine Gitarre bearbeitet hatte, so wurde ich mutiger, lauter, stärker mit jedem Mal, das ich »Fuck Fahrenheit« sang. Und irgendwann wusste ich, dass es ein guter Song werden würde. Ein besserer, wenn er von einer Frauenstimme gesungen wurde. Vielleicht der beste Song, den Jake je geschrieben hatte. An zwei Stellen änderte ich die Riffs, korrigierte ein paar kleine Unebenheiten und schrieb dann auf die Rückseite des letzten Blattes: »Fuck, Jake, das ist genial!« Ich steckte alles wieder zurück in den Umschlag, klebte ihn zu und ging schnurstracks zum einzigen Supermarkt der Insel, Red’s Market in der Northern Landing Road, um es von dort aus so schnell wie möglich nach Minneapolis zu schicken. Ich stand gerade vor dem Kühlregal und überlegte, ob ich eine Wassermelone kaufen sollte oder ob es mir zu aufwendig war, sie nach Hause zu schleppen, als ich sie sah. Josie. In einem Supermarkt wirkte sie wie ein Tiger, der aus seiner natürlichen Umgebung gerissen worden war. Genauso verloren schaute sie auch drein. Sie trug eine Sonnenbrille, ein Baseballkäppi, das so groß war, dass es ihr immer wieder in die Stirn rutschte, und sah so verkleidet aus, dass sie dadurch erst recht auffällig wirkte. Ich wollte zu ihr gehen, um mich mit ihr gemeinsam über dieses alberne Klischee vom Star mit der Sonnenbrille lustig zu machen, sie zu fragen, wo denn die schwarz gekleideten muskelbepackten Bodyguards waren, aber als ich sah, wie sie den Mund zusammenkniff und scheinbar wahllos Müslipackungen und Chipstüten in den Wagen vor sich warf, verging mir das Lachen. Was, wenn das ihr eigentliches Leben war? Eines, in dem sie verkleidet in den Supermarkt gehen musste. Weil man sie sonst nicht in Frieden ließ? Ich schlich mich in die nächste Regalreihe, was in dem kleinen Markt unbemerkt gar nicht so einfach war, und beobachtete, wie sie an der Kasse nach Zigaretten verlangte. Red, der dürre ältere Herr, der hier höchstpersönlich am Verkaufsband saß, schüttelte zunächst den Kopf, dann aber sah ich vier Schachteln Marlboro über den Tresen wandern. 
Josie hatte erst in diesem Jahr angefangen, vor uns zu rauchen. In Pausen, nach dem Essen, während Andys Theoriestunden, auf dem Weg zum Strand und zurück. Ich glaubte nicht, dass sie mit der Qualmerei erst in diesem Sommer angefangen hatte. Dafür sah es zu routiniert aus. Dafür hatte sie die Zigaretten viel zu schnell zu kurzen Stummeln gesogen, die sie in die Erde steckte und mit ihrem Fuß verscharrte. Die Glimmstängel machten sie nervöser, als sie ohnehin schon war, und ständig wirkte sie, als hätte sie etwas Wichtiges vergessen. Ein Drehbuch zu lernen, einen Interviewtermin wahrzunehmen oder was man sonst so zu tun hatte, wenn man eine nationale Berühmtheit war. Ich schlich ihr weiter nach, sah, wie sie in einen schwarzen Wagen stieg, der mit ihr davonfuhr. Und zum ersten Mal wäre ich gerne hinterhergefahren und hätte sie etwas gefragt, was uns bis dato völlig absurd vorgekommen wäre.
»Bist du glücklich, Josie?«
Wie hätte sie es nicht sein können? Sie war reich und berühmt. 

Es war der Sommer, in dem mein Halbbruder Noah sich beim Surfen den Oberschenkel aufschlitzte, für sagenhafte 3000 Dollar aus dem Meer geholt und für weitere 4000 mit dem Hubschrauber in ein Krankenhaus in Charleston gebracht werden musste. 7000 Dollar (ohne die tatsächlichen Behandlungskosten), wie mein Vater auch Wochen später nicht müde wurde zu betonen. Fast hätte ich wegen dieses Vorfalls das Surfcamp abbrechen müssen. 
Noah war nicht der Einzige, der Schmerzen litt, es war fast, als müsse 2001 uns noch vor dem 11.September zeigen, wozu es fähig war. Im Crab & Bones brannte Anfang August eine Sicherung an der Hauptfritteuse durch und sorgte für einen so großen Schaden, dass das Restaurant vorübergehend schließen musste und man Maceys wütendes Gebrüll überall auf der Insel hören konnte. »Frittiertes, immer nur dein blödes Frittiertes, Burt. Kein Wunder…« Wir waren also gezwungen, unsere mittäglichen Treffen entweder im Ferienhaus in der Waterfront Avenue abzuhalten, wo wir nicht unter uns waren, oder uns mit Sandwiches aus Red’s Market zu begnügen.
Marge zog sich beim Essen in Charleston eine Lebensmittelvergiftung zu, und Dad schrieb einen Beschwerdebrief an irgendeine Lokalzeitung, die für eben jenes Restaurant Werbung gemacht hatte. Zu den kleinen und großen Dramen des Sommers gesellten sich der Diebstahl eines Sportwagens auf dem Strandparkplatz am Pier, eine Reparatur an der Brücke, die uns für drei Tage vom Festland abschnitt, und zum Ende des Sommers hin eine Fliegenplage, die viele Tagestouristen fernhielt. 

Es war auch der Sommer, in dem wir anfingen, über Dinge nachzudenken, die wir zuvor als gegeben hingenommen hatten. Dass Josies »Knast«, wie sie ihn nannte, weder ein Hotel noch eine Naherholungsanlage für gewöhnliche Jugendliche sein konnte, war uns inzwischen allen klar. Aber wie sie gleichzeitig in einer Klinik behandelt werden und sich auf der anderen Seite mit uns so frei bewegen konnte, verstanden wir nicht. Manchmal, wie auch an einem glühend heißen Tag am Ende der Ferien, tauchte sie nicht zu unseren Treffen auf, und dann saßen wir nur zu viert auf dem Steg am Wash-Out und sahen hinaus aufs Meer. Isabella hatte Reste aus dem Hotel mitgehen lassen und teilte sie mit uns. 
»Ich hab gehört, dass die Rehaklinik Teil von so einer seltsamen Sekte ist, an der man fast nicht vorbeikommt, wenn man berühmt ist«, spekulierte Isabella und steckte sich ein Lachshäppchen in den Mund. 
»Vielleicht hat sie eine Doppelgängerin, das würde erklären, warum sie manchmal total abwesend wirkt und dann wieder, als hätte sie sich irgendwas eingeworfen«, meinte Odina. 
»Vielleicht besticht sie auch das Klinikpersonal«, sagte ich und rieb mit dem Daumen über Zeige- und Mittelfinger. 
Nur Lee blieb stumm. Mir fiel auf, dass Lee sich nie an Lästereien beteiligte. Ich bewunderte sie dafür, dass sie nie der Versuchung erlag, schlecht über andere zu tratschen, sondern alles, was ihr auf dem Herzen lag, geradlinig und manchmal schmerzlich direkt aussprach. Lee hatte ein gespaltenes Verhältnis zum Eigentum anderer Menschen. Aber ihre Position zum Thema Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit war eindeutig. 
»Ich muss los«, erklärte Lee und rappelte sich hoch. Nicht ohne sich noch reichlich an den Picknickhäppchen zu bedienen, die sie ungeniert in ihren verblassten Batikrucksack von Abercrombie & Fitch steckte. »Die Arbeit ruft.« 
In diesem Jahr hatte Lee mit Andy vereinbart, dass sie sich ihre Surfstunden in seinem Laden in der Southside Avenue verdiente. Dort packte sie Kartons aus und war innerhalb kürzester Zeit zur besten Verkäuferin geworden. 
Manchmal klafften die Unterschiede zwischen uns wie offene Wunden. Dann, wenn Odina mit dem Roller den ganzen Tag lang Pizzakartons auf der Insel ausfahren musste, während der Rest von uns gemütlich bei Ebbe nach Shelly Island hinter dem Leuchtturm watete, um tellergroße Muscheln zu sammeln und faul im Sand zu liegen. Oder wenn Isabella zum dritten Mal mit ihrer Mutter shoppen in Charleston war, während Lee die immergleichen einfachen weißen T-Shirts trug und es nur noch eine Frage der Zeit war, bis ihre Brüste dem einzigen Bikini, den sie besaß, endgültig entwachsen waren. Beim Surfen aber waren wir eins. Wie ein Körper, eine Seele, die sich auf fünf Boards verteilte und der Natur abrang, was sie dem Menschen zu geben bereit war. Sobald wir die Leash, jenes Band, das unser Brett mit dem Fuß verband, über den Knöcheln befestigten, uns bäuchlings auf das Board legten und nach draußen paddelten, wenn wir durch die Gischt peitschten und jede erfolgreich gestandene Welle ein kollektives Triumphgefühl auslöste, dann gab es keine Kluft mehr zwischen uns. 

Ein paar Tage später erzählte uns Isabella beiläufig, dass berühmte Persönlichkeiten unter Decknamen im Hotel einchecken würden, sie aber selbst nicht wisse, wer es sei. Und so lungerten wir stundenlang im Hotel herum, in der Hoffnung, herauszufinden, welcher Filmstar, welcher Footballer oder welches Model hinter den Decknamen Cap & Capper steckte. Nachdem uns Isabellas Mutter freundlich, aber mit strengen Worten und einem noch strengeren Blick aus ihren kalten blassblauen Augen aufgefordert hatte, die Lobby zu verlassen, versteckten wir uns hinter der halbhohen Mauer, die Parkplatz und Hoteleingang voneinander trennte. 
»Wo ist Josie? Ist die mit Isabella nach Charleston gefahren?«, raunte Odina mir zu und massierte sich den Oberschenkel. »Scheiße, mir schläft noch der Arsch ein, wenn das noch länger dauert.«
»Keine Ahnung, glaub nicht, dass sie Isa auf dieses Seminar begleitet.« 
»Hast du gesehen, wie die alte White mich angeschaut hat? Als wäre ich eine verlauste Obdachlose«, beschwerte sich Lee. 
»Es war vielleicht aber auch keine tolle Idee, sich nur in Bikini und Badeshorts an die Bar zu setzen!«
»Frag mal den Barkeeper! Der fand die Idee ziemlich gut.« Lee grinste breit. Nicht, weil Lee ihr Erscheinungsbild wichtig gewesen wäre oder gar ihre Wirkung auf Männer, sondern weil sie drei alkoholfreie Pina Coladas abgestaubt hatte und hemmungslos überzuckert war. 
»Der hat dich mit Blicken ausgezogen«, zischte Odina.
»Da war er aber schnell fertig«, kicherte ich und fing mir einen Knuff in die Seite von Lee ein.
»Also, wer kommt da jetzt raus? Wer sind Cap & Capper?«
»Ich tippe auf Brad Pitt und Jennifer Aniston«, flüsterte ich. 
Lee wiegte den Kopf hin und her, übertrieb es dabei ein wenig und stieß in dem düsteren Licht gegen Odina. »Autsch.« Lee ignorierte Odina und wisperte: »Ich sag Brett Favre, und vielleicht ist er mit Gwyneth Paltrow hier…«
»Wer zur Hölle ist Brett Favre?«, zischte ich. 
»Gott im Himmel«, seufzte Lee. »Brett Favre ist eine Legende!«
»Eine Footballlegende«, ergänzte Odina, die meinen noch immer ratlosen Blick richtig interpretierte. 
»Woher kommst du? Aus Europa oder einer anderen Galaxie?«, stöhnte Lee. 
»Wahrscheinlich ist das in Sachen American Football so ungefähr das Gleiche«, gab ich kleinlaut zu. 
»Scheißidee, hier rumzuhocken! Am Ende sind Cap & Capper einfach nur Garth Brooks und Trisha Yearwood!«
Odina gluckste, und ich wollte gerade fragen, wer zur Hölle das denn jetzt wieder war, als Lee loskreischte. »Holy Shit!«, schrie sie gleichzeitig mit Odina, die »Madonna mia!« rief. Dann verlor sie die Balance und kippte vornüber.Gerade noch rechtzeitig hielt sie sich mit der flachen Hand an der Mauer fest und verhinderte, dass sie mit der Stirn gegen den Beton knallte.
»Was ist?« Ich drängte mich an den beiden vorbei und reckte den Kopf, sodass ich über die Mauer hinweg zwischen den Palmen hindurch auf den roten Teppich vor dem Hoteleingang schauen konnte. Und dort, als hätte sie nie etwas anderes getan, spazierte doch tatsächlich eine sehr bekannte Person wie selbstverständlich am Arm eines deutlich älteren Mannes über den Teppich. 
»Sie geht nicht, sie schreitet ja!«, zischte Lee. »Seht sie euch an, sie ist fucking Josie Blythe!«
Besser und treffender hätte Lee es nicht ausdrücken können. 
»Josie und Cal B.!« 
»Unsere Josie.«
»Meine Fresse– sie sieht… umwerfend aus!«
»Sie ist vierzehn Jahre alt, Leute! Wie alt ist Cal B.? Fünfzig?«
»Den kennst du auch nicht?«, bemerkte Lee resigniert, als wäre ich damit endgültig durch den Coolness-Test gefallen.
»Wer soll das sein?«, sagte ich und zuckte mit den Achseln. Der Typ mit den schulterlangen Rastazöpfen und der schiefen Baseballkappe wirkte nicht wie irgendein Promi. Famous sah der nicht gerade aus. Eher ein wenig alt und abgefuckt. Und lächerlich in seinem jugendlichen Aufzug. »Sag jetzt nicht, dass du nie dieses Video von ihm gesehen hast, in dem er…« 
Odina hob die Hand und unterbrach Lee.
»Er ist ein R’n’B-Star, reich und alt, und seine Musikvideos sind ziemlich… nackt«, erklärte sie, und dann an Lee gewandt: »Sollen wir uns zu erkennen geben?«
»Wir sind nicht vom FBI«, bemerkte Lee trocken. »Wir sollten gehen.«
Sie verzog das Gesicht, als würde es ihr plötzlich körperliche Schmerzen bereiten, Josie anzusehen. »Lass uns gehen«, wiederholte Lee. 
Ich warf noch einen Blick auf Josie, die jetzt innehielt und an einem goldenen Armreifen herumspielte. Ihr Blick ging dabei ins Leere. Wie aus blinden Augen sah sie sich um, lächelte mechanisch und hielt ihren Arm im Arm des Mannes in einem seltsamen Winkel. Als versuchte sie jede Berührung zu vermeiden. Ich schüttelte mich innerlich. Etwas an dieser Szene war so völlig falsch, so komplett verdreht. Es war mir, als betrachtete ich einen völlig anderen Menschen. Als hätte die Josie, die wir hier auf der Insel kennengelernt hatten, mit der eigentlichen Josie nichts zu tun. Das hier war der Filmstar, nicht das Mädchen, das tütenweise Chips in sich hineinstopfte und sich mit Isa darüber stritt, ob Italien oder Spanien das Land mit dem Stiefel war. Das war auch nicht die Josie, die in Red’s Market den Blick abwandte, wenn sie an den Zeitschriftenständern vorbeikam. Nein, diese Lolita-Version hier war das Bild unter den reißerischen Schlagzeilen, der Star, der sich im Blitzlicht sonnte. 
»Vielleicht haben ihre Eltern wieder Bedingungen gestellt«, sagte Lee leise. »Lasst uns endlich verschwinden. Wir wissen ja jetzt, wer Cap & Capper sind.«
Ich hatte keine Ahnung, von welchen Bedingungen sie sprach. 
»Aber…«
»Schnell, bevor sie uns sieht«, zischte Lee.
»Aber vielleicht will sie…«, versuchte ich es erneut. 
»Nein, will sie nicht«, sagte Lee fest, und der Ausdruck in ihrem Gesicht verbot jedes weitere Widerwort. Lee drehte sich um und lief in Richtung Parkplatz. Und Odina und ich folgten ihr.

Als wir uns am Tag darauf an unserem Stammtisch bei Macey im Crab & Bones trafen, saß Josie schon dort und wartete. Sie war ungeschminkt, ihr Haar hing ihr strähnig ins Gesicht, und sie trug trotz des warmen Wetters einen weiten, ausgewaschenen Pullover und eine Jogginghose zu pinken Flipflops. Josie von der Insel, dachte ich unwillkürlich. Da ist sie wieder. Ich drehte mich zu Odina um und sah, dass sie dasselbe dachte wie ich. Josie beugte sich über ein Büchlein, dann sah sie uns und blickte lächelnd hoch. Ich prüfte dieses Lächeln und verglich es unwillkürlich mit jenem, das ich gestern beobachtet hatte. Sie fielen in zwei völlig verschiedene Kategorien. 
»Hey«, sagte ich. 
»Hi«, erwiderte Josie. »Ich prüfe meinen Mondkalender. Hab noch nichts bestellt.«
»Josie, gestern…«, fing ich an, spürte dann aber Lees Finger auf meinem Arm, die sich von Sekunde zu Sekunde fester in meine Haut bohrten. 
Wir setzten uns und schwiegen. Es herrschte eine seltsame, betretene Stimmung. Von der Josie nichts bemerken wollte. 
»Ich möchte einen Surfkalender anlegen, der auf den Mondphasen basiert. Ich trage ein, wie sich Wind und Wellen verhalten und wo und wie lange wir draußen waren.« Sie vertiefte sich wieder in ihre Notizen. 
Und es stimmte, in den Tagen und Wochen, die folgten, wurde Josie zur Expertin in Sachen Tiden und Mond. Mit Begeisterung füllte sie ihren Kalender und hielt lange Monologe über den Einfluss der Sterne und Planeten auf das körperliche Wohlbefinden. Und mit jedem enthusiastischen Wort ihrerseits über Gravitationskräfte, Ebbtäler und Springtiden machte ich mir weniger Sorgen um sie. Mondsüchtig zu sein, erschien mir im Vergleich zu all den Alternativen harmlos. Ich verpasste den Zeitpunkt, Josie nach dem Auftritt vor dem Hotel zu fragen, und irgendwann war die Erinnerung an den Nachmittag vor dem Seasons zu einer verblassten Episode geworden, die erst viele Jahre später mit voller Kraft ihre Bedeutung entfalten sollte. In jenem Sommer aber war sie eine von uns. Ein Mädchen, das gerne surfte. Kein junges Mädchen an der Seite eines viel älteren R’n’B-Stars.
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		Dorthin, wo alles angefangen hat… Genau genommen wäre das am Strand, aber Odina ist der fixen Idee verfallen, in Andys alten Unterlagen im Point Break noch irgendwelche Hinweise zu finden, die möglicherweise übersehen wurden. Und sie hat darauf bestanden, mich abzuholen. Da steht sie nun vor der Waterfront Avenue 10, voller Tatendrang und… ich fasse es nicht, mit ihrer alten Vespa. Ich widerstehe nur mit Mühe dem Drang, der alten Lady einmal über den Lack zu streichen. 
Odina grinst mich an, und ich grinse zurück. Die Vorstellung, hinter ihr auf diesem alten Ding zu sitzen, hat etwas Befreiendes. Und Praktisches. Mein demolierter Leihwagen wurde inzwischen vom Werkstattdienst in Charleston abgeholt, und der Surfshop ist von unserem Ferienhaus ein gutes Stück entfernt. Der Gedanke, mal wieder mit Odina Roller zu fahren, hat etwas reizvoll Nostalgisches. Auch wenn das hier einer der sehr wenigen Orte in den Staaten ist, an denen man noch getrost zu Fuß gehen kann, ohne schiefe Blicke zu riskieren. Sie streckt ihren Arm aus und reicht mir einen Helm. Doch kurz bevor ich ihn entgegennehmen kann, zögert sie und zieht die Hand zurück.
»Ein bisschen verrückt, oder?«, sage ich, weil ich annehme, dass sie es auch seltsam findet, dass man genauso urplötzlich aus dem Leben eines anderen Menschen verschwinden wie wieder darin auftauchen kann. Wir knüpfen unser Freundschaftsband dort weiter, wo wir aufgehört haben. Nicht ganz nahtlos, denn zwischen uns stehen Jahre, Geschichten, Fragen und die Angst vor gegenseitigen Vorwürfen. Aber unsere Verbindung ist noch da, und so bin ich mir sicher, dass wir niemals gänzlich zerfasern könnten. 
»Was? Dass ich dich auf meinem Roller mitnehme? Ja, das finde ich auch.«
»So hab ich das nicht gemeint… Ich meine mehr so…«, ich breche ab, als ich merke, dass sie mich eingehend mustert. Fast könnte man meinen, sie schaut mir mit voller Absicht direkt auf den Po. Nicht einmal Jake starrt so unverhohlen. »Was ist los?«
»Wie hoch ist er versichert?«, fragt sie und macht eine schwungvolle Bewegung, die ich nicht deuten kann. 
»Wer?«, erwidere ich verwirrt und frage mich, ob irgendeine Versicherungsgesellschaft der Welt Geld für Odinas Roller bezahlen würde. Selbst das Wort »Sammlerwert« ist in diesem Zusammenhang lächerlich. 
Odina seufzt und verkündet dann humorlos: »Dein Hintern natürlich.«
»Mein Hintern?«
Sie nickt bedeutungsschwer. 
»Mein Hintern ist nicht versichert.« Wobei es interessant wäre, welchen Wert Jake meinem Hinterteil zumisst. 
Odina zieht die Augenbrauen hoch. »Dann nehme ich dich nicht mit.« 
»Das ist jetzt wohl nicht dein Ernst!«
Sie verschränkt die Arme vor der Brust und versucht, beide Beine auf den Boden zu stellen. Was nicht funktioniert, dafür ist sie zu klein. Der Roller kippt erst nach links, dann nach rechts, als sie das Gewicht auf ihr anderes Bein verlagert. 
»Ich nehme dich nicht mit, wenn deine Körperteile nicht versichert sind. Dein Hintern mindestens für eine Mille, deine Brüste könnten noch mehr wert sein, und nicht zu vergessen, deine Stimme. Nicht auszudenken, was passiert, wenn ich einen Unfall verursache, der dich die Stimme kostet oder die Finger noch dazu… Oh Gott, was, wenn du keine Gitarre mehr spielen könntest.« Sie wird von Wort zu Wort lauter. Und entschlossener. 
»Odina…«, fange ich an und will den Helm vom Lenker nehmen. Aber sie hält mich auf. 
»Ich werde meines Lebens nicht mehr froh!«, redet sie sich weiter in Rage. Je mehr sie sich hineinsteigert, desto deutlicher wird ihr italienischer Akzent. 
Ich erinnere mich an frühere, gefürchtete Safety-first-Attacken. Odina, die Lee und Josie zu einem Erste-Hilfe-Kurs gezwungen hat und sich weigerte, eine Kopfschmerztablette zu nehmen, ohne vorher die Packungsbeilage zu inhalieren. Odina, die Josie auf dem Heimweg nach einem Strandbesuch umdrehen und einen Kilometer zurück in die andere Richtung laufen ließ, weil sie der Überzeugung war, Josie hätte ihre Zigaretten nicht richtig ausgedrückt und könnte einen flächendeckenden Brand auslösen. 
»Die verklagen mich bestimmt, die von Adidas, und dann erst der Superbowl…«, ereifert sie sich weiter. 
»Odina! Was hat Adidas damit zu tun?«
Odina starrt mich mit offenem Mund an, bevor sie sagt: »Wenn du mal für die Werbung machen sollst! Ich wette mit dir, deine Füße sind auch zwei Millionen wert.«
»Ich hab auch nie beim Superbowl gesungen!«, erwidere ich. 
»Eben«, schreit sie und zieht sich jetzt selbst den Helm vom Kopf. »Was, wenn du wegen mir da nie eingeladen wirst?«
Innerlich schmunzele ich. Ich werde ganz bestimmt nie beim Superbowl singen, wenn mir nicht endlich ein paar neue Texte einfallen. Und Jake die Musik dazu schreibt. Wie soll ich mich jemals wieder stundenlang mit ihm in ein Zimmer setzen?… Nein, völlig unmöglich. Mir wird bewusst, dass Odina und ich nicht mehr die Mädchen von damals sind. Dass ich ein Leben lebe, von dem sie falsche Vorstellungen hat. Es sticht mir ins Herz, dass sie glaubt, irgendetwas an mir wäre mehr wert als früher. Aber ich finde nicht die richtigen Worte, um sie darauf hinzuweisen. 
»No, no, no… Wir laufen«, entscheidet Odina. 
»Wir laufen? Den ganzen Weg zum Surfladen?«, sage ich kopfschüttelnd. »Wie wäre es, wenn wir ein Taxi rufen.«
»Viel zu teuer!«, schimpft sie. 
»Ich zahle«, erwidere ich schnell. Als ob etwas anderes infrage kommen würde. Ich stocke innerlich, als ich merke, dass ich eben selbst den Fehler begangen habe, den ich wenige Sekunden zuvor an ihr habe korrigieren wollen. Aber Odina nimmt mir die Worte vorweg. »Auf keinen Fall. Ich lasse mich nicht von Rockstars aushalten.«
Ich muss kichern. So einfach kann es sein mit Odina. Ganz plötzlich und all meinen Bedenken zum Trotz lachen wir gemeinsam. »Odina Bianchi, ich halte dich nicht aus. Wir schlafen schließlich nicht miteinander.«
»Das soll nicht zwischen uns stehen!«, verkündet sie. 
»Sex?«
»Geld.«
»Aber wie du gerade selbst festgestellt hast, habe ich mir die Versicherungsprämie für Arsch, Brüste, Stimme und Finger gespart. Können wir jetzt einfach ein Taxi rufen oder losfahren? Bitte.«
Ich will wieder nach dem Helm greifen, aber da schwingt sich Odina vom Roller, packt den Lenker und gibt dem italienischen Lieblingstransportmittel einen gekonnten Kick, der aussieht, als würde sie häufiger schieben. 
»Wir schieben. Wer sein Fahrzeug mag, der sich plagt.«
»Es heißt: Wer liebt, der schiebt.«
»Sag ich doch.«
»Du musst immer noch das letzte Wort haben, oder?«
»Immer«, erklärt sie und pikst mich mit ihrem Ellbogen in die Seite. Es ist später Nachmittag, die Sonne steht tief, hat aber nichts von ihrer Kraft verloren. Es gab seit Langem nichts so Beruhigendes mehr, wie neben Odina herzulaufen und zu wissen, dass für manche ganz seltenen Freundschaften Jahre möglicherweise doch gar keine große Rolle spielen. Ich verdränge dabei den Gedanken an andere Freundschaften. An Josie und mich. An all die bösen Worte, die die letzten waren, die wir gewechselt haben. 
»Wegen Josie«, sagt Odina dann, gerade als es mir gelungen ist, den Gedanken an sie zu verdrängen. »Denkst du auch ständig darüber nach, was mit ihr passiert ist?«
»Nein«, lüge ich. 
»Meinst du nicht, dass es für uns alle wichtig ist, herauszufinden, was wirklich passiert ist? Uns dem… zu stellen?«
Ich schniefe, einfach nur, um ein Geräusch zu machen und nicht gleich antworten zu müssen. Denn natürlich hat sie recht. Auch wenn ich gar nicht mehr weiß, wer »wir alle« überhaupt sind. Isabella scheint nicht sehr interessiert an mir, und Lee… Keine Ahnung, was Lee jetzt macht und wo sie lebt.
»Ich weiß nicht, wie du das bewerkstelligen willst. Ich meine, klar, ich helfe dir, aber O., denkst du nicht, dass das… sinnlos ist. Sie ist seit zehn Jahren verschwunden. Wenn die Polizei den Fall zu den Akten legt, wie sollen wir dann noch etwas Nennenswertes herausfinden?«
»Wir müssen doch irgendwo anfangen. Vielleicht sind ihre Anmeldeunterlagen noch da, und es gibt da eine Adresse oder… keine Ahnung, irgendetwas.« Sie hält inne und sieht mich dann an. »Warte, was hast du gesagt… Du findest es sinnlos, nach unserer verschwundenen Freundin zu suchen?«
»Nein, natürlich nicht. Vielleicht finden wir in Andys Unterlagen wirklich irgendeinen Hinweis. Es ist einen Versuch wert. Aber ich… verspreche mir nicht viel davon.«
»Warum bist du denn überhaupt hier?« Es liegt kein Vorwurf in diesem Satz, mehr ehrliches Interesse. 
Das kann ich ihr und mir nicht wirklich beantworten, also lenke ich ab und sage: »Ich könnte dir schieben helfen?« Der Schweißfilm auf ihrer Stirn ist nicht zu übersehen. 
»Nein, du wolltest ja Taxi fahren«, sagt sie schroff. »Ich mach das schon.«
Ich stöhne, schaue neidisch dem roten Pick-up hinterher, der uns überholt, und packe dann mit an, ohne noch einmal zu fragen. 
»Es ist schön, dass du da bist, und ich wollte dich nicht drängen«, sagt Odina schließlich leicht zerknirscht. »Es ist nur… Ich meine, ich lebe hier, ich habe die Vergangenheit ständig vor Augen, und es vergeht auch kein Tag, an dem ich mich nicht frage, wo sie jetzt ist.« 
»Verstehe ich«, erwidere ich und berühre leicht ihren Arm. »Tut mir leid. Ich kann mir das gar nicht vorstellen… Es muss wahnsinnig schwer für dich sein.«
Sie nickt, geht aber nicht weiter darauf ein. 
»Wie stellen wir das Ganze eigentlich am besten an?«
Odina zuckt mit den Schultern. »Wir gehen rein und fragen nach alten Unterlagen.«
Sie ist also immer noch so pragmatisch wie früher. 
»Wir können aber doch nicht mit der Tür in den Laden fallen.«
»Der neue Besitzer ist ein arroganter Arsch«, erklärt Odina. 
»Okay«, sage ich gedehnt. »Dann sollten wir vielleicht erst recht nicht zu… direkt sein?« 
Sie zieht noch einmal die Schultern hoch. 
»Lass mich das machen, okay? Ich regele das auf meine Art.Und wenn er so ein arroganter Typ ist, dann müssen wir das eben etwas subtiler anstellen.«
»Ich dachte, es interessiert dich nicht wirklich, was mit Josie passiert ist?«, sagt Odina direkt. 
»So ist es nicht«, weiche ich aus. Es ist nur so, dass mir die Vergangenheit Angst macht, meine Schuld an ihrem Verschwinden mich belastet. 
»Lass mich einfach machen«, füge ich nach einer kurzen Pause hinzu. 
»Wenn du meinst«, sagt sie, klingt aber wenig überzeugt.
Eine Weile laufen wir schweigend nebeneinanderher. Aber unangenehm ist das nicht, was vielleicht daran liegt, dass es verdammt anstrengend ist, einen Roller durch die Sommerhitze zu schieben. 
»Genügt dieses Teil hier eigentlich überhaupt deinen hohen Sicherheitsstandards?«, sage ich kurz vor dem Ziel und deute auf ihr ächzendes Gefährt. 
Sie zuckt mit den Schultern. »Hier gibt es keine Revisione… also kann mein Roller auch nicht durch die Hauptuntersuchung fallen.«
»Aha…«
»Genau, aha… Jamie lasse ich aber nicht mitfahren!« 
Odina macht also noch immer ihre ganz eigenen Regeln. Auch das ist verdammt beruhigend. 
Erst später fällt mir ein, dass ich gar nicht gefragt habe, wer Jamie ist. 
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		Im Gegensatz zum Crab & Bones ist das Point Break überhaupt nicht mehr wiederzuerkennen. Als Andy den Surfladen und die Surfschule geführt hat, herrschte hier totales Chaos. Dass Lee im Laden ausgeholfen hat, war der Ordnung ebenfalls nicht unbedingt zuträglich. Jetzt aber parken wir Odinas Roller schweißgebadet auf einem anständig geteerten Parkplatz mit Nummernschildern auf Holzpflöcken, mit der Aufschrift »Be our guest«, nicht auf einer staubigen Schotterpiste, die meist mit Wohnmobilen vollgestellt war, weil Andy jeden Quadratzentimeter gewinnbringend vermietete. 
Das flache Gebäude ist weiß gestrichen, hat breite Glasfenster, die in der Sonne glänzen, und die Surfboards, die an dem niedrigen Holzzaun lehnen, sind weder verstaubt noch gebraucht, sondern neu, mit niedlichen Etiketten und weniger niedlichen Preisen versehen. Bis auf den Namen »Point Break« ist nichts mehr wie früher. Im Innern setzt sich mein Staunen noch fort. Schnell schiebe ich die Sonnenbrille über meinen Pony, um besser sehen zu können. Mein Blick wandert über die hellen Möbel, die mit Rucksäcken und Bademode gefüllt sind. Neugierig, ob die Palmen in den Töpfen echt sind oder aus Plastik, drücke ich meine Fingernägel in eines der Blätter. Plastik. Odina hat keinen Blick für die stilvolle Inneneinrichtung, sondern lässt sich seufzend auf ein Sofa fallen. »Bequem«, kommentiert sie und klopft neben sich. Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie eine junge Frau mit dichtem dunklem Haar und vollen Lippen, die gerade noch T-Shirts zusammengelegt hat, innehält und uns mustert. Also tue ich so, als würde ich mich nicht auch müde auf die Couch fallen lassen wollen, sondern fake Interesse an den Designerklamotten und Surfoutfits. 
»Wow!«, raune ich Odina ein wenig zu laut zu. »Das nenne ich eine Veränderung.«
»Danke«, sagt eine Männerstimme. 
Ich drehe mich um und sehe in ein freundliches bärtiges Gesicht, umrahmt von braunem kinnlangem Haar. Der Mann hat die dunkle Haut eines Lateinamerikaners und außergewöhnlich leuchtend grüne Augen.
»Hi«, erwidere ich. »Wirklich toller Laden.« Und möchte eigentlich sagen: Wow, wirklich toller Typ. 
»Hab mir alle Mühe gegeben.« Er grinst. Kein Jake-Grinsen, das immer etwas hinterlistig aussieht, sondern ein offenes, freundliches Lächeln. Er ist nicht sehr groß, überragt mich vielleicht um einen halben Kopf. Er trägt lockere blaue Shorts mit zwei roten Streifen an der Seite und ein dunkles, körperbetontes Shirt mit V-Ausschnitt. 
»Tex Yasuda«, verkündet er in mein Starren hinein. »Stolzer Besitzer des Point Break.«
»Avery Winter«, antworte ich und warte instinktiv auf den James-Bond-Effekt, der zunächst ausbleibt. Tex’ Gesicht wirkt erfrischend unbeeindruckt, weshalb ich schnell hinzufüge: »Begeisterte Stammkundin des alten und bestimmt auch des neuen Point Break.« 
Bestimmt rollt Odina hinter mir mit den Augen. Odina ist der unflirtigste Mensch auf Erden. Oder war es einmal. Was weiß ich schon. Allerdings hat sie das hier vorgeschlagen, und wenn sie nicht vorhat, im Hinterzimmer heimlich nach Ordnern zu suchen und sie zu stehlen, dann wird sie sich wohl mit dem neuen Besitzer auseinandersetzen müssen. 
Ich werfe Odina einen Blick zu, der ihr noch einmal zu verstehen geben soll: Lass mich mal auf meine Art machen.
Tex drückt meine Hand, so fest, dass ich kurz nach Luft schnappen muss. 
»Du siehst besser aus als im Fernsehen«, sagt er noch immer ungerührt. 
Ich bin nicht die aus dem Fernsehen, will ich sagen, schlucke dann aber und nicke. »Danke.«
Auch wenn ich das Kompliment nicht ganz ernst nehmen kann, so wie ich gerade aussehe. Bis auf die Unterhose nass geschwitzt. 
»Hab dich gesehen, bei der Liveübertragung am Dreizehnten. Aus Stockholm.«
»Ah, Stockholm«, sage ich und überlege, ob das vor oder nach Berlin war. 
»Du warst echt gut, insbesondere das Hauptriff bei ›In a Dark Night‹ hat mir gut gefallen. Nette Powerchords auf E und A. Aber beim Solo von ›Help Me‹ hast du böse geschlampt, wenn du mich fragst. Viel zu viel Druck auf die Saiten beim Halbtonslide vom dreizehnten auf den zwölften Bund. Aber dieser samtig-kehlige Klang in deiner Stimme bei ›Here Comes Trouble‹… da hatte ich echt Gänsehaut.«
Ich bin verblüfft und starre Tex an, sehe, wie die zarte Zornfalte auf seiner Stirn fast schon amüsiert zuckt. Mit so detailliertem Feedback habe ich nicht gerechnet, und man sieht es mir sicher an. Erst jetzt merke ich, dass mir die schweißnassen Haare strähnchenweise vor den Augen hängen, wie ein Vorhang aus dünnen Fäden. 
»Da haben wir wohl einen Experten.« Ich bemühe mich, nicht beleidigt zu klingen. Bin ich auch nicht. Nur sehr überrascht. Ein winziges bisschen gekränkt vielleicht auch. Oder ertappt?
Er winkt ab. »Ich hab in Philli mal in einer Big Band gespielt. In einem anderen Leben, bevor ich Surfkram verkauft habe.« 
»Philli, ja?«, sage ich und spüre, dass sich der Hauch Kränkung in Luft auflöst. 
Hinter mir räuspert sich Odina. Ich möchte sie treten oder ihr sagen, dass sie auf der Couch gerne einen Powernap machen kann, bis ich fertig bin. Hauptsache, sie quatscht nicht dazwischen. 
»Ja, aber eigentlich ist das hier mehr meine Welt. Das Rauschen des Meeres ist auch Musik!«, erklärt Tex. 
Hinter mir kracht die Tür scheppernd ins Schloss. Ich drehe mich nicht um, um nachzusehen, wer so lautstark das Point Break verlassen hat. 
»Und du surfst also auch?«, frage ich betont beiläufig und gebe vor, dass das Preisschild an dem grau-blauen Wetsuit vor mir mich brennend interessiert. 
»Klar!«, erwidert er. 
Ich sehe hoch. »Hab ich auch früher, leidenschaftlich… aber das ist lange her.«
Ungefähr so lange wie das letzte Mal, dass ich mich auf Augenhöhe mit einem Kerl unterhalten habe, der weder Fan noch Mitglied der Crew noch mit mir verwandt ist. Meine Versuche, mit Tex ins Gespräch zu kommen, klingen ziemlich eingerostet. Aber entweder fällt es Tex nicht auf, oder aber er ist zu sehr Profi, um sich was anmerken zu lassen. »Es gibt kaum einen besseren Ort, um das Surfen von der Pike auf zu lernen«, sagt er, und wahrscheinlich bilde ich mir ein, dass er die Brust dabei ein bisschen rausdrückt und selbstzufrieden grinst. 
Odina gibt ein abfälliges Geräusch von sich, dann steht sie auf und stellt sich mit in die Seiten gestemmten Händen neben mich.
»Meinst du, es wäre sinnvoll, Unterricht zu nehmen, wenn man ein wenig eingerostet ist?«, frage ich, ergänze mental »im Surfen und im Flirten« und versuche dabei, so zu klingen, als brenne mir diese Frage wirklich unter den Nägeln. Nicht eine ganz andere. Tex ist sofort begeistert. So weit, so gut. »Auf jeden Fall. Wir sind hier ja auch die beste Surfschule am Ort. Den Unterricht gibt eigentlich McNeill«, Tex verzieht den Mund ein wenig, als würde ihm das selbst nicht gefallen. Eigentlich sind wir ja nicht wegen Surfstunden hier, sondern wegen etwas völlig anderem. Aber das muss warten. 
 »Genau genommen sind wir nicht wegen Surfstunden hier«, mischt sich Odina nun endlich ins Gespräch. 
Tex geht nicht darauf ein. »Aber ich hätte morgen auch Zeit. Um zu schauen, was du auf dem Brett so draufhast.« Er zwinkert mir zu. Ich bin es gewohnt, angeflirtet zu werden, aber selten so unbedarft und unaufgeregt. Ich mag es. 
»Sehr gern«, erwidere ich. 
Odina räuspert sich noch einmal und sagt dann streng: »Kanntest du eigentlich den Vorbesitzer des Point Break? Andy?« Sie spricht absichtlich so breit mit lang gezogenen Vokalen, dass es unfreiwillig komisch wirkt. Als wären sie und ich Cops– ich good, sie bad. 
Und ich frage mich unwillkürlich, ob sie in all den Jahren nicht hier gewesen ist. Sie wohnt auf der Insel, die ziemlich überschaubar ist. Die Frage hängt direkt mit der nächsten zusammen, die sich mir aufdrängt. War Odina nicht mehr surfen, seit Josie verschwunden ist? Aber all das muss warten, bis wir Dringenderes geklärt haben. 
Tex schaut in ihre Richtung. »Flüchtig. Wir haben uns zweimal getroffen, bevor er den Laden überschrieben hat. Drei Wochen nach dem Notartermin ist er dann verstorben. Tat mir wahnsinnig leid… War ja auch noch viel zu jung.« Statt einer höflichen Antwort nicken wir betreten. 
»Und du hast alles von ihm übernommen?«, bohrt Odina weiter. »Also auch alle seine Sachen und so?«
Sie hat die Hände jetzt in die Hosentaschen gesteckt, als könne sie dort nach einer imaginären Waffe suchen und Tex die Knarre im Notfall vors Gesicht halten, um ihn zum Reden zu bringen. So bringt das nichts, ich werde eingreifen müssen. 
»Kann es sein, dass du schon mal hier warst und mir seltsame Fragen zu dem Vorbesitzer gestellt hast?«, er mustert Odina skeptisch. 
Die zuckt mit den Achseln in meine Richtung. 
»Meine Freundin fragt das nur, weil wir viele Jahre im Sommer Andys Surfcamp besucht haben und uns überlegt haben, ob es da noch Unterlagen gibt.«
Tex nickt langsam. »Unterlagen?«
»Fotos zum Beispiel«, sage ich. »Leider haben wir kaum Erinnerungsstücke an diese Zeit.«
Sein Gesicht entspannt sich etwas. »Ja, das kann schon sein. Da müsste ich mal nachsehen. Andy kam ja nicht mehr dazu, das alles leer zu räumen.«
»Elisabeth Warren«, zischt Odina mir zu, immer noch in Sheriffs-Pose und mit dem verschwörerischen Ton eines Undercover-Ermittlers.
»Eine Freundin von uns wollte längst auf der Insel sein, hat sich aber nicht mehr gemeldet. Hat sie sich vielleicht schon für Surfstunden hier angemeldet oder war zufällig mal im Laden?«
Worauf will sie hinaus? 
»Ihr Name ist Elisabeth Warren.« Ich merke, wie Odina versucht, diesen Worten eine besondere Betonung zu geben. Sie wartet auf irgendeine Reaktion von ihm. 
Tex zuckt mit den Achseln. »Nie gehört«, sagt er. »Aber morgen früh hätte ich Zeit. Für Surfunterricht…« Er zieht ein Smartphone aus der Tasche, wischt über das Display und tippt kurz darauf herum, bis er wieder aufsieht. »Sieht gut aus. Wir bekommen ein paar sanfte Ausläufer von Hurrikan Winny. Sechs Uhr?«, fragt er. »Also, morgens«, fügt er erklärend hinzu.
Ich werfe Odina einen kurzen Blick zu. Recherche, forme ich lautlos mit den Lippen. Sie verdreht die Augen und murmelt etwas, das nach »Madonna mia« klingt. 
»Sechs? Das ist eigentlich eher die Zeit, zu der ich ins Bett gehe«, sage ich, wieder an Tex gewandt. 
»Wenn es dir um dein Bett geht, musst du McNeill fragen«, antwortet er zu meiner Überraschung ziemlich schlagfertig und zweideutig. 
»Dein Kollege interessiert mich nicht, da gibt es andere«, erwidere ich und schmunzele. 
Tex grinst zurück. Der Körper unter seinem Shirt ist wirklich vielversprechend. Ich überlege, wann ich das letzte Mal mit einem Mann geschlafen habe. Ich bin froh, als Tex einfach weiterredet, bevor mein Gehirn wieder den üblichen Dreiklang formt, der mit Berlin beginnt und mit Katastrophe endet. 
»Wenn es dir allerdings um ein Brett statt ein Bett geht und die beste Zeit, um morgen die perfekten Wellen zu erwischen, dann würde ich sagen, wir treffen uns am Pier. Von dort aus sind es nur ein paar Meter bis zu einer guten Stelle, die ein bisschen geschützter liegt als das Wash-Out.«
»In Ordnung«, sage ich. »Ich freue mich.«
»Ich freue mich auch«, murmelt Odina. 
Draußen, außer Hörweite des Point Break, beschwert sich Odina: »So war das ja jetzt nicht gedacht!«
»Aber so funktioniert es besser!«, behaupte ich und hoffe, dass das stimmt. 
»Ich mag den Typ nicht!«
»Warum denn nicht?«
»Weiß auch nicht, der ist mir irgendwie zu aufgesetzt. Und er hat auch keinen sonderlich guten Ruf… Er ist so der Typ Hire-and-Fire, ständig neues Personal, und als er den Laden übernommen hat, hat er keinen einzigen von Andys Angestellten behalten.«
»Odina, ich will ihn nicht heiraten und auch nicht bei ihm arbeiten, also bleib cool!«
So wie ich, hätte ich fast hinzugefügt und schiebe mir lässig die Sonnenbrille auf die Nase zurück. Ich bin stolz auf mich, ich habe geflirtet, den Grundstein für unsere Recherche gelegt und nebenbei dafür gesorgt, dass mein Jake-Berlin-Mantra verebbt ist. Während der paar Minuten in Tex’ Laden musste ich keine wirklichen Jake-Vergleiche ziehen. Gut, vielleicht doch einmal. Oder zweimal. Verdammt. 
Zumindest noch für eine ganze Sekunde bin ich ziemlich zufrieden mit mir selbst. Dann schaue ich hoch, und er ist plötzlich da. Und mir haut es das Lächeln aus dem Gesicht und die Sonnenbrille gleich mit. Jake… 
Er steht leibhaftig vor dem Laden. Die Arme vor der Brust verschränkt und schaut noch mürrischer drein als Odina. 
»Oh, wen haben wir denn da. Jake«, sagt Odina kühl. Mir wird bewusst, dass sie Jake ebenso lange nicht gesehen hat wie ich sie. Und unter welchen Umständen er diese Insel verlassen hat. Sie war Jake gegenüber schon immer mehr als skeptisch, und ihr ausgeprägter Beschützerinstinkt hat nie zugelassen, dass die beiden Freunde geworden wären. 
»Hey, Bianchi«, erwidert Jake und klopft ihr beiläufig auf die Schulter. Mehr so, als wären sie erst gestern Abend zusammen surfen gewesen. Oder Margaritas trinken. Oder hätten sich über mich lustig gemacht. Odina weiß mit dieser verirrten Vertrautheit nichts anzufangen. Aber Jake wendet sich ohnehin mir zu.
»Billige Masche, billiger Typ. Das stand im Rolling Stone… Hat er nachgelesen«, murrt er. 
»Was?«, frage ich verständnislos. Und merke zu spät, dass ich seine Pose gespiegelt habe und inzwischen auch mit verschränkten Armen dastehe. 
»Die Powerchords«, er gibt einen verächtlichen Ton von sich. »Halbtonslide, pffff, ich wette, der Typ hat noch nie in seinem Leben eine Gitarre in der Hand gehabt. Der hat keine Ahnung, was…«
»Bist du eifersüchtig?«, unterbreche ich ihn.
Odina murmelt: »Immer noch der gleiche…«
»Eifersüchtig? Worauf? Dass er lesen und ein paar Sätze auswendig lernen kann? Ich finde es tragisch, wie leicht du zu beeindrucken bist.« Jake schiebt sich die Cap mit unserem Bandlogo ein Stück nach hinten. Er trägt nie Caps. Wahrscheinlich hat er sie einem der Roadies geklaut. Ich muss unwillkürlich lachen. Hat er mir hier aufgelauert und wollte sich unter der Cap mit unserem eigenen Bandnamen tarnen? Eigentlich gar keine schlechte Idee. 
»Was machst du hier, Jake!« Es ist ein Vorwurf, eine Anklage, keine Frage. 
»Ich passe auf dich auf!«, sagt er. 
»Das ist ja wohl nicht dein Ernst!«, poltere ich los. »Darum hab ich dich nicht gebeten!« Er schaut mich an, als stünde auf seiner schwarzen Kopfbedeckung semi-seriös »Security«, nicht »Force of Habit«. Ich komme nicht darüber hinweg, dass er etwas auf dem Kopf trägt, dessen Kopf er ist. Und ich das Herz… Das hat er irgendwann einmal gesagt, und ich spüre, wie die Erinnerung daran mich innerlich weich macht, meine Wut aufsaugt wie fluffige Cornflakes die Milch. Zum Glück ist Jake gut darin, meinen Zorn sofort wieder zu wecken. »Man sieht ja, dass du das nicht selbst kannst. Lässt dich vom erstbesten Surfheini in lächerlichen Bade-
shorts um den Finger wickeln.« 
»Belästigt er dich?«, höre ich besagten Surfheini hinter mir fragen. 
Wie Tex Yasuda auf Jakes finsteren Rockstarblick reagiert, sehe ich nicht, weil er in meinem Rücken steht. Ich antworte an Jakes Stelle. »Nein, also genau genommen, ja. Darf ich vorstellen, das ist Vanderbeck.«
Wenn ich Jake ärgern will, muss ich ihn nur mit seinem Nachnamen vorstellen. Er hasst es. Und ich brauche das gerade jetzt. Der Schock, ihn hier zu sehen, bebt mit etwas Verzögerung durch meinen Körper, geht mir von den Haarspitzen bis in die kleinen Zehen. Mir wird nur langsam bewusst, dass er eben nicht in Cannon Falls oder sonst wo steckt, sondern hier. 
»Oh«, sagt Tex, fängt sich aber schnell. »Hi. Ich bin Yasuda.« Er stellt sich neben mich. Er deutet auf Jakes Kopfbedeckung. »Wohl selbst dein größter Fan, was?« 
Ich muss anerkennend schmunzeln. Die wenigen Worte sind eine Art Kriegserklärung. Ich hab noch keinen Mann erlebt, der Jake Vanderbeck lange die Stirn geboten hätte. Tex hat für den Anfang gut vorgelegt und ist dabei, Sympathiepunkte zu sammeln. Ich lächle ihn dankbar an und merke an seinem etwas verwirrten Blick, dass er damit wohl gar nicht gerechnet hat. 
»Wir sehen uns dann morgen, um sechs?«, sage ich und sehe Tex tief in die Augen. Tief genug, dass Jake sich daran stören könnte.
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		Tex’ nackter Oberkörper ist die Definition von Perfektion in Reinform. Anders kann man es nicht ausdrücken. Die dunkle Haut, die definierten Muskeln, der Übergang von seinem Schlüsselbein… Ich schaue von meiner Liegeposition auf dem Brett im Wasser zu ihm rüber und denke, dass sein Körper bestimmt noch besser zur Geltung kommen wird, wenn erst einmal die Sonne über dem Meer aufgegangen ist und mehr als nur fahles Mondlicht seine Haut streift. Die Definition von Perfektion in Reinform, vielleicht sollte ich mir das als Inspiration für ein paar Lyrics merken. Eine Ballade. Ich sehe Jake über den Vorschlag laut lachen. 
»Wie lange warst du nicht mehr surfen?«, will Tex wissen. »Ein paar Jahre«, sage ich ausweichend. Er legt den Kopf schief und fragt: »Muss ich dich in die Wellen schubsen, oder schaffst du das schon allein?«
»Na hör mal!«, erwidere ich entrüstet und zucke gerade noch rechtzeitig mit dem Arm zurück. Fast hätte ich ihn berührt. Gott, was mache ich hier eigentlich. Morgens um sechs, am Pier. Auf Harbour Bridge. All das ist, als würde ich kopfüber in die Rückblende eines Teenagerfilms eintauchen. Ich schüttele mich. Das ist Recherche, Josies wegen. 
Tex, der wahr gewordene Teenagertraum, lacht und deutet auf Noahs altes Brett mit dem Bandlogo von System of a Down, das ich im Strandhaus gefunden habe. Zugegeben, ich befinde mich liegend in absoluter Anfängerpose auf dem Board. Wer auf eine Welle wartet und weiß, was er tut, der sitzt. Aber sitzend hätte ich ihn vermutlich noch auffälliger angestarrt, und ich gebe es ungern zu, aber der Ozean macht mir Angst. Hurrikan Winny hat nicht nur ein paar Ausläufer geschickt, sondern bricht sich in weißen Kronen an der Küste. Die Wellen formen mächtige, grün schimmernde Tunnel, die fast unwirklich aussehen in der morgendlichen Dämmerung. Sobald sie sich brechen, spucken sie Gischt, die schäumend über den Sand rauscht und dieses einzigartige Geräusch von sich gibt, das für mich immer wie eine Einladung klingt. Mein ganz persönlicher Sirenengesang. Der Offshore-Wind weht konstant vom Land zum Meer, aber ich weiß von vielen Stunden Meeresbeobachtung mit Andy, dass nicht nur der Wind eine wichtige Rolle spielt. Er entscheidet zwar darüber, wie sich die Welle formt, der Swell aber vergrößert sie, sodass sich die Wellen wie beschleunigte unsichtbare Tetris-Steinchen höher und höher türmen können, bis sie in Windeseile das Doppelte ihrer ursprünglichen Größe erreicht haben. Vor ein paar Jahren wäre das kein Problem gewesen, aber jetzt bin ich erwachsen und habe gelernt, Angst zu haben. Ich fühle mich nicht mehr so unsterblich wie noch mit achtzehn. Ich sollte mir zur Ablenkung Tex’ Brustmuskeln dringend etwas genauer ansehen… 
Tex deutet hinter sich. »Die da?«
Ich nicke unsicher, betrachte die auf uns zurollende Welle, reiße mich fast ein wenig widerwillig von seinem Anblick los, und dann paddele ich. Ich verpasse es, den Rücken im entscheidenden Moment zu biegen, um die Nase des Bretts anzuheben, sodass das Board nach vorne überkippt und mich mitnimmt. Eine ordentliche Ladung Salzwasser später ist Tex’ Oberkörper an meiner Seite, und Tex sagt anerkennend: »Das war ein erstklassiger Nose-Dive.« Natürlich weiß ich, dass ein Nose-Dive alles andere als ein Kompliment ist. Vielmehr das surferische Äquivalent zu einem K. o. in der ersten Runde. Inklusive der Möglichkeit, sich gepflegt die Nase zu brechen. 
»Hab lang dafür geübt«, antworte ich lachend. 
Als wir beide nach weiteren, deutlich erfolgreicheren Versuchen meinerseits auf unseren Boards sitzen und uns von den abgeflachten Wellen in Richtung Küste schaukeln lassen, sage ich: »Tex Yasuda, das ist ein interessanter Name.«
Er kneift die Augen ein wenig zusammen, was ihre ungewöhnliche Form verstärkt. 
»Frag ruhig«, sagt er und grinst. 
»Was?«
»Wo meine Familie herkommt.«
»Ich…«, stottere ich und überlege, was ich darauf antworten soll. Dass es nicht wichtig ist? Dass die Frage so nicht gemeint war? Oh Himmel… Vermutlich ist Jake schuld. Weil ich nicht mehr weiß, wie ich mit ihm umgehen soll, weiß ich es auch bei anderen nicht. Das ist unfair, ich weiß es. Aber Jake ist einfach mein persönlicher Urknall. 
»Ist das etwas Deutsches? Angst zu haben, nach der Herkunft zu fragen?«, reißt Tex mich aus meinen universellen Überlegungen. 
Ich zucke unentschlossen mit den Achseln. Was weiß ich nach all den Jahren noch, was typisch Deutsch ist. Manchmal schaffe ich es nicht einmal mehr, einen vernünftigen Satz in meiner Muttersprache zu formulieren, ohne länger darüber nachdenken zu müssen. 
Er grinst noch breiter. »Meinen dunklen Teint und mein gutes Aussehen«, er zwinkert, »habe ich meiner Mutter zu verdanken, meinen Nachnamen und meine Augen meinem Vater. Und nein, ich spreche kein Wort Japanisch. Mein Vater übrigens auch nicht. Er ist Japano-Brasilianer.«
Ich habe keine Ahnung von japanischer oder brasilianischer Geschichte, deshalb nicke ich nur leicht. Und suche nach einem anderen Thema, ohne zu direkt mit meinen bohrenden Fragen nach Josie anzufangen. Es ist auch wirklich einfach schön, hier zu sitzen und ihn anzusehen… Ich könnte glatt vergessen, dass es hier um die Akten geht. Nicht um Tex’ Oberkörper. 
»Warum hast du ausgerechnet hier einen Laden aufgemacht? Ich meine, Harbour Bridge ist nicht das Naheliegendste, oder? Wieso nicht etwas Nördlicheres? Virginia Beach? Oder die Westküste– die Sunset Cliffs in San Diego sind doch ein beliebter Surfspot. Huntington Beach, es gibt unzählige Möglichkeiten…« Ich stoppe mich selbst. Was gehen mich seine Lebensentscheidungen an? Ich besitze bis heute nicht einmal eine eigene Wohnung, geschweige denn ein Haus. Wenn ich nicht auf Tour bin, lebe ich in Hotels oder bei meinen Eltern in Jamesville. Wer bin ich, dass ich solche Fragen stelle? »Ich meine, Harbour Bridge ist natürlich auch toll, und du machst das sicher…«
»Dakota«, unterbricht er mich jetzt. 
»Dakota? North oder South?« 
»Dakota, meine Schwester. Sie arbeitet bei mir im Laden«, sagt Tex. Der Satz hängt in der Luft, als fehle die Hälfte, aber er fügt nichts hinzu. Erklärt nicht, warum Dakota der Grund für Harbour Bridge ist. Er wird still, bis er schelmisch lächelt und sagt:»Yasuda bedeutet übrigens ›der dich glücklich Machende‹.«
»Ich dachte, du kannst kein Wort Japanisch.«
»Vielleicht doch das ein oder andere«, entgegnet er und sieht mir in die Augen. 
»Woher weißt du, dass ich in Deutschland aufgewachsen bin?«, frage ich, weil mir der Gedanke erst jetzt ein paar Sätze nach seinem »typisch deutsch« kommt. 
»Ich mache meine Hausaufgaben«, erklärt er leichthin. 
Hausaufgaben… Unwillkürlich muss ich an Odina denken und daran, weshalb ich überhaupt erst zum Point Break gegangen bin. Nicht, damit ich mir einen brasilianisch-amerikanisch-japanischen Hottie anlache. 
»Steht auf Wikipedia«, fügt Tex hinzu.
»Hab ihn nie gelesen«, behaupte ich und beobachte das Spiel von Tex’ Muskeln, als er sich auf dem Brett dreht und nach draußen aufs Meer sieht. 
»Echt nicht?« 
»Doch«, muss ich zugeben. »Aber einiges davon stimmt nicht. Mein zweiter Name ist nicht Adelgunde, ich bin nicht eine der Tänzerinnen in Britneys ›One-More-Time‹-Video, und ich war nicht für ein paar Wochen mit Lenny Kravitz verheiratet. Das hat sich ein besonders witziger Zeitgenosse ausgedacht.«
Tex lacht laut. »Was sagt Lenny Kravitz dazu?«
»Er hat mir eine Nachricht geschrieben, in der er bedauert, dass der Eintrag keinerlei Wahrheitsgehalt hat, und angeboten, es aus PR-Gründen ebenfalls auf seiner Seite veröffentlichen zu lassen. Aber nur, wenn ich auf ein Date mit ihm gehe. Authentizität den Fans gegenüber und so.«
»Du…«, fängt er an, und seine sichtbare Überraschung wird zu einem breiten Grinsen. Ich komme nicht umhin, zurückzugrinsen. »… verarschst mich!«
»Vielleicht.« 
Es macht Spaß, mit jemandem zu scherzen, der keine Ahnung hat, dass mein Leben sehr viel weniger glamourös ist, als es von außen aussieht. Jemand, der auf meine kleinen Witze noch reinfällt, während Jake mich durchschaut, als wäre ich die verdammte Glaskuppel des Louvre. Jemand, der nicht weiß, dass ich die Verlinkung auf Wikipedia zu Josie Blythes Seite gerichtlich angefochten habe. Man kann mir Affären andichten, Drogensucht unterstellen, nicht vorhandene Kinder unterjubeln oder beim Rückwärtshören meiner Songs Verschwörungstheorien aushecken. Aber niemand, niemand hat das Recht, meine Vergangenheit auf dieser Insel in die Öffentlichkeit zu zerren. Harbour Bridge, meinen alten sicheren Hafen. Vielleicht wünsche ich mir wirklich jemanden, der mich weniger gut kennt als Jake. Aber manche Dinge aus der Vergangenheit bleiben besser für immer ungesagt und ungesehen.
»Komm doch später noch in den Laden, dann gebe ich dir alles, was ich zum alten Surfcamp finden kann«, sagt Tex nun, der offensichtlich auch noch Gedanken lesen kann. 
»Gut, dann zahle ich dich auch für die Stunde.« Ich überlege, ob ich überhaupt Bargeld im Haus habe und ob es sehr abgehoben klingen würde, ihn um eine Rechnung zu bitten, sodass ich Cora die Summe überweisen lassen kann. Von irgendeinem europäischen Berg aus. 
»Ich dachte, du hättest um eine Zehnerkarte gebeten«, meint Tex und zwinkert. 
»Stimmt«, antworte ich lang gedehnt. »Jetzt, da du es sagst…«
»Morgen, gleiche Zeit, gleicher Ort?«, fragt er, als ich schließlich aufgestanden bin und mich auf den Rückweg machen will. »Die Bedingungen sollten ideal sein.« 
Ein wenig unschlüssig trete ich von einem Bein aufs andere. Ich bin mit ihm hierhergekommen, er hat mich zu Hause abgeholt, und daher bin ich auch davon ausgegangen, dass er mich wieder nach Hause fährt. Dass er das nicht vorhat, wird klar, als er keine Anstalten macht, die Leash von seinem Bein zu lösen. 
Gut, ich sollte vielleicht meine Starallüren zurückfahren und nicht davon ausgehen, dass ich generell immer dort abgeliefert werde, wo ich hinmöchte. Ich habe Beine, gesunde Füße und… Flipflops, ich könnte einfach zum Strandhaus laufen. 
»Ist noch was?«, fragt Tex, und ich lächle und schüttele den Kopf. »Bis morgen dann.«
Aber auch ohne Starallüren… ein klein wenig seltsam ist es schon, wie er sich verhält. Einen Hauch unhöflich zumindest. 
Ich starre ihn an, wie er wenig später lässig wieder in die Wellen paddelt. Die ersten beiden Brecher mit einem Duck-Dive überwindet und sich dann in Richtung Strand dreht. Als er sich auf dem Brett aufrichtet, wirkt er wie ein kampfbereiter Ninja. Die linke Hand vom Körper gespreizt, Ellbogen angewinkelt, die rechte nach vorn gestreckt. Es fällt schwer, ihn nicht anzustarren. 

Als ich zum Strandhaus zurückkomme, überrascht es mich nicht wirklich, dass Jake dort auf der Treppe zum vorderen Balkon sitzt. Ich lehne Noahs altes Board gegen einen Holzpfahl an der Garage und gehe dann auf ihn zu. »Was ist das, was du da anhast? Sieht heiß aus… Latex?«, ruft er mir zu. 
»Nein, Kautschuk, das ist ein Wetsuit«, antworte ich und verschränke die Arme. Das ist eine Avery-Jake-Reaktion. Als würde irgendwas in meinem Kopf auf Alarmstufe schalten und den Armen befehlen, möglichst viel Fläche meines Körpers zu bedecken, damit er sie nicht berühren kann. 
Er grinst und trommelt mit den Fingern einen Rhythmus auf die Treppenstufe. Seine Beine weit von sich gestreckt. Seine Füße sehen aus, als hätten sie in diesem Jahr noch keinen Sonnenstrahl abbekommen, und wirken in den Lederflipflops ziemlich blass. Das Gegenteil von Tex’ gebräuntem Adoniskörper. Komisch, dass mein Herz trotzdem laut und alarmierend schlägt. Dabei ist Jakes Haut, insbesondere an den Füßen, nun wirklich nicht der Inbegriff von Sexyness. Ich mustere ihn, und tausend kleine Details fallen mir auf. Seine Nase ist ein klein wenig nach oben geschwungen und sorgt dafür, dass er für immer einen Touch Jungenhaftigkeit an sich haben wird. Auf die Lippen darf ich nicht schauen, sonst bekomme ich einen trockenen Mund. Also konzentriere ich mich auf die winzige Narbe an seiner linken Augenbraue. Stelle fest, dass seine Gesichtsfarbe gesünder wirkt als sonst, die Haare zumindest mit den Fingern gekämmt sind, dass in seinen Augen dieses kleine Funkeln aufblitzt, das früher ein deutliches Anzeichen für irgendeine Art von Schabernack war. Mein Blick wandert zu seinen Händen, diesen großen, kräftigen Händen, die… Stopp! 
»Was trägst du drunter?«, reißt Jake mich aus meinen Gedanken. Darauf wird er keine Antwort bekommen. 
»Was machst du hier?«, will ich wissen. 
»Ich bin aus dem Hotel geflogen«, erklärt er ungerührt. Noch immer klopft er mit den Fingern auf die Treppe.
 »Warum wundert mich das nicht?« 
»Du willst nicht einmal wissen, wieso ich rausgeschmissen wurde?«
»Nein.«
»Es ist eine spannende Geschichte«, behauptet er. 
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Du willst es wirklich nicht wissen.« Er tut so, als wolle er schmollen, und beugt sich ein wenig nach vorn. 
»Aber du möchtest es mir unbedingt erzählen.« Ich seufze. »Sag nicht, dass du den Fernseher im Hotelzimmer mit deiner Gitarre demoliert hast?«
»Nein, hab ich nicht.« Er grinst noch breiter. Und ich schaue jetzt doch auf seinen Mund. Auf die vollen Lippen und seine blitzweißen, geraden Zähne, die für seinen Lebensstil viel zu gesund aussehen. 
»Du hast den Fernseher nicht demoliert, aber hast ihn aus dem Fenster geworfen?«
»Auch falsch.«
»Du hast ihn demoliert, aus dem Fenster geworfen und dabei einen weißen Mercedes getroffen?«
»Wieso einen weißen Mercedes?«
»Ach, nur so… vergiss es.« 
»Na ja, wie dem auch sei, ich bin jetzt obdachlos.« Er schaut zu mir hoch. Zwinkert. Es ist zum Wahnsinnigwerden. 
»Du hast ein Haus in Cannon Falls. Und eines an der Westküste. Deine Frau besitzt ein Anwesen in Miami. Du bist alles andere als obdachlos«, halte ich dagegen. 
»Ich bin aber hier auf dieser Insel, und es gibt nur ein einziges Hotel, und das hat mich rausgeschmissen. Also bin ich genau genommen obdachlos.«
»Wurde die Brücke gesprengt?«, frage ich. 
»Nein…« Das Grinsen zieht sich breit über seine rechte Wange. 
»Dann kannst du die Insel jederzeit verlassen. Und bist also auch nicht obdachlos.«
Ich wechsele das Bein. Meine Fußsohlen sind kohlenschwarz. Jake beobachtet mich amüsiert. 
»Wieso bist du barfuß?«
Ich möchte ihm auf keinen Fall eingestehen, dass ich unterschätzt habe, wie weit es vom Pier nach Hause ist, und eigentlich davon ausgegangen bin, Tex würde mich heimfahren. Ich werde ihm auch nicht sagen, dass mir auf dem Nachhauseweg der rechte Flipflop ausgerissen ist und ich beide wutentbrannt in den nächstbesten Mülleimer geworfen habe. 
»Aber ich habe kein Auto…«, erklärt er, und ich verliere langsam die Geduld. Die Sache mit dem Zeitungsartikel, Odina, Josie, der Unfall auf der Brücke… Alles wirbelt durch meine Hirnwindungen und sucht nach einer Antwort, die nicht greifbar ist. Und jetzt noch Jake, der sowieso seit Berlin dafür sorgt, dass ich in seiner Anwesenheit nicht klar denken kann. 
»Verdammt, Jake… Was willst du eigentlich?« Aus jedem dieser Worte tropft die Verzweiflung hartnäckig und zäh wie Harz. 
Er stützt die Hände auf die Oberschenkel und sieht mich unter seinen dichten schwarzen Wimpern auf einmal sehr ernst an. »Dich. Das weißt du ja. Und ein Dach über dem Kopf.«
Ich schnaube laut. Es soll verächtlich klingen, dabei fehlt mir einfach die Luft zu Atmen. Er schnürt mir mit seiner Anwesenheit die Kehle ab, weil alles in meinem Verstand auf Blockade steht, während mein Körper darum fleht, ihn berühren zu dürfen. »Und jetzt willst du hier einziehen, oder was?«, fauche ich kurzatmig. 
»Nein.«
»Nein?« 
Er streckt seine Hand nach mir aus, aber ich gebe vor, es nicht zu bemerken. »Erinnerst du dich noch an Schweden? Die erste Tour? Als der Bus liegen geblieben ist?«
Ich nicke widerwillig. 
»Wir haben drei Tage auf dieser Wiese übernachtet, und es hat niemanden gestört. Wie nannten sie es gleich? Dieses Recht, zu zelten, wo immer man möchte?«
»Jedermannsrecht«, knurre ich. 
»Ja«, er strahlt. »Genau! Und ich bitte dich um deine skandinavische Gastfreundschaft. Der nette Platz da rechts vor deinem Haus. Dort könnte ich wunderbar mein Zelt aufschlagen.«
Es ist nicht zu fassen. Zu nah, schreit mein Kopf. Nie nah genug, brüllt mein Herz. 
»Du besitzt kein Zelt, Jake«, schaffe ich zu erwidern. 
»Doch, ich hab mir eins gekauft. Bei Red«, er macht eine kurze Pause und fügt dann erklärend hinzu: »Im Supermarkt.«
»Ich weiß, wer Red ist. Ich habe jahrelang dort eingekauft«, erwidere ich ungeduldig. 
Es nervt mich aus einem unerfindlichen Grund, dass er so tut, als wäre das hier unsere Insel. Es ist meine. Mein Refugium. Immer noch. 
Eine Erinnerung blitzt auf, und ich blinzele, um das Bild von Josie zu verdrängen, die Reds gesamten Monatsvorrat an mexikanischen Kaubonbons aufgekauft hat. Eine Marke, die es weit und breit angeblich nur hier gab, weil Reds Cousin sich sehr für den Warenaustausch zwischen den Staaten und unserem Nachbarn Mexiko einsetzte. Was ganz abgesehen von Kaugummis zu einem fragwürdig vielfältigen Sortiment führte. 
»Wusstest du auch, dass oben in der Marsh Road ein Harris Teeter aufgemacht hat? Seitdem fürchtet Red um seine Kundschaft. Ich bin furchtbar erschrocken, als ich rausgegangen bin. Eine Frauenstimme verkündet jedem, der den Laden verlässt…«, er räuspert sich kurz und beginnt dann drei Oktaven höher und in schaurig piepsigem Ton: »Vielen Dank, dass Sie bei Red’s Market eingekauft haben. Der erste und einzig wahre Supermarkt auf Harbour Bridge. Vergessen Sie die Konkurrenz, wir sind das Original.«
»Jake, was genau willst du mir eigentlich sagen?«
»Ich will dir sagen, dass ich hierbleibe, bis ich dich davon überzeugt habe, dass du und ich, dass wir eine verdammt gute Idee sind.«
»Das ist nicht dein Ernst.« Als hätte man all meine Sinne auf einmal angeknipst, fröstelt es mich unter den inzwischen warmen Sonnenstrahlen. Meine Füße pochen, und ich rieche Jakes schweres Parfum, das er nur gekauft hat, weil er den Flakon mit der Faust so schön fand. Ich muss blinzeln, damit sich diese albernen Tränen, deren Grund ich nicht einmal kenne, nicht zu erkennen geben. 
Er antwortet nicht, versucht nur, ziemlich ernst zu schauen. 
»Hast du Emily vergessen, Jake?« In mir brodelt es, kocht es, raucht es. Was denkt er sich eigentlich? 
»Ave, ich weiß, dass du mich für ein Arschloch hältst. Auch wenn du immer wieder das Gegenteil behauptest. Aber manchmal glaube ich, dass du absolut keine Ahnung von mir und meinem Leben hast. Und weißt du auch, woran das liegt?«
Ich schüttele sprachlos den Kopf. 
»Es liegt daran, dass du nicht fragst. Du fragst mich nicht, was in meinem Leben vor sich geht. Und du hast auch Josie nie gefragt. Du…«
Hastig fahre ich dazwischen. »Was hat Josie damit zu tun?«
»Viel und nichts.« Seine Miene verrät keine Regung. 
»Könntest du das etwas genauer erklären?«
»Nein.«
»Nein?«
»Nein, ich baue jetzt mein Zelt auf.« Er stützt sich mit den Händen auf die Treppe, als wolle er aufstehen, bleibt dann aber doch sitzen. 
»Ich habe dir aber gar kein Jedermannsrecht gewährt!«, beharre ich. 
»Du bist ja auch nicht der Staat South Carolina, und außerdem hat Marge es mir längst erlaubt. Du hast hoffentlich nicht vergessen, dass du ohne deine Eltern auch obdachlos wärst auf Harbour Bridge.«
»Ich könnte im Seasons übernachten. Mich hat da niemand rausgeschmissen.«
»Du kennst die Insel wohl doch nicht so gut, wie du behauptest.« Er starrt mich durchdringend an. 
»Was soll das jetzt wieder heißen?«
»Das Seasons…«, ich sehe, wie er den Moment ein wenig auskostet. »Gehört jemandem, der nicht so gut auf mich zu sprechen ist. Und damit auch nicht auf dich.«
»Was hast du getan?« Die Härchen an meinen Armen stellen sich alarmiert auf. 
»Ich? Ich kann Auto fahren…«, sagt er unschuldig. »Und Isabella hat mich gefragt, ob wir jetzt endlich ein Paar sind.«
»Jake…«
»Was denkst du, was ich geantwortet habe?«
Ich hebe frustriert die Hände. 
»Ich habe gesagt, es wird nicht mehr lange dauern.«
Ich schüttele entrüstet den Kopf und will etwas erwidern, aber Jake kommt mir zuvor. 
»Ich würde ja gerne weiter mit dir plaudern, aber ich muss mein Zelt aufbauen, bevor es dunkel wird.«
»Wie viel Uhr ist es? Vielleicht neun Uhr?«, schätze ich. Am liebsten hätte ich mit dem Fuß aufgestampft, so frustrierend ist dieses Gespräch. 
»Aber es ist das erste Zelt, welches ich aufbauen werde, wie du sehr richtig festgestellt hast. Deswegen wird es wohl etwas dauern. Außer du bietest mir das Gästezimmer an…«
Ich gehe drohend auf ihn zu, aber das ist weniger gefährlich für ihn als für mich. Seine Nähe ist elektrisierend, ich will wieder zurückweichen, aber ich kann nicht. Ich versuche, an Tex’ Adonisbrust zu denken, entschuldige mich gedanklich für den Missbrauch seines schönen Körpers, aber es funktioniert ohnehin nicht. Jakes Wirkung ist so viel stärker. »Auf keinen Fall bekommst du das Gästezimmer!«
»Dachte ich mir… Kein Problem. Ich wollte schon immer mal zelten. Vor allem in deinem Garten.« Er springt hoch, so schnell, dass ich nicht ausweichen kann, und drückt sich an mir vorbei. Er streift dabei meinen Oberkörper und schaltet mein Herz auf Sturmbetrieb. Unter dem Wetsuit prickelt meine Haut, als stünde sie unter Strom. Vielleicht sind es aber auch nur die Blasen aus Stickstoffgas im Neopren. Ganz bestimmt sogar.
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