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Eine Nacht im November

Erst vier war Sarah an dem Tag, als ihre Mutter ohne Erklärung aus ihrem Leben verschwand – jetzt, dreißig Jahre später, erreicht sie die Nachricht von ihrem Tod. Um endlich zu erfahren, was damals geschehen ist, fliegt Sarah nach Paris zur Beerdigung. Doch dort schlägt ihr offener Hass entgegen: Eine alte Frau beschimpft sie als ›Tochter des Nazis‹. Sarah versteht die Welt nicht mehr, ist nun aber umso entschlossener, die Wahrheit zu finden, egal wie schmerzhaft sie sein mag. Schon bald stößt sie im Haus ihrer Mutter auf das alte Foto eines Liebespaars aus dem Jahr 1932, das der Schlüssel zu all ihren Fragen sein könnte – und gleichzeitig ihre ganze Welt aus den Angeln zu reißen droht ...


Kapitel 1
Sarah

Das kleine Mädchen rennt den Kiesweg hinunter zum See. Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es sich bückt, um die glänzenden Kastanien aufzuheben, leuchtet das rote Kleidchen hell in der Sonne des frühen Herbstes. »Mama«, ruft es, »Mama, schau, was ich gefunden habe ... Mama, wo bist du?« Suchend wendet das Kind sich um. Und plötzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in einem alten Holzkahn und fährt langsam über den See, immer weiter weg von dem Ufer, weg von der Tochter, weg aus deren Leben.

Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen düster gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert nicht auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen übergegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden Ruder, und langsam verschwindet der Kahn in der Düsternis des herbstlichen Nebels. Die Mutter ist gegangen.

*

Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen Nacht und Tag schien es, als ströme das Leben von ihr fort, bis sie begriff, dass sie nur geträumt hatte.

Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte ihren Herzschlag in den Ohren hämmern hören, als sie sich mit beiden Händen durch die schweißnassen Haare fuhr. Doch vielleicht war es gar kein Traum gewesen, sondern die Erinnerung, die plötzlich nach fast dreißig Jahren aus dem schwarzen Nichts zurückgekehrt war. Sarah wusste noch vieles aus der Kindheit, doch der Tag, an dem ihre Mutter den Vater und sie verlassen hatte, war in ihrem Gedächtnis ausgelöscht, als hätte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist nach Frankreich zurückgegangen«, hatte ihr Vater damals erklärt und sie fest in die Arme genommen. Mehr sagte er nicht, und Sarah hatte auch nicht gefragt. »Die Kleine ist wirklich sehr tapfer«, hatte sie eines Abends ihr neues Kindermädchen zur Haushälterin sagen hören. Doch Sarah war nicht tapfer. Sie weinte nur, wenn niemand es sah. Sie war sicher, ihre Mutter hatte sie verlassen, weil sie, Sarah, es nicht wert war, geliebt zu werden.

Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plötzlich ein vermeintliches Unglück der Mutter zurechtgelegt, ein trauriges, geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet, bedingt durch einen gefühllosen Ehemann. Für kurze Zeit war die Mutter zur romantischen Heldin und der Vater zu einem romanhaften Bösewicht geworden, der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase hatte nicht lange gedauert, und allmählich verblasste die Erinnerung an die schöne Frau, die oft so abweisend und unnahbar gewesen war. Nie sprach sie mit ihrem Vater darüber, und obwohl sie sich sehr nahestanden, hielt eine unüberwindbare Scheu beide davor zurück, über die Vergangenheit zu reden. Vater und Tochter waren sich zu ähnlich, beide konnten sie Gefühle weder zeigen noch darüber sprechen. Heute war Sarah davon überzeugt, dass er den wahren Grund kannte, warum seine Frau gegangen war. Vielleicht wollte er mit seinem Schweigen die Tochter schützen, aber nach so vielen Jahren war auch das scheinbar bedeutungslos geworden.

*

Sarah erhob sich und öffnete weit das große Fenster. Auf den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines frühen Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die Allee mit den alten Kastanienbäumen, die hinunter zum See führte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein, bevor sie leicht fröstelnd das Fenster wieder schloss. Für einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kühle Scheibe und hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert, und sie war endlich zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre Kopfschmerzen in den vergangenen Monaten wieder verstärkt aufgetreten waren. Migräne, hatte ein Arzt vor vielen Jahren erklärt. Sie begann mit Augenflimmern und Übelkeit, bis starke Kopfschmerzen einsetzten. Psychisch bedingt, können sie immer in starken Stresssituationen auftreten, lautete damals die Diagnose des Neurologen.

Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt, ob das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhänge, doch als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen Augen Unsicherheit und Sorge gesehen.

Sarah löste sich von dem Fenster, ging mit raschen Schritten hinüber in ihr Badezimmer und stellte sich unter den heißen Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen tastete sie nach dem Shampoo und erinnerte sich an den warmen Sommertag vor acht Jahren, an dem Michael sie auf der Treppe des Justizpalastes angesprochen und voller Respekt gefragt hatte, ob sie die Tochter des berühmten Anwalts Rolf von Schröder sei. Sie hatte seine Frage mit einem spöttischen Lachen bejaht, doch sie hatte sich sofort in den gutaussehenden jungen Mann verliebt.

Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten. Sarah hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu einem festen Termin überreden lassen. Damit gab sie nicht nur Michaels Drängen nach, sondern sie erfüllte auch den größten Wunsch ihres alten Vaters, der noch vor Ende des Jahres seine Kanzlei an sie und Michael übergeben wollte. Sarah arbeitete als Anwältin bei ihm, und auch Michael war Mitglied der Sozietät. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen jungen Anwalt vor sieben Jahren in seine Kanzlei genommen und sah in ihm den geeigneten Nachfolger, denn Michael arbeitete hart, flößte seinen Gegnern Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicherheit.

Diese Sicherheit und das starke Gefühl, nie von ihm enttäuscht zu werden, vermittelten Sarah die Beständigkeit und Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte. Doch tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die sie nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder aus ihren Gedanken verdrängte. Genauso wie sie ihre heimlichen Träume von einer leidenschaftlichen Liebe verbannte. Solche Wünsche waren unreif und kindisch für eine Frau von vierunddreißig. Als sie sich jetzt die langen Haare wusch und das Pflegeshampoo in die Spitzen einmassierte, überlegte sie, ob sie überhaupt eine Frau war, die große Leidenschaft empfinden konnte.

»Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschwörend vor sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran würde auch der morgendliche Traum nichts ändern, selbst wenn er sie verunsichert hatte und alte Ängste aufflackern ließ.

Sie stellte die Dusche ab, schlüpfte in ihren weißen Bademantel und ging in das Schlafzimmer zurück. Es war noch sehr früh am Morgen, sie hatte noch Zeit.

Wieder dachte sie an die Mutter, an die schöne dunkelhaarige Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran erinnerte sich Sarah genau. Hatte sie ihren Mann nicht geliebt? Hatte es vielleicht sogar einen anderen Mann in ihrem Leben gegeben? Einem plötzlichen Impuls folgend, verließ Sarah den Raum und schlich sich leise wie ein Einbrecher die Treppe hinauf in ihr altes Kinderzimmer. Lange war sie nicht mehr hier gewesen. Sarah sah sich in dem Halbdunkel um, es war still hier oben, und für einen kurzen Moment schien es, als erwache die Kindheit wieder zum Leben.

Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas, irgendetwas, das an die Mutter erinnerte und das sie früher übersehen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor die alte, bemalte Spielzeugkiste, auf der ihr großer Teddybär saß. Mit sechs Jahren hatte sie ihn geschoren und ihm dann eine hellblaue Hose gehäkelt, damit er ohne Fell nicht frieren musste. Mit einem kleinen Lächeln strich sie ihm über die Schnauze und setzte den Gefährten ihrer Kindheit neben sich auf den Boden. Sie öffnete die Kiste und griff nach einem großen Foto, das obenauf lag. Eine riesige Schultüte, dahinter ein trauriges Kindergesicht. Ihr Gesicht.

Sarah wühlte in den Spielsachen, in den Büchern, den Puppen, den Kleidchen und den winzigen Schühchen, doch sie fand nicht, wonach sie suchte. Mühsam richtete sie sich wieder auf. Es war sinnlos. Wieso durchwühlte sie die alten Sachen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts, absolut gar nichts gab, was an die Mutter erinnern würde?

Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle persönlichen Sachen seiner Frau wegbringen ließ. Kleider, Möbel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine Woche nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe Mirjam von Schröder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um, bevor sie das Zimmer wieder verließ und auf Zehenspitzen hinunter in die Küche ging.

Immer noch bemüht, keinen Lärm zu machen, kochte sie sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick auf den See und die alte Allee mit den hohen Kastanienbäumen. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blättern hing so tief, dass er die Sicht zum Teil versperrte und man nur ein kleines Stück des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der Traum ein, in dem sie die glänzenden Kastanien aufgehoben hatte. Eines wusste Sarah noch genau, es war Herbst gewesen, als ihre Mutter ging. Aber das mit dem Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre Mutter war sicher durch die Haustür gegangen, hatte sich ein Taxi bestellt oder war mit dem Auto weggefahren. In einem Kahn über den See zu fahren, das hätte doch Flucht bedeutet, heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel mehr.

Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das Öffnen der Küchentür überhörte und zusammenschrak, als die Haushälterin plötzlich neben ihr stand.

»Guten Morgen!« Frau Boos beobachtete erstaunt Sarah, die sich erhoben hatte und jetzt mit der Teetasse in der Hand unruhig in der großen Küche auf und ab lief.

»Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon in die Kanzlei gefahren ist.«

»Ja, ja, danke ...« Zerstreut und noch ganz in Gedanken nickte Sarah Frau Boos zu, verließ die Küche und ging in das große Arbeitszimmer hinüber, um noch einige Unterlagen zu holen. Während sie einen Schriftsatz und verschiedene Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an ihren Vater und an die Konsequenzen für ihn, wenn er sich endgültig aus der Kanzlei zurückziehen würde. Bis zu seinem fünfundsiebzigsten Lebensjahr hatte Rolf von Schröder alle Fäden selbst in der Hand gehalten, ehe er dann nach und nach die Aufgaben an seine Anwälte abgab. Aber auch jetzt noch, hoch in den achtzig, ließ er es sich nicht nehmen, jeden Tag als Erster im Konferenzraum zu sitzen, um an der Morgenbesprechung teilzunehmen. Anschließend zog er sich in sein Büro zurück, erledigte Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags mit einem der Anwälte oder mit Sarah zum Essen ging, und gegen zwei Uhr fuhr er dann zurück zu seinem Haus am Starnberger See. Wie würde ihr Vater, überlegte Sarah, es verkraften, wenn er nach der endgültigen Übergabe nicht mehr jeden Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn sich einfach nicht als Golf spielenden Pensionär vorstellen, und sie hegte große Zweifel, dass er gut mit der neuen Situation und der daraus resultierenden Einsamkeit zurechtkommen würde.

Gerade als Sarah ihre Mappe schließen wollte, surrte das Faxgerät, und sie ging hinüber, nahm das Blatt heraus und legte es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die Kanzlei mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick darauf warf, begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde trocken, und ihre Hand zitterte, als sie nochmals nach der Seite griff. Die Nachricht war für sie bestimmt.

Sehr geehrte Frau von Schröder,

es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre Mutter, Frau Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach schwerer Krankheit gestorben ist.

Durch ein Versehen unserer Kanzlei, für das wir uns vielmals entschuldigen möchten und das wir zutiefst bedauern, wurden Sie leider nicht rechtzeitig über den Tod Ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie heute Morgen telefonisch nicht erreichen konnten, hoffen wir, dass Sie dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten Sie, an der Beerdigung heute Nachmittag sechzehn Uhr dreißig teilzunehmen.

Vorsorglich haben wir für Sie einen Flug München - Paris gebucht. Abflug München um zehn Uhr fünfzig, Ankunft Paris zwölf Uhr fünfundzwanzig.

Wir werden Sie am Flughafen Charles de Gaulle abholen und bitten Sie, uns kurz Ihre Ankunft zu bestätigen. Hochachtungsvoll

Serge Delmas

Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter. Sie hatte das Gefühl, die Welt um sie brach zusammen. Nach einer Weile bückte sie sich, um das Fax, das ihrer Hand entglitten war, aufzuheben.

Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser Anwaltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich wieder auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte unter das Schreiben, bevor sie es zurückfaxte.

Ich komme.

Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum Gehen gewandt, ließ sie ihre Tasche fallen, griff noch einmal nach dem Telefon und wählte Michaels Nummer in der Kanzlei. Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem Schreibtisch saß, um zum letzten Mal die Akten für einen wichtigen Gerichtstermin am Nachmittag durchzugehen. Michael war ein Perfektionist, und Sarah wusste, dass er auch diesen Prozess bis ins Kleinste vorbereitete, nichts durfte dem Zufall überlassen werden.

»Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich, wir wollten doch zusammen noch einmal die Unterlagen ...« 

»Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, hör mir bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die Kanzlei, in zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der Beerdigung meiner Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen gestorben.«

Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut mir leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor vielen Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet. Außerdem«, hier machte er eine bedeutungsvolle Pause, »heiraten wir in einer Woche.«

Unwillkürlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin spätestens morgen wieder zurück. Und für unsere kleine Hochzeit ist doch schon längst alles vorbereitet. Ich habe eine Bitte«, fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas entgegnen konnte, »kannst du meinem Vater die Nachricht schonend beibringen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und keinen Nerv mehr dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht vom Tod seiner Frau doch auf, auch wenn es schon dreißig Jahre her ist, dass sie uns verlassen hat.«

»Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das antun willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater nicht recht ist, wenn du so Hals über Kopf fliegst. Wäre heute nicht ...«, hier zögerte Michael einen Moment, bevor er weitersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hübner, dann würde ich dich ...«

»Dr. Mayer könnte ihn für dich wahrnehmen, er ist in den Fall eingearbeitet, das weißt du ...«, fiel ihm Sarah rasch ins Wort, glücklich darüber, dass er offensichtlich in Erwägung zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann der großen Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich lassen, da sie ihn wirklich brauchte.

»Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass ich dich begleiten würde, wenn es den Termin heute Nachmittag nicht gäbe, aber ich möchte ihn unbedingt selbst wahrnehmen. Ich denke, das ist ganz im Sinne deines Vaters.«

Sarah fühlte sich verletzt, doch nach kurzem Zögern überspielte sie diese Regung und antwortete mit betonter Munterkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet sicher schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag! Sicher wird mein Vater mit dir zufrieden sein«, setzte sie noch nach.

Michael überhörte den ironischen Unterton in ihrer Stimme. »Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah ... und ... ich liebe dich.«

»Aber das weiß ich doch.«

Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter. Kurz sah sie noch einmal in die Küche, wo Frau Boos an dem kleinen Tisch vor dem Fenster saß, ihren Kaffee trank und Zeitung las. Auf dem großen Tisch in der Mitte der Küche hatte sie frisches Gemüse ausgebreitet, um zu demonstrieren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.

»Hallo, ich gehe dann«, erklärte Sarah der Haushälterin und überlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzählen sollte und dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau Boos kümmerte sich bereits seit fünfundzwanzig Jahren um Vater und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit einiger Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an ihrer Kochkunst und die immer öfter auftretende Übellaunigkeit des alten Rolf von Schröder. Sie kannte die Familiengeschichte, vier Jahre nach Mirjam von Schröders Verschwinden war sie ins Haus gekommen, und für sie war Sarah immer das kleine Mädchen geblieben, das man verwöhnen musste, um ihm über den Verlust der Mutter hinwegzuhelfen.

Sarah entschloss sich, nichts zu erzählen, sie hätte dadurch nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so verließ sie schnell das Haus.

Für einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Plötzlich hatte sie es nicht mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen, vielleicht endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die auch heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen ihr und ihrem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit, Angst vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter Hauch streifte sie die Endgültigkeit des Todes, der ihrem heimlichen Traum von einer Rückkehr der Mutter unbarmherzig und für alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte. Und als Sarah zu dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der Moment war gekommen, um endlich das Schweigen zu durchbrechen, das über dem Leben ihrer Mutter lag.

*

Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen Angestellten der Sozietät Delmas erwartet. Er hielt mit beiden Händen ein Schild hoch, auf dem in großen Lettern ihr Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrüßte er sie hastig, stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer Reisetasche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang. Er wurde auch nicht gesprächiger, als sie in seinem Auto saßen und er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier erklärte er Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris, sondern in der Normandie stattfinden werde. »Und zwar in dem kleinen Dorf, in dem Ihre Mutter ein Haus besessen hat.« Ein forschender Blick traf Sarah von der Seite, so als erwarte er einen Einspruch von ihr. Doch Sarah schwieg. Sie hätte nichts dazu sagen können, außer dass sie sich plötzlich müde fühle und daran zweifle, mit ihrem spontanen Kommen die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Der Mann neben ihr räusperte sich, bevor er unsicher weitersprach: »Leider ist Dr. Delmas heute Nachmittag verhindert, er bedauert es sehr, nicht an der Beerdigung teilnehmen zu können. Doch Sie werden ihn dann morgen bei der großen, der eigentlichen Trauerfeier für Ihre Mutter kennen lernen.«

Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten, die »große, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich weiterhin in Schweigen hüllte, nahm der junge Mann ein längliches Kuvert aus dem Handschuhfach und legte es auf ihren Schoß. »Das ist Ihre persönliche Einladung«, erklärte er. Sarahs Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich kein Deutsch, aber ich hoffe, Sie verstehen mein Französisch, ich weiß, ich spreche sehr schnell.«

Sarah schüttelte lächelnd den Kopf: »Machen das nicht sämtliche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie es auch nicht ganz begreifen konnte. Für ihre Mutter wurde morgen eine große Trauerfeier veranstaltet. Was sollte das bedeuten, wer war sie gewesen, und wie hatte sie gelebt? In ihrer Vorstellung hatte sie ihre Mutter stets in einer kleinen, bescheidenen Wohnung gesehen, allein, bekümmert und nicht sehr glücklich.

Sarah atmete tief durch, sie spürte, wie lang gehütete Vorstellungen ihr entglitten, sich plötzlich auflösten. Die Dinge nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Ihre Stimme klang belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen nach München zurückfliegen.«

»Nein.« Pierre Dupont wurde plötzlich lebhaft. »Nein, das dürfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir eingeschärft, Sie nach der Beerdigung in das Haus Ihrer Mutter zu bringen. Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag ab, sodass Sie rechtzeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«

Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen Haus verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar gestorben war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so lange bedrängt zu haben, bis er den Prozess Hübner seinem Kollegen Dr. Mayer überließ, um mit ihr hierherzufliegen. »Ich weiß noch nicht ...«, sie zögerte, »ob ich bleiben werde.« Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte, versuchte er sie zu überreden: »Die Haushälterin Ihrer Mutter, Frau Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles für Ihre Ankunft vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«

Das beruhigte Sarah etwas. Sie würde nicht allein in dem Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit dieser Frau reden, Einzelheiten über ihre Mutter erfahren. Wie hatte sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich glücklich geworden, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter vermisst, und ... wie war sie gestorben?

»Gut. Ich bleibe«, flüsterte sie nach längerem Schweigen. Sie würde versuchen, durch ihre Nachforschungen die vergangenen Jahre zu rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu lernen, warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann verlassen hatte und warum sie nie mehr zurückgekehrt war. Sarah spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und wie die Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zurückkam. Sie fuhr der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit, den Nebel der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter einhüllte, zu durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem Gedanken. Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar gemacht, ließen sie nun wehrlos dem Augenblick der Wahrheit gegenübertreten.

Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach der Beerdigung sofort nach Paris zurück in die Kanzlei. Ich hole Sie aber morgen rechtzeitig ab.«

Während der weiteren Fahrt unterhielten sie sich über belanglose Dinge, über das Wetter in Paris, in München und über die Unpünktlichkeit verschiedener Fluggesellschaften. Erst kurz vor Deauville stellte ihm Sarah endlich die Frage, die ihr schon während der ganzen Fahrt auf der Seele brannte. »Haben Sie meine Mutter gekannt?« Doch Pierre Dupont schüttelte bedauernd den Kopf. »Leider nein, Madame, ich weiß nur, dass Ihre Mutter seit vielen Jahren Mandantin der Sozietät war und dass sie eine langjährige Freundschaft mit Monsieur Delmas verband. Ich selbst arbeite erst seit kurzem dort.«

Sarah war über seine Antwort enttäuscht, doch gleichzeitig wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun von der Autobahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale Landstraße lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein großes Blatt Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem Filzstift ein Plan mit Straßen und Ortsangaben aufgezeichnet war. Schweigend stieg er aus, sah sich lange um, bis er ein Schild entdeckte, dann stieg er wieder ein, fuhr auf einer geraden Landstraße weiter, hielt wieder an, sah auf das Papier, fuhr ein Stück zurück und bog dann endlich in einen holprigen Weg ein. Ein Schild führte sie zu dem höher gelegenen Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste mit quietschenden Reifen und hielt abrupt vor einer alten Kapelle mit einem kleinen, spitzen Turm.

»So, hier sind wir! Ich hätte nicht gedacht, dass ich so schnell herfinden würde«, erklärte er und wandte sich Sarah zu. »Ich warte mit dem Wagen dort drüben«, er zeigte auf einen freien Platz, auf dem bereits einige Autos parkten. Sarah nickte ihm beim Aus steigen kurz zu. Nur verschwommen nahm sie die grau verwitterte Fassade der Kapelle wahr, als sie mit klopfendem Herzen auf die hohe Tür zuging, sie aufdrückte und hastig hineinschlüpfte. Langsam und geräuschvoll fiel das schwere Eisentor hinter ihr zu. Die wenigen Trauergäste, die sich gerade erhoben hatten, drehten sich nach ihr um und taxierten neugierig die junge Frau in dem eleganten schwarzen Hosenanzug, die unsicher am Eingang stehen geblieben war und sich dann rasch in die hinterste Bank drückte. Eine kurze Stille trat ein, bis die Totenglocke zu läuten begann und vier schwarz gekleidete Männer den mit weißen Lilien geschmückten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer, der allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verließ und dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine Trauergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank verharrenden Sarah vorbei. Sie spürte einen Stich im Herzen, und für einen Augenblick wünschte sie sich verzweifelt, noch einen letzten Blick auf ihre tote Mutter werfen zu können. Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar nahe, und doch für immer entfernt durch den Tod.

Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, ließ die Stille des Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch von Weihrauch und weißen Lilien ein, mit denen die einfache Kapelle üppig geschmückt war. Zögernd stand sie auf, und fast widerwillig verließ sie die Kapelle. Ein kalter Wind blies ihr ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und zerrte an der Jacke ihres dünnen Hosenanzugs. Mit leichtem Schaudern hörte sie das eintönige, entfernte Rauschen des Meeres und die Schreie der Möwen, als sie in großem Abstand dem Sarg ihrer Mutter folgte. Während sich die wenigen Trauergäste um das offene Grab gruppierten, blieb Sarah in einiger Entfernung stehen und lehnte sich an einen knorrigen alten Baum, fast so, als könnte er ihr Kraft geben.

Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte oder Geschäftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran, sich von dem Baum zu lösen und sich ebenfalls an das offene Grab zu stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter ihrer Schüchternheit und der Scheu, auf andere Menschen zuzugehen. Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier war, jeder der Anwesenden hielt einen Strauß in der Hand, nur sie war mit leeren Händen gekommen. So faltete sie in einem Gefühl der Unsicherheit ihre eiskalten Hände und blieb verkrampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind blies jetzt noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich zusammen, ein paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer der Trauergäste spannte einen Schirm auf und hielt ihn schützend über den schmächtigen Pfarrer, dessen Worte vom heftigen Wind weggetragen wurden und für Sarah nur in Bruchstücken zu verstehen waren. Einmal nannte er den Namen ihrer Mutter: Mirjam Moses. Und als sie ihn hörte, lag für sie etwas Vertrautes darin, etwas, das ihr Herz berührte und die Erinnerung an ein anderes, an ein schöneres Leben hervorrief. Sarah hatte gelacht, als sie mit vier Jahren einmal zufällig den Mädchennamen ihrer Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glauben, dass die Mama genauso hieß wie der Mann aus der Bibel, der auf einen hohen Berg gestiegen war, um den lieben Gott zu treffen. Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die Geschichte erzählt, und Sarah erinnerte sich noch an die Illustration in dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem langen Kleid und mit dem wallenden weißen Bart, der mit einem brennenden Busch sprach, in dem sich ihm Gott offenbarte.

Ihr Blick glitt über die Anwesenden. Etwas abseits stand eine kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Männern, die ihre schwarzen Hüte krampfhaft festhielten, um sie gegen die Gewalt des Windes zu verteidigen. Ihre Gesichter waren sonnengebräunt, sie waren einfach gekleidet, und Sarah vermutete, dass es Leute aus dem Dorf waren.

Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter junger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene Grab, hilflos drehte er einen kleinen Strauß rosa Heckenröschen in der Hand. Interessiert beobachtete ihn Sarah, und als er den Kopf hob, begegneten sich ihre Blicke. Hastig und zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren Kopf zur Seite. Auf so viel Hass war sie nicht vorbereitet gewesen. Noch im gleichen Moment durchzuckte Sarah die Gewissheit, ihn zu kennen, es schien, als trage sie sein Bild tief in ihrem Innern und als blickten diese dunklen Augen aus der Vergangenheit zu ihr herüber. Aber wieso erinnerte sie sich nicht wirklich an ihn, an das schöne Gesicht, die vollen Lippen, das schwarze Haar? Er war von fast vollkommener Schönheit, wäre er nicht etwas zu klein und zu zierlich gewesen.

»Michael«, flüsterte sie verzweifelt, »Michael, warum bist du jetzt nicht bei mir?«

Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und versuchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte des Pfarrers auffing: »Der Herr erlöst die Seele seiner Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld haben.«

Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins Herz. Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm ausgewählt? Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig gefühlt, weil sie ihre Familie verließ? Sarah betrachtete die vielen Blumen und Kränze, Zeichen von Anteilnahme und Trauer über den Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen war.

Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das Leben von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche Hoffnung der Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen, mit ihr zu sprechen und ihr Handeln vielleicht sogar verstehen zu können. Langsam löste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht warten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von diesem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen Menschen. Zögernd und unsicher machte sie ein paar Schritte auf drei ältere Frauen zu, die dicht beieinanderstanden und an denen sie vorbeimusste, um den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig traten sie zur Seite, und wieder spürte Sarah ihre Unsicherheit. Mit steifen Knien ging sie weiter und versuchte, den Blicken der Frauen standzuhalten. Es kostete sie große Überwindung.

»Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Sarah erstarrte. Für einen kurzen Moment blieb sie stehen und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie konnte gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur falsch verstanden, immerhin hatte sie seit längerer Zeit nicht mehr Französisch gesprochen. Was sollte dieser Satz bedeuten? Wer war diese zierliche alte Frau mit den grell blond gefärbten Haaren, eingehüllt in einen riesigen, bodenlangen Wildnerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer Bemerkung? Wollte sie Sarah auf sich aufmerksam machen oder sie sogar verletzen? Aber warum, wer war sie? Die Frauen bildeten eine Mauer der Ablehnung, und schweigend beobachteten sie, wie Sarah sich wieder umdrehte und mit hölzernen Schritten und steifem Rücken auf das schmiedeeiserne Tor des Friedhofs zusteuerte. Wen hatte diese alte Frau als Nazi bezeichnet, hatte diese Frau über ihren Vater gesprochen? Sarah wusste, dass sie ihm sehr ähnlich sah. Sie war nicht so groß wie er, hatte aber seine blonden, vollen Haare und die tiefblauen Augen geerbt.

Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen achtzig und fünfundachtzig zu sein.

Also konnte sie Rolf von Schröder kennen. Aber woher und seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater zweiundfünfzig Jahre alt gewesen und hatte einen großen Teil seines Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens, über den sie nichts wusste und den er nicht preisgab. Sarah bedauerte in diesem Moment besonders heftig, dass sie seine Vergangenheit nicht kannte. Sie wusste, dass er im Zweiten Weltkrieg Offizier gewesen war, aber schließlich hatte er keine andere Wahl gehabt. Er war für Deutschland in den Krieg gezogen, aber sicher war er kein Anhänger des Nationalsozialismus gewesen. Mit Beschämung dachte sie daran, dass sie mit ihrem Vater nie über diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag sie für sie zurück. Doch seit dem heutigen Morgen schien sich ihr Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die ihr Angst einflößte. Sie fühlte ihr Herz dumpf und schwer gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum Auto hinunterhastete, die Tür aufriss und sich auf den Sitz fallen ließ.

»Bitte fahren Sie schnell weg!«, stammelte sie. Wortlos folgte Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige Minuten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu einem stattlichen Haus führte. Spätestens in diesem Moment wurde es Sarah bewusst, wie falsch ihre Vorstellung von dem Leben ihrer Mutter gewesen war. Sie fuhren eine gepflegte Auffahrt hoch, die von hohen Rosensträuchern gesäumt war, an denen sich noch letzte Blüten einsam im Herbstwind bogen. Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig die Tür auf, und heraus trat eine kleine ältere Frau mit weißen wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid, eine Kittelschürze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr Busen in den Bauch überging. Sie nahm Pierre Dupont Sarahs Reisetasche ab, begrüßte sie lebhaft und erzählte ihr bereits im ersten Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn Jahren aus dem Elsass gekommen seien, um hier das Haus und den Garten ihrer Mutter zu versorgen. Ihre Herzlichkeit tat gut, denn Sarah musste zugeben, dass die feindseligen Blicke gewisser Trauergäste sie mehr verletzt hatten, als sie wahrhaben wollte. Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet hatte, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich zögernd um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine anheimelnde Atmosphäre. Die Diele erweiterte sich zu einem großen Wohnraum mit einem Kamin, in dem ein Feuer prasselte. Dunkle Holzbalken trugen die Decke, und eine breite Treppe führte zu einer Galerie, die um das gesamte obere Stockwerk lief. Auf den blank polierten dunklen Böden lagen Kelims in schönen Farben und Mustern. Tief atmete Sarah den Geruch des Hauses ein, der ihr seltsam vertraut schien.

Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Küche zurück, um den Kalbsbraten zu übergießen. »Ich war in der Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig gegangen, um für Sie zu kochen«, rief sie durch die offene Tür, während sie geräuschvoll mit einem Topf hantierte und das Zischen der Soße zu hören war. »Das Essen dauert leider noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu zeigen. Mein Mann ist noch auf der Beerdigung, fährt aber dann ...« Sarah hörte kaum auf die Ausführungen von Frau Schneider, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann hinfuhr. Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die Wohnhalle und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine Uhr schlug sechs Mal, voll und tief erfüllte ihr Klang das ganze Haus. Ungläubig ging Sarah zu einer angelehnten Tür und stieß sie auf. Und da stand sie, die alte, vertraute Uhr, deren letzter Schlag noch melodisch nachhallte. Langsam löste sich Sarahs Blick, glitt an der Uhr vorbei hin zu einem roten Jugendstilsofa und einem Sessel.

Hier also standen die Möbel, die damals nach dem Verschwinden der Mutter weggebracht worden waren! Hier also befanden sie sich, die stillen Zeugen eines vergangenen Glücks, voller Geborgenheit und kindlichem Wohlbehagen. Sarah entdeckte einen schmalen Schreibtisch, auf dem einzelne Bücher, gebündelte Briefe und Papiere lagen. Fotos in silbernen Rahmen waren auf ihm in loser Reihe gruppiert. Langsam durchquerte Sarah das Zimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen. Eines der Fotos zeigte einen jungen Mann, der lachend seinen Tennisschläger in die Höhe warf. Sarah erkannte ihn sofort: Es war der Mann, der sie auf der Beerdigung voller Hass angestarrt hatte. Auf dem nächsten Foto konnte sie die alte Frau mit den blond gefärbten Haaren erkennen, die ihren Vater als Nazi bezeichnet hatte. Daneben stand in einem besonders verzierten Rahmen das Foto eines älteren Mannes mit Schnurrbart und schütterem Haar. Zögernd griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es zeigte ein schönes Paar, die junge Frau hatte sich bei dem Mann eingehängt, die Gesichter waren einander zugewandt. Im ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte Gesicht, die großen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau trug, entsprach der Mode der frühen dreißiger Jahre; das musste noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein. Der Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen konnte, schien ebenfalls jung zu sein. Er war sehr groß, schlank und trug einen eleganten Anzug.

Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass sie das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm. Sie ließ es lange läuten, bis sie es langsam, fast widerwillig aus ihrer Tasche zog. Es war Michael.

»Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch vereinbart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die Stimme ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Übrigens war dein Vater zutiefst betroffen, als er von mir erfahren musste, was passiert ist. Wieso konntest du auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu besprechen.« Er machte eine erwartungsvolle Pause, doch Sarah reagierte nicht. »Hallo ... Liebes, was ist denn los, warum sagst du nichts?«

Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels Stimme den ungeduldigen Ton und wurde zärtlich: »Wie geht es dir, war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du solltest ganz schnell nach Hause kommen.«

Doch Sarah schwieg weiterhin beharrlich. Sie starrte auf die hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief den vertrauten Geruch ihrer frühen Kindheit ein. »Ich weiß nicht, Michael«, flüsterte sie, »ich weiß nicht einmal mehr, wo mein Zuhause ist. Und im Übrigen«, setzte sie hinzu, »bin ich erwachsen und muss meinen Vater nicht mehr um Erlaubnis bitten, wenn ich eine Entscheidung treffe.«

Ihre Hand, die das Handy hielt, fiel wie leblos herab, sie hörte Michael noch mehrmals »hallo« rufen, doch sie drückte auf beenden und steckte das Telefon wieder in ihre Jackentasche. Sie schloss die Augen und dachte konzentriert nach. Wer war diese Frau auf dem Foto, die ihrer Mutter so ähnlich sah, und wer war der Mann, der sich ihr so zärtlich zuwandte? Wieso kam er ihr irgendwie bekannt vor, an wen erinnerte er sie?

»Ihre Großmutter war wirklich eine schöne Frau.« Erschrocken fuhr Sarah herum. Sie hatte nicht gehört, dass Frau Schneider das Zimmer betreten hatte, die jetzt dicht neben ihr stand und mit dem Kopf auf das bräunliche Foto zeigte.

»Sicher haben Sie sie erkannt, es ist Ihre Großmutter Rebecca Moses«, erklärte sie, stolz darauf, mit den Familienverhältnissen vertraut zu sein. »Doch wer der Mann ist, weiß ich nicht. Kennen Sie ihn?« Mit erwartungsvoller Neugier starrte Frau Schneider Sarah ins Gesicht.

Diese schüttelte nur den Kopf.

»Der Braten dauert doch noch etwas, inzwischen zeige ich Ihnen Ihr Zimmer«, sagte Frau Schneider, nachdem Sarah offensichtlich nicht bereit war, über ihre Familie zu sprechen oder Fragen zu stellen.

»Das macht doch nichts«, antwortete Sarah und verkniff sich noch im letzten Moment die Bemerkung, dass sie sowieso keinen Hunger habe. Sie folgte der Haushälterin, die es sich nicht nehmen ließ, ihre Tasche zu tragen, die Treppe hinauf.

»Was ist mit den anderen Trauergästen, sind sie nach der Beerdigung gleich nach Paris zurückgefahren?«

Frau Schneider warf einen kurzen Blick über die Schulter. »Ich denke schon, aber sie werden morgen wieder alle auf der großen Trauerfeier sein«, erklärte sie, öffnete eine Tür und schaltete das Licht an. »Das hier ist Ihr Zimmer. Wenn das Essen fertig ist, rufe ich Sie.«

Sarah schloss hinter der Haushälterin rasch die Tür, lehnte sich dagegen und sah sich neugierig um. Das Zimmer war in hellblauen Tönen gehalten, die Tapeten, die Vorhänge und die Tagesdecke auf dem breiten Bett waren farblich aufeinander abgestimmt, und große Kissen in einem passenden zarten Blumenmuster lagen überall verteilt. Auch hier gab es einen Kamin mit einem winzigen Tisch davor, auf dem eine bauchige Vase stand, gefüllt mit Herbstblumen in leuchtenden Farben. Das Zimmer gefiel Sarah auf Anhieb. Sie ließ ihre Tasche auf einen Korbstuhl fallen und öffnete neugierig die Tür zu dem Badezimmer. Hellblaue Kacheln mit zartem Blumenrand, silberner Zahnputzbecher, ein silberner Kamm und eine entsprechende Haarbürste. Auf einem runden Marmortisch standen Cremes, eine Bodylotion, Badeöl und ein Schaumbad. Es war alles da, was man brauchte. Ein hellblauer Bademantel hing auf einem hohen Ständer. Ihre Mutter musste eine perfekte Gastgeberin gewesen sein.

Mit der Bürste fuhr sich Sarah kurz durch die Haare. Sie wusch sich die Hände und ging dann zurück, ließ sich auf das Bett fallen und griff nach ihrem Handy. Michael meldete sich sofort.

»Es tut mir leid, Michael, aber vorhin ging es mir nicht gut, und darum rufe ich dich jetzt noch einmal an.«

»Das ist schon in Ordnung. Ich bin auch müde, es war ein anstrengender Tag.«

»Wie ging der Prozess aus?« Sarah stellte die Frage nur aus Höflichkeit, es interessierte sie nicht wirklich, sie schien so weit weg zu sein von ihrem normalen Leben. War sie wirklich erst einige Stunden hier in der Normandie?

»Es lief nicht gut, der Richter schlug einen Vergleich vor, dem wir aber nicht zugestimmt haben. Selbstverständlich machen wir weiter.« Michaels Stimme klang gereizt und nervös. »Deinen Vater habe ich nach der Verhandlung nicht mehr erreicht, er weiß noch gar nicht, dass wir nicht gewonnen haben.«

Sarah schwieg. Wieso war ihr bis jetzt nie aufgefallen, wie sehr Michael von der Anerkennung seines zukünftigen Schwiegervaters abhängig war?

»Michael, ich werde gleich zum Essen gerufen und möchte mich noch frisch machen. Im Moment bin ich in der Normandie, denn meine Mutter ist hier auf einem Dorffriedhof begraben worden. Morgen findet noch eine Trauerfeier in Paris statt. Ich werde dann mit der letzten Maschine fliegen.«

Doch Michael hörte ihr nicht zu, er schien in Gedanken noch ganz mit dem verlorenen Prozess beschäftigt. Sarah war enttäuscht darüber, es drängte sie danach, mit ihm über die Ereignisse des Nachmittags zu sprechen, doch als sie Michaels Desinteresse spürte, beendete sie mit einem »also dann bis morgen!« das Gespräch. Sie blieb auf dem Bett sitzen, horchte auf den Wind, der sich allmählich zu einem Sturm auswuchs, an den Fensterläden zerrte und den Regen gegen die Scheiben warf. Sarah dachte an ihre Mutter, die jetzt in ihrem einsamen Grab auf dem kleinen Friedhof lag, und daran, dass der raue Wind vielleicht die Blumen und Kränze weggerissen und auf dem Friedhof herumgewirbelt hatte.

Sie fühlte eine tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen, und so erhob sie sich mit einem Ruck, schlüpfte leise aus dem Zimmer, schlich sich zur Treppe und blieb an der ersten Tür stehen. Einen Moment verharrte sie und horchte nach unten auf die Geräusche aus der Küche. Dann drückte sie kurz entschlossen die Klinke hinunter und tastete im Dunkeln nach dem Schalter. Ein angenehmes Licht flammte auf, aber Sarah zögerte, das Zimmer zu betreten, und blieb auf der Schwelle stehen. Der Raum war groß, die Einrichtung ganz in Weiß gehalten. Über das schmiedeeiserne Bett war eine weiße Tagesdecke aus grobem Leinen geworfen, die mit breiter Spitze besetzt war und bis zum polierten Holzboden hinabhing. Überall gab es weiße Kissen aus demselben groben Leinen. Ein hoher schmiedeeiserner Leuchter mit dicken weißen Kerzen stand neben einem Korbsofa, auf dem ebenfalls weiße Kissen lagen. Sarahs Blick blieb an einem Gemälde hängen: das Porträt eines Mannes.

Seine kahle Stirn war gewölbt, die tief liegenden dunklen Augen wurden durch eine kleine runde Brille betont, die schmalen Lippen schienen sich nur für den Maler ein Lächeln abzuringen, aber der Mittelpunkt des Bildes waren die schönen, feingliedrigen und doch kräftigen Hände. Sarah starrte lange Zeit auf das Porträt; dieser Mann löste bei ihr ein Gefühl der Faszination, aber gleichzeitig auch der Abneigung aus. Wer war er? Hatte ihre Mutter ihn geliebt? Lange schaute sie das Bild an, bis sie unten in der Diele Schritte hörte. Während sie hastig das Licht löschte und die Tür geräuschlos zuzog, nahm sie noch die vielen weißen Lilien wahr, die in hohen Vasen im ganzen Zimmer verteilt waren. Frische weiße Lilien wie in der Kapelle. War dies das Zimmer ihrer Mutter gewesen? Einen Moment blieb Sarah an der Treppe stehen und beugte sich horchend über das Geländer. Frau Schneider klapperte geräuschvoll mit Tellern und Besteck und summte eine traurige Melodie vor sich hin. Offensichtlich war sie in die Küche zurückgekehrt.

Noch drei weitere Türen erregten Sarahs Neugier. Sie öffnete eine nach der anderen und warf einen kurzen Blick dahinter. Zwei Räume schienen ebenfalls für Gäste zu sein, doch das hellblaue Zimmer, in dem sie übernachten würde, gefiel Sarah am besten. In dem letzten, einem kleinen Raum, befand sich eine Bügelmaschine, und davor standen zwei große Weidenkörbe, bis an den Rand gefüllt mit Bettwäsche und Handtüchern. Einige geblümte Kittelschürzen, die sicher Frau Schneider gehörten, lagen obenauf, und an einer Kleiderstange hingen drei weiße, elegante Seidenblusen. Hatten sie ihrer Mutter gehört? Schnell zog Sarah die Tür wieder zu und schlich zur Treppe.

Ihr Herz klopfte bis zum Hals, fast so, als hätte man sie bei einer verbotenen Handlung ertappt. Aber sie war fest entschlossen, alles über ihre Mutter herauszufinden. Wie sie gelebt hatte und was für ein Mensch sie gewesen war. Und sie wollte noch einmal das Foto ihrer Großmutter ansehen. Sie musste herausfinden, wer dieser Mann an ihrer Seite war. Es ließ ihr keine Ruhe, er kam ihr so bekannt, fast vertraut vor, seine Haltung, die Größe, die schlanke Figur, die Form des Kopfes.

Doch unten an der Treppe wartete Frau Schneider bereits auf sie. »Ich wollte Sie gerade holen, das Essen ist fertig. Ich habe für Sie in der Küche gedeckt, Ihre Mutter hat dort oft gegessen, wenn sie allein war.« Sie begleitete Sarah in die Küche.

Sarah nahm an dem großen rechteckigen Holztisch Platz, und Frau Schneider trug den Braten, kleine Kartoffeln und glacierte Karotten auf. Sie stellte eine Flasche Weißwein und ein Glas direkt vor Sarah auf den Tisch und erklärte ihr dann, dass sie ihr leider keine Gesellschaft leisten könne, denn ihr Mann warte bereits mit hungrigem Magen auf sie. »Oder brauchen Sie mich noch?« Fragend sah sie Sarah an. »Nein, nein, gehen Sie nur!« Sarah war froh, die Haushälterin, von der sie sich beobachtet fühlte, loszuwerden. Bereits im Gehen erklärte Frau Schneider noch, dass sie mit ihrem Mann in dem kleinen Anbau hinter dem Haus wohne, und unter der Drei könne man sie jederzeit telefonisch erreichen.

Als die Haustür zufiel, atmete Sarah erleichtert auf und schenkte sich von dem Weißwein ein. Das Essen roch gut. Sarah, die den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, spürte nun doch plötzlich Hunger und aß mit großem Appetit. Als sie fertig war, räumte sie das Geschirr weg und sah sich in der funktionell eingerichteten Küche um. Sie öffnete eine schmale Tür, hinter der sich eine gut bestückte Speisekammer verbarg, eine zweite Tür führte in ein Esszimmer mit einem runden Tisch in der Mitte, einer Anrichte und hübschen Bildern an den Wänden. Auch hier war die Einrichtung elegant und gepflegt, doch ohne den Luxus, mit dem die Villa der Schröders ausgestattet war.

Hier, in diesem Haus, hatte sich ihre Mutter offensichtlich wohlgefühlt und war vielleicht auch glücklich gewesen. Und Sarah konnte es verstehen, es gab hier nichts, was ihr nicht auf Anhieb gefiel. Sie ging zurück, holte den Wein und das Glas und verließ die Küche. In der Diele blieb sie stehen. Jetzt war sie allein im Haus, und sie konnte sich in Ruhe umsehen, ohne dass sie von Frau Schneider beobachtet wurde. Plötzlich zögerte sie. War es richtig, in dem Haus ihrer toten Mutter herumzuschnüffeln? Doch, entschied sie, denn schließlich war sie aus genau diesem Grund hierhergekommen: um mehr von dem Leben ihrer Mutter zu erfahren.

Sie hätte Frau Schneider ausfragen sollen. Warum nur hatte eine tiefe Scheu sie davor zurückgehalten? Hatte sie Angst vor dem, was ihr die mitteilungsfreudige Haushälterin sicher liebend gern erzählt hätte? Wieder zauderte sie, bevor sie die angelehnte Tür zu einem Raum aufstieß, der direkt neben dem Arbeitszimmer ihrer Mutter lag. Es war eine Bibliothek, und außer den hohen Bücherregalen fanden sich hier nur ein kleiner Tisch und zwei Biedermeiersessel. Neugierig sah sich Sarah die Titel der vielen Bücher an, der größte Teil in französischer Sprache, der Rest überwiegend in Englisch. Sie überflog die Titel. Ein ganzes Regal war mit Büchern über Hautpflege bestückt. Jung bleiben, attraktiv sein, dem Alter vorbeugen. Viele medizinische Fachbücher waren darunter, Werke über Hautbeschaffenheit, Hautalterung, Krankheiten der Haut. Sarah war tief betroffen. Hatte ihre Mutter so große Angst vor dem Älterwerden gehabt?

In einem anderen Regal standen ledergebundene Ausgaben großer französischer Schriftsteller: Victor Hugo, Zola, Stendhal. Doch im Gegensatz zu den medizinischen und kosmetischen Sachbüchern schien man sie nur selten aus dem Regal genommen zu haben. Nachdenklich strich Sarah mit der Hand an den Büchern entlang, bis ihr ein dicker Band in deutscher Sprache in die Augen stach: die Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Sarahs Hand zitterte, als sie das Buch herauszog, fast entglitt es ihrer Hand. Wie sehr hatte sie diese Märchen als Kind geliebt, nie konnte sie genug von ihnen bekommen. Ihre Mutter las ihr nicht oft aus diesem Buch vor, doch die Abende, an denen sie in das Zimmer ihrer Tochter kam, sich auf das Bett setzte und vorlas, waren für die kleine Sarah die schönsten gewesen. Eingekuschelt zwischen weichen Kissen, lag sie in ihrem Bett und hörte der Mutter zu. Das Licht der Lampe ließ ihre schwarzen Haare glänzen und zauberte einen zartrosa Schimmer auf ihre Wangen. Nie hatte sie die Mutter mehr geliebt als an diesen seltenen, kostbaren Abenden des Vorlesens.

Tausendundeine Nacht. Verzauberung, das Spüren einer anderen, aufregenden Welt, Geschichten über verschleierte Frauen, ihre Geheimnisse, die leuchtenden Farben des Orients, seine fremdartigen Gewürze, der Duft nach Rosen und heißen Nächten. Geschichten, die ihre Mutter und sie gleichermaßen in den Bann gezogen hatten.

Sarah drückte das Buch fest an ihre Brust, und die Tränen, die sie heute den ganzen Tag schon zurückgehalten hatte, liefen und liefen, sie konnte nichts mehr gegen ihre Gefühle tun. Sie rannte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, warf sich auf das Bett und schluchzte, bis sich allmählich ihr Atem beruhigte und die Tränen versiegten.

»Mama«, flüsterte sie, »Mama ...« Und schon flossen die Tränen aufs Neue.

Warum hatte ihr Vater nie mehr Kontakt zu seiner Frau aufgenommen? Wusste er wirklich nicht, dass sie in Paris lebte? Warum durfte sie ihre Mutter nie mehr sehen? Hatte ihr Vater es nicht gewollt, oder war es ihre Mutter gewesen, die den Kontakt abgelehnt hatte?

Lange blieb Sarah einfach so liegen, auf dem Bauch, unter sich das harte Buch, die Arme weit ausgestreckt. Als ihr kalt wurde, rappelte sie sich hoch, ging unter die heiße Dusche und kroch schnell wieder zurück in das Bett. Sie wollte lesen, das Buch durchblättern, die Stellen finden, die sie und ihre Mutter besonders geliebt hatten. Doch die Augen schmerzten vor Müdigkeit und Erschöpfung, und so löschte sie das Licht. Morgen, dachte sie, morgen ist auch noch ein Tag. Obwohl sie zerschlagen war, wollte sich der ersehnte Schlaf nicht einstellen. Die Erinnerungen bedrängten sie und ließen ihr keine Ruhe. Von einer Seite warf sie sich auf die andere, ohne jedoch die richtige Schlafposition zu finden.

Draußen legte sich allmählich der Sturm, und nur in der Ferne hörte man noch das Rauschen des Meeres. Jede Viertelstunde schrak Sarah hoch und horchte auf das dunkle Schlagen der Standuhr. Ich muss mich entspannen, schärfte sie sich ein. Doch das wollte ihr nicht gelingen. Dann fiel ihr wieder das Foto der Großmutter ein. Wenn sie schon nicht schlafen konnte, konnte sie es sich genauso gut noch einmal ansehen. Vielleicht fiel ihr dann ein, wer der Mann auf dem Bild war. Denn sosehr sie sich auch das Gehirn zermarterte, sie kannte niemanden, der in Frage kam. Sarah rechnete nach. Über achtzig müsste der Mann jetzt sein. Und ihre Großmutter? War sie überhaupt noch am Leben?

Sarah griff nach dem Bademantel, zog ihn über und verließ das Zimmer. Im Dunkeln konnte sie den Lichtschalter auf dem Gang nicht finden, so tastete sie sich vorsichtig vor und stieg die Stufen hinab. Unten, das wusste sie, waren direkt an der Treppe ebenfalls Schalter.

Doch auf der untersten Stufe blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie hatte ein Geräusch gehört. Ihre Hand krampfte sich um den Knauf am Ende des Treppengeländers. Es war keine Täuschung, jemand versuchte, gewaltsam die Haustür zu öffnen.

Licht! Du musst Licht machen!, schärfte sie sich ein. Sie tastete nach den beiden Schaltern, und im Wohnraum unten und im ersten Stock flammte helles Licht auf. Sarahs Herz raste, sie konnte sich nicht bewegen, starr blieb sie stehen. Was sollte sie machen, die Schneiders verständigen? Aber wie war die Nummer? Die Drei oder die Zwei? Sarah horchte angespannt, es war jedoch nichts mehr zu hören. Wahrscheinlich hatte sie sich doch getäuscht. Wenn jemand einbrechen wollte, würde er es sicher nicht an der Haustür versuchen.

Sie wagte kaum zu atmen. Dann hörte sie das Anspringen eines Motors unten an der Auffahrt, ein Auto fuhr weg. Sarah war schweißgebadet, sie zitterte am ganzen Körper. Es dauerte, bis sie sich allmählich wieder beruhigte. Wahrscheinlich hatte sie nur überreagiert. Es konnte irgendjemand gewesen sein, der unten an der Straße geparkt hatte, vielleicht Gäste eines Nachbarhauses. Doch Sarah hatte kein Haus gesehen, es schien in der direkten Umgebung keine Nachbarn zu geben.

Sie fror, und ihr war übel, weil sie nicht geschlafen hatte. Die Uhr schlug vier Mal, die Schläge klangen beruhigend, denn sie kündigten bereits den kommenden Morgen an. Sarah drehte sich um, lief die Treppe hoch in ihr Zimmer zurück, drehte den Schlüssel um und stellte einen Stuhl unter die Klinke, sodass man die Tür von außen nicht öffnen konnte. Sie zog den Bademantel nicht aus, ließ auch die Schuhe an und überlegte, ob sie im Falle eines Einbruchs aus dem Fenster im ersten Stock springen könnte. Verkrampft saß sie eine Weile aufrecht im Bett, doch irgendwann sank sie auf die Kissen zurück und fiel in einen leichten Dämmerschlaf. Sie träumte wirres Zeug, von einem Flugzeug, von dem jungen Mann, der sie so hasserfüllt angesehen hatte, und von ihrem Vater, der an der Anlegestelle am See stand und sich jemandem zuwandte, der neben ihm stand.

Mit einem Ruck war Sarah hellwach. Kerzengerade richtete sie sich auf. Mit beiden Beinen sprang sie aus dem Bett, schob den Stuhl unter der Türklinke weg, schloss auf und hastete nach unten in das Arbeitszimmer ihrer Mutter. Sie griff nach dem Foto und hielt es unter das helle Licht einer Stehlampe.

Er war es! Sie war sich jetzt ganz sicher, die Haltung, die Form des Kopfes, sogar der Haarschnitt war heute noch der gleiche.

In diesem Moment durchzuckte sie die Erkenntnis, es gab keinen Zweifel mehr. Sarah spürte, wie die Wärme aus ihrem Körper wich, wie ihre Beine einsackten und sie den Boden unter den Füßen verlor. Langsam ließ sie sich am Schreibtisch entlang auf den Boden gleiten. Sie kauerte, das Foto an die Brust gedrückt, unbeweglich auf dem Teppich.

»Wieso«, murmelte sie, »wieso? Das gibt es doch gar nicht, das kann nicht sein!«

Sie hörte, wie Frau Schneider das Haus betrat und ihren Namen rief, ehe sie verwundert an der Tür zu dem Arbeitszimmer stehen blieb und entgeistert auf Sarah hinuntersah. »Guten Morgen, Frau von Schröder, wieso sind Sie schon so früh auf? Geht es Ihnen nicht gut?« Besorgt kam sie näher. Sarah kauerte weiterhin auf dem Boden und reagierte nicht. Sie spürte, wie sich ihr Leben in nichts auflöste, und während sie unwillkürlich auf die Standuhr starrte, die jetzt siebenmal schlug, ließ sie sich mühsam von Frau Schneider hochziehen und das Foto abnehmen. Ohne Regung sah sie zu, wie Frau Schneider das Bild auf den Schreibtisch zurückstellte.

»Ein schönes Paar, nicht wahr?« Neugierig starrte die Haushälterin Sarah an, die blass und übernächtigt mit wirren Haaren vor ihr stand.

»Ein schönes Paar«, betonte sie noch einmal, bemüht, nur irgendetwas zu sagen, was Sarah aus ihrer Erstarrung lösen könnte. »Aber wie ich Ihnen gestern schon gesagt habe, wer der Mann neben Ihrer Großmutter ist, weiß ich nicht.« »Der Mann«, flüsterte Sarah wie in Trance, »der Mann ist mein Vater.« Ohne auf den überraschten Ausruf von Frau Schneider zu achten, griff sie noch einmal nach dem Foto, löste es vorsichtig aus seinem silbernen Rahmen und drehte es um.

Rolf, mein Leben, mein Geliebter, stand auf der eng beschriebenen Rückseite.

Erinnerst Du Dich an diesen Tag? Der Fotograf auf dem Marienplatz hat uns »sein schönstes Paar des Jahres« genannt und uns alles Gute für unsere Zukunft gewünscht. Da hast Du mich lachend umarmt und mir zärtlich ins Ohr geflüstert, dass wir auch noch unseren Enkelkindern von diesem Tag erzählen würden, von diesem Tag, an dem Du mich gebeten hast, Dich zu heiraten. Und nie war ich so glücklich wie an diesem Tag, denn heute, wenn wir zu Deinen Eltern fahren, habe ich ein bisschen Angst. Aber Du bist bei mir und wirst mich an der Hand halten, wenn ich ihnen gegenüberstehen werde.

Rolf mein Geliebter, immer werde ich Dich lieben, Rebecca.

Ganz unten am Rand des Fotos entdeckte Sarah ein Datum: 

20. September 1932.

Sarahs Hand sank herab. Es gab keinen Zweifel mehr, dieser Mann auf dem Foto war ihr Vater, und er hatte diese Frau geliebt.

September 1932, überlegte sie, das war ein paar Monate vor der Machtergreifung Hitlers, eine Zeit der politischen Unruhen, Nährboden für den aufkommenden Rassismus, eine Zeit, in der diese Liebe vielleicht keine Chance gehabt hatte. »Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten«, hatte die alte Frau bei der Beerdigung über sie gesagt. Laut und deutlich und voller Hass. Ihr geliebter Vater einer von denen, die verantwortlich waren für den Tod von Millionen Juden? Ein Anhänger des Nationalsozialismus? War dies ein weiteres Geheimnis ihres Vaters, über das nicht gesprochen wurde, weil es für die von Schröders ein dunkles Kapitel der Familiengeschichte war?

Es musste viel passiert sein, damals ... als ihr Vater Rebecca geliebt hatte.


Kapitel 2
Rebecca

Mit siebenundvierzig Jahren glaubte Ruth, in die Wechseljahre gekommen zu sein. Doch als sie an Gewicht zunahm, einen seltsamen Heißhunger auf die ausgefallensten Speisen entwickelte und dazu noch ständig in Tränen ausbrach, machte sich Bruno Kreisberger ernsthaft Sorgen um seine Frau. Nach endlosen Diskussionen konnte er sie endlich dazu überreden, einen Arzt aufzusuchen. Als Dr. Heinemann eine Schwangerschaft im fünften Monat feststellte, konnten Ruth und ihr Mann dieses Glück kaum fassen. Endlich, nach Jahrzehnten, schien Gott ihr tägliches Gebet erhört zu haben. Und das zu einem Zeitpunkt, an dem sie längst nicht mehr an die Erfüllung ihres sehnlichsten Wunsches geglaubt hatten. Schließlich war Bruno Kreisberger mit seinen fast sechzig Jahren auch kein Jüngling mehr, selbst wenn er sich so fühlte.

Ihre Tochter, der sie den Namen Rebecca gaben, erblickte am 14. Mai 1914 das Licht der Welt.

Als Bruno sie zum ersten Mal sah, rümpfte sie ihr Näschen und öffnete weit den kleinen Mund, um zu gähnen. Von diesem Moment an war Bruno Kreisberger seiner Tochter hemmungslos verfallen.

Obwohl Rebecca kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges geboren wurde und ihr Vater nur ein kleines Obst- und Gemüsegeschäft hatte, fehlte es ihr an nichts. Trotz der schweren Kriegs- und Nachkriegsjahre fand ihr alter Vater immer die Möglichkeit, für seine Tochter kostbare Porzellanpuppen, eine winzige Puppenküche oder einen Kaufladen zu besorgen. Bruno bekam von jüdischen Verwandten, die in der Schweiz lebten, feinsten Batist und kostbare Spitze geschickt, sodass seine Tochter wie eine kleine Prinzessin in ihrem Kinderwagen thronte. Er war so in sie vernarrt, dass er sie mit knapp drei Jahren zu einem Fotografen brachte, der vor dem Krieg Frauen und Männer des Hochadels und des reichen Bürgertums in Szene gesetzt und abgelichtet hatte, jetzt aber wegen der schlechten Zeitläufte keine Aufträge mehr bekam. In seinem Schaufenster standen immer noch Porträts von schönen Frauen in kostbaren Kleidern, manchmal trugen sie große, mit Federn geschmückte Hüte, und über ihren stark geschnürten Taillen baumelten lange kostbare Perlenketten. Während die Damen auf dem kleinen Sofa des Fotografen saßen, standen die Männer hinter ihnen, hatten ihre rechte Hand auf die Schulter ihrer Frau gelegt und blickten ernst in die Kamera. Es waren Dokumente einer vergangenen Zeit. Da es den Kreisbergers dank ihres Obst- und Gemüsehandels in den schlechten Jahren immer noch besser ging als den meisten anderen Menschen, die oft Hunger litten, bot er dem Fotografen einen Karren voll Gemüse für Fotos von seiner Tochter an. Der Fotograf ging mit Freuden auf dieses Angebot ein. Das schönste Foto, das an diesem Nachmittag gemacht wurde, hing bis zum Tod der Kreisbergers an der Wand ihres Wohnzimmers, und wenn Rebecca es noch Jahre später ansah, erinnerte sie sich genau an den alten Fotografen mit dem kleinen Spitzbärtchen am Kinn, der sie freundlich hochgehoben und in seinem muffig riechenden Atelier auf ein gestreiftes Sofa gestellt hatte. Rebecca musste an diesem Tag ein weißes Spitzenkleid tragen, und ihre Mutter hatte ihr die geschnürten Lackstiefel angezogen, in denen sie beim Laufen so oft stolperte. Eine Tante aus der Schweiz hatte sie ihr geschenkt. Die Frau des Fotografen kämmte Rebeccas Locken ein wenig zurecht, und dann verschwand der Künstler hinter dem riesigen Apparat und zog sich ein dunkles Tuch über den Kopf. Gespannt starrte Rebecca in seine Richtung, denn das Vögelchen, das ihr versprochen wurde, wollte einfach nicht aus dem Kasten fliegen.

*

Rebecca wuchs heran, und Bruno Kreisberger las ihr jeden Wunsch von den Augen ab, er tat alles, um sein Töchterchen glücklich zu sehen. Als sie zehn Jahre alt war, wurde eine Lehrerin auf Rebeccas große Musikalität aufmerksam. Bruno war darüber so begeistert, dass er ihr teure Klavierstunden geben ließ und Rebecca zu ihrem zwölften Geburtstag sogar ein Klavier schenkte.

Als seine Tochter dann zu einer auffallenden Schönheit heranwuchs, war es mit der inneren Ruhe des verliebten Vaters vorbei. Er war stolz auf sie, doch andererseits beobachtete er mit großem Misstrauen, wie sich die Männer auf der Straße bewundernd nach ihr umdrehten und junge Burschen sich in seinem Geschäft die Klinke in die Hand gaben, um Obst einzukaufen, wenn Rebecca nachmittags nach der Schule im Laden aushalf. Bruno war über diese Entwicklung äußerst beunruhigt, und seine Liebe zeigte sich nun hauptsächlich in väterlicher Strenge. Auch seine Frau Ruth wachte mit Argusaugen über Rebeccas Jungfräulichkeit. Nur gut, dass Rebecca den Männern keine Beachtung schenkte und ihre Bewunderung kaum wahrnahm. Am liebsten spielte sie zu Hause am Klavier, oder sie ging in Konzerte, immer in Begleitung ihres Vaters, der meist gegen den Schlaf ankämpfen musste und froh war, wenn die letzten Akkorde der Musik erklangen. Nur in die Oper durfte Rebecca allein, denn Sitzplätze waren zu teuer, und eine Aufführung stehend zu verfolgen wäre von Bruno Kreisberger zu viel verlangt gewesen. Doch nach jeder Vorstellung, die Rebecca besuchte, stand ihr Vater vor dem Theater, um sie abzuholen. Manchmal bot ein junger Mann ihr seinen Sitzplatz an, doch das verschwieg sie lieber ihren Eltern.

Der anfängliche Stolz, eine hochmusikalische Tochter zu haben, verflog allmählich, und die beiden Alten waren nun in großer Sorge, da es Rebeccas sehnlichster Wunsch war, eine berühmte Pianistin zu werden und überall auf der Welt Konzerte zu geben. »Ein Mädchen sollte einen guten Mann heiraten, der für sie sorgt. Die Bestimmung einer Frau ist immer noch die Ehe und die Mutterschaft«, erklärte Bruno Kreisberger seiner Frau. »So steht es bereits in der Heiligen Schrift.« Ruth teilte die Meinung ihres Ehemanns. Es war nicht gut für eine Frau, berufstätig zu sein, und die Vorstellung, ihre Tochter würde vor vielen gaffenden Menschen sitzen, um ihnen am Klavier etwas vorzuspielen, gefiel ihr ganz und gar nicht. Dazu kam, dass Bruno bald achtzig Jahre alt wurde und sich nichts so sehr wünschte, als die Geburt eines Enkelkindes noch erleben zu dürfen. Doch woher nahm man einen passenden Ehemann für die kapriziöse Tochter? Die Verwandten lebten im Ausland, und hier in München kannten die beiden Alten nur wenige Leute. Es waren kleine Händler wie Bruno, aber schließlich sollte seine Tochter einmal ein besseres und schöneres Leben führen.

Eines Tages im Mai 1932 entschied sich Rebeccas Schicksal fast zufällig, als am späten Nachmittag der berühmte Pianist Eli Moses den Laden betrat, um für seine Schwester die ersten Erdbeeren zu kaufen. Als Bruno ihn sah, war er fest davon überzeugt, Gott habe seine Gebete erhört und diesen Mann geschickt, um die Dinge ins rechte Lot zu bringen. Es konnte kein Zufall sein, dass dieser Mann, der in einer Villa im vornehmen Bogenhausen lebte, bei ihm, dem kleinen Obsthändler am Wiener Platz, einkaufte. Bruno erkannte den Künstler, dessen Foto in den Schaufenstern großer Musikaliengeschäfte hing. Außerdem waren er und Rebecca vor einigen Wochen in seinem Konzert im Odeon gewesen. Bruno hatte damals in dem Programmheft seine Biografie gelesen, und er wusste, dass Eli mit dreiundvierzig Jahren immer noch Junggeselle war. Der Pianist genoss internationalen Ruf, war sehr vermögend, lebte aber zurückgezogen. Auch er war Jude wie die Familie Kreisberger, und so entschied Bruno in Sekundenschnelle, dass Eli Moses der Richtige für seine Tochter sei.

Leider hatte es Eli Moses sehr eilig. Er war unfreundlich und ungeduldig, als Bruno bedächtig die Erdbeeren auswog, welche dazulegte, um dann wieder einige wegzunehmen.

Endlich flog die Ladentür auf, und herein stürzte Rebecca. Wie immer kam sie zu spät, und da sie nicht mehr rechtzeitig

abbremsen konnte, prallte sie mit voller Wucht gegen den Rücken von Eli Moses.

Der Pianist fuhr verärgert herum, doch als er das schöne Mädchen mit den geröteten Wangen und den schwarzen, wilden Locken sah, erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht, und sein Blick wanderte langsam über Rebeccas schlanke Figur.

»Das ist meine Tochter Rebecca«, erklärte Bruno stolz und schob seine Tochter, die sich hinter die Theke geflüchtet hatte, wieder ein Stück nach vorn. »Sie studiert Klavier und möchte im Herbst die Aufnahmeprüfung für das Konservatorium machen«, fuhr er fort, »obwohl meine Frau und ich nicht erfreut darüber sind, denn schließlich sollte ein Mädchen heiraten und ...«

»Papa, bitte, sei still!«, flüsterte Rebecca gedemütigt. Sie hatte Eli Moses sofort erkannt und schämte sich nun für die Aufdringlichkeit des Vaters.

Eli Moses rückte seine kleine Brille zurecht und sah Rebecca unverwandt an, als er dem Obsthändler antwortete: »Wenn Sie es erlauben, soll Ihre Tochter mir einmal vorspielen. Ich kann beurteilen, ob ihr Talent ausreichend ist. Im Moment habe ich Zeit, und wenn Sie möchten, könnte ich ihr ein paar Unterrichtsstunden vor dem Prüfungstermin geben.« Rebecca erstarrte. Der berühmte, der große Eli Moses, dem sie vor einigen Wochen noch verzückt im Konzert gelauscht hatte, bot an, sie zu unterrichten. »Danke«, stammelte sie, »vielen Dank ...«

»Also dann, morgen Nachmittag bei mir?«

»Morgen habe ich Geburtstag, ich werde achtzehn«, stotterte Rebecca.

Eli Moses lächelte. »Nun, dann eben übermorgen um sechzehn Uhr.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, drückte er Rebecca seine Karte in die Hand und wandte sich zum Gehen. Als er bereits an der Tür stand, drehte er sich noch einmal um. Wieder glitt sein Blick von Rebeccas Gesicht abwärts zu dem kleinen Ausschnitt ihrer Bluse, der den Ansatz ihres Busens zeigte. Dann verließ er mit einem kurzen Gruß das Geschäft.

Rebecca war so glücklich, dass sie singend ein paar Walzerschritte durch den Laden machte.

Ihrem Vater jedoch waren die Blicke von Eli Moses nicht entgangen, und er war noch nachdenklich, als er hinter seiner Tochter später das Geschäft verließ und fast vergaß, die Tür abzuschließen, was ihm in den vielen Jahren nicht ein einziges Mal passiert war.

*

»Was hast du getan?« Ruth konnte es nicht fassen. »Du willst unser Kind mit einem Fremden verkuppeln?«

»Rebecca ist kein Kind mehr«, verteidigte sich Bruno. »Du bist ja auch der Meinung, es wäre das Beste für sie, wenn sie möglichst bald heiraten würde. Und wen lernt sie denn schon durch uns kennen? Wir leben allein, haben ein kleines Geschäft. Eli Moses ist Jude, dazu reich und sehr angesehen. Außerdem wird er als Pianist Rebeccas Leidenschaft für die Musik verstehen. Dabei wird dieser Mann ganz bestimmt nicht wollen, dass seine Frau einen Beruf ausübt. Wir hatten uns doch entschieden, dass eine Heirat das Beste für unser Kind wäre.«

»Aber sie ist doch noch so jung!«, jammerte Ruth. »Vielleicht lernt sie in den nächsten Jahren einen Mann kennen, in den sie sich verliebt und den sie heiraten möchte.«

»Unsinn«, erklärte Bruno, »die besten Ehen sind immer noch die, die durch die Eltern geschlossen werden. Und die Liebe kommt dann ganz von selbst.« Er umfasste zärtlich die mollige Taille seiner Frau. »Erinnere dich, deine Eltern haben auch unsere Ehe arrangiert, und wir waren immer glücklich, oder etwa nicht? Außerdem kann es doch sein, dass sich Rebecca in Eli Moses verliebt.«

»Natürlich, Bruno.« Ruth entzog sich seinem Griff. »Aber die Zeiten haben sich geändert, und unser Kind möchte sich seinen Mann ganz bestimmt selbst aussuchen.« »Papperlapapp«, hieß die ungeduldige Antwort ihres Mannes, der sich seufzend auf einen Küchenstuhl fallen ließ. »Lange kann ich nicht mehr im Laden stehen«, murmelte er vor sich hin, während er sich ächzend hinunterbeugte, um den Hausschuh über die Ferse zu ziehen. Wieder fiel ihm dieser Blick des Pianisten ein, der seine Tochter förmlich ausgezogen hatte.

Bruno erschrak. Rebecca hatte dem Mann gefallen, das war nicht zu übersehen gewesen. Und dass der Vorspieltermin nur ein Vorwand war, um sie kennen zu lernen, das hatte er sofort durchschaut. Aber waren Eli Moses’ Absichten auch ehrenhaft?

»Ruth, du begleitest Rebecca zu dem Vorspieltermin«, entschied er, »dann werden wir weitersehen.«

»Mein Kind, mein kleines Baby wird erwachsen und soll heiraten«, jammerte seine Frau und trottete in die Kammer neben der Küche. Um ihre Nerven zu beruhigen, holte sie den schweren Bohnerbesen heraus und versuchte verbissen, auf das alte Parkett etwas neuen Glanz zu zaubern.

*

»Schön sind Ihre Rosen.« Rebecca stieg von ihrem Fahrrad und blieb bewundernd vor einem Stand mit herrlichen Rosen stehen. Sie sah der alten Blumenfrau zu, wie sie die Blumen nach Farbe und Größe in hohe Kübel ordnete. Die dicke Frau warf einen kurzen Blick auf das junge Mädchen in seinem einfachen blauen Kleid. Wieder eine, die ihre Rosen bewunderte, aber nichts kaufen würde. Es war bereits Nachmittag, das Geschäft lief schlecht, und in der Wärme des Maitags verblühten die frühen Rosen schnell. Mürrisch wandte sie sich an einen jungen Mann, der an den Stand getreten war. Doch der hatte mehr Augen für das Mädchen als für die Blumen.

Rebecca konnte sich kaum von dem Anblick lösen und beachtete den jungen Mann nicht, der jetzt eine zartgelbe Rose kaufte und sie ihr entgegenhielt. Erst als sie den Duft einatmete, sah sie hoch.

»Ich möchte sie Ihnen gerne schenken, darf ich?«

Ein abwehrendes »Nein danke« lag ihr bereits auf der Zunge, als sie ihm in die Augen sah.

Ihre Blicke trafen sich, verfingen sich ineinander und konnten sich kaum mehr voneinander lösen. Wie im Traum nahm Rebecca sein gut geschnittenes Gesicht wahr, den Mund, der sie anlächelte.

Verwirrt wandte sie den Blick zur Seite. »Danke, vielen Dank«, stammelte sie und fügte noch hinzu: »Ich nehme die Rose gern, ich habe nämlich heute Geburtstag.« Verlegen, vergrub sie ihre Nase in dem zarten Blumenkelch. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie nur dummes Zeug reden, und der junge Mann würde glauben, sie sei eine langweilige Gans.

»Oh ... dann herzlichen Glückwunsch!« Er lächelte. »Aber wieso sind Sie an Ihrem Geburtstag allein und feiern nicht mit Ihrer Familie, Ihren Freundinnen oder«, hier machte er eine kleine Pause, »mit Ihrem Verlobten?«

»Ich bin nicht verlobt«, antwortete Rebecca schnell, zu schnell, wie sie fand.

Dann überlegte sie rasch, ob sie ihm erzählen sollte, dass sie ihre Geburtstagsgeschenke und eine große Baisertorte schon heute Morgen bekommen hatte. Anschließend mussten ihre Eltern ins Geschäft, doch heute Abend würden sie bei einem schönen Essen in einem kleinen Restaurant feiern, das einem Freund ihres Vaters gehörte; er hatte Bruno Kreisberger für ein Festmenü einen Sonderpreis gemacht. Ihre beste Freundin Esther war auch eingeladen, und vielleicht fand sich die Gelegenheit, mit ihr allein zu sein, denn heute würde Rebecca endlich auch etwas zu erzählen haben. Von der Rose und dem jungen Mann.

Plötzlich hatte sie den Impuls, wegzurennen, aber gleichzeitig bangte sie, sie würde ihn nie wiedersehen. Sie spürte, wie er sie beobachtete, und als sie zu ihm hochsah, lächelte er sie wieder an. Er hatte blonde Haare, die ihm in die Stirn fielen, und Rebecca fand, dass sie noch nie einen so schönen jungen Mann gesehen hatte.

»Wie alt werden Sie heute?«

»Achtzehn.«

»Dann werde ich Ihnen achtzehn Rosen kaufen«, entschied der junge Mann und wandte sich an die Blumenfrau, die sofort anfing, die Rosen aus einem der Kübel zu nehmen.

»Nein, nein!« Erschrocken wehrte Rebecca ab. Sie konnte sich lebhaft die Reaktion ihrer Eltern vorstellen, wenn sie mit dem Arm voller Rosen nach Hause käme. »Bitte nicht, die eine ist viel schöner.«

»Also, dann nicht«, antwortete der junge Mann mit einem kleinen Lächeln und zuckte bedauernd mit den Schultern, und die Blumenfrau steckte wütend ihre Rosen wieder in den Kübel zurück.

»Wenn Sie nichts mehr kaufen, dann versperren Sie hier nicht meinen Stand!« Mit einer unwirschen Handbewegung scheuchte sie die beiden weg.

Der junge Mann zwinkerte Rebecca zu, und sie gingen ein paar Schritte weiter, blieben aber dann stehen. Rebecca spürte, dass auch er sich nicht von ihr trennen wollte, und krampfhaft überlegte sie, was sie sagen könnte. Andere Mädchen wussten, wie man mit einem solchen Mann kokettierte, ihn anflirtete, nur sie stand da wie aus Holz geschnitzt. Warum brachte sie keinen amüsanten oder originellen Satz über die Lippen? »Die Blumenfrau hätte nicht gleich so böse sein müssen«, sagte sie schließlich.

Ihr Gegenüber lachte. »Das ist doch verständlich, die Frau ist alt und hässlich, und Sie sind jung und unglaublich schön.« Rebecca spürte, wie sie rot wurde. Verlegen fingerte sie an ihrer Fahrradklingel herum und wusste darauf nichts zu erwidern.

Doch jetzt ergriff der junge Mann die Initiative. »Wenn Sie nichts Besseres vorhaben, würde ich Sie gern zu einer Tasse Kaffee einladen. Gleich da drüben in dem Café.«

Rebeccas Herz fing zu klopfen an, und wieder schoss ihr die Röte ins Gesicht. Ihre Eltern schärften ihr fast täglich ein, sich nie von einem fremden Mann ansprechen oder sich gar einladen zu lassen. Solche Männer hätten schlechte Absichten, und sie würde es nur bereuen. Doch dann warf sie ihre langen Haare in den Nacken und nickte. »Gern«, erklärte sie. Was sollte denn schon passieren, wenn sie mit einem jungen Mann am hellen Nachmittag eine Tasse Kaffee trank. Schließlich wurde sie heute achtzehn Jahre alt, und ihre Eltern mussten es sowieso nicht erfahren.

Der junge Mann nahm ganz selbstverständlich ihr Fahrrad, schob es bis zu dem Café und stellte es in einem Ständer ab. Dann suchte er einen kleinen Tisch im Freien aus und rückte Rebecca den Stuhl zurecht, bevor er selbst Platz nahm.

»Ich habe eine Idee«, entschied er und winkte den Kellner herbei. »Zur Feier des Tages trinken wir Champagner.« Rebecca traute sich nicht zu sagen, dass sie nicht wusste, was Champagner war. Sie fühlte sich gehemmt und linkisch. Verlegen starrte sie auf die Zeitung, die er auf den Tisch gelegt hatte. Völkischer Beobachter stand auf der Titelseite, die das Foto eines Mannes zeigte. »Wer ist das?«, fragte sie, um ihre Unsicherheit zu überspielen.

Der junge Mann sah Rebecca erstaunt an. »Kennen Sie ihn nicht? Das ist Adolf Hitler. Meine Eltern sind überzeugt davon, dass er der nächste deutsche Reichskanzler wird.« »Ich interessiere mich nicht für Politik«, antwortete Rebecca hastig.

Der Mann lachte. »Ich auch nicht. Die Zeitung ist für meine Mutter. Sie ist von dem Mann sehr begeistert, und meine Eltern kennen ihn persönlich.«

Der Kellner brachte eine Flasche in einem silbernen Eiskübel, und Rebecca beobachtete ihn fasziniert, wie er eine Serviette um die Flasche legte und sie mit einem leichten Knall öffnete. Dann füllte er zwei hohe Gläser.

Der junge Mann hob sein Glas. »Mein Name ist Rolf.« »Rebecca«, antwortete sie leise, bevor auch sie ihr Glas hob und mit ihm anstieß. Als sie in hastigen Zügen den kühlen Champagner trank, fühlte sie sich wunderbar leicht. Sie lachte, auch wenn sie nicht wusste, warum, und wandte auch nicht ihren Kopf zur Seite, als sich Rolf über den Tisch beugte und sie zart auf die Wange küsste.

»Noch einmal herzlichen Glückwunsch, aber vielleicht sollten Sie nichts mehr trinken, sonst fallen Sie auf dem Weg nach Hause noch vom Rad.« Er lächelte und strich ihr eine Haarlocke aus der Stirn.

Rebecca nickte gehorsam, trank aber doch noch den letzten Schluck von dem wunderbaren perlenden Getränk, das ihren Körper auf eine seltsame Weise in Erregung versetzte. Oder war es der Kuss auf die Wange gewesen? Rebecca seufzte, das Leben war herrlich, und als sie sich umsah, konnte sie an den anderen Tischen nur Leute entdecken, die lachten, sich unterhielten und ihr Gesicht der warmen Maisonne entgegenhielten.

Rebecca war glücklich.

Als sie erhitzt und atemlos nach Hause kam, warteten die Eltern schon auf sie. Rebecca verbarg die gelbe Rose unter ihrem weiten Rock, doch bevor sie in ihr Zimmer hastete, um sich für den festlichen Abend umzuziehen, drehte sie sich schnell um und fragte ihren Vater: »Wer ist Adolf Hitler?« Bruno Kreisberger sah seine Tochter an: »Ein Verbrecher, ein Verbrecher am gesamten deutschen Volk. Warum willst du das wissen?«

»Ach, nur so ...«, antwortete die Tochter.

*

Ruth Kreisberger war es zuerst peinlich, ihre Tochter zu dem Vorspielen begleiten zu müssen. Verlegen zupfte sie an ihrem Kleid und nestelte nervös an ihren Haaren, bis Eli Moses erschien, ihr die Hand küsste und sie wie eine große Dame behandelte. Ruth war von dem Luxus der Villa tief beeindruckt. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie so etwas Schönes gesehen wie die seidenen Tapeten, die kostbaren Teppiche und die Kristallleuchter an den Zimmerdecken.

Der Pianist führte sie zu einem Sofa, das mit kostbarer Seide bezogen war, und ließ ihr von dem Dienstmädchen, das ihnen schon die Tür geöffnet hatte, englischen Tee und Gebäck servieren.

Bevor er mit Rebecca an dem schwarzen Flügel Platz nahm, ließ er kurz in das Gespräch einfließen, dass außer dem Dienstmädchen und der Köchin auch sein Sekretär jeden Tag in der Villa beschäftigt sei. Seine geliebte jüngere Schwester Lea, erst einundzwanzig Jahre alt, wohne ebenfalls hier, seit ihre Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen seien.

Ruth wurde wütend auf ihren Mann, der sie in diese peinliche Situation gebracht hatte, denn Eli Moses ließ durchblicken, dass er die Befürchtungen des Ehepaares durchschaut hatte und sich ein wenig über sie amüsierte. Ruth wäre vor Verlegenheit am liebsten im Boden versunken.

Für Rebecca selbst hatte das Vorspielen an Bedeutung verloren, und zwar seit genau dem Moment, als sie einem schönen Mann in die blauen Augen geblickt hatte. Ihr unkonzentriertes Spiel blieb hölzern, nur zögernd glitten ihre Finger über die Tasten. Sie war in Gedanken so abwesend, dass sie nicht bemerkte, wie Eli Moses’ Finger scheinbar zufällig ihre Hand berührten und wie er sein Knie an ihren Schenkel drückte. Eher unbewusst zog sie ihr Bein zurück, in der Annahme, die Berührung sei zufällig gewesen. Die unmittelbare körperliche Nähe des Mannes, den sie als Künstler so sehr verehrte, war ihr unangenehm.

Nach einer knappen Stunde erhob sich Eli Moses, und zu Rebeccas größtem Erstaunen bescheinigte er ihr ein außergewöhnliches Talent. Ihrem Spiel fehle jedoch ganz entschieden die Leidenschaft, die Persönlichkeit, das gewisse Etwas, das den wirklichen, den großen Erfolg bringen könne. Er wandte sich an Ruth und bot ihr an, ihrer Tochter Unterricht zu geben, unentgeltlich natürlich. Er mache das nur, weil er von Rebeccas außerordentlicher Begabung überzeugt sei.

Ruth war schlau, sie verstand sofort, dass dieses Angebot nicht der begabten Nachwuchspianistin, sondern dem Mädchen Rebecca galt. Abends erzählte sie ihrem Mann, was für ein Herr von Welt Eli Moses sei und wie unübersehbar sein Interesse an der Tochter, und sie schwärmte ihrem Mann von dem englischen Tee und dem Gebäck vor und wie schön es sein müsste, in dieser Villa zu leben.

In der Nacht träumte Ruth von einem eleganten rosa Seidenkleid, das sie trug, und von Eli Moses, der ihr die Hand küsste und beteuerte, wie glücklich er sich schätze, eine wirkliche Dame als Schwiegermutter zu haben.

Rebecca konnte an diesem Abend nicht einschlafen. Leise stand sie wieder auf, öffnete vorsichtig den knarrenden Schrank und holte die gelbe Rose heraus, die sie am Vortag dort versteckt hatte.

Sie nahm die Blume und legte sie zum Pressen zwischen die Seiten des Klavierparts von Mozarts c-Moll-Konzert.

*

Das also ist die Liebe, schoss es Rebecca durch den Kopf. Kaum hatte sie dieses unbeschreibliche Gefühl des Glücks kennen gelernt, wurde sie schon in die Tiefe der Verzweiflung gestoßen. Seit ihrem Geburtstag waren bereits drei Tage vergangen, doch Rolf war nicht gekommen, obwohl er ihr fest versprochen hatte, nachmittags vor dem Geschäft ihres Vaters auf sie zu warten.

Rebecca ordnete die Körbe im Schaufenster, füllte sie mit frischem Obst, band eine Schleife um einen Henkel und zerrte ungeduldig am Ende des Seidenbands, bis es sich wieder löste. Unablässig suchten dabei ihre Augen den Wiener Platz ab, der um diese späte Nachmittagsstunde mit einkaufenden Hausfrauen, Hunden und Kindern bevölkert war. Vielleicht hatte Rolf den kleinen, etwas abseits liegenden Laden übersehen und war wieder gegangen, ohne sie gefunden zu haben. Oder, und bei diesem Gedanken durchfuhr Rebecca ein eisiger Schreck, er hatte gar nicht die Absicht gehabt, sie zu treffen, vielleicht war sie ihm zu naiv gewesen, zu langweilig, nicht hübsch genug. Vielleicht wollte er sie gar nicht mehr sehen, hatte das nur gesagt, um sie an ihrem Geburtstag schnell loszuwerden.

»Was ist mit dir?« Ihr Vater war neben sie getreten und sah seiner Tochter besorgt ins Gesicht. Sie wollte ihm heute gar nicht gefallen, sie war blass, unkonzentriert und hatte die Leute, die in den vergangenen Stunden den Laden betreten hatten, kaum eines Blickes gewürdigt. So kannte er seine Tochter nicht, die stets freundlich grüßte und sich lebhaft mit den Kunden unterhielt.

»Lass doch bitte endlich die Körbe stehen!« Bruno Kreisberger wurde ungeduldig. »Und hilf mir lieber hinten beim Auspacken! Oder ist dir nicht gut?« Der alte Mann erschrak, als er den verzweifelten Ausdruck auf dem blassen Gesicht seiner Tochter bemerkte.

»Doch, Papa«, antwortete sie hastig. »Es geht mir gut, du musst dir keine Sorgen machen«, fügte sie noch hinzu und wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.

Als sie einen sehnsüchtigen Blick auf die Straße warf, stand Rolf direkt vor dem Schaufenster und sah sie durch die Scheibe hindurch an. Da sie ihm von ihrem strengen Vater erzählt hatte, ging er rasch weiter, blieb nach einigen Schritten stehen, kam wieder zurück und ging dann in die entgegengesetzte Richtung.

»Aber so richtig gut fühle ich mich doch nicht, ich bekomme schreckliche Kopfschmerzen«, klagte Rebecca unvermittelt und wandte ihr Gesicht, das plötzlich hochrot angelaufen war, ihrem Vater zu.

»Mein Gott, du glühst ja förmlich. Geh schnell nach Hause und leg dich hin!«, sagte Bruno Kreisberger besorgt.

»Danke, Papa.« Sie küsste ihn flüchtig auf die Wange und verließ mit schlechtem Gewissen das Geschäft. Sie hatte ihren arglosen Vater angelogen, doch als sie zu Rolf hinüber sah, bereute sie die kleine Lüge nicht mehr. Mit langsamen Schritten ging sie in Richtung ihres Zuhauses, bis sie um eine Ecke bog, und aus dem Blickfeld des Vaters verschwunden war. Hier blieb sie stehen und wartete auf Rolf. Es dauerte nicht lange, dann hatte er sie eingeholt, stand neben ihr und zog sie ohne viele Worte an sich. Es war das erste Mal, dass die Arme eines Mannes sie umfingen. Rebecca ließ es geschehen und legte den Kopf scheu an seine Brust. Kaum wagte sie, sich zu rühren, kaum atmete sie in der bangen Erwartung des ersten Kusses, der doch jetzt sicher kommen würde.

Sie dachte an den Abend ihres Geburtstages, als sie und Esther sofort nach der Vorspeise in dem Waschraum des Restaurants verschwunden waren, wo Rebecca ihrer Freundin die Begegnung mit Rolf in allen Einzelheiten geschildert hatte. Vor allem von dem zarten, aufregenden Kuss auf die Wange erzählte sie besonders anschaulich.

»Wenn ihr euch das nächste Mal trefft, wird er als Erstes versuchen, dich richtig zu küssen, auf den Mund und so. Was machst du dann? Er wird merken, dass du keine Erfahrung hast«, gab Esther zu bedenken.

»Und? Ist das so schlimm?«, hatte Rebecca verwirrt entgegnet.

Esther hatte ratlos die Schultern gezuckt. »Ich weiß auch nicht, aber mein Bruder sagt immer, Männer mögen nur Frauen, die gut küssen können und die Erfahrung haben.« »Aber Samuel ist doch erst sechzehn«, hatte Rebecca eingewandt. »Woher will er das überhaupt so genau wissen?« Doch darauf hatte auch Esther keine befriedigende Antwort geben können.

Unsicher löste sich Rebecca jetzt aus der Umarmung. Rolf spielte mit ihren Locken, die ihr ins Gesicht fielen, zog sie wieder zu sich heran und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich habe die ganze Zeit an dich denken müssen.«

»Warum bist du dann erst heute gekommen?«, platzte Rebecca heraus. Sie sah ihm fest in die Augen, während ihr Herz wild zu klopfen anfing, so stark, dass sie meinte, Rolf müsse es durch den dünnen Stoff ihres Sommerkleides sehen. »An deinem Geburtstag habe ich dir doch erzählt, dass ich für eine Woche zu meinen Eltern an den Starnberger See fahren muss, weißt du nicht mehr?«

Rebecca schüttelte den Kopf, dunkel erinnerte sie sich daran, dass er seine Eltern und das Haus am Starnberger See erwähnt hatte. Doch sie hatte ihn nur angesehen, den Champagner getrunken und das neue Gefühl des Verliebtseins genossen.

»Aber heute Mittag bin ich zurückgefahren«, fuhr Rolf fort. »Ich hatte solche Sehnsucht nach dir. Und plötzlich habe ich Angst bekommen, dass du mir vielleicht nicht die Wahrheit gesagt hast, dass du nicht in dem Obstladen deines Vaters arbeitest und dass dieses Geschäft überhaupt nicht existiert. Ich kenne ja nur deinen Vornamen, und da bin ich so unruhig geworden, dass ich es nicht mehr ausgehalten habe. Ich musste einfach kommen.«

Rebecca konnte kaum glauben, dass Rolf in den vergangenen Tagen die gleichen Ängste wie sie durchgemacht hatte. Sie hob den Kopf, und die Zärtlichkeit, mit der er sie ansah, überwältigte sie so sehr, dass sie verlegen das Gesicht abwandte, während eine tiefe Röte sich über ihr Gesicht zog. Er hatte sie geduzt, und sie war ganz selbstverständlich darauf eingegangen, denn in Gedanken hatte sie sich die vergangenen drei Tage ununterbrochen mit ihm beschäftigt, sodass er ihr bereits so vertraut war, als würde sie ihn schon lange kennen.

Rolf legte den Arm um ihre Schultern, und sie gingen weiter und weiter, bis sie unter dem Friedensengel standen, der in den letzten Sonnenstrahlen des Maitags golden leuchtete. Erst jetzt wurde es Rebecca bewusst, dass sie schon seit mindestens einer halben Stunde zu Hause sein sollte. Hastig verabschiedete sie sich, doch da zog Rolf sie wieder an sich, und als sie seinen Mund auf ihren Lippen spürte, wurde sie von einem so starken Gefühl von Liebe überwältigt, dass ihr heiße Tränen in die Augen stiegen.

Es war spät, als Rebecca die Treppen zur elterlichen Wohnung hochhastete. Dabei fiel ihr ein, dass ihr Fahrrad noch vor dem Geschäft stand. Ihrem Vater würde das eigenartig vorkommen, wahrscheinlich würde er ihr unangenehme Fragen stellen, aber schließlich hatte sie ja angeblich starke Kopfschmerzen gehabt, da konnte man sein Rad schon mal vergessen.

In der Wohnung war es still, bang rief Rebecca nach ihrer Mutter, doch nichts rührte sich. Sie öffnete die Tür zur Küche. Auf dem Herd stand ein großer Topf mit frischer Gemüsesuppe, die auf kleiner Flamme vor sich hin brodelte und köstlich duftete. Die Mutter war offensichtlich bei der neuen Nachbarin, mit der sie sich so gut verstand, und hatte die Zeit vergessen. Rebecca zog den hohen Topf zur Seite und schaltete das Gas ab. Ihr Vater konnte jeden Moment nach Hause kommen, und so lief sie hastig in ihr Zimmer, zog sich aus und schlüpfte ins Bett, wobei sie nicht vergaß, sich einen kalten Waschlappen auf die angeblich schmerzende Stirn zu legen. Heute hatte sie noch Glück gehabt, doch wie würde es weitergehen? Durch diesen Gedanken beunruhigt, schlug sie die Bettdecke wieder zurück und schwang ihre Beine aus dem Bett. Sie griff nach dem Klavierpart von Mozarts c-Moll-Konzert, den sie unter vielen anderen Klavierauszügen versteckt hatte, und holte die gelbe Rose heraus. Mit einer leichten Bewegung strich sie mit der Blume über ihre Wangen. Sie schloss die Augen und sah Rolfs zärtliches Gesicht vor sich, nachdem er sie geküsst hatte. Tief sog sie den zarten Duft der gepressten Rose ein und dachte an den Tag, den sie in ihrem ganzen Leben niemals vergessen würde: den Tag ihres achtzehnten Geburtstags, an dem sie Rolf von Schröder, der großen und einzigen Liebe ihres Lebens, zum ersten Mal begegnet war.

*

Bruno Kreisberger war zufrieden. Alles schien nach Plan zu laufen. Zweimal in der Woche ging seine Tochter Rebecca zu Eli Moses, und jedes Mal kam sie mit geröteten Wangen und strahlenden Augen nach Hause. Sie war glücklich, das konnte man erkennen. Rebeccas Schilderung zufolge zog sich der Unterricht über mehrere Stunden hin, und manchmal wurde sie dann noch von Eli zum Tee eingeladen. Anschließend radelte sie oft von Bogenhausen zum Isartor, wo ihre Freundin Esther wohnte. So jedenfalls beschrieb Rebecca ihren Eltern den Ablauf der Nachmittage, die sie bei Eli verbrachte. »Die Mädchen haben sich sicher viel zu erzählen.« Bruno schmunzelte und zwinkerte seiner Frau vielsagend zu.

Auch Ruth entging nicht, wie sehr sich Rebecca veränderte.

Doch sie blieb misstrauisch, sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihre schöne, strahlende Tochter mit gerade mal achtzehn Jahren in einen Mann verliebt sein sollte, der unattraktiv und dazu noch fünfundzwanzig Jahre älter als sie war. Doch Bruno Kreisberger fand eine Erklärung dafür: »Sie liebt ihn, weil er so schön Klavier spielt.«

Den beiden Alten wäre niemals in den Sinn gekommen, dass ihre Tochter ihnen die Wahrheit verschwieg. Keine Lüge, keine Unwahrheit, die ihr nicht leicht über die Lippen kam, um Rolf von Schröder zu treffen. Es entsprach zwar der Wahrheit, dass sie zu Eli Moses ging, doch dort zählte sie fast die Minuten, bis sie endlich seine Villa verlassen konnte, um sich mit Rolf zu treffen. In den Stunden bei Eli spielte sie schlecht, hämmerte lustlos auf das Klavier ein, und letztendlich gab es zwischen dem Pianisten und ihr die stillschweigende Vereinbarung, dass sie nur noch zuhörte, während er sein tägliches Übungsprogramm absolvierte. Rebecca saß dann auf dem breiten Seidensofa, im Blickfeld von Eli, und träumte bei den Klängen von Brahms, Chopin und Mozart von dem Mann, in den sie sich so sehr verliebt hatte. Sie bemerkte nicht, wie der Pianist sie hinter seinen kleinen Brillengläsern unablässig beobachtete, wie er bei jeder Gelegenheit ihren Arm, ihre Hand berührte und Anspielungen machte, wie schön sie sei und welch passenden Rahmen seine Villa für ein Mädchen wie sie abgeben würde. Meist hörte Rebecca ihm gar nicht zu, der Mann interessierte sie nicht. Sie ahnte auch nicht, dass Eli sie stets ungeduldig erwartete, dass er verborgen hinter dem Vorhang des Musikzimmers stand und lauerte, bis sie den Kiesweg zum Haus hochlief und die Nachmittagssonne ihr dünnes Kleid fast durchsichtig werden ließ, sodass Eli die Konturen ihrer langen Beine und die Rundung ihres Busens erkennen konnte.

Nicht nur davon ahnte Rebecca nichts, sie wusste nicht, dass er eines Abends in dem Laden ihres Vaters unangemeldet erschienen war und Bruno Kreisberger in das kleine Kaffeehaus an der Ecke des Wiener Platzes zu einem Gespräch gebeten hatte.

An diesem Abend saß Bruno später in der Küche, sah seiner Frau beim Zubereiten eines Hühnchens zu und berichtete ihr von dem Gespräch von Mann zu Mann, wie er sich ausdrückte. Eli Moses habe ernste Absichten und wollte sich in einem Gespräch mit dem Vater vergewissern, dass Rebecca nicht verlobt und ein Mädchen ohne Vergangenheit sei. Das schien für ihn sehr wichtig zu sein, was Bruno verstand, und er konnte ihm guten Gewissens versichern, dass er und seine Frau stets ein strenges Auge auf die Tugend der schönen Tochter gehabt hätten. In diesem Gespräch erwähnte Eli Moses auch sein beträchtliches Vermögen und wie reich Rebecca durch eine Heirat mit ihm einmal sein würde. So war die Unterhaltung zur Zufriedenheit beider Männer verlaufen, und mit einem Handschlag hatten sie Rebeccas Zukunft besiegelt.

»Ich habe ihn gebeten, nicht gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, sondern ihr noch Zeit zu lassen, bevor er ihr einen Antrag macht. Eli Moses war einverstanden«, erzählte er weiter. Doch dann wurde er plötzlich von Unruhe ergriffen. »Was ist, wenn er doch nicht warten will? Schließlich ist er reich und berühmt. Vielleicht nimmt er eine andere.« Ruth aber schüttelte den Kopf. »Er wird warten, denn ein so schönes und anständiges Mädchen wie Rebecca bekommt er nie wieder.«

Und in Gedanken fügte sie noch hinzu: Zu schön für einen so hässlichen, alten Kerl. Aber sie schwieg, sie war der Ansicht, dass Rebecca selbst entscheiden sollte. Erstaunlich war nur, dass ihre Tochter keinen Termin bei Eli verpassen wollte und dass sie sich an diesen Tagen besonders herausputzte. Sie wusch sich die Haare, tupfte sich Lavendelwasser hinter die Ohrläppchen und in den Ausschnitt, zog sich mehrmals um und verbrachte viel Zeit vor dem Spiegel, bevor sie das Haus verließ. Das waren eindeutige Beweise dafür, dass Rebecca sich verliebt hatte, aber irgendwie wollte es nicht in Ruths Kopf, dass es ausgerechnet dieser alte Pianist sein sollte.

An einem Junitag stand Ruth in der stickigen Küche und füllte heiße Erdbeermarmelade in die vorbereiteten Gläser. Da erschien Rebecca auf der Türschwelle und verabschiedete sich hastig von ihrer Mutter. Ihre frisch gewaschenen Haare fielen weich und glänzend über den Rücken fast bis zur Taille, und sie duftete nach ihrem Lavendelwasser. Doch als Ruth schnell den Topf mit der heißen Marmelade absetzte, um sich von ihrer Tochter zu verabschieden, war sie entsetzt: Rebecca hatte sich mit einem roten Stift die Lippen nachgezogen. »Kind, du musst dich nicht anmalen wie ... wie ... eine ... Und überhaupt, wenn man jung ist, ist man immer schön. Da braucht man sich nicht anzumalen. Das macht kein anständiges Mädchen, glaub mir!«

»Lass, Mama!« Rebecca gab ihr einen Kuss auf die Wange, wobei bereits fast das ganze Lippenrot auf Ruths Gesicht landete, und verschwand schnell aus der Wohnung. »Bis später!«, rief sie noch. »Denk daran, dass ich nach der Stunde bei Eli Moses noch mit Esther zum Schwimmen gehe!«

Weg war sie. Während Ruth die fertigen Marmeladengläser beschriftete, fiel ihr ein, dass Rebecca nur ein kleines Täschchen mitgenommen hatte. Wahrscheinlich hat sie den Badeanzug schon unter dem Kleid an, überlegte Ruth.

*

Die leichten hellen Vorhänge bauschten sich im Sommerwind, während Eli am Flügel saß und mit Brillanz Beethovens Appassionata spielte. Die Zeit wollte heute nicht vergehen. Unruhig rutschte Rebecca bis vor zur Sofakante und ließ ihren Blick immer wieder zu der Uhr auf dem Kaminsims wandern. Hoffentlich, hoffentlich hört er bald auf!, flehte sie in Gedanken, denn Rolf war stets pünktlich und stand sicher schon längst in der Nebenstraße und wartete auf sie.

Endlich schloss Eli Moses den Flügel, kam zum Sofa und beugte sich zu Rebecca hinunter, während seine Hand wie zufällig am nackten Arm des Mädchens entlangstrich. »Bleiben Sie noch! Vielleicht können wir auf der Terrasse zusammen Tee trinken, meine Schwester ist heute Nachmittag nicht da«, betonte er und beobachtete Rebecca scharf, wie sie auf das Alleinsein mit ihm reagieren würde. Doch das junge Mädchen schüttelte hastig den Kopf und sprang auf. »Es tut mir leid, aber ich muss weg. Vielleicht ein anderes Mal«, setzte sie noch höflich hinzu, denn sie wollte Eli Moses nicht verärgern. Bevor der Pianist sie zurückhalten konnte, fiel hinter ihr bereits die Haustür ins Schloss, und er hörte nur noch ihre schnellen Schritte auf dem Kiesweg.

Als das schmiedeeiserne Tor sich langsam in den Angeln drehte, warf Rebecca noch einen hastigen Blick zurück, um sich zu vergewissern, dass Eli Moses ihr nicht folgte. Dann bog sie mit dem Fahrrad in die Seitenstraße ein, wo Rolf schon seit einer Stunde auf sie wartete. Er lehnte in einem weißen Leinenanzug an seinem Cabriolet und sah ihr bewundernd entgegen. Rebeccas offene Haare flatterten im leichten Sommerwind, und der dünne Rock schmiegte sich eng an die schlanken langen Beine. Als sie vor ihm stand, küsste er sie zart auf den Mund, nahm ihr das Rad ab, das er im Kofferraum verstaute, und öffnete ihr die Wagentür. »Wir fahren heute hinaus an den See, magst du?«

Rebecca nickte lächelnd. Sie war mit allem einverstanden, was Rolf ihr vorschlug. »Ich habe Zeit«, erklärte sie, »sogar bis zum Abend. Ich habe meinen Eltern gesagt, dass ich nach dem Klavierunterricht noch mit Esther zum Schwimmen gehe.«

Während der Autofahrt legte Rolf seinen Arm um Rebecca, sie kuschelte sich an seine Schulter und sah hinauf in den sommerlich blauen Himmel, sah die weißen leichten Wolken schnell vorüberziehen, während der Fahrtwind ihr vor Aufregung heißes Gesicht kühlte. Sie schwiegen, denn beide fühlten, dass heute ein ganz besonderer Tag war. Bis jetzt waren sie immer in kleine, verschwiegene Cafés gegangen oder hatten im Englischen Garten im Gras gesessen, verborgen hinter dichten Büschen, hatten sich geküsst und sich unterhalten. Rebecca erzählte Rolf ihr ganzes Leben, alles, was sie bewegte, während sie oft das Gefühl hatte, dass Rolf im Gegenzug ihr nicht alles preisgab, dass er etwas zurückhielt, dass er Geheimnisse hatte.

Jetzt aber verscheuchte Rebecca diesen Gedanken. Sie schloss die Augen, atmete den Duft von Rolfs Rasierwasser ein und spürte eine neue, unbekannte Erregung.

Bäume und Wiesen mit bunten Blumen huschten an ihnen vorüber, und wie in einem Traum nahm Rebecca die vorbeifliegende Landschaft wahr. Sie schwiegen immer noch, als Rolf am Starnberger See vor einer riesigen Villa anhielt. »Das«, erklärte er, als er der erstaunten Rebecca aus dem Wagen half, »ist das Haus meiner Eltern.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass ich deine Eltern heute kennen lernen soll?« Rebecca erschrak.

»Meine Eltern sind verreist.« Unsicher sah Rolf sie an. »Ich wollte dir das Haus zeigen, mein Zimmer, die Stellen am See, wo ich ...« Er hielt inne, weil Rebecca ablehnend den Kopf schüttelte. Ihre Augen funkelten ihn an.

»Nein, Rolf, nein! Ich betrete dieses Haus nicht, wenn deine Eltern nicht da sind. Das ist so ... so schäbig.« Sie war den Tränen nahe.

Nachdenklich sah Rolf sie an. »Es tut mir leid, das war dumm von mir.« Zärtlich zog er sie an sich. »Du wirst im Herbst hierherkommen, vielleicht an Vaters Geburtstag, wenn meine Eltern ein großes Fest geben, und dann werde ich dich ihnen vorstellen. Komm, ich habe unten am See ein Picknick vorbereiten lassen, hast du Lust?«

Rebecca hob den Kopf und strahlte ihn wieder an. Eng umschlungen gingen sie hinunter zum See bis zu einem Steg, an dem ein stattliches Boot lag. Rolf half Rebecca hinein, und sie sah mit Erstaunen, dass dort ein niedriger Tisch gedeckt war, mit weißem Tuch, einem Eiskübel und einer Flasche Champagner, Geschirr, Besteck, weißen Servietten und einigen großen Tellern, auf denen kalter Braten, Lachs und Käse kunstvoll arrangiert waren. So etwas hatte sie noch nie gesehen. »Wer hat das alles vorbereitet?«

»Unser Dienstmädchen, ich habe sie heute Morgen angerufen«, erklärte Rolf. »Und das hier ist unser Anlegeplatz. Er gehört uns.« Rebecca kam aus dem Staunen nicht heraus. Es gab Menschen, denen nicht nur eine riesige Villa mit Park, sondern sogar eine eigene Anlegestelle und ein Stück vom See gehörten. Auf dem Weg waren sie an einem Warnschild vorbeigekommen, betreten verboten. Privatbesitz. Rolf von Schröder schien zu den Privilegierten zu gehören, wie ihr Vater einmal die reichen Leute bezeichnet hatte.

Rolf reichte ihr die Hand, und Rebecca ließ sich steif und unsicher auf der weichen Decke nieder, die auf dem Bootboden ausgebreitet lag. Während Rolf den Champagner öffnete und zwei Kristallgläser füllte, hob Rebecca neugierig den Deckel einer silbernen Schüssel hoch, in der sich ein frischer Fruchtsalat befand. Rebecca hatte sich unter dem Picknick etwas anderes vorgestellt: einen großen Korb mit Brot, Wurst und Käse, vielleicht noch eine Flasche Wein, dazu eine karierte Tischdecke, und das alles im Wald auf nadeligem Boden mit Ameisen und Stechfliegen. Ein solches Picknick hatte sie vor einigen Jahren in der Schule mitgemacht, doch was Rolf hier veranstaltete, überstieg weit ihre Vorstellung.

Sie tranken Champagner, und sofort spürte Rebecca die Wirkung des Getränks. Sie schloss die Augen, als Rolf sich zu ihr beugte, ihr Glas nahm und es auf den kleinen Tisch stellte. Zärtlich und langsam begann er sie zu küssen. Ihre Lippen öffneten sich bereitwillig, und mit einem kleinen Seufzer gab sie ihm nach. »Du bist so schön«, murmelte er mit einer Stimme, die sie an ihm nicht kannte. Doch auch sie war erregt, ließ zu, dass seine Lippen über ihren Hals wanderten, sie zärtlich abküssten, dass seine Hände langsam unter ihre Bluse glitten. Sie spürte seine Finger, die zart ihren Busen streichelten, sie spürte seinen Mund, der ihre Brustwarzen umspielte. Nie hatte Rebecca eine solche Wonne und Lust verspürt, sie überließ sich ganz seinen zärtlichen Händen und seiner Stimme, die ihr ewige Liebe ins Ohr flüsterte. Er zog sie langsam aus, bis sie nackt im Sonnenlicht des späten Nachmittags vor ihm lag, seinem Blick preisgegeben. Kaum wagte sie es, ihn anzusehen, und scheu legte sie ihre Hände über die Brust. Doch Rolf nahm sie weg. »Komm, lass dich ansehen! Wie schön du bist!« Sie beobachtete ihn, wie er sich ungeduldig auszog. Verlegen wandte sie den Kopf zur Seite, denn sie hatte noch nie einen nackten Mann gesehen. Doch dann sah sie durch die halb geschlossenen Lider wieder zu ihm auf, sah seinen schönen Körper, fühlte den Druck seiner Schenkel, spürte seine Hände.

»Ich habe noch nie ... Ich bin noch ...«, stammelte sie.

»Ich weiß, vertrau mir!«

»Schwörst du, dass du mich immer lieben wirst?«, hauchte sie, bevor die Erregung sie ergriff, sie mitriss und nur noch Seufzer über ihre Lippen kamen.

»Ich schwöre es«, murmelte er.

*

Es war spät geworden, als sie das Boot verließen und zurückfuhren. Wieder lehnte Rebecca ihren Kopf an Rolfs Schulter, wieder sah sie hinauf in den Himmel, an dem jetzt die ersten Sterne funkelten. Sie spürte die Wärme des Mannes neben sich, sie atmete seinen Geruch ein, und ein Gefühl tiefen Glücks erfüllte sie.

»Ich fahre dich nach Hause. Es ist zu spät, um noch alleine durch die Stadt zu radeln«, brach Rolf das Schweigen.

»Du kannst mich am Wiener Platz absetzen, die paar Schritte zur Wohnung gehe ich dann allein.«

Je näher sie der Stadt kamen, desto unruhiger wurde Rebecca. Sicher konnte man ihr ansehen, was heute passiert war, sie hatte sich verändert, denn schließlich war sie jetzt eine Frau geworden. Rebecca sah Rolfs gut geschnittenes Profil sich gegen den Nachthimmel abheben. Sie wagte nicht, ihn zu fragen, wie viele Mädchen es in seinem Leben schon gegeben hatte. Rolf wusste, wie man eine Frau streichelte, sie küsste, ihr ein unglaubliches Glücksgefühl schenkte.

Plötzlich fielen ihr die Ermahnungen ihrer Mutter ein. Es war an einem Sonntag vor einem Jahr gewesen, als Ruth Kreisberger in der Küche am Herd gestanden hatte, den Rücken der Tochter zugewandt, und ihr mit verlegener Stimme erklärte: »Rebecca, du bist ein schönes Mädchen geworden, und die Männer sind hinter dir her. Aber du darfst einen Mann nie wirklich an dich heranlassen, denn wenn er einmal das >Eine< bekommen hat, achtet er dich nicht mehr und lässt dich sitzen. Du musst dich aufsparen für deinen Ehemann!« Rebecca hatte diesen Ausspruch ihrer alten Mutter damals nicht ganz ernst genommen. Im Gegenteil, sie und ihre Freundin Esther hatten zusammen darüber gekichert, denn auch Esthers Mutter hatte sich mit ähnlichen Worten ihrer Tochter gegenüber geäußert.

Dem Beruf von Esthers Vater hatten beide Mädchen es zu verdanken, dass sie über die körperliche Liebe, über die Anatomie eines Mannes und einer Frau Bescheid wussten. Denn Esthers Vater war Arzt, und die beiden hatten sich, als sie vierzehn Jahre alt gewesen waren, heimlich in sein Arbeitszimmer geschlichen, seine Bücher durchgesehen und die Kapitel über den menschlichen Körper und über die Fortpflanzung eingehend studiert. »Igitt«, hatte Esther damals entsetzt gerufen, »das ist doch ekelhaft!« Und Rebecca war der gleichen Meinung gewesen.

Doch dann war die Neugierde erwacht, und die Zeit der harmlosen Schwärmereien hatte begonnen. Rebecca erinnerte sich noch an ihren ersten Schwarm, den jungen Musiklehrer mit dem schönen blonden Schnurrbart, der den Unterricht dazu benutzte, den gelangweilten Mädchen berühmte Arien vorzusingen und zu erzählen, dass er eigentlich Opernsänger hatte werden wollen.

Ein Jahr später dann, kurz nach ihrem fünfzehnten Geburtstag, war sie heftig in den hübschen blonden Verkäufer verliebt gewesen, der in der Konditorei arbeitete, in der sie sonntags die halbe Schokoladentorte abholte, die sich die Kreisbergers jede Woche leisteten.

Er hieß Otto und wurde bis hinter die Ohren rot, wenn Rebecca den Laden betrat. Wochenlang hatten sie nur verstohlene Blicke getauscht, bis er ihr eines Sonntags gefolgt war und ihr einen feuchten, ungeschickten Kuss aufgedrückt hatte, der in der Aufregung danebenging, denn Rebecca hatte plötzlich angeekelt den Kopf gedreht. Von diesem Moment an hatte sie den sonntäglichen Gang zur Konditorei vermieden. Doch das war bereits drei Jahre her, und Rebecca hatte sich seither für keinen Jungen oder jungen Mann mehr interessiert.

Sie hatte diese Schwärmereien längst vergessen, an diesem Abend jedoch, als sie neben Rolf im Auto saß und ihn ansah, fielen ihr die beiden Männer wieder ein, die erste Gefühle in ihr geweckt hatten, eine unbestimmte Sehnsucht, die nicht nach Nähe verlangte, sondern sich in romantischen Träumereien auslebte.

Rolf hatte aus diesen zarten Gefühlen ein starkes Verlangen werden lassen. In den Nächten, in denen sie an ihn dachte und nicht schlafen konnte, hatte sie ihre Hand verstohlen über ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Brüste und die Innenseiten ihrer Schenkel gleiten lassen, sie hatte gespürt, wie ihre Brustwarzen hart wurden, und nichts hatte sie sich so leidenschaftlich gewünscht, wie an diesen Stellen von Rolf berührt zu werden. Und heute war alles noch viel schöner, noch leidenschaftlicher gewesen, als sie sich es je erträumt hatte. »Immer werde ich mich an diesen Tag erinnern, ich werde dich immer lieben und mich nach dir sehnen, solange ich lebe«, flüsterte sie leise. Doch Rolf konnte sie nicht hören, da der Motor zu laut war, und als Rebecca spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen, weil sie ein unbeschreibliches Glücksgefühl empfand, durchfuhr sie plötzlich ein heißer Schreck. Wollte Rolf sie überhaupt heiraten? Oder war an den Ermahnungen ihrer Mutter doch etwas Wahres daran? Sie hob ihren Kopf, wagte aber nicht, Rolf zu fragen, ob er sie nun nicht mehr achten würde.

Er schien ihre Gedanken zu erraten, denn er zog sie noch enger zu sich heran. »Ich liebe dich, und ich werde dich immer lieben, das verspreche ich dir.«

Sein Mund lächelte, doch seine Augen blickten ernst auf das schöne jüdische Mädchen, das sich ihm heute so ganz und vorbehaltlos geschenkt hatte. Mit Unbehagen dachte er an seine Mutter. Sie bewunderte seit einer Zeit die rassistischen Visionen dieses Adolf Hitler, dessen Wahlkampf seine Eltern mit riesigen Summen unterstützten.

So hing jeder seinen Gedanken nach, bis sie endlich die Stadt erreichten. Rolf fuhr am Deutschen Museum vorbei, am Gasteig hoch Richtung Wiener Platz. Hier kam das Auto nur schrittweise voran, denn plötzlich waren sie von vielen Leuten umringt, die schreiend aufeinander losgingen. Direkt vor Rolfs Auto bauten sich mehrere Männer in braunen Hemden und braunen Hosen auf. Sie hielten ein Schild hoch, auf das sie Hakenkreuze gemalt hatten. Kauft nicht bei Juden! stand in großen ungelenken Buchstaben darauf.

Rebeccas Herz fing zu rasen an, als sie an ihren alten Vater und seinen kleinen Laden dachte. Wie hasserfüllt diese Männer aussahen, wie fanatisch sie ihre Parolen in die Menge schrien! Was hatten ihnen die Juden, was hatten ihnen die kleinen Händler rings um den Wiener Platz getan? Rebecca kannte sie fast alle, es waren Freunde ihres Vaters, die hier Lebensmittel, Schuhe und Stoffe verkauften. Andere waren Pfandleiher, und einige handelten mit gebrauchten Möbeln und Kleidern. Es waren Leute, die um ihre tägliche Existenz kämpften, Leute, die zusammenhielten und sich gegenseitig halfen.

Mühsam lenkte Rolf den Wagen durch die johlende Menge und fuhr dann vorsichtig an den Rand des Gehsteigs.

»Du gehst doch hoffentlich in dieser Gegend so spät nicht auf die Straße! Hier ist immer der Teufel los. Weißt du das?«

Rebecca nickte. Sie sah hinüber zum Bürgerbräukeller, hinter dessen hell erleuchteten Fenstern Lärm und hartes Klirren zu hören waren.

Von ihrem Vater wusste sie, dass sich hier oft Hitler mit seinen Schlägern, wie Bruno Kreisberger sie nannte, traf und Versammlungen abhielt. Auch von Saalschlachten zwischen den Nationalsozialisten und Kommunisten hatte sie gehört. »Du musst ganz schnell nach Hause!« Rolf ließ keinen Widerspruch zu, als er hastig ausstieg und Rebeccas Fahrrad aus dem Kofferraum holte. »Komm, ich begleite dich!« Doch Rebecca schüttelte heftig den Kopf. »Auf keinen Fall! Mein Vater oder einer seiner Freunde könnte uns sehen.« Sie griff nach dem Rad und küsste Rolf flüchtig auf den Mund. »Sehen wir uns übermorgen?«, fragte sie bang.

»Natürlich.« Zart strich er ihr die wirren Haare aus dem Gesicht, bevor sie sich umdrehte und in eine Seitenstraße einbog.

Sie schob ihr Rad, und als sie sich nochmals umwandte, um Rolf zu winken, stand er nicht mehr bei seinem Auto. Ihre Augen suchten ihn in der Menge, und ihr Herz blieb einen Moment stehen, als sie ihn auf eine Gruppe junger Männer zugehen sah, die gerade aus dem Bürgerbräukeller kamen. Sie begrüßten Rolf mit hoch erhobener rechter Hand. Rebecca kannte diese Geste: Es war der Gruß der Nationalsozialisten. Bei diesem Anblick spürte Rebecca ihr Herz hart gegen die Rippen schlagen.

Das Haus, in dem die Kreisbergers wohnten, lag nur einige Schritte vom Wiener Platz entfernt. Rebecca öffnete das breite Tor und schob das Rad bis zu einer zweiten Tür, die in einen dunklen Innenhof führte. Hier stellte sie es ab. In dem Hof war es ruhig, es herrschte Frieden, und nur aus weiter Ferne hörte man noch die grölenden Menschen. Rebecca sah hinauf in den klaren Nachthimmel, als eine Sternschnuppe herabfiel und still in dem unendlichen Himmel verglühte. Da presste sie die Augen zusammen, hielt den Atem an und wünschte sich ganz fest, dass Rolf sie immer lieben sollte. Nachdem sie die Wohnungstür aufgeschlossen hatte, hörte sie im Wohnzimmer laute Männerstimmen. Nur kurz steckte ihr Vater seinen erhitzten Kopf zur Tür heraus. »Gott sei gedankt, da bist du ja endlich! Am Wiener Platz ist die Hölle los«, rief er. »Es ist spät, wir haben uns schon solche Sorgen gemacht. Wo warst du denn so lange?« Noch bevor seine Tochter antworten konnte, verschwand sein Kopf wieder. Rebecca, die erleichtert zu ihrem Zimmer schlich, war einer strengen väterlichen Kontrolle entkommen. Sie hörte noch, wie einer von Vaters Bekannten rief: »Wir Juden müssen raus aus Deutschland, und zwar so schnell wie möglich, die Lage spitzt sich zu.« — »Nein, nein«, entgegnete die ruhige Stimme von Abraham Stein, dem Freund ihres Vaters, der eine kleine Drogerie am Ende des Wiener Platzes hatte. »Ich glaube ganz fest daran, dass diese rassistischen Umtriebe vorübergehen. In ein paar Monaten wird sich alles wieder besänftigt haben. Wir müssen nur Ruhe bewahren.« Ein lautes Stimmengewirr erhob sich daraufhin, und Rebecca schlüpfte schnell in ihr Zimmer. Erleichtert lehnte sie sich innen gegen die Tür.

»Kind, was ist denn los mit dir, magst du nichts mehr essen?« Ruths besorgte Stimme war jenseits der Tür zu hören.

»Nein, nein, Mama, ich habe keinen Hunger mehr, wirklich, ich bin nur sehr müde.«

»Na, dann gute Nacht, mein Täubchen!«

Rebecca blieb regungslos stehen, bis sich Ruth Kreisberger entfernt hatte. Ihre ahnungslose Mutter war gegangen, also war sie auch dem mütterlichen Misstrauen entkommen. Zum ersten Mal regte sich das schlechte Gewissen in ihr. Ihre Eltern hatten es nicht verdient, so belogen zu werden. Lange konnte sie an diesem Abend nicht einschlafen. Flach lag sie auf dem Rücken, sah den Mond silbern und schweigend aufgehen und bemerkte erstmals, dass sein Licht seltsame Muster an die Decke warf. Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief sie endlich ein.

*

Der Sommer war vorbei, und ihm folgte ein kühler, regnerischer Herbst, der das schimmernde Gold der Blätter in dunkles hässliches Braun verwandelte.

Rebecca radelte durch den Englischen Garten von Schwabing nach Bogenhausen zu Eli Moses. Sie kam aus Rolfs Studentenwohnung, in der sie sich in den vergangenen Wochen oft getroffen hatten. Es war schön, an dem Ort mit ihm zu sein, wo er lebte, und mit ihm in seinem Bett zu liegen. Rebecca genoss die Augenblicke nach der Liebe, wenn sie eng umschlungen beieinanderlagen und sich leise unterhielten. Wie schon im Sommer ließ Rebecca aber das unbestimmte Gefühl nicht los, dass Rolf etwas zurückhielt, dass er ihr nicht alles erzählte. Sie wusste, dass er Jura studierte, sie kannte einige Geschichten aus seiner Kindheit, doch es waren meist unverbindliche Gegebenheiten.

In zwei Tagen würde sie nun endlich Herrn und Frau von

Schröder kennen lernen, und danach konnte sie zu ihren Eltern gehen und erklären, dass sie Rolf liebte und dass sie beide heiraten würden. In Gedanken daran lächelte Rebecca und trat langsamer in die Pedale. Es hatte keine Bedeutung mehr, ob sie zu spät kam und ob Eli Moses sich darüber ärgerte, es war auch egal, was er über sie dachte oder ob sie weiterhin zu ihm kommen konnte, denn die Zeit des Versteckspielens war endlich vorbei.

Übermorgen um drei Uhr nachmittags würde sie vor der Drogerie von Abraham Stein auf Rolf warten, um mit ihm hinaus an den Starnberger See zu fahren, hinaus in eine Zukunft voller Glück und Liebe. Während ihre rechte Hand das Lenkrad umfasste, griff sie mit der Linken in das kleine Täschchen, das sie an ihrem Gürtel befestigt hatte, und holte ein Foto heraus, das vor einigen Tagen ein Straßenfotograf von Rolf und ihr gemacht hatte. Rolf wandte sich im Moment der Aufnahme ihr zu, sodass man ihn nur von der Seite sah, doch von ihr war es eine gelungene Aufnahme. Sie hatte sie heute bei dem Fotografen abgeholt und wollte dann zu Hause eine Widmung auf die Rückseite schreiben. Und am Donnerstag, wenn sie nach Starnberg hinausfuhren, würde sie das Foto als Überraschung in Rolfs Manteltasche stecken.

Rebecca war so in ihren Gedanken versunken, dass sie fast an Eli Moses’ Villa vorbeigeradelt wäre. Sie bremste scharf, stieg vom Rad, öffnete das Tor und hastete den Kiesweg entlang. Inzwischen hatte es angefangen zu regnen, und Rebecca fror erbärmlich in ihrer weißen Bluse.

»Es tut mir leid, dass ich so spät bin, aber der Regen ...«, platzte sie heraus, als sie Eli Moses gegenüberstand, doch sie beendete den Satz nicht, weil sie bemerkte, dass der Pianist ihr nicht zuhörte, sondern starr auf ihren Busen blickte. Verwirrt folgte sie seinem Blick. Der Regen hatte ihre Bluse durchnässt. Durch den dünnen Stoff zeichnete sich die Rundung ihres Busens ab, und die Brustwarzen schimmerten rosa durch. Rebecca hob hastig die Arme und verschränkte sie vor ihrem Oberkörper. Sofort zeigte sich wieder das gewohnte höfliche Lächeln auf Eli Moses’ Gesicht, als er nach einer weichen Strickjacke griff, die über dem Sofa lag, und sie ihr reichte. Er vermied jetzt, Rebecca anzusehen, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen, und schlug ihr vor, die nasse Bluse auszuziehen und dafür in die Jacke zu schlüpfen, sonst könne sie sich noch eine Erkältung einfangen. Er schien nur besorgt um sie zu sein, sodass Rebecca sich entspannte und in das Bad im Erdgeschoss ging, die Bluse auszog und in die weiche, warme Jacke schlüpfte. Als sie in das große Musikzimmer zurückkam, sah sie, dass der Tisch vor dem breiten Seidensofa gedeckt war. »Ich denke, ein heißer Tee wird Ihnen guttun.« Wieder lächelte Eli Moses, und Rebecca setzte sich in steifer Haltung auf das Sofa. Der Pianist nahm neben ihr Platz. Er schlug die Beine übereinander, rückte etwas näher, und sie nahm den Geruch eines exklusiven Rasierwassers wahr. Er schenkte ihr Tee ein und bot ihr braunen Kandiszucker in einer kleinen runden Silberdose an. Er war freundlich und lächelte höflich, und nachdem er einen Schluck Tee getrunken hatte, wandte er sich ihr unvermittelt zu: »Ich möchte mich heute mit Ihnen unterhalten. Erzählen Sie mir einmal, wie Ihre Zukunftspläne aussehen, nachdem Sie den Vorsatz, auf das Konservatorium zu gehen, aufgegeben haben.«

Rebecca war in Gedanken bei Rolf und wünschte sich nichts so sehr, wie mit ihm zusammen zu sein, mit ihm zu leben und ihn für alle Zeiten zu lieben. Vielleicht auch, ein oder mehrere Kinder mit ihm zu haben.

»Woran denken Sie?« Eli Moses’ Stimme holte sie in die Wirklichkeit zurück, doch sie zuckte nur vage die Schultern. »Ich weiß noch nicht ...«, antwortete sie ausweichend.

Er nahm ihre Hand, und sein Gesicht näherte sich dem ihren. »Rebecca«, sagte er und sah sie so eindringlich dabei an, als wolle er ihr ihre geheimsten Gedanken entreißen. »Hören Sie mir jetzt bitte ganz in Ruhe zu! Sie müssen mir nicht sofort antworten, Sie haben alle Zeit der Welt, es sich zu überlegen.«

Fragend sah Rebecca ihn an. »Überlegen, was?« Unauffällig versuchte sie ihm ihre Hand zu entziehen, doch er hielt sie fest.

»Ich denke, es ist Ihnen nicht entgangen, was ich für Sie empfinde. Wie Sie wissen, bin ich ein - nun sagen wir einmal - nicht gerade unbedeutender Künstler, außerdem verfüge ich über ein großes Vermögen, und wenn Sie, Rebecca, sich entschließen könnten, mich zu heiraten, würde ich Ihnen jeden Wunsch erfüllen, selbstverständlich würde ich auch Ihre Eltern unterstützen, sodass sie sich endlich zur Ruhe setzen könnten.«

Rebecca war wie vor den Kopf gestoßen. Niemals, nicht ein einziges Mal in den vergangenen Monaten hatte sie daran gedacht, dass Eli Moses sich für sie interessieren könnte. Entsetzt sprang sie auf, indem sie seine Hand zur Seite stieß. »Ich denke ...«

»Bitte!«, unterbrach der Pianist sie rasch. Auch er hatte sich erhoben. »Antworten Sie jetzt nicht! Ich möchte Ihnen nur fairerweise sagen, dass ich mit Ihrem Vater bereits gesprochen habe und er sein Einverständnis gegeben hat.« Niemals, niemals, schrie es in Rebecca, werde ich dich heiraten ... Doch die Worte kamen nicht über ihre Lippen. Sie wollte Eli Moses nicht verletzen. Was aber ihr Vater hinter ihrem Rücken getan hatte, war unverzeihlich. Sie wollte sofort nach Hause, um ihn zur Rede zu stellen. Vielleicht log Moses, vielleicht war das alles gar nicht wahr. Ihr Vater, ihr lieber Vater konnte sie doch nicht einfach an diesen alten Mann verkuppelt haben!

»Ich möchte jetzt bitte gehen«, sagte sie leise und rannte verwirrt zur Tür hinaus, hastete durch die Diele, bis sie ein Geräusch hinter sich hörte. Sie fuhr herum, doch es war nicht Eli Moses, der ihr gefolgt war, sondern Lea, die direkt neben der Tür zum Musikzimmer stand und sie voller Hass anstarrte. Instinktiv erfasste Rebecca, dass Lea gelauscht haben musste und dass sie sich niemals damit abfinden würde, wenn Rebecca ihr den Bruder wegnahm.

Erst auf dem Fahrrad, als ihr der Regen das Gesicht kühlte, beruhigte Rebecca sich wieder und entschied, noch nicht mit ihrem Vater zu sprechen. Erst übermorgen wollte sie es tun, wenn sie aus Starnberg zurückkam. Dann würde sie ihren Eltern sagen können, dass sie nicht Eli Moses, sondern Rolf von Schröder heiraten werde und dass niemand, aber auch wirklich niemand, sie davon abhalten könne.

Völlig durchnässt kam sie zu Hause an, riss sich Eli Moses’ Strickjacke vom Leib und warf sich auf ihr Bett. Ihre Eltern waren nicht da, ihr Vater musste noch im Geschäft sein, und ihre Mutter war sicher zum Tratschen bei der Nachbarin.

Nachdem sich Rebeccas Herzschlag beruhigt hatte, erhob sie sich, ging in die Küche und trocknete mit einem Handtuch ihre Haare. Dabei träumte sie von dem Tag, an dem sie Rolfs Frau werden würde. Und sie dachte an den heutigen Mittag und wie schön es gewesen war, denn nie zuvor hatten sie sich so lange und zärtlich geliebt, nie war ihre Umarmung inniger gewesen.

*

Die Haustür war mit einem Knall zugeflogen, Rebeccas Schritte waren verhallt. Lea betrat das Musikzimmer und sah ihren Bruder am Fenster stehen.

»Du kannst sie nicht heiraten«, erklärte sie.

»Ach, und warum nicht? Weil meine kleine Schwester es mir verbietet?« Elis Stimme klang höhnisch, als er sich langsam umdrehte und Lea ansah. Sie war klein, dicklich, die blonden Haare waren kurz geschnitten, und selbst ihr Bruder konnte nichts an ihr entdecken, was nur im Ansatz reizvoll gewesen wäre.

»Sie ist ein billiges Flittchen«, trumpfte Lea auf, »eine Opportunistin, die nur dein Geld will, die dich nicht liebt und dich ins Unglück stürzen wird. Ich weiß es.«

Eli ging rasch zu seiner Schwester, griff mit einer Hand unter ihr Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Du weißt gar nichts, hörst du? Gar nichts ... Und du wirst es trotz deiner krankhaften Eifersucht ertragen müssen, dass Rebecca als meine Ehefrau in dieses Haus, in mein Haus, einzieht.« Mit einer abrupten heftigen Bewegung ließ er seine Schwester los, und Lea taumelte einige Schritte zurück. Tränen der Wut standen in ihren Augen, als sie sich umdrehte und mit geballten Fäusten schweigend den Raum verließ.

Eli ging zurück zum Fenster und sah wieder hinaus, doch Rebecca kam nicht zurück, auch wenn er für einen Moment geglaubt hatte, ihre schnellen Schritte wieder auf dem Kies zu hören. Nach einer Weile drehte er sich um und sah Rebeccas Bluse auf dem Sofa liegen, die sie in ihrer Panik vergessen hatte mitzunehmen.

Rasch griff er danach, presste sie an sein Gesicht und sog den Geruch des Mädchens ein, einen zarten Duft nach Lavendelwasser und ihrem jungen Körper.

Eli Moses wollte Rebecca, er wollte ihre Schönheit, ihre Jungfräulichkeit, er wollte ihren Körper als Erster und Einziger besitzen, er wollte ihr Stöhnen hören, wenn er sie liebte.

Er begehrte sie, wie er noch nie eine Frau begehrt hatte.

*

Es war vorbei.

Das Glück, Rolf zu lieben, hatte sich in den grausamen Schmerz verwandelt, ihn vergeblich zu lieben. Wo waren Rolfs Versprechungen geblieben, welche Bedeutung hatten seine Worte von der ewigen Liebe gehabt? »Wir werden uns nie trennen«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. Das war gestern gewesen, und heute war alles vorbei.

Zwei Tage lang hatte sie diesem Donnerstag entgegengefiebert, an dem sie Rolfs Eltern kennenlernen sollte. Doch Rolf war sehr still gewesen, als sie sich vor der Drogerie getroffen hatten und dann hinaus an den See fuhren. Schweigend saß er hinter dem Steuer, er warf ihr nicht ein einziges Mal einen Blick zu, und ein unbestimmtes Gefühl der Bedrohung ergriff von ihr Besitz, eine Ahnung, dass vielleicht alles anders kommen könnte, als sie es sich erhofft hatte.

Schon als sie die Auffahrt zur Villa hochfuhren und ein Diener in Livree herbeieilte, um Rolf die Wagentür zu öffnen, und ihn respektvoll grüßte, fing ihr Herz zu rasen an. Sie fühlte sich unsicher, umklammerte mit beiden Händen ihr kleines seidenes Täschchen und drückte es an ihre Brust. Du gehörst nicht hierher, flüsterte es in ihrem Kopf, als sie sich scheu umsah. Andere elegante Autos hielten direkt hinter Rolfs Cabriolet, der sich zu den Gästen seines Vaters umwandte, winkte und lachte. Dann nahm er Rebeccas Arm. »Komm, lass uns hineingehen! Mein Vater ist zwar noch nicht da, er ist in der Stadt noch geschäftlich aufgehalten worden. Er kommt später, so wirst du zuerst meine Mutter kennen lernen.« Rolf wandte ihr sein Gesicht zu, doch sein Lächeln wirkte gezwungen, und seine Augen blickten unruhig durch sie hindurch. Und wieder beschlich Rebecca das Gefühl einer langsam wachsenden Bedrohung. Sie hätte nicht kommen dürfen! Fast war sie jetzt wütend auf Rolf, der sie zu diesem riesigen Fest schleifte, wo er doch wissen musste, wie schüchtern sie in der Gegenwart fremder Leute war und wie unglücklich sie sich in ihrem einfachen schwarzen Kleidchen fühlen würde.

Sie schwieg und sah sich nur verstohlen um, als sie durch die breite Tür die Eingangshalle betraten, die mit Hunderten von Blumen geschmückt war. Bereits hier tummelten sich viele elegant gekleidete Menschen, zwischen ihnen manövrierten Kellner geschickt Tabletts mit Champagnergläsern.

Befangen folgte Rebecca Rolf in den riesigen Wohnraum, dessen Terrassentüren weit offen standen und den Blick auf einen gepflegten Park freigaben.

Und dann stand sie Rolfs Mutter gegenüber, die ihrem Sohn mit einem Blick bedeutete, er solle sie mit Rebecca allein lassen. Eine attraktive Frau, groß, schlank, die blonden Haare zu einem schweren Knoten aufgesteckt. Ihre schönen blauen Augen, Rolfs Augen, blickten das Mädchen kalt und abweisend an, als sie ihm ohne Umschweife, ohne höfliche Vorrede erklärte, dass es in dieser Familie nicht erwünscht sei.

»Heute Morgen führte ich ein Gespräch mit meinem Sohn, in dessen Verlauf er mir andeutete, er habe mit Ihnen über eine Heirat gesprochen. Doch Sie müssen einsehen, dass eine Zukunft mit Rolf niemals in Frage kommt. Wie mir mein Sohn erzählt hat, sind Sie Jüdin, und in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie unter ihresgleichen bleiben. Ich habe nichts gegen Sie persönlich, doch wir unterstützen Hitler und stehen voll hinter seinen politischen Visionen. Ein Arier und eine Jüdin, das kann nicht gut gehen. Wir wollen die Reinheit unseres deutschen Blutes erhalten. Und ich könnte unserem Freund Adolf Hitler nie mehr in die Augen sehen, wenn ich ihm erzählen müsste, dass mein deutscher Sohn eine Jüdin heiraten möchte.«

»Wir sind auch Deutsche«, flüsterte Rebecca tonlos, als Gudrun von Schröder eine Pause machte und die zierliche Teetasse an ihren schönen Mund führte.

Doch Rolfs Mutter überhörte diesen Einwand, setzte die Tasse wieder ab und sprach weiter: »Es tut mir leid für Sie, aber politische Visionen verlangen nun einmal Opfer.«

Hilflos blickte Rebecca sich nach Rolf um, sehnsüchtig hoffte sie, dass er an ihre Seite treten und dieser schrecklichen Frau erwidern würde, er werde sie, Rebecca, heiraten, ganz egal, was sie oder dieser Hitler davon halte. Doch Rolf lehnte am Kamin und unterhielt sich mit einem großen blonden Mädchen.

»Außerdem«, hörte sie die Stimme von Rolfs Mutter wie aus weiter Ferne an ihr Ohr dringen, »kann ich mir nicht vorstellen, dass mein Sohn Ihnen in irgendeiner Form Hoffnungen auf eine Heirat gemacht haben soll, da haben Sie sicher etwas falsch verstanden. Sie sehen ihn doch, wie er sich gerade mit seiner Verlobten Cornelia Westphal unterhält. Es ist bereits alles arrangiert, die Hochzeit findet noch in diesem Jahr statt. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, Sie können sich ja am Buffet bedienen, bevor Sie gehen.« Gudrun von Schröder stellte ihre Teetasse ab, hängte sich bei einem Mann ein, der gerade vorbeiging, und begann ein lebhaftes Gespräch mit ihm.

Rebecca stand allein zwischen Leuten, die sie nicht kannte und die sich lachend unterhielten und sich amüsierten. Sie sah Frau von Schröder nach, die sich ein Glas Champagner nahm und sich mit einem strahlenden Lächeln einem neuen Gast zuwandte.

Zuerst empfand Rebecca nichts, gar nichts. Sie atmete, ihr Herz schlug, das Blut kreiste in ihrem Körper. Sie sah sich um, denn Rolf stand nicht mehr am Kamin, und die freudige Hoffnung durchzuckte sie, dass er zu ihr kommen würde, sie in die Arme nahm und ihr zuflüsterte, dass alles gut werde, dass alles nur ein schrecklicher Irrtum sei. Als sie Rolf mit dieser Cornelia auf die Terrasse hinausgehen sah, wachte sie aus ihrer Erstarrung auf, sie spürte den Schmerz, der ihr Herz umklammerte, und da war nichts außer diesem Schmerz in ihr und dem Gefühl, dass alles zu Ende war.

Sie bahnte sich einen Weg zur Tür, blieb stehen und sah noch einmal zu Rolf hinüber. Sie würde gehen und ihn nie mehr wiedersehen.

Und nie hatte Rebecca ihn mehr geliebt als in diesem Moment des Abschieds.

*

Sie war gerannt und gerannt, bis sie keuchend an einer Bushaltestelle ankam und glücklicherweise einen Bus nach München erreichte.

In den vergangenen Monaten war der Antrieb ihres Lebens die Liebe zu Rolf gewesen, und nun schien ihr Leben plötzlich sinnlos geworden, grausam zerstört. Rebecca, die bisher nur Liebe, Zuneigung und Herzlichkeit erlebt hatte, wurde von einer Sekunde zur anderen erbarmungslos auf die Seite der Ausgegrenzten, der Geächteten geworfen. Nie würde es eine gemeinsame Zukunft für sie und Rolf geben. Wie hatte sie nur so naiv sein können, daran zu glauben.

»In Ihrem eigenen Interesse sollten Sie unter ihresgleichen bleiben«, hatte ihr Rolfs Mutter erklärt. Das würde sie. Sie musste lernen, die heutige Demütigung und den Verrat Rolfs an ihrer Liebe zu vergessen und die verzweifelte Glut der Eifersucht auf dieses blonde arische Mädchen zu verdrängen. Sie musste lernen zu überleben.

Und als sie an diesem Abend nach Hause kam, erzählte sie ihren überglücklichen Eltern, dass ihr Eli Moses vor zwei Tagen einen Heiratsantrag gemacht habe und dass sie ihn annehmen werde.

*

Eli setzte als Hochzeitstermin den 3. Dezember fest. Am nächsten Tag begann seine große Europatournee, und Rebecca sollte ihn als seine Ehefrau begleiten.

Während die Vorbereitungen hektisch einsetzten, machte Bruno Kreisberger sich große Sorgen um seine Tochter. Auch an diesem späten Nachmittag kreisten seine Gedanken um Rebecca. Er bückte sich und nahm eine Kiste Äpfel vom Boden hoch, die er ächzend auf den Tisch stellte. Seine Hände bewegten sich schnell und sicher, als er die reifen Früchte in kleine Körbe sortierte. Es waren die Lieblingsäpfel seiner Kundinnen, denn ihrer Meinung nach ließ sich aus dieser Sorte der beste Apfelkuchen backen. Manchmal hob er den Kopf und sah durch das Schaufenster hinaus. Plötzlich hörte er mit dem Sortieren auf und lief auf die Straße. Doch er war nicht schnell genug, um noch einen Blick auf den Vorbeigehenden werfen zu können. Dabei war er sich sicher, dass es der junge Mann von neulich gewesen war.

Einen Tag nach Rebeccas überraschender Ankündigung, Eli Moses zu heiraten, war dieser junge Mann in Bruno Kreisbergers Geschäft gestürmt. Er wolle seine Tochter sprechen. Kreisberger war misstrauisch gewesen und hatte ihm erklärt, dass Rebecca sicher kein Interesse an einem Gespräch mit ihm habe, schließlich sei sie verlobt und werde bereits in Kürze den berühmten Pianisten Eli Moses heiraten. Stolz und selbstgefällig hatte er sich in großer Vorfreude, bald der Schwiegervater eines so herausragenden Mannes zu sein, über den Bart gestrichen.

Ungläubig hatte der junge Mann immer wieder den Kopf geschüttelt.

»Das glaube ich nicht, das kann nicht sein, nicht Rebecca ...« Seine Stimme war voller Verzweiflung gewesen, als er ganz nahe an Bruno Kreisberger herantrat und ihn am Arm gepackt hatte. »Das war Ihre Idee, Sie wollen Rebecca zu dieser Heirat zwingen, und jetzt verstecken Sie Ihre Tochter auch noch vor mir, nicht wahr? Aber ich muss sie sprechen, ihr erklären, warum ...«

Drohend hatte er sich vor Bruno Kreisberger aufgebaut, aber der war nicht einmal erschrocken, denn als er in die Augen des jungen Mannes gesehen hatte, las er Unglauben und Verzweiflung darin. Es galt, jetzt das Richtige zu sagen, und so schüttelte er die Hand, die sich in seinen Kittel verkrampft hatte, ab, machte vorsichtshalber einen Schritt nach hinten und erklärte mit möglichst fester Stimme: »Wie kommen Sie denn auf so eine dumme Idee! Die Heirat steht schon lange fest, und niemand hat Rebecca gezwungen, sie hat sich aus freiem Willen mit Eli Moses verlobt.«

Tränen waren dem jungen Mann in die Augen gestiegen, verzweifelt hatte er immer wieder den Kopf geschüttelt. »Nein ... nein ...«, hatte er immer wieder gestammelt, während er sich umdrehte und aus dem Geschäft rannte.

Bruno seufzte jetzt tief auf. Seiner Frau hatte er von dieser Begegnung lieber nichts erzählt, denn ihn plagten ohnedies Zweifel, wenn er seine Tochter beobachtete. Sie war keine glückliche Braut, das spürte er. Liebte sie vielleicht sogar diesen hübschen blonden Jungen? Aber woher sollte sie ihn kennen? Es war ausgeschlossen, dass Rebecca mit diesem oder irgendeinem anderen jungen Mann befreundet war. Doch da fiel Bruno plötzlich ein, dass seine Tochter im Geschäft manchmal alles liegen und stehen gelassen hatte, um sich in der Drogerie von Abraham Stein Anisbonbons zu holen. Von diesen goldfarbenen Bonbons, die in einem hohen Glas dort auf der Theke standen, hatte sie schon als Kind nie genug bekommen können. Also hatte er sich nichts dabei gedacht, wenn sie plötzlich wieder Lust auf sie bekommen hatte und den Laden überraschend verließ. Bruno überlegte fieberhaft, dann beruhigte er sich aber wieder, denn Rebecca war jedes Mal höchstens ein paar Minuten weg gewesen, und wenn sie zurückkam, hatte er nichts Außergewöhnliches an ihr bemerken können. Zudem, wenn sie wirklich verliebt war, würde Sie doch mit ihrem Vater darüber sprechen. Sein Kind musste doch wissen, dass es mit allem zu ihm kommen konnte.

Und doch plagten den alten Mann Zweifel, denn es war ihm nicht entgangen, dass Rebeccas Augen den Glanz und ihre Haut den zarten Schimmer verloren hatten. War es wirklich richtig von ihm gewesen, eine Heirat mit Eli Moses einzufädeln?

Aber dann strafften sich seine mageren Schultern. Es war das Beste für seine Tochter, denn Eli war der Richtige für sie, er war reich, und Reichtum bedeutet Macht und Einfluss. Da galten andere Gesetze als für ihn, den kleinen Händler. Eli war unantastbar, er dagegen ein kleiner, unbedeutender jüdischer Händler, der nichts dagegen tun konnte, dass in der letzten Zeit bei ihm und seinen Freunden nachts die Läden zerstört wurden, dass sie morgens an ihren Geschäften lesen mussten: Kauft nicht bei Juden! Oder: Wer bei Juden kauft, ist ein Volksverräter Er und die anderen jüdischen Geschäftsleute hatten bereits viele Kunden verloren, auch Stammkunden, von denen Bruno niemals geglaubt hätte, dass sie sich durch antisemitische Parolen einschüchtern ließen.

Das alles aber war noch harmlos im Vergleich zu dem, was er vor genau einer Woche erlebt hatte. Mit Angst und Grauen dachte er an diesen Abend zurück, als er verletzt nach Hause gekommen war. Er sei ausgerutscht, unglücklich gestürzt, hatte er Ruth und auch dem jüdischen Arzt erklärt. Er hatte verschwiegen, was wirklich geschehen war, nachdem eine Schar grölender Männer aus dem Nichts aufgetaucht und in seinen Laden gestürmt waren. Sie hatten braune Hosen, braune Hemden und hohe Stiefel getragen. Einer hatte ein Schild hochgehalten, auf dem in fetten großen Buchstaben geschrieben stand: Deutschland erwache; Juda verrecke. Sie hatten das Obst in den Rinnstein gekippt und Bruno gepackt und gegen die Wand geschleudert, wo er mit blutendem Kopf zusammengesackt war. Und dann hatten sie Hakenkreuze an sein schmales Schaufenster geschmiert.

*

Es wurde eine glanzvolle, große Hochzeit. Viele Gäste waren gekommen, begierig, die blutjunge, schöne Braut des berühmten Pianisten kennen zu lernen.

Rebecca fühlte sich unsicher, sie wusste weder, was sie sagen und wie sie sich verhalten sollte, noch was man von ihr erwartete. Verschüchtert stand sie im Mittelpunkt des Interesses und hatte das Gefühl, jeder könne ihr ansehen, dass sie ihren Mann nicht liebte. Rebeccas Bewunderung und Achtung für Eli waren groß, auch wenn sie dem Künstler und nicht dem Mann galten. Rebecca hatte bis jetzt fest daran geglaubt, diese Gefühle seien eine gute Basis für eine Ehe, aber heute war sie sich nicht mehr sicher.

Jetzt sah sie nur noch voller Angst der Hochzeitsnacht entgegen, ihr graute vor dem Moment, wo sie mit Eli allein im Schlafzimmer sein würde. Denn waren Achtung und Bewunderung wirklich ausreichend, um die Geliebte eines Mannes zu werden, seine Ehefrau zu sein, ihn zu lieben und zu ehren, bis dass der Tod sie scheide, wie der Pfarrer vor ein paar Stunden mit eindringlicher Stimme erklärt hatte? Der Gedanke, bis zu ihrem Tod mit ihm verbunden zu sein, löste bei Rebecca während der Trauung, die hier im Hause stattgefunden hatte, Panik aus. Schuldgefühle plagten sie, denn sie schloss diese Ehe aus zutiefst verletztem Stolz und aus dem Wissen heraus, nie mehr einen Mann wirklich lieben zu können. Was aber war mit Eli? Würde er spüren, dass sie ihm eine Liebe vorspielte, die sie nicht empfand, und wie würde er reagieren, wenn er merkte, dass sie keine Jungfrau mehr war? Sie dachte an das peinliche Gespräch mit ihrer Mutter, die am gestrigen Abend mit hochrotem Kopf versucht hatte, sie darüber aufzuklären, was für demütigende Pflichten in der Hochzeitsnacht auf eine Braut zukämen. Eines war Rebecca bei diesem Gespräch klar geworden: Ihre Eltern glaubten fest an die Jungfräulichkeit der Tochter. Doch die beiden waren alt, und Eli war schließlich ein weltoffener und erfahrener Mann. Er würde verstehen, dass es schon einen anderen in ihrem Leben gegeben hatte, daran glaubte Rebecca fest. Sie hatte mit Esther darüber gesprochen, aber die Freundin hatte keine Antwort darauf gewusst. »Ich weiß es nicht, ich denke, wenn er dich liebt, wird er es verstehen. Du musst ihm versprechen, dass du Rolf nicht mehr wiedersehen wirst, dann ...«

»Nie«, hatte Rebecca sie leidenschaftlich unterbrochen, »nie, nie mehr werde ich ihn wiedersehen. Und ich werde versuchen, Eli eine gute Ehefrau zu sein.«

»Dann ist ja alles in Ordnung«, hatte Esther mürrisch geantwortet, denn in ihrem tiefsten Inneren beneidete sie die Freundin: Zuerst erlebte sie eine große Liebe wie in einem Frauenroman, und jetzt heiratete sie auch noch einen berühmten Pianisten, würde ein Dasein in Luxus führen, schöne Reisen machen und elegante Kleider tragen. Das Leben war ungerecht. Sie, Esther, hatte nicht einen einzigen Verehrer, schon in der Schule war Rebecca das schönste von allen Mädchen gewesen, eines, auf das die Jungen nach der Schule warteten, um es anzusprechen oder ihm heimlich zu folgen. Manchmal schrieben sie Rebecca auch kleine Liebesbriefe und baten Esther, sie Rebecca zu geben. Esther konnte sich nur im Glanz sonnen, Rebeccas Freundin zu sein. Und jetzt durfte sie, die beste Freundin, nicht einmal an der Hochzeit des Jahres teilnehmen, weil Eli Moses zu seiner Verheiratung nur hochrangige Leute und aus Rebeccas Umfeld nur ihre Eltern eingeladen hatte.

Der Tag der Hochzeit war fast vorbei. Rebecca blieb allein im Speisezimmer zurück, als die Gäste Eli in den Musiksaal folgten, da er plötzlich Lust verspürt hatte, sich an den Flügel zu setzen und ein Klavierstück von Tschaikowsky zu spielen. Seine Gäste dankten es ihm mit ehrfurchtsvollem Lauschen. Kurz zuvor hatte Rebecca den Brautstrauß geworfen, den ein kicherndes Mädchen auffing, bevor sich das Brautpaar den vielen Fotografen stellte.

Elis Schwester Lea hatte sich den Gästen nicht angeschlossen. Sie saß auf einem der kleinen goldenen Stühle, versteckt hinter der prunkvollen Dekoration aus weißen Lilien, und beobachtete Rebecca, die sich an das Fenster gelehnt hatte und ihre Stirn gegen das kühle Glas drückte. Als sie den Blick ihrer Schwägerin im Rücken spürte, drehte sie sich um und erschrak über den Hass, der aus Leas Augen sprach. Es war der gleiche Hass, den sie schon einmal in Leas Gesicht gesehen hatte, am Tag von Elis Antrag. Seit damals hatte Lea der zukünftigen Schwägerin offen ihre Ablehnung gezeigt und sie spüren lassen, dass sie in diesem Haus nicht willkommen war.

Rebecca sah wieder zum Fenster hinaus, in den blassen, farblosen Dezemberhimmel, und sie erinnerte sich an den Tag, als sie auf dem Sofa hier in der Villa gesessen hatte und voller Ungeduld genau diesem Klavierstück von Tschaikowsky gelauscht hatte. Es war der Tag, als die Sommerhitze die Luft zum Flirren gebracht hatte und sie mit Rolf zum Starnberger See gefahren war, wo sie im Boot lagen und seine behutsamen Hände zärtlich die Knöpfe ihres Kleides geöffnet hatten. Sie erinnerte sich an ihre Erregung, an das berauschende Gefühl, als seine Hände zum ersten Mal über ihren nackten Körper strichen. Und sie erinnerte sich an den regnerischen Septembernachmittag, als sie sich in Rolfs Wohnung das letzte Mal geliebt hatten, voll unerschöpflicher, nie endender Sehnsucht nacheinander. War alles nur eine Lüge gewesen? Die Liebe würde ewig dauern, hatte er ihr geschworen und sich doch mit einer anderen verlobt.

Politische Visionen verlangen nun einmal Opfer, das hatte Gudrun von Schröder zu ihr gesagt, an diesen Satz erinnerte sie sich jetzt. Doch sie war nicht das einzige Opfer der Visionen eines Adolf Hitler, denn vor einigen Tagen hatte sie mitbekommen, wie sehr sich die Lage der Juden in Deutschland zuspitzte. Abraham Stein erschien spätabends bei ihnen, um Bruno zu beschwören, das Land zu verlassen. Er selbst würde in der nächsten Woche seinem geliebten Deutschland, dem Land seiner Eltern, den Rücken kehren. Bruno Kreisberger hatte nur bekümmert den Kopf geschüttelt. Nein, er wolle niemals weg, er liebe dieses Land, er sei schon alt, und einen alten Baum könne man nicht mehr verpflanzen. Außerdem glaube er fest daran, dass sich die Lage wieder beruhigen werde, denn der Hass richte sich ja nicht nur gegen Juden, sondern auch gegen Kommunisten und ..., hier hatte Bruno Kreisberger rasch einen Blick auf seine Frau geworfen, auf alle, die anders seien. Der alte Mann scheute sich davor, das Wort »homosexuell« vor seiner Frau auszusprechen, doch sein Freund hatte ihn verstanden.

Den Rest der Unterhaltung hatte Rebecca nicht mehr abgewartet. Sie war in ihr Zimmer gegangen, hatte sich auf ihr Bett geworfen und geweint. Um ihre Liebe, die in ihren Augen für die Ewigkeit bestimmt gewesen war. Doch dieses Glück hatte sich als trügerisch erwiesen, es hatte nur einen Sommer lang gedauert, vier kurze Monate, in denen sie, die naive, törichte Rebecca, Rolf von Schröder geglaubt hatte. »Ich liebe dich ... Ich werde dich immer lieben ...«

Rebecca stand noch am Fenster und starrte hinauf in den Himmel, dessen Blässe in das Dunkel eines frühen Winterabends überging. Sie atmete kaum, als würde der Schmerz, der ihr Herz zerriss, nicht existieren, solange sie nur den Atem anhielt. Da tippte ihr jemand auf die Schulter, und als sie sich erschrocken umdrehte, standen die Eltern hinter ihr. Rasch schaute sie weg, damit ihre Eltern den Schmerz in ihrem Blick nicht erkennen konnten.

Bruno Kreisberger und seine Frau hatten in einer Ecke des Musiksaals gestanden und vergeblich nach Rebecca Ausschau gehalten, nun waren sie auf der Suche nach ihr wieder in diesem Raum gelandet. Sie standen da, unbeholfen und unsicher, sahen aber voll Bewunderung auf ihre Tochter, die so unglaublich schön aussah in ihrem weißen Kleid mit dem anliegenden Oberteil und dem weiten Rock aus feinster Spitze, das ein bekanntes Modeatelier für sie gefertigt hatte. Die beiden Alten fühlten sich nicht wohl in dieser Umgebung, das hatte man schon während des festlichen Dinners bemerken können. Wie Rebecca kannten sie nicht einmal die Namen der Speisen, die ein Diener auf silbernen Platten gereicht hatte. Auch die verschiedenen Bestecke und Gläser hatten die Eltern wie ihre Tochter verunsichert, und so hatten sie nichts gegessen, was sie nicht kannten, und waren so hungrig vom Tisch aufgestanden, wie sie sich hingesetzt hatten. Nicht entgangen waren ihnen die verächtlichen Blicke der Gäste, mit denen sie sie und ihre Tochter angesehen hatten. Ebenso wenig das Getuschel über das blutjunge raffinierte Ding, das sich den berühmten Pianisten geangelt habe, der ganz offensichtlich gerade seinen zweiten Frühling erlebe. Aber das Gerede, sagten sich die Kreisbergers, würde nach einiger Zeit sicher verstummen, wenn die Leute erkennen mussten, dass Rebecca Eli eine gute Ehefrau war. Die Heirat mit dem angesehenen und reichen Mann war mehr, als sie sich für Rebeccas Glück je erträumt hatten, und ihre Tochter würde lernen, diesen höflichen und kultivierten Mann, den sie so sehr verehrte, auch zu lieben.

Einen Moment blieben die beiden schweigend vor ihrer Tochter stehen, bevor sie Rebecca nacheinander verlegen auf die Wange küssten, sie steif umarmten, um dann schweren Herzens die Villa zu verlassen. Ein paar vereinzelte Schneeflocken tanzten langsam vom Himmel herab, landeten auf dem abgewetzten Persianerkragen von Ruths gutem Mantel und blieben im grauen Bart von Bruno hängen. Die Laternen verbreiteten in der Dunkelheit ein trübes Licht, und ein ungemütlicher Wind kam auf. Bruno Kreisberger hängte sich schwer bei seiner Frau ein, beider Schritte wurden langsamer, je näher sie dem Wiener Platz kamen, denn sie fürchteten sich vor dem Moment, in dem sie ihre Wohnung betreten würden und ihr Kind nicht mehr da war.

Und Bruno Kreisberger dachte daran, wie schnell seine Tochter erwachsen geworden war, die er heute in den Armen eines Fremden zurückließ. Wie ein Pfeil durchbohrte plötzlich die Eifersucht das Herz des alten Vaters, Eifersucht auf den Mann, der ihm die Tochter wegnahm. Und in diesem traurigen Moment spielte es keine Rolle, dass er es war, der die Ehe arrangiert hatte. Er dachte nur daran, dass Rebecca jetzt zu Eli und nicht mehr zu ihm gehörte und dass sie ihren Mann auf die große Tournee quer durch Europa begleiten und erst Ende Januar wieder in München sein würde.

Die beiden schwiegen noch, als sie vor dem hohen runden Tor ankamen, und dachten mit Sorge daran, wie unglücklich ihr Kind ausgesehen hatte. Sie wechselten auch kein Wort, während sie die ausgetretenen Treppen in den vierten Stock hinaufkeuchten. Erst in der Wohnung, nachdem sie ihre Mäntel ausgezogen und den Ofen angezündet hatten und Ruth in die Küche ging, um eine Kartoffelsuppe aufzuwärmen, rief Bruno seiner Frau aus dem Wohnzimmer zu: »Wenn sie nicht bei ihm bleiben will, wenn er sie schlecht behandelt, kann sie zurückkommen.«

Ruth schwieg verbissen und kletterte trotz ihrer Leibesfülle auf einen Stuhl, holte den Krug mit der Sauermilch vom Küchenschrank herunter, gab einen Schuss davon in die Suppe und zerkleinerte frische Petersilie, die sie ebenfalls in den Topf auf dem Herd warf. Endlich erhielt Bruno im Wohnzimmer Antwort: »Zurückkommen! Wie soll das denn gehen? Eli hat dir eine große Summe gegeben, und du hast sie angenommen. Und wenn unser Kind jetzt unglücklich ist, kann sie nicht zurück, weil du dich hast kaufen lassen.« Bruno erstarrte. Er war gerade dabei gewesen, seine geschwollenen Füße in die Pantoffeln zu zwängen, doch bei den Worten seiner Frau richtete er sich kerzengerade auf: Er konnte sich nicht erinnern, dass Ruth ihn jemals so heftig attackiert hatte. »Was ist so schlimm daran, wenn ein Mann seinen Schwiegereltern das Alter erleichtern möchte? Deswegen hat er uns noch lange nicht gekauft.« Wut packte ihn, er warf seinen Pantoffel auf den Boden, schlurfte auf Socken in die Küche, verschränkte die Arme und schrie: »Ich habe das Geld für uns angenommen, hörst du, für uns, und das weißt du auch genau. Und du hast wohl vergessen, wie entzückt du nach Rebeccas erstem Vorspielen in der Villa gewesen bist. Ich kann mich noch gut erinnern, wie du von dem englischen Tee, dem zarten Porzellan und der eleganten Einrichtung geschwärmt hast. Damals hast du dir sogar eingebildet, nach der Heirat auch in der Villa leben zu können«, trumpfte Bruno auf. »Seinerzeit warst du ganz versessen darauf, dass Eli und wir eine Familie werden.«

»Eine Familie werden«, äffte Ruth ihn nach, obwohl es ihr peinlich war, dass ihr Mann sie an ihre großen Träume erinnerte, die nun ausgeträumt waren, denn Eli hatte sich ihnen gegenüber auf der Hochzeitsfeier reserviert und ablehnend verhalten; um bei der Wahrheit zu bleiben, er hatte sie geringschätziger behandelt als das Dienstpersonal. Mehr wusste Ruth nicht zu sagen. Sie füllte stattdessen die Suppe in die Teller, und Bruno setzte sich mit leisem Ächzen an den Küchentisch.

»Unser Kind wird es gut haben«, erklärte er nach einer Pause des eigensinnigen Schweigens.

Ruth erinnerte sich an den Tag, an dem sie mit ihrer Tochter zum ersten Mal bei Eli in der Villa gewesen war und sich von dem Reichtum des berühmten Pianisten hatte blenden lassen. Und sie konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen über die Wangen liefen, als sie daran dachte, wie unglücklich ihr Kind heute, am schönsten Tag seines Lebens, ausgesehen hatte.

Bruno musste an die Männer in den braunen Hemden und den hohen Stiefeln und an die Bedrohung, die von ihnen ausgegangen, war, denken.

»Es ist richtig, dass sie ihn geheiratet hat«, erklärte er. »Und damit basta.«

*

Mit nervösem Herzklopfen sah Rebecca sich in dem großen Raum um, der in Zukunft ihr Schlafzimmer sein würde und in dem bis vor einigen Wochen Lea gewohnt hatte. Auf Anweisung Elis hatte seine Schwester jedoch in ein Appartement im zweiten Stock umziehen müssen, weil er diesen Raum für seine Frau renovieren lassen wollte. Rebecca fröstelte, das Zimmer hatte nichts Anheimelndes an sich, nichts, damit man sich hier wohlfühlen konnte. Ein breites Himmelbett und an der Wand gegenüber ein Frisiertisch mit geschwungenen goldenen Beinen und einem venezianischen Spiegel darüber. Ein silberner Kübel mit einer Flasche Champagner und zwei Gläser waren darauf bereitgestellt. Vor dem Kamin stand ein hellgrünes Seidensofa mit zwei passenden Sesseln, daneben eine kostbare Bodenvase, gefüllt mit weißen Lilien.

Rebeccas Blick blieb an der offenen Tür zum Ankleidezimmer hängen. Hier hatte am Morgen das Hausmädchen Rebeccas Koffer ausgepackt und die Kleider mit spöttischem Lächeln in den hintersten Winkel der begehbaren Schränke verbannt. Ganz vorn hing ein dunkelblaues Kostüm, das für Rebecca angefertigt worden war und das sie morgen früh für die Reise anziehen sollte. Alles andere wollte Eli ihr in Paris, der ersten Station seiner Tournee, kaufen. Auch die Tür zum Bad stand offen, und der Luxus, der sich hier präsentierte, hatte Rebecca schon am Morgen eingeschüchtert, als sie den vergoldeten Wasserhahn aufdrehte, um sich mit der duftenden Seife die Hände zu waschen.

Ratlos sah sie sich um. Was sollte sie jetzt machen, was erwartete Eli von ihr? Zögernd schälte sie sich aus dem Brautkleid und ließ es vorsichtig zu Boden gleiten, dann nahm sie es hoch und hängte es auf einen der leeren Samtbügel im Ankleidezimmer. Suchend sah sie sich um, bis sie ihr Nachthemd auf dem Himmelbett liegen sah. Die Steppdecke war zurückgeschlagen, und fast verstohlen strich Rebecca über die kühle Seide der Kissen und Laken. Hier also würde sie die erste Nacht mit Eli verbringen. Nervös schlüpfte sie in das einfache rosa Batisthemd mit der kindlichen Blümchenstickerei. Fast schämte sie sich für den Geschmack ihrer Mutter, die bei Pariser Dessous für die elegante Dame dieses biedere Nachthemd zwischen fließender Seide und verführerischer Spitze ausgesucht hatte. Ausgerechnet in dem Geschäft, vor dem Rolf manchmal gestanden hatte, wenn Rebecca im Laden ihres Vaters aushalf und sie sich einige Tage nicht treffen konnten. Wenn sie ihn dann sah, bekam Rebecca unbändiges Verlangen nach Abraham Steins Anisbonbons und schlüpfte schnell aus der Tür. Sie lief über die Straße, ging nah an Rolf vorbei, während sie sich tiefe, vielsagende Blicke zuwarfen oder ihre Hände sich schnell und heimlich berührten. Manchmal steckte sie ihm hastig eine kleine Botschaft, einen Brief zu, bevor sie weiterging. Wenn sie dann aus der Drogerie zurückkam, war Rolf verschwunden, doch diese kurzen Momente waren für Rebecca voller Romantik gewesen.

Mit einem unterdrückten Aufschluchzen ließ sie sich auf den runden kleinen Hocker vor dem Frisiertisch fallen und zog den Ring vom Finger, den ihr Eli heute geschenkt hatte. Sie kannte sich mit Schmuck und dessen Wert nicht aus, doch die bewundernden Blicke der Gäste und der anerkennende Pfiff ihres Vaters machten ihr klar, dass Eli ihr ein Vermögen an den Finger gesteckt hatte. Es war ein dunkelroter Rubin, der jetzt im dämmrigen Licht der Lampen geheimnisvoll leuchtete. Er war schön, und doch legte ihn Rebecca achtlos zur Seite, er bedeutete ihr nichts.

In den vergangenen Wochen hatte sie Eli nur selten gesehen, da er seine große Konzertreise vorbereitete. Die sommerliche Ruhe in der Villa war seit zwei Monaten vorbei, Hektik war ausgebrochen, viele Leute scharten sich um den berühmten Pianisten, die alle mitverantwortlich für die Tournee waren, dazu kamen Interviews mit der Presse, sodass Rebecca ihn seit dem Tag, als sie seinen Heiratsantrag annahm, kaum gesprochen hatte. Er war dann immer höflich und zuvorkommend gewesen, und Rebecca glaubte, ihn mit der Zeit vielleicht auch lieben zu können, wenn der Schmerz, der ihr das Herz zerriss, irgendwann vergehen würde.

Doch jetzt war sie voller Angst. Sie griff nach der silbernen Haarbürste, die vor ihr auf dem Toilettentisch lag, doch mehrmals fiel sie ihr aus der zitternden Hand, als sie versuchte, die langen Locken zu bändigen. Es war still im Haus. Steif aufgerichtet blieb Rebecca vor ihrem Frisiertisch sitzen und wartete mit pochendem Herzen auf Eli.

Dann sah sie im Spiegel, wie sich die Verbindungstür zu seinem Schlafzimmer öffnete und er eintrat. Er trug einen Morgenmantel aus dunkelroter Seide, bedruckt mit persischem Muster in warmen orientalischen Farben. Als er jetzt auf sie zukam, sprang der Mantel vorne auf, und Rebecca sah, dass Eli darunter nackt war. Unwillkürlich kreuzte sie schützend die Arme vor der Brust. Der Moment, vor dem sie sich seit langem gefürchtet hatte, war da.

Eli trat hinter sie und beugte sich zu ihr hinunter. Als sie seinen warmen Atem in ihrem Nacken spürte, kämpfte sie gegen die Versuchung an, aufzuspringen und aus dem Zimmer zu laufen. Seine provozierende Nacktheit unter dem Mantel stieß sie ab, und als seine Hände ihre Schultern umfassten, versuchte sie instinktiv, ihm auszuweichen.

Als sie ihn im Spiegel ansah, wusste sie, dass es für sie jetzt keinen Aufschub mehr gab. Sie musste ihm die Wahrheit über Rolf und sich erzählen. Vielleicht kam ihr bisheriges Schweigen bereits einer schwerwiegenden Lüge gleich, denn plötzlich war sie sich nicht mehr so sicher, ob Eli der weltoffene Mann war, für den sie ihn hielt, der großzügig darüber hinwegsah, dass sie bereits die Geliebte eines anderen gewesen war.

»Wie süß du aussiehst, wie ein kleines Mädchen, das gefällt mir. Komm her!«, flüsterte Eli, zog sie vom Hocker hoch und streifte mit geübtem Griff das Nachthemd über ihre Schultern, sodass es zu Boden glitt. Schamvoll wandte Rebecca den Blick ab, als sie sich im Spiegel sah, hilflos in ihrer Nacktheit und Eli ganz ausgeliefert. Mit abgewandtem Gesicht ertrug sie es, dass seine Hände über ihre Schultern strichen, ihre Brüste streichelten und er mit den Fingern ihre Brustwarzen umspielte. Es war ekelhaft, und alles, was bei Rolf richtig und wunderbar gewesen war, wurde bei Eli hässlich und falsch.

»Wie schön du bist!«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Komm, entspanne dich, tu nur, was ich dir sage!« Er beugte sich zu ihr und drückte seine feuchten Lippen auf ihren Mund, während er ihre Hand nahm und sie zwischen seine Schenkel führte. Mit einem Schrei fuhr Rebecca zurück, fischte nach ihrem Nachthemd und bedeckte damit hastig ihre Blöße, doch Eli packte sie und ließ sie nicht los. »Ich weiß, es ist das erste Mal für dich, aber ich denke, du willst lieb zu deinem Mann sein, mein kleines Mädchen, du wirst machen, was er will, und du wirst sehen, es wird dir gefallen.« Er zog sie zu sich heran, und als sie seine Erregung spürte, löste sie sich heftig aus der Umarmung.

»Ich ... ich muss dir etwas sagen«, flüsterte sie heiser. Aber ihre Kehle war wie zugeschnürt, und sie brachte kein Wort über die Lippen. Warum nur hatte sie den Mut nicht aufgebracht, ihm schon vor der Hochzeit von ihrer ersten Liebe zu erzählen? Denn erst jetzt wurde ihr das Ausmaß ihres Schweigens bewusst, als er wieder nach ihr griff und ihr zuflüsterte, wie erregend ihre Unschuld sei und wie sehr er sich in den letzten Wochen danach gesehnt habe, sie als Erster zu berühren und ihren Körper zu entdecken.

»Ich habe Durst«, flüsterte Rebecca mit versagender Stimme. Irgendwie musste sie erst die richtigen Worte finden.

Eli lachte auf, griff nach der Champagnerflasche, und Rebecca beobachtete nervös, wie er vorsichtig die beiden hohen Gläser füllte.

Tief atmete sie durch. Jetzt musste sie es hinter sich bringen. Sie durfte nicht länger schweigen, denn ihre Ehe sollte nicht mit einer Lüge beginnen. Auch war Eli ein erfahrener Mann, dem sie sicher nichts vormachen konnte.

»Eli ... ich ... ich muss dir etwas sagen, etwas, was ich dir schon längst hätte sagen sollen, aber ich ... ich hatte einfach nicht den Mut dazu ...«, flüsterte sie mit versagender Stimme, denn in diesem Moment wurde ihr mit ganzer Klarheit bewusst, dass ihre Beichte schlimmere Folgen haben würde, als sie es sich in ihrer Naivität ausgemalt hatte.

Eli hatte bei ihren gestammelten Worten die gefüllten Gläser auf den Frisiertisch zurückgestellt, seine Augen verengten sich, als er sich aufrichtete und mit leiser Stimme antwortete: »Nur zu! Ich höre ...«

Ihr Herz raste, vorsichtig machte sie einige Schritte rückwärts und suchte Halt an dem vergoldeten Pfosten des Himmelbetts.

»Es ... es gab vor dir schon einen Mann, ich habe ihn geliebt, und ...« Es war jetzt so still im Raum, dass sie glaubte, ihren eigenen Herzschlag zu hören, doch sie war froh, dass es endlich heraus war. Ängstlich schaute sie zu Eli, dessen Blick zuerst ungläubig und dann drohend auf sie gerichtet war. »Und?« Seine Stimme klang ruhig, als er zu ihr trat und seine Hände ihre Schultern umschlossen. »Was habt ihr gemacht? Ein bisschen herumgespielt, euch geküsst oder ... Sag, sag es mir!« Sein Griff würde härter.

»Eli, es ... es tut mir so leid, ich weiß, aber ... es war mehr. Ich habe ihn geliebt, wirklich geliebt, aber seit ich deinen Antrag angenommen habe, habe ich ihn nicht mehr gesehen, ich schwöre es ...«

Bei ihrem gestammelten Geständnis wurde Elis blasses Gesicht eine Spur weißer, doch noch immer blieb er ruhig. »Und, was ist gewesen? Dein Vater hat mir versichert, dass du noch unberührt bist. Also, was ist gewesen?«

Rebecca blieb stumm, doch Eli schien ihr Schweigen richtig zu deuten. Er stand jetzt dicht vor ihr, und als sie sich schnell an ihm vorbeidrücken wollte, griff er mit einer brutalen Bewegung in ihre langen Haare und zog so heftig an ihnen, dass Rebeccas Kopf nach hinten flog und sie laut aufschrie.

Mit vollkommen ausdrucksloser Stimme fragte er sie: »Wer war der Dreckskerl?«

»Lass mich los, bitte!«, flüsterte sie und machte den Versuch, sich ihm zu entziehen.

Eli aber ließ sie nicht los, sodass sie leise aufschluchzte. Es war nicht nur der körperliche Schmerz, der sie zum Weinen brachte, sondern auch Elis brutale Reaktion, die sie bei diesem Mann, den sie so bewunderte, niemals erwartet hätte. Auch erkannte sie, dass sie das Vertrauen ihrer Eltern und letztendlich auch das von Eli missbraucht hatte, dass sie gelogen hatte, um sich heimlich mit einem Mann zu treffen. Elis Reaktion machte aus ihrer tiefen Liebe zu Rolf eine hässliche und billige Affäre.

»Wer?«, fragte er nochmals, zog sie an den Haaren zu sich heran, ließ sie dann plötzlich los und legte seine Hände um ihren Hals. »Jemand, den du nicht kennst.« Rebecca rang nach Atem, als sich der Druck verstärkte.

»Und dein Vater hat es gewusst?«

»Nein«, keuchte Rebecca, »um Himmels willen, nein! Niemand hat es gewusst, wir haben uns heimlich getroffen.« Abrupt ließ er sie los, und sie taumelte zurück, während sie versuchte, rasch wieder in das Nachthemd zu schlüpfen. Doch Eli folgte ihr, entriss es ihren Händen und warf es zu Boden. »Und? Wie oft habt ihr es getrieben? Hat es dir gefallen?« Rebecca wich weiter zurück, er aber griff nach ihr und zwang sie in die Knie, streifte seinen Morgenrock ab und stand nackt vor ihr, während seine Hand sie zu Boden drückte. »Nun, wenn du seine Geliebte warst, dann weißt du ja, wie man einen Mann befriedigt.«

Rebecca schrie auf, und als sie versuchte, auf den Knien von ihm wegzurutschen, fiel sie zur Seite. Eli kniete sich über sie, beugte sich zu ihr hinunter, sodass sie seinen Atem spüren konnte, und flüsterte: »Du Hure, du gottverdammte Hure!« Als er sie kurz losließ, kroch Rebecca auf allen vieren zur Tür. Sie wollte nur weg, die Treppe hinunter, weg aus diesem Haus, weg von Eli, vor dem sie sich fürchtete und der ihr panische Angst einjagte. Sie hörte ihn auflachen, als er sie an den Füßen packte und sie mit dem Gesicht auf den Boden aufschlug. Sie stöhnte vor Schmerz, und als sie versuchte, den Kopf zu drehen, sah sie in sein verzerrtes weißes Gesicht. »Bitte«, wimmerte sie, »bitte Eli, tu mir nichts! Ich habe nicht gewusst ...«

Stolpernd und mühsam kam sie wieder auf die Beine, doch bevor sie weitersprechen konnte und bevor sie begriff, was Eli vorhatte, schlug er zu. Der erste Schlag seiner flachen Hand traf sie so hart ins Gesicht, dass sie das Gleichgewicht verlor und wieder zu Boden stürzte. Der Schmerz durchzuckte sie, sie schrie auf, Eli aber schlug weiter zu. Die nächsten Schläge trafen den Hals, die Schultern, das rechte Ohr, bis sie sich nicht mehr erheben konnte, sondern von Schmerz betäubt leise wimmernd liegen blieb.

Dann drehte Eli sich um und verließ wortlos das Zimmer.

Rebecca lag gekrümmt auf dem Boden und wagte nicht, sich zu erheben. Sie hatte Angst, schreckliche Angst. Lange verharrte sie so auf dem Teppich, ohne sich zu rühren, fast ohne zu atmen, doch Eli kam nicht mehr zurück.

Ihr Gesicht schmerzte, und sie war vollkommen ausgefroren, als sie sich endlich unter großer Anstrengung am Frisiertisch hochzog und mit Schaudern ihr geschwollenes, blutendes Gesicht im Spiegel erblickte. Und während sie sich anstarrte, schoss ihr der absurde Gedanke durch den Kopf, dass sie gar nichts von dem Champagner getrunken hatten. Sie stolperte zu dem großen Himmelbett, hüllte sich zitternd in die warme Decke und begrub schluchzend ihren Kopf in den Kissen. Schlimmer noch als die Schläge war die eisige Enttäuschung über Eli, den sie so sehr bewundert hatte. Sie konnte nicht begreifen, dass dieser höfliche und fast bescheiden wirkende Mann, dieser großartige Künstler, dessen Hände so zart und leidenschaftlich über die Klaviertasten gleiten konnten, diese heute dazu benutzt hatte, um grausam zuzuschlagen.

Ihre Ehe hatte ein Ende gefunden, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Da war sich Rebecca ganz sicher. Und tief in ihrem Herzen war sie erleichtert darüber.

Doch am nächsten Morgen klopfte das Dienstmädchen an ihre Tür. »Entschuldigen Sie, Frau Moses, Sie müssen sich beeilen! Ihr Gatte erwartet Sie bereits, der Zug geht in einer Stunde.«

Rebecca stand auf, zog das blaue Kostüm an und fuhr mit ihrem Mann nach Paris. Denn in der ersten trüben Dämmerung des Tages hatte sie sich überlegt, dass ihre Eltern dank Eli jetzt ein besseres Leben führen konnten und dass sie ihnen unerträgliche Schande bereiten würde, wenn sie am Morgen nach der Hochzeit nach Hause zurückkehrte. Und so hatte sie entschieden, dass es für sie kein Zurück mehr gab.

*

Das letzte Konzert der Tournee fand am Abend des 30. Januar 1933 in Prag statt. Während der Reise hatte Eli auch Matineevorstellungen gegeben, bei denen er als Solist allein am Flügel saß und vor einem ausgesuchten Publikum mit Kompositionen von Chopin und Mozart brillierte, doch an diesem letzten Abend spielte er mit Orchester, und Rebecca wusste, dass der Dirigent ihm schon bei den Proben zu Tschaikowskys erstem Klavierkonzert nicht zugesagt hatte. Eine Stunde vor Beginn saß Rebecca in der Ecke des großen Künstlerzimmers, das man dem Pianisten zur Verfügung gestellt hatte. Wie vor jedem Konzert war Eli von vielen Menschen umgeben, sein Agent Hans Baum wies pausenlos Leute ab, die zu dem berühmten Künstler vordringen wollten, Hektik und Nervosität herrschten in dem Raum, und Rebecca beobachtete die Maskenbildnerin, die Elis Gesicht ein wenig abpuderte, während er einigen Journalisten noch ein paar Minuten für ein Interview einräumte. Ständig wurden Blumen abgegeben. Es war wie immer, jeder Abend vor einem Konzert glich dem anderen, nur die Städte und die Sprachen unterschieden sich. Hier in der dämmrigen Ecke ließ Rebecca die Wochen der Tournee in Gedanken an sich vorüberziehen. Es waren anstrengende Tage gewesen, lange Reisen im Zug und im Auto, hektische Stunden vor den Auftritten, die glanzvollen Empfänge danach, die Fototermine, an denen auch Rebecca teilnehmen musste, neugierige Blicke und Fragen von Journalisten, die ihr in allen möglichen Sprachen gestellt wurden und die sie nicht verstand. Doch Eli, der fließend Englisch, Französisch und Italienisch sprach, antwortete für seine junge Frau, und manchmal lachten die Journalisten über Elis Antwort, und ihre Blicke glitten voller Neugierde an Rebecca herab. Nie wusste sie, was Eli den Journalisten über sie erzählte. Doch letztendlich war ihr das egal.

Sie war allem gegenüber gleichgültig geworden und zog sich ganz in sich zurück.

Sie wechselte kaum ein Wort mit den Leuten, die um Eli herumschwirrten und nur selten von seiner Seite wichen. In London hörte sie zufällig, wie Hans Baum dem dortigen Direktor die Frage stellte, was die Frauen eigentlich an Eli finden würden, der doch weder attraktiv noch jung sei. Bevor sich die beiden Männer entfernten, hörte Rebecca noch, wie der Direktor antwortete, Eli sei reich und berühmt, und das mache die Weiber scharf - wie wahrscheinlich auch das raffinierte kleine Mädchen, das es verstanden habe, den alternden Pianisten so zu umgarnen, dass er sie geheiratet habe.

Daraufhin zog sich Rebecca noch mehr in sich zurück und war froh, wenn man sie nicht beachtete, so wie jetzt, da sie im Hintergrund saß und die Leute beobachtete.

Während der Tournee hatte Eli nie die Ereignisse in der Hochzeitsnacht erwähnt und hatte auch kein einziges Mal den Versuch gemacht, nachts zu ihr zu kommen. Obwohl sein Verhalten ihr gegenüber stets höflich, wenn auch kühl blieb, lebte sie weiterhin in Angst vor ihm.

In Paris, der ersten Station der Reise, hatte er sie in den Haute-Couture-Häusern Schiaparelli und Coco Chanel einkleiden lassen und ihr eine dreireihige, schimmernde Perlenkette gekauft. Überall zeigte er sich mit seiner schönen jungen Frau, doch wenn sie allein waren, beachtete er sie nicht und sprach kein Wort mit ihr. Rebecca war unerfahren im Umgang mit Männern, und so dachte sie, all diese kostbaren Dinge, die er ihr kaufte, seien ein Zeichen dafür, dass ihm sein Verhalten in der Hochzeitsnacht leidtue.

In den Hotels, in denen sie abstiegen, stand ihnen jeweils eine große Suite mit einem Wohnraum und zwei Schlafzimmern zur Verfügung. Dank der räumlichen Trennung in den Nächten entspannte sich Rebecca ein wenig, doch die Furcht, irgendwann würde sich die Tür öffnen und Eli würde zu ihr kommen, saß tief und ließ sie nie mehr ganz los.

Heute, an diesem letzten Abend in Prag, sah Rebecca der Heimkehr nach München mit wachsender Unruhe entgegen. Sie freute sich auf ihre Eltern, an die sie oft Briefe geschrieben hatte, in denen sie ihnen die Städte der Tournee schilderte und die eleganten Kleider, die sie nun trug. Sie bemühte sich, ihre Briefe fröhlich klingen zu lassen, doch würden ihr die Eltern diese Heiterkeit abnehmen? Sah man ihr nicht an, wie unglücklich sie war? Und wie würde das Zusammenleben mit Eli und seiner Schwester in der Villa sein? Bis heute hatte Rebecca den Gedanken an ihre Rückkehr verdrängt, doch jetzt spürte sie, wie sich ein Gefühl der Panik in ihr ausbreitete. Hoffnungslosigkeit und lähmende Niedergeschlagenheit überfielen sie.

Sie sah zu Eli hinüber und bemerkte, dass auf einen Wink von ihm die vielen Leute das Künstlerzimmer verließen und es schlagartig still wurde. Niemand war mehr im Raum außer Max, seinem Physiotherapeuten, der vorsichtig die Schulterpartie des Pianisten massierte, um Verspannungen zu lockern. Eli saß, die Augen geschlossen, auf dem Stuhl und machte ein paar Lockerungsübungen mit den Händen.

Unbeachtet schlich sich Rebecca aus dem Zimmer, als sie aber die Tür leise hinter sich zuzog, stieß sie mit einem Boten zusammen, der für den Künstler einen Strauß Rosen abgeben wollte. Rebecca wusste inzwischen, dass Eli Blumen und Briefe von Damen bekam, die ihm ihre Verehrung gestanden oder ihm gar eindeutige Angebote machten. Hans Baum und dieser Direktor hatten also mit ihrer Bemerkung Recht gehabt, die Frauen würden auf den berühmten Pianisten fliegen. Dass Eli darauf einging, hatte sie in Rom, der dritten Stadt der Tournee, bemerken müssen, als sie eines Nachts aufwachte und im Salon Geräusche hörte. Leise hatte sie sich erhoben und die Tür ihres Schlafzimmers einen Spalt breit geöffnet. Was sie sah, hatte sie erstarren lassen. Eli lag halb auf dem Sofa, und über ihn beugte sich eine junge Frau mit nacktem Oberkörper, die aufstöhnte, als Eli mit der einen Hand ihre vollen Brüste streichelte und mit der anderen unter ihren Rock griff.

Voller Ekel hatte Rebecca schnell die Tür zugezogen, war in ihr Bett zurückgehastet und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen. Ihr Herz raste, als sie sich vorstellte, was Eli direkt neben ihr im Salon mit dieser Frau trieb, wobei er sich nicht einmal die Mühe machte, mit ihr in seinem Schlafzimmer zu verschwinden. Doch dann flackerte ein Gedanke auf, eine flüchtige Vision, die langsam konkretere Gestalt annahm. Wenn Eli sie betrog, wenn er mit anderen Frauen schlief, würde er sie wohl künftig in Ruhe lassen. Und vielleicht konnte sie ihm mit der Zeit sogar eine gute Gefährtin und Freundin werden, wenn die Erinnerung an die Hochzeitsnacht, an die erlittenen Schläge und die Demütigungen, allmählich verblasste.

Wenn Eli also Lust auf eine Frau hatte, konnte er sich eine von denen nehmen, die jederzeit bereit waren, mit ihm ins Bett zu gehen. Bei diesem Gedanken war sie erleichtert eingeschlafen.

Und doch blieb während der nächsten Zeit eine unbestimmte Angst, selbst wenn sie jedes Mal aufatmete, sobald Blumen mit Briefen, die zart nach Parfum rochen, für ihren Mann abgegeben wurden. Es war fast eine Garantie dafür, dass er nach dem Konzert eine dieser Frauen mit in die Suite nahm.

Auch heute, vor dem Abschiedskonzert, reagierte sie erleichtert. Sie machte dem Boten ein Zeichen, dass er das Künstlerzimmer betreten könne, dann eilte sie den schmalen Gang entlang und kam über die schwach beleuchtete Bühne in den leeren Zuschauerraum. Es war noch genügend Zeit, und so ging sie in das Foyer, in dem sich schon einige Konzertbesucher eingefunden hatten. Rebecca bestellte sich am Buffet ein Glas Wein, das sie in hastigen Zügen austrank.

Der Alkohol half ihr, die Schüchternheit zu überwinden, sodass sie sich mit einem zweiten Glas in der Hand zu einem kleinen Rundgang durch das Foyer aufmachte. Vor einem hohen Spiegel blieb sie stehen und beobachtete sich dabei, wie sie ihr Glas zum Mund führte und daran nippte. Diese Geste sah elegant aus und passte zu der neuen Frau, die sie jetzt äußerlich war. Schon seit Paris trug sie die Haare hochgesteckt, eine Frisur, die ein berühmter Haarstylist für sie kreiert hatte. Diese ließ ihr Gesicht zur Geltung kommen und betonte die Eleganz ihrer Erscheinung. Rebecca trug ein grünes Kleid von Schiaparelli, dessen weiches, glänzendes Material ihre Figur betonte. Noch vor drei Monaten hätte sich Rebecca niemals eine so große Veränderung ihres Äußeren vorstellen können. Und plötzlich schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, was Rolf zu ihrer Verwandlung sagen würde. Würde sie ihm gefallen?

Das erste Klingelzeichen ertönte, Rebecca stellte ihr Weinglas auf einem kleinen Marmortisch ab und folgte den anderen Besuchern leicht betäubt in den Konzertsaal. Während Eli auf der Bühne spielte und das Publikum in seinen Bann zog, konnte sie die Erinnerung an Rolf nicht mehr verdrängen. Sie schloss die Augen und versuchte vergeblich, sich auf die Musik zu konzentrieren, doch je mehr sie den bekannten Klängen von Tschaikowsky und Liszt lauschte, desto intensiver schob sich Rolf in ihr Gedächtnis: sein Gesicht, sein Geruch, seine ersten scheuen Zärtlichkeiten, der Nachmittag auf dem Boot, als sie sich zum ersten Mal geliebt hatten, das vollkommene Zusammenspiel ihrer Körper. Ich muss ihn vergessen, ich muss ihn vergessen!, hämmerte es in ihrem Kopf, aber sie konnte kaum atmen, vor ihren Augen begann es zu flimmern, und ihre Hände, die krampfhaft das kleine goldene Abendtäschchen umfassten, zitterten so stark, dass es ihnen entglitt und zwischen zwei Sätzen mit einem lauten Geräusch zu Boden fiel. Rebecca saß in der ersten Reihe, doch die Köpfe der Zuhörer neben ihr wandten sich ihr wie auf Kommando zu. Tränen schossen ihr in die Augen, kaum konnte sie ein Schluchzen unterdrücken, und so sprang sie auf, hastete aus dem Konzertsaal und sperrte sich im Waschraum ein. Wann würde endlich dieser Schmerz vergehen, wenn sie an Rolf dachte, wann würden ihr Herz und ihr Körper aufhören, nach ihm zu verlangen, und wann würde es das Gefühl der quälenden Eifersucht auf Cornelia nicht mehr geben?

Rebecca blieb lange in dem Waschraum und kam erst wieder heraus, als sie das Rauschen des Beifalls hörte und Eli mit ekstatischen Bravorufen triumphal gefeiert wurde.

Nachdem sie das Künstlerzimmer hinter der Bühne betreten hatte, warf Eli ihr einen kalten Bück zu, einen Blick, der sie erstarren ließ. Rebecca begriff, dass er ihren hastigen Abgang während des Konzerts bemerkt hatte. Er drängte auf einen schnellen Aufbruch, ließ sich bei dem Empfang, der ihm zu Ehren gegeben wurde, entschuldigen und stieß Rebecca fast aus dem Zimmer. Sie verließen das Gebäude durch einen kleinen Hinterausgang, denn Eli wollte auch keine Autogramme geben und niemanden mehr sehen.

Die wenigen Schritte vom Konzerthaus bis zu ihrem Hotel gingen sie zu Fuß. Als Eli an der Rezeption den Schlüssel für die Suite verlangte, versperrte ihnen ein deutscher Hotelgast den Weg zu der Treppe. Laut verkündete er, dass Adolf Hitler heute in Berlin zum Reichskanzler gewählt worden sei und dass ganz Berlin ihm in diesem Augenblick mit einem gigantischen Fackelzug zujubelte. Der Gast hob sein Glas und forderte Eli auf, mit ihm auf Adolf Hitler anzustoßen. Eli schob den Mann so heftig zur Seite, dass dieser wankte und sich festhalten musste. Das Glas glitt ihm aus der Hand und zerschellte am Boden in tausend Scherben. Wortlos ging Eli an ihm vorbei. Rebecca hatte das Gefühl, als würden alle Leute in der belebten Halle ihnen schweigend nachstarren, während sie nach oben gingen.

Grußlos zog Eli sich zurück, und auch Rebecca war so müde, dass sie in ihrem Zimmer sofort aufs Bett sank. Sie war schon fast eingeschlafen, als ein Geräusch sie hochschrecken ließ. Eli stand vor ihrem Bett und starrte sie ausdruckslos an. Als Rebecca ihn jetzt im Halbdunkel ansah, war die Angst wieder da, und sie und versuchte instinktiv, ihm auf der anderen Seite des Bettes zu entkommen. Doch Eli war schneller. Er packte sie an den Haaren und drückte sie auf das Kissen zurück.

»Wie kannst du dir erlauben, während eines Konzerts von mir einfach aufzustehen und rauszugehen! Was glaubst du, wer du bist? Eine kleine Hure bist du, nichts weiter. Wahrscheinlich hast du es draußen mit einem anderen getrieben, während ich auf dem Podium gespielt habe.«

»Nein, nein, niemals! Das würde ich niemals tun, das weißt du doch! Bitte, Eli, lass mich los!«, stammelte sie voller Angst.

»Nun«, höhnte er, als er sich über sie beugte, »aber sicher denkst du immer noch an deinen Nazilümmel, der wird sich heute freuen, dass sein Hitler die Wahl gewonnen hat.« Rebecca war unfähig zu schreien, unfähig, sich zu bewegen, als sie in Elis kalte Augen sah.

»Da staunst du, dass ich weiß, mit wem du es getrieben hast. Ich weiß, dass es Rolf von Schröder war, der reiche Nazisprössling.« Eli lachte fast kichernd, als er die Qual in Rebeccas Augen sah. Gleichzeitig spürte sie den rasenden Schmerz, als er sie ins Gesicht schlug, sie spürte die Wärme des Bluts, das aus ihrer Nase quoll und über das Kinn rann. Ein gurgelndes Stöhnen kam über ihre Lippen, während sie seine gierigen Hände spürte, die brutal ihre Brüste umschlossen, und als sie versuchte, sich zu wehren, drückte er sie noch fester auf das Bett zurück. Jetzt schrie sie auf, weil ein neuer, unerträglicher Schmerz in ihren Arm fuhr, den er gewaltsam nach hinten drehte. Sie warf den Kopf herum, sie schrie, sie hörte sein Keuchen, als er auf ihr lag und gewaltsam in sie eindrang.

»Du Nazihure!«, flüsterte er immer wieder. »Du verdammte Nazihure!« Dann packte er sie, zog sie über sich und drückte ihren Kopf zwischen seine Schenkel. Rebecca schrie und versuchte voller Ekel, den Kopf zur Seite zu drehen. Doch schlug Eli wieder zu, immer wieder, bis sie ohnmächtig wurde.

Als sie langsam aus dem Zustand der Gefühllosigkeit auftauchte und die Schmerzen in ihr Bewusstsein drangen, erhob sie sich mühsam. Sie wusste nicht, wie lange sie so dagelegen hatte, sie fror entsetzlich, wimmernd kroch sie auf den Knien in das Badezimmer und übergab sich. Als sie sich wenig später im Spiegel betrachtete, sah sie, dass ihr Gesicht geschwollen und die Unterlippe aufgeplatzt war. Violette Flecken zogen sich über ihre Wange, den Hals und den ganzen Körper.

*

Am nächsten Tag trafen sie in München ein. Eli erklärte seiner Schwester, den Schwiegereltern und auch dem Arzt, seine Frau sei in ihrer üblichen Ungeschicklichkeit eine steile Treppe hinuntergefallen. Rebecca schwieg dazu, sie sah die besorgten Blicke ihrer Eltern, doch nach den Qualen in dieser Nacht empfand sie nichts mehr. Gleichgültig war sie mit Eli nach München zurückgereist.

Sie war selbst schuld an ihrem Unglück. Sie hatte ihn geheiratet, ohne ihn zu lieben, und sie hatte gelogen und betrogen, das Vertrauen ihrer Eltern und letztendlich auch das von Eli missbraucht. Und das alles, um die Geliebte eines Mannes zu werden, der sich längst für eine andere entschieden hatte.

»Jeder bekommt im Leben das, was er verdient.« Das war der Lieblingsspruch ihrer Mutter, und heute begriff sie seinen Sinn. Sie hatte es verdient. Da war sie sich ganz sicher.

Einige Wochen waren vergangen, da wurde Rebecca eines Morgens im Halbschlaf von einem jähen Brechreiz überfallen. Sie wachte auf und dachte zuerst, sie habe nur geträumt, dass ihr übel sei. Doch der Brechreiz hielt an, war Wirklichkeit, und dazu fühlte Rebecca Schweiß auf der Stirn und ein unruhiges Herzklopfen. Sie schaffte es gerade noch ins Bad, bevor sie sich übergeben musste. Dann ließ sie sich erschöpft auf den Rand der Badewanne nieder. Sie wusch sich das Gesicht und starrte in den Spiegel. Blass war sie, noch blasser als sonst, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Als sie von einem erneuten Brechreiz überfallen wurde, durchfuhr sie ein eisiger Schreck. Ihr wurde klar, was dies bedeutete: Sie war schwanger. Ich will es nicht, flüsterte sie verzweifelt ihrem Spiegelbild zu. Sie wollte dieses Kind nicht, Elis Kind, gezeugt in einem Moment der bittersten Erniedrigung und Qual. Ich will es nicht, ich will es nicht. Mit geballten Fäusten schlug sie auf den Spiegel ein. Ihre Knie gaben nach, und schluchzend ließ sie sich zu Boden gleiten.

Als die Schwangerschaft vom Hausarzt bestätigt wurde, vertraute sie sich ihrer Freundin Esther an, die in einem Buch ihres Vater nachlas, dass heiße Bäder und viel Bewegung, zum Beispiel Reckturnen oder Kniebeugen, eine Fehlgeburt hervorrufen können. Doch es half alles nichts, und als sie bereits im vierten Monat schwanger war, gab sie die Bemühungen, das Kind zu verlieren, auf.

Von dem Moment an, in dem Eli von der Schwangerschaft erfuhr, behandelte er Rebecca voller Rücksicht und wies auch Lea an, jeden Wunsch seiner Frau zu erfüllen. Und so wurden letztendlich die Monate der Schwangerschaft die beste Zeit in ihrer Ehe, auch wenn die Abneigung gegen das Leben in ihr von Monat zu Monat wuchs.

*

Rebeccas Tochter wurde am 15. Oktober 1933 geboren, und Eli gab ihr den Namen seiner verstorbenen Mutter: Mirjam. Doch auch jetzt, nachdem das Kind auf der Welt war und man es ihr in den Arm legte, konnte Rebecca keine Liebe empfinden. Dazu kam, dass Mirjam beim Stillen die Brustwarzen ihrer Mutter blutig biss und nachts ununterbrochen schrie. Mirjam schien die Abneigung der Mutter zu spüren, denn das Baby war nervös, erbrach die Mahlzeiten und konnte nicht still in seinem Bettchen liegen. Rebecca konnte ihr Kind einfach nicht lieben, sosehr sie sich auch darum bemühte. Tief gerührt war sie jedoch über die Freude ihres alten Vaters, als er Mirjam zum ersten Mal sah. Tränen rannen über sein zerfurchtes Gesicht, während er mit seligem Lächeln verkündete, wie sehr seine Enkelin Rebecca glich. Bruno Kreisberger war glücklich. Jetzt konnte er ruhig sterben, denn Gott hatte seinen sehnlichsten Wunsch erfüllt.

*

Mirjam wuchs heran, und mit ganzer Liebe hing sie an ihrem Papa. Stundenlang konnte das noch nicht zweijährige Kind zuhören, wenn Eli am Flügel saß und spielte. Manchmal nahm er sie hoch, setzte sie auf seinen Schoß und ließ sie mit ihren kleinen, dicken Fingerchen auf die Tasten seines kostbaren Steinway-Flügels einhauen.

Rebeccas Schuldgefühle der Tochter gegenüber waren in den zwei Jahren seit der Geburt gewachsen, da sich noch immer keinerlei mütterliche Gefühle einstellen wollten.

Ich bin nicht normal, dachte sie erschrocken. Deshalb war sie erleichtert, als ihre Schwägerin mehr und mehr die Mutterrolle übernahm, denn Lea war vernarrt in ihre kleine Nichte, obwohl Mirjam ihrer Mutter Rebecca so ähnlich sah.

*

12. Juni 1935. Sie waren wieder gekommen. Als Bruno Kreisberger gegen Abend sein Geschäft schließen wollte, standen sie in der Dunkelheit plötzlich hinter ihm.

Langsam drehte Bruno sich um und sah in die kalten, leeren Gesichter. Er wusste nicht genau, ob es dieselben Männer waren, die ihn vor drei Jahren zusammengeschlagen hatten. Er wusste nur eines, es waren Männer der SA, die ihn höhnisch angrinsten und ihn umringten. Der erste Faustschlag traf ihn ins Gesicht, der zweite in die Magengegend, sein Kopf wurde hochgerissen und schlug dumpf gegen die Ladentür. Blut spritzte, und bevor Bruno stolperte, bekam er noch einen Schlag auf den Hals. »Saujude«, hörte er noch, während er zusammenbrach.

Im Moment des Todes dachte er an Rebecca, seine geliebte Tochter, die jetzt ein schönes und glückliches Leben führte, und mit einem Lächeln auf den Lippen starb er.

Seine Frau Ruth konnte den gewaltsamen Tod ihres Mannes, mit dem sie fünfzig Jahre ihres Lebens geteilt hatte, nicht verwinden. Einige Monate nach seiner Ermordung hörte ihr Herz an einem Abend im Dezember plötzlich zu schlagen auf.

*

Rebecca trauerte um die beiden Menschen, die ihr so viel Liebe und Geborgenheit gegeben hatten. Auch wurde sie von starken Schuldgefühlen gepeinigt, weil sie sich seit ihrer Hochzeit nicht genügend um ihre alten Eltern gekümmert hatte.

Der Tod war zu früh gekommen, viele Dinge waren nie ausgesprochen, nie gesagt worden. Oft hatte Rebecca ihrem Vater die Frage gestellt, warum er das Obstgeschäft nicht aufgegeben habe und weiterhin jeden Tag hinter der Theke stehe, obwohl Elis Geld es ihm ermöglichen würde, sich zur Ruhe zu setzen. Doch auf diese Frage antwortete Bruno Kreisberger jedes Mal, dass der Handel mit Obst und Gemüse nun einmal sein Leben sei und er nicht faul auf dem Sofa sitzen und in die Luft gaffen könne.

Erst nach dem Tod der Eltern erfuhr Rebecca, dass ihr Vater Elis Geld nie angerührt hatte.

Einmal noch war sie am Wiener Platz gewesen. Sie hatte sich von Elis Chauffeur hinfahren lassen, als sie aber ausstieg und sich umsah, hatte tiefes Entsetzen sie gepackt. Viele Geschäfte, auch Pariser Dessous für die elegante Dame, gab es nicht mehr, andere waren geschlossen, die Schaufenster mit Brettern vernagelt, die Mauern beschmiert mit Parolen, Schimpfwörtern und Hakenkreuzen. Rebecca war zutiefst erschrocken gewesen, als sie auch auf der grauen Mauer neben dem elterlichen Geschäft Hakenkreuze und die Aufschrift: Judentum ist Verbrechertum sah. Sie hatte einen Blick durch das Fenster in den Laden geworfen, wo sie ihren Vater auf einer alten Obstkiste sitzen sah, müde in sich zusammengesunken, einsam. Da war sie geflüchtet, denn sie hatte gewusst, er hätte nicht gewollt, dass seine Tochter ihn so sah, voller Traurigkeit und ohne Hoffnung.

An diesem Nachmittag hatte sie sich vorgenommen, ihre Eltern öfter zu besuchen.
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