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Andreas Liebert
Die Hexe von Rothenburg

Ein Sturm aus Unheil und Verrat zieht herauf ... Rothenburg im Jahre 1524: Weil ihr Vater durch einen Funkenregen seines Kohlenmeilers eine Feuersbrunst entfachte, begegnen die Menschen der jungen Hanna voller Argwohn. Bald gilt sie als Unheilsbringerin – und dies umso mehr, als sie Visionen von den Schrecken eines herannahenden Bauernkrieges und hinterlistigen Verbrechen hat. Die Feinde, die Hanna sich damit schafft, sind ebenso zahlreich wie mächtig: Bald setzen sie alles daran, Hanna auf dem Scheiterhaufen brennen zu sehen. Einzig der junge Ordensritter Ulrich, der sich ihr vom ersten Moment an verbunden fühlt, scheint ihr noch helfen zu wollen. Aber was hat es mit dem rätselhaften Band zwischen ihnen auf sich – und kann er Hanna wirklich vor einem grausamen Tod bewahren?


Prolog

Endlich Fastnacht! Pfeifen schrillten, Schellentrommeln schepperten, Dudelsäcke orgelten. Rothenburg hatte sich in einen brodelnden Hexenkessel verwandelt. Masken und Narren hatten das Kommando in den Straßen und Gassen übernommen, vollführten Luftsprünge, johlten, brüllten und fegten mit ihren Reisigbesen böse Wintergeister von den Hauswänden.

Alle hatten sie ein und dasselbe Ziel: den Rothenburger Marktplatz, wo die Patrizier auf der Rathaustreppe darauf warteten, den Sieger des Narrensprungs zu ermitteln. Versuchten die einen, mit akrobatischen Sprungtänzen zu überzeugen, setzten andere auf Jonglierkünste, wieder andere traten in wilden Reisigbesen-Gefechten gegeneinander an.

Hanna war es egal, wer als Sieger ausgerufen wurde. Sie wollte nur für ein paar Stunden die Mühsal ihres Köhlerdaseins vergessen. Dafür hatte sie mit ihrem Bruder Arndt und ihrer kleinen Schwester Marie in aller Herrgottsfrühe die Einsamkeit ihrer Köhlerhütte verlassen. Der Lohn für den weiten Weg war: Heute würden sie das Spektakel vor dem Patriziat das erste Mal von der vordersten Reihe aus erleben können.

»Schulter«, jammerte die kleine Marie. »Huckepack, Arndt.«

Nun wurde es Marie doch zu viel. Wieder hatte eine schaurige Maske sie angeheult. Arndt hob Marie auf seine Schultern, während Hanna mit ihrer Schürze versuchte, eine Duftwolke aus faulen Eiern fortzuwedeln. Trotz der Kälte war die Luft zum Schneiden dick, und als eine Abordnung Narren mit Klappern und Rätschen vorüberzog, war es so laut, dass Hanna sich die Ohren zuhalten musste.

Ein Raunen ging durch die gaffende Menge, als sich das Narrengericht schließlich von den Stühlen erhob. Rothenburgs Patrizier waren allesamt in weite schwarze Mäntel gehüllt, trugen weiße Masken mit schwarzen Augenschlitzen, roten Pausbacken und zahnlosen Strichmündern.

Hannas Herz begann schneller zu schlagen.

Irgendwas lag plötzlich in der Luft. Sie spürte es.

Nein, redete sie sich ein. Es ist nur der Anblick dieser glatten, leeren Larven. Sie sehen von allen am unmenschlichsten aus. Sie machen Angst … viel mehr als all die grinsenden Teufels- oder Hexenmasken.

»Marie? Geht es?«

Lächelnd, aber auch besorgt schaute Hanna zu ihrer Schwester hoch.

Marie nickte.

»Natürlich. Ich hab dich sicher. Keiner kann dir was!«

Arndt kitzelte Marie am Oberschenkel und brachte sie zum Lachen. Beruhigt wandte Hanna sich wieder dem Narrengericht zu und schrak auf der Stelle zusammen: Einer der Narrenrichter schaute geradewegs in ihre Richtung. Das Weiß seiner Maske schien das der anderen plötzlich zu überstrahlen. Und als würde ein Regentropfen von einem Lichtstrahl getroffen, blitzte es scharf hinter den toten Augenschlitzen auf.

Hanna hätte am liebsten geschrien, doch ihre Kehle war wie zugeschnürt. Ihr Herz raste, und gleichzeitig hatte sie das Gefühl, ihr Kopf würde mit einer Eisschicht überzogen werden. Noch nie in ihrem Leben hatte sie solch ein Blick getroffen.

»Herr Jesus, steh mir bei.«

Zitternd bekreuzigte sie sich. Doch es war zu spät. Hanna wusste im selben Augenblick, dass ihr Leben von nun an anders verlaufen würde.

Denn niemand kam ungeschoren davon, wenn ihn der böse Blick traf.


Teil I

Neusitz, Sommer 1524


Kapitel 1

Der Tag begann mit einem vereinzelten Vogelruf. Er zauberte Hanna ein Lächeln auf die Lippen, doch schon im nächsten Augenblick schreckte sie aus dem Halbschlaf. Da erklang der Ruf ein zweites und drittes Mal.

»Heiliger Apostel Kilian, steh uns bei.«

Hanna bekreuzigte sich. Sie hielt den Atem an, ihr Herz schlug schneller. Ein Kuckuck ruft nicht im Oktober. Und wenn doch, hat es etwas zu bedeuten. Ihr Blick glitt durch das Dämmerlicht der Köhlerhütte zu ihrem Vater. Er schlief noch tief, aber nur zu gut erinnerte sie sich, was er ihr und ihrer Schwester Marie erzählt hatte: dass der Kuckuck der Wächter des Waldes sei und immer dann rufe, wenn Unheil drohe.

Hanna lauschte mit angehaltenem Atem, doch jetzt war es still.

Vielleicht habe ich mich ja auch getäuscht, sagte sie sich, schlug die verfilzte Decke zurück und erhob sich von ihrem Strohlager.

Goldenes Morgenlicht drang durch die Türritzen der Köhlerhütte am Rothenburger Wachsenberg, die sie sich mit ihrem ein Jahr jüngeren Bruder Arndt, ihrer kleinen Schwester Marie und ihrem Vater Tilman Völz teilte. Auch Marie schlief noch, Arndt hingegen war längst bei den Kohlenmeilern. Alle vier Stunden musste man nach ihnen schauen, sie behutsam anlüften und prüfen, ob sie noch dicht waren.

Hanna trat ins Freie hinaus. Nicht weit von ihr entfernt entdeckte sie Arndt bei einem der Meiler. Da er beschäftigt war und sie nicht sehen konnte, beschloss sie, ein paar Minuten dieser frühen Morgenstunde ganz für sich allein zu genießen.

Sie sann darüber nach, dass jeder, der sie kannte, ihr zu verstehen gab, dass sie anders war als die Mädchen Rothenburgs. Ihr eigener Bruder verspottete sie wegen ihres feinen Gesichts gar als Madonna vom Wald. Trotzdem verrichtete sie die gleiche Arbeit wie die beiden Männer. Ihre Hände waren genauso von Brandblasen gezeichnet und nach einer Schicht genauso schmutzig. Natürlich bekam auch sie kein Stündchen mehr Schlaf, dafür hatte sie aber zusätzlich das Kochen und die Wäsche am Hals. Und wenn Marie, die gerade zehn Jahre alt geworden war, Langeweile hatte, war sie es allein, die sich um sie kümmerte. Dennoch machte sie klaglos ihre Schichten und quälte sich sommers wie winters hoch, um nach den Meilern zu schauen.

Zuweilen gab es Tage, an denen sie keinen Funken Kraft mehr in den Knochen spürte. Sterbensmüde sank sie dann ungewaschen auf ihr Lager. Das waren die Stunden, in denen sie froh war, keinen Spiegel wie die feinen Rothenburger Damen zu haben. Sie wusste nur zu gut, wie sie aussah: übernächtigt, mit geröteten Augen und einer Haut voller Asche und Ruß.

Noch aber war sie jung, gerade einmal neunzehn Jahre alt, und erholte sich rasch. Ihr Vater sagte gerne: Hanna, du bist wie eine Wildrose, schön und lebensstark.

Doch wie lange blühte eine Wildrose?

Ihr Blick streifte über Holunder- und Hagebuttensträucher, die in diesem Herbst nur vertrocknete Beeren hervorgebracht hatten. Seit Ende Juni hatte es nicht mehr geregnet, seit Juli stach die Sonne von einem fleckenlos blauen Himmel herunter, und jetzt, Anfang Oktober, begann bereits das Laub zu fallen. Die Erde war rissig, das Gras strohig, sämtliche Heckenfrüchte der Rothenburger Landhege waren verkümmert. Äpfel und Birnen faulten schon am Baum, und auf den Feldern war so gut wie alles Getreide verdorrt. Nur wer unter unsäglichen Mühen Wasser aus der Tauber schleppte, fuhr wenigstens eine magere Getreideernte ein. Ihnen selbst war seit Wochen der Brunnen ausgetrocknet. Jeden Tag musste deswegen einer von ihnen nach Neusitz laufen. Es war eine echte Schinderei.

Dabei war es bis in den Mai hinein viel zu kalt und regnerisch gewesen. Und jetzt? Während Hanna auf Arndt zuging, knackten abgestorbene Zweige unter ihren Füßen, so trocken war es.

Arndt stand mit verschränkten Armen vor einem seit drei Tagen schwelenden Meiler. Müde stierte er auf den weißen Rauch, der sich unter der Decke aus Zweigen, Laub und Erde hervorkräuselte und anzeigte, dass das Holz noch nicht vollständig verschwelt war. Nur bei blauem Rauch war es fertig, erst dann konnten die armlangen Kohlestämme geerntet werden.

»Arndt?«

»Ja.«

»Hast du es auch gehört?«

»Was?«

»Na, den Kuckuck!«

»Na, den Kuckuck«, äffte er sie aufgebracht nach. »Hört das denn alles gar nicht mehr auf? Den ganzen Sommer geht es schon so. Was ist los mit dir? Gestern flüsterte die Krone der Eiche, heute ist es der Kuckuck. Was kommt morgen? Nein, sag nichts, ich ahne es: unsere Tauber. Mit einer Geisterstimme, die nur du verstehst, gluckst dir das Wasser zu: Mensch, gib acht, es ist bald Mitternacht.«

»Jaja, du kannst immer nur spotten«, gab Hanna nicht minder heftig zurück, griff nach ihrem langen blonden Haar, holte es nach vorn und flocht einen dicken losen Zopf. »Besser wär’s, du würdest mal aufs Geld schauen. Damit wir mehr für unsere Kohle bekommen. Vater muss in die Stadt zum Bader, aber das hast du schon wieder vergessen, wie? Seinen faulen Zahn?«

»Nein! Glaubst du, ich riech’s nicht? Und Marie braucht Tuch für ein Winterkleid. Aber was ist wichtiger? Beides auf einmal geht nicht. Wartet eben noch ein wenig …, bald … dann hab ich das Geld. Für beides.«

»Wartet eben noch ein wenig …« Jetzt äffte Hanna ihren Bruder nach. »Bald, wann ist das? Und wenn: Hast du bis dahin zaubern gelernt, oder wie?« Entschlossen warf sie ihren Zopf nach hinten und stemmte die Arme in die Seiten.

»Zaubern? Am besten Geld herbeihexen, wie?« Auf Arndts breitem bäurischen Gesicht schien sich ein Gewitter zusammenzubrauen. Plötzlich jedoch lachte er lauthals auf. Doch bevor er etwas sagte, wandte er sich mit einer raschen Bewegung dem Meiler zu, dichtete eine qualmende Stelle ab und trat dann direkt vor Hanna. Er stieß seine Schaufel in die Erde und faltete seine Hände über dem Stiel. In seinen Augen blitzte der Schalk.

»Weißt du, du bist am hübschesten, wenn du böse bist. Das hab ich auch dem Müller gesteckt.«

»Welchem Müller? Was soll das heißen?«

»Dem Jobst Gessler. Von der Herrenmühle.«

Arndt klang bemüht arglos, aber Hanna verstand sehr wohl, worauf er anspielte. Obwohl er jünger war als sie, glaubte er seit diesem Sommer, den großen Bruder spielen zu müssen. Doch sie hatte keine Lust, sich jetzt auch noch darüber zu streiten. Sollte Arndt ruhig glauben, er könne sie an den blatternarbigen Müller verschachern wie einen Sack Holzkohle an den Hufschmied. Sie würde ihm noch beizeiten den Kopf waschen. Schließlich war sie nicht seine Leibeigene, ganz davon abgesehen, dass das Oberhaupt der Familie immer noch ihr Vater Tilman war.

Ohne auf Arndts versöhnliche Rufe zu achten, lief sie um den Meiler herum und auf die Lichtung zu. Als sei nichts gewesen, breitete sie die Arme aus, drehte sich nach ein paar Schritten einmal um sich selbst und tat, als wäre es ihr das Wichtigste, so viel wie möglich von der Morgensonne einzufangen.

Ob sie wohl wieder zu mir spricht?

Hanna eilte auf die alte Eiche zu. Diese mochte an die fünfhundert Jahre alt sein. In ihrem Schattenfeld, unter ihrer Krone zu stehen, ihren Stamm zu berühren, hatte etwas Unerklärbares an sich. Etwas Mystisches. Selbst Arndt hatte das einmal zugegeben.

Hanna schloss die Augen und holte tief Luft. Soll ich den Stamm umarmen?

Antwort bekam sie vom Kuckuck, aber auch von Eichelhähern, Elstern und Krähen. Ein Rudel Rehe sprang über die Lichtung. Die Eichenkrone über ihr rauschte bedrohlich. Ihre Äste knarzten, als böge eine fremde Kraft sie zur Seite.

Für die Dauer eines Lidschlags hatte Hanna das Gefühl, ihr würde schwindelig und der Boden löse sich von ihren Füßen. Du hast nicht gefrühstückt, beruhigte sie sich. Sich über den Bruder zu ärgern, macht nicht satt.

Da bebte die Erde ein zweites Mal. Die Eiche stöhnte auf, und in ihrer Krone krachte es. Hanna fuhr zusammen. Aber es war nur ein großer toter Ast, der dumpf auf die Erde schlug.

Dann war alles vorbei.


Kapitel 2

Einen Tag später, die Sonne wärmte bereits, ritten zwei Männer, von Rothenburg kommend, auf den Wald zu.

Kann es Schöneres geben, als durch einen Herbstwald zu reiten?, fragte sich Ulrich von Detwang. Zumal bei solch goldenem Oktoberwetter?

Ulrich schaute sich nach dem Obstbaumpelzer um, der auf seiner Fuchsstute eingeschlafen zu sein schien, so gemächlich wie sie dahintrottete. Dieser Krämer, dachte er spöttisch. Nur weil’s nicht sofort um Geld geht, tut er’s den Siebenschläfern gleich. Verärgert setzte er seinem Rappen die Sporen. Sand und Gras wirbelten unter dessen Hufen hervor, vertrocknete Eicheln flogen durch die Luft. Mühelos nahm er den Anstieg zum Wachsenberg. Ulrich freute sich über die Kraft seines Hengstes, den er erst vor kurzem frisch hatte beschlagen lassen. Sein Ärger verflog. Er zügelte sein Pferd, drehte sich um und wartete, bis der Baumpelzer auf Rufweite aufgeschlossen hatte.

»Warum immer so langsam?«, stichelte er. »Meint Ihr, weil Ihr Obstreiser aufpfropft, muss unsereins genauso langsam vorankommen wie ein ungenügend gegossener Baum?«

»Und Ihr, Ritter? Wozu so schnell? Der Tag ist noch jung. Hättet Ihr so ein Weib zu Hause wie ich, würdet Ihr auch jedes Stündchen genießen.«

Ulrich lachte und zupfte sich seinen bestickten Mantel zurecht. Das schwarze Prankenkreuz auf weißem Grund wies ihn als Ritter des Deutschen Ordens aus, mehr noch: Ulrich von Detwang war im Gespräch, der neue Komtur oder Statthalter des Ordens in der freien Reichsstadt Rothenburg zu werden. Damit wäre er der Herrscher über einhundert Familien, die innerhalb des Rothenburger Territoriums lebten, und hätte sogar das Recht der Hochgerichtsbarkeit inne, mithin die Entscheidungsgewalt über Leben und Tod. Damit versuchte ihn zumindest der Mergentheimer Landkomtur Wolfgang von Bibra zu locken. Ulrich aber zögerte. Mit seinen fünfundzwanzig Jahren fühlte er sich noch nicht reif, eine solche Bürde auf sich zu nehmen. Ihm lag nichts an Macht, und in diesen Zeiten schon gar nicht. Denn seit Jahrzehnten standen die Rothenburger Komture mit der Stadtregierung in einer gespannten Beziehung, sie waren sich spinnefeind.

Der Baumpelzer stieg vom Pferd und schaute sich um. Sie standen mitten im Wald, einem gesunden, dichten Mischwald aus Eichen und Buchen. »Ihr wollt hier also roden. Nur, was ist mein Geschäft dabei? Bäume sollen weg, gut. Nehmen wir einmal an, alles ist gefällt, der Boden gerodet, das Holz abgefahren …«

»… dann werdet Ihr hier Obstbäume pflanzen und sie veredeln.«

»Ach so. Und deswegen bin ich hier?«

»Ja. Ihr sollt sagen, ob der Boden etwas taugt«, meinte Ulrich und stieg ebenfalls vom Pferd.

Der Baumpelzer wollte etwas sagen, doch urplötzlich erfüllte wildes Geflatter die Luft. Eichelhäher kreischten, Stare pfiffen, und in der Nähe gickerte ein Habicht. Ulrichs Rappe wieherte, und die Fuchsstute des Baumpelzers stampfte mit den Hufen. Zischend sog dieser die Luft ein, während Ulrich glaubte, seine Augen spielten ihm einen Streich: Für die Dauer von zwei Herzschlägen schien der Wald zu wackeln und sich der Boden zu verflüssigen.

»Ein Beben«, murmelte der Baumpelzer verdrießlich. »Das bedeutet nichts Gutes. Gibt es hier wenigstens einen Bildstock?«

»Ihr wollt beten? Warum?«

»Ja, was glaubt Ihr denn, warum es gebebt hat. Gott ist zornig. Begreift Ihr es denn nicht? Könnt Ihr die Zeichen nicht deuten? Bauern, Weingärtner, Handwerker, Kleinhäusler hungern, Ihr aber prasst. Wir Händler machen keine Geschäfte mehr, Ihr aber stehlt uns die Zeit. Und wir Kleinen, die wir uns Gottes Nähe wünschen, verprellt Ihr mit solchen Ausgeburten der Hölle wie einem Johann Tetzel: Sobald der Gulden im Becken klingt, husch, die Seele in den Himmel springt. Das lässt die Erde zittern, Ritter. Das ist der Zorn des Herrn!«

Ehrfürchtig sank der Baumpelzer in die Knie, faltete die Hände und betete. Ulrich war so verblüfft, dass er keinen Ton herausbrachte. Er wartete, bis der Händler sein Gebet verrichtet hatte, und stimmte am Schluss sogar laut in das Vaterunser ein. Dann kratzte er sich seinen wieder einmal juckenden Bart und beschloss endgültig, ihn vom nächstbesten Bartscherer abnehmen zu lassen.

Schließlich sagte er: »Wenn Euer Herz für die Lutherischen schlägt, heißt das aber nicht, Ihr trinkt kein Bier mehr mit mir, oder? Ich würde Euch in die Schänke nach Windelsbach einladen.«

»Danke. Aber ich habe geschworen, meiner neuen Überzeugung treu zu bleiben. Gerne mache ich Geschäfte mit Euch, aber sähe man mich mit Euch trinken, würde mir keiner meinen Sinneswandel abnehmen. Nehmt es bitte nicht persönlich.«

Der Baumpelzer bestieg seinen Fuchs, wendete und schlug der Stute die Hacken in die Flanken.

Schau einer an! Auf einmal hat er es nicht mehr mit der Langsamkeit, dachte Ulrich verstimmt. Jetzt reitet er geschwind wie ein Kurier. Und wohin? Sicher zu einem von diesen lutherischen Rädelsführern, die die Ordnung auf den Kopf stellen wollen. Wenn jetzt noch ein größeres Beben folgt … es wäre Wasser auf die Mühlen aller Eiferer.

Er griff nach den Zügeln, zog seinen Rappen mit sich. Nachdenklich schritt er voran. Es war zu warm, viel zu warm für diese Jahreszeit. Kein Wunder, dass er bereits am frühen Morgen an Schänken und an etwas zu trinken dachte. Und als er nach einer Weile Rauch roch, war sein Durst bereits so groß, dass er kurzentschlossen kehrtmachte, um zurück nach Rothenburg zu reiten.

Hanna saß im sonnengefleckten Halbschatten der alten Eiche auf dem Ast, der am Tag zuvor heruntergebrochen war. Wie oft schon war sie hierhergekommen, um ihr trostloses Leben zu vergessen. Bislang hatte ihr die geheimnisvolle Aura des Baumes immer geholfen, für eine Weile Ruhe zu finden. Nur wer fühlen konnte, spürte die Kraft der in alle Himmelsrichtungen strebenden Äste. Nur wer sich darauf einließ, nahm die Spannung unter seiner Krone wahr, spürte das Saugen der Wurzeln und den Atem der Blätter.

Je länger sie auf ihrem Ast saß, umso intensiver empfand Hanna die Ruhe dieser Eiche. Sie fühlte sich wohltuend von ihren Sorgen befreit. Sie schaute zur Krone des Baumes hoch. Als zöge dieser sie mit unsichtbaren Händen hoch, stand sie auf und schritt langsam um ihn herum.

Sanft klopfte sie gegen den Stamm und streichelte die Borke. Wie es wohl wäre, könnte dieses jahrhundertealte Holz sprechen? Ihr von den Weltläuften erzählen? Gar über ihr Schicksal Auskunft geben? Hanna schien es, als höre der Baum ihre Gedanken, und auf einmal fühlte sie sich von seltsamen Bildern und Geräuschen umgeben. Sie waren nicht deutlich, eher schattenhaft und vielfach ineinander geblendet, aber eines wusste sie genau: Sie sah ein Feuer, mehr noch, eine ganze Feuerwand. Sie hörte Rufe, Schreie. Ihre waren darunter, aber auch andere. Ein Pferd stampfte durch den Wald, sie saß auf seinem Rücken. Aber trug es nicht ein Kreuz? Und dann diese Angst, aber da war noch etwas: Freude und Süße.

Von der Vision gefangen, krochen ihre Finger immer tiefer in die Borkenspalten. Hanna lächelte glücklich, doch plötzlich spürte sie, wie der herausgekratzte Borkenstaub unter ihren Nägeln brannte und der Baum zu schwanken schien. Ihre Finger verkrampften sich, und sie riss ihre Hand zurück.

Das ungestüme Flattern einer Taube ließ sie wieder zu sich kommen. Hanna steckte sich den blutenden Ringfinger in den Mund. Bitter und süß, dachte sie. Es schmeckt wie meine Vision.


Kapitel 3

»Weil ich Hunger, Hunger auf was Schönes hab!« Tags darauf, um die Mittagszeit, sprang Marie quirlig wie ein Eichhörnchen zwischen den Meilern umher. Sie hatte Lust auf Süßes gehabt und vergeblich Brombeeren gesucht. Nun hingen Kletten in ihrem seidig braunen Haar, und ihre Arme und Beine waren blutig und zerkratzt.

Sie stürmte in die Köhlerhütte und kreischte laut auf, weil Arndt nach ihrem fleckigen Kittel haschte. Er hatte ihr verboten, allein durch den Wald zu streifen, aber ob er nun schimpfte oder nicht: Seit diesem Sommer kümmerte Marie sich nicht mehr um seine Verbote.

»Raus!«, rief ihr Vater. »Mach dich nützlich. Hilf Hanna.«

»Nein, ich suche Eckern, Eckern, weil ich Hunger, Hunger hab.«

»Du Ausbund!«

Tilman stemmte sich von seinem Lager hoch und schaute seiner kleinen Tochter nach, die wieder hinausgestürmt war und wie üblich vergessen hatte, die Tür hinter sich zuzumachen. Trotzdem lächelte er. Insgeheim war er stolz auf sein Nesthäkchen, das er von Tag zu Tag mehr liebte, mehr noch als Hanna. Ihre Mutter Ruth war ein Jahr nach Maries Geburt gestorben und lag auf dem Neusitzer Kirchhof. Er würde sich dort kein Grab mehr leisten können, aber so war das eben bei armen Leuten. Gott nimmt nicht nur zu sich, wen er will, sondern bestimmte einem auch das Grab. Für ihn würde es unter der alten Eiche sein.

Aufstöhnend sank Tilman Völz zurück. Der faulende Zahn brachte ihn noch um. Und die Kraft, die das kostete! Vorhin waren ihm deswegen die Beine weggeknickt, einfach so. Dabei war er gerade einmal neununddreißig Jahre alt. Tilman ballte die Fäuste. Ob nun mit faulem oder gesundem Zahn: Er würde sich jetzt ausruhen, dafür aber die Nachtschicht übernehmen. Hanna und Arndt könnten dann endlich einmal wieder ausschlafen. Vor allem Hanna, dachte Tilman. Noch ist sie hübsch. Aber wenn sie gut einheiraten will, muss sie sich beeilen.

Ach, dieses elende Leben. Tot sein wäre besser.

Tilman Völz wurden die Augen feucht, die Lider schwer. Nach einer Weile fielen sie ihm vor Müdigkeit zu. Nur bis heute Abend, sagte er sich. Vergiss deinen Zahn. Eine Weile hörte er noch Maries sich entfernende Stimme, lächelte und freute sich. Sachte fiel er in einen tiefen Schlaf. Einen Moment noch schien es ihm, Marie kehre zu ihm zurück, riefe ihm etwas zu, das er nicht verstehen konnte. Dann aber riss ihn die Dunkelheit fort.

Marie indessen tanzte um einen der Meiler herum, hielt nur inne, um hin und wieder Hanna zu umarmen und sie mitzuziehen: »Pilze, Pilze, Hanna. Bitte.«

»Aber Marie, dazu ist es doch viel zu trocken. Wir würden uns die Augen aus dem Kopf stieren und doch nichts finden.«

»Aber wo der Bach fließt, beim Graben …«

»Herzchen, der ist auch ausgetrocknet.«

»Ja und? Nachher finden wir gerade deswegen Gold unter einem Stein, komm!«

Marie zupfte an Hannas Kleid, doch die schüttelte erschöpft den Kopf. Ihr fehlte mal wieder Schlaf, zudem machte ihr die Vision zu schaffen. Sie grübelte den Schemen nach und versuchte ihre Bedeutung zu enträtseln, worüber sie mehr und mehr die Arbeit vergaß. Die Strafe folgte flugs: Der Meiler ging an einer Stelle durch, was bedeutete, er bekam zu viel Luft. Sie hatte die Lüftungskanäle, die am Boden bis unter den Meiler reichten, zu großflächig abgedeckt. Mit aller Macht drückte der Rauch jetzt durch die daumendicke Abdeckschicht, die Temperaturen in seinem Innern zogen stark an. Wenn sie die Luftzufuhr jetzt nicht schnell drosselte, würde das Holz Feuer fangen und verbrennen.

»Herrgott, Marie! Hilf mir lieber, bevor der ganze Meiler durchgeht. Tu auch mal was. Himmel, du bist zehn Jahre alt!«

»Eben, eben und darum, Hanna, such ich mir jetzt was zu essen.«

Marie rannte los, so schnell sie ihre Beine trugen. Als ob sie wirklich fliegen will, dachte Hanna und blickte ihr nach, wie sie auf die Eiche zuhielt. Hoffentlich … Sie hörte sie laut aufjauchzen, sah sie die Arme ausbreiten. Ja, da ist sie genau wie ich, dachte sie gerührt und begann zu husten, weil sie von einer Rauchschwade eingenebelt wurde.

Marie aber stürmte durch das Schattenfeld der Eichenkrone und hatte die Lichtung bald hinter sich gelassen. Ein Pfauenauge flatterte vor ihr her und lockte sie ins Unterholz, dorthin, wo sie die letzten Tage einige verschrumpelte Brombeeren gefunden hatte. Marie folgte dem Schmetterling, vergeblich: Er schien klug zu sein, stieg hoch in die Luft und verschmolz mit dem Licht. Geblendet schloss Marie die Augen und suchte ein paar Schritte weiter noch einmal die Brombeerhecke ab. Zu ihrer Enttäuschung hatte sie nur eine einzige Beere übersehen. Sie presste sie langsam zwischen ihren Lippen aus, schluckte sie schließlich.

Hunger, Hunger, dachte sie. Warum gab es dieses Jahr keine Bucheckern?

Sie schlug die Richtung zum Karrachgraben ein. Sie wusste, der Bach war ausgetrocknet, glaubte sich aber daran zu erinnern, dass das Gras an einer Stelle grün gewesen war. Vielleicht waren dort ja Butterpilze gewachsen! Oder Schnittlauch, nein, noch besser, wilde Möhren. Bei dieser Vorstellung begann sie vor Freude in die Höhe zu hüpfen. Doch kaum berührten ihre Füße wieder die Erde, verlor sie das Gleichgewicht und stürzte. Noch im Fallen fiel ihr auf, dass die Welt verrückt spielte. Alles … schwamm, bewegte sich, wurde irgendwie von unten gestoßen. Der Wald vor ihren Augen verschob sich, zitterte und schwankte. Die Erde verlor all ihre Festigkeit und wurde durchgerüttelt, als drehe sich unter ihr ein Mühlrad.

Und das Entsetzliche war: Es hörte nicht mehr auf.

Marie begann vor Angst zu schreien – wie das Vieh in den Ställen und auf der Weide, wie die Menschen in ihren Häusern oder auf den Plätzen Rothenburgs. Auch Hanna schrie, weil sie sah, wie zwei Kohlenmeiler barsten. Ohnmächtig sah sie mit an, wie Reisig und Gras, mit dem die Meiler abgedeckt waren, Feuer fingen und über den äußeren, halb verschwelten Holzring plötzlich blaue Flammen zuckten.

»Die Meiler gehen durch! Helft mir doch!« Sie ruderte hilflos mit den Armen und taumelte auf die Hütte zu. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie der Feuerschacht einstürzte. Funken flogen und trieben auf die Lichtung zu, wo sie das vertrocknete Gras sofort in Brand setzten. »Vater, Arndt! Kommt! Schnell!«

Es waren nur noch wenige Schritte bis zur Tür, und das Beben schien nun doch vorüber zu sein, da hörte sie einen hellen Knall. Der Giebel der Köhlerhütte neigte sich und mit ihm ein Drittel des Daches. Es ist der morsche Firstbalken, schoss es Hanna durch den Kopf. Er bricht.

Das Herz blieb ihr stehen. Knirschen und Stöhnen erfüllten die Luft, darauf dumpfes Gepolter. Der Giebel stürzte ein und zog das halbe Dach mit sich.

Nein, nicht!

Doch da wankte schon Arndt schlaftrunken aus der Tür. Er hustete, rieb sich die Augen. Als er Hanna sah, lief er auf sie zu und zeigte entsetzt auf die Meiler: »Da! Schau hin! Sie gehen durch!«

Doch Hanna hatte jetzt anderes im Kopf: »Vater! Wo ist er?« Sie packte Arndt bei den Schultern, schüttelte ihn.

»Ja, wo wohl …«

Sie wussten es beide, es reichte ein einziger Blick.

Doch Hanna handelte zuerst. Sie ließ Arndt stehen und stürzte in die Hütte. Er lag an seinem Platz auf dem Rücken. Hanna erkannte die Decke, unter der die Füße mit den gestopften Socken hervorlugten, daneben den Waschkrug, das Handtuch. Das war alles. Denn über dem Oberkörper und Kopf ihres Vaters türmte sich, was vom Giebel übrig geblieben war: Wandflechten, graubraune Lehmbrocken, Ständerwerk. Hanna packte ein noch nicht gekanntes Grauen, das Entsetzen schnürte ihr den Hals zu. So rasch sie konnte, räumte sie einen Teil des Schutts beiseite – und erstarrte, als sie auf den Firstbalken stieß: Dieser lag wie festgewachsen auf der zertrümmerten Stirn ihres Vaters.

Sie begann zu zittern. Der Schmerz presste ihr die Brust zusammen, und ihre Knie gaben nach.

»Arndt!« Verzweifelt rief sie nach ihm. Vergeblich. Dann hörte sie, wie es draußen immer lauter knisterte.

Sie taumelte hinaus. Etliche Flecken der ausgetrockneten Lichtung qualmten schon. Arndt rannte wie ein gehetzter Hase umher, um die schnell hochschießenden Flammen mit der Feuerpatsche auszuschlagen. Umsonst. Schneller als er und Hanna schauen konnten, entzündeten sich nun am Waldrand die Ginsterbüsche. Gierig griffen die Flammen in das spröde Gesträuch und schlugen mit jedem neu eroberten Zweig höher aus. Nach einer Weile züngelten sie weiter ins nahe Unterholz, kurz darauf brannte die erste Baumkrone.

Der Rauch wurde dichter, bauschte sich zu graublauen Wolken. Ein leichter Wind trieb sie über die Lichtung in den Wald und nebelte ihn ein.

»Arndt! Vater ist tot!«

Er fuchtelte mit den Armen.

»Es hilft nichts! Das Feuer, Hanna! Hilf mit!«

Hanna suchte nach der zweiten Feuerpatsche und eilte zu Arndt zurück. Doch es war längst zu spät. Fassungslos starrten sie auf die stetig größer werdenden brennenden Flächen. Das Feuer fraß sich tiefer ins Unterholz, leckte gierig an Stämmen und griff auf Äste und Laub über. Das Zischen und Fauchen wurde von Atemzug zu Atemzug immer lauter. Hanna bildete sich ein, die Flammen schrien vor Hunger. Es war schlimmer als in einem Albtraum.

»Der rote Hahn, Hanna … der Teufel! Dafür wird man uns hängen oder auf den Scheiterhaufen werfen«, brüllte Arndt.

»Nein, das Beben ist schuld. Das weiß doch jeder!«, schrie Hanna zurück.

Arndt schüttelte den Kopf. »Nein, wenn’s um einen Sündenbock geht …« Hilflos sahen sie mit an, wie die Feuersbrunst an Stärke gewann und sich Baum um Baum einverleibte. »Es ist die Hölle! Wir kommen noch um! Nichts können wir tun, nichts.«

»Doch! Erst einmal müssen wir Vater aus den Trümmern befreien.« Hanna packte Arndt am Arm und riss ihn mit sich in die Hütte. Wegen des eingestürzten Dachs waren sie jetzt dem heißen Luftsog ausgeliefert, der zwischen die Wände fuhr und Sand und Lehmstaub aufwirbelte. Hanna presste ihre Lippen aufeinander, kniff die Augen zu. Doch es war seltsam: Als sie den Firstbalken berührten, packte sie eine seltsame Scheu. Vorsichtig hoben sie das schwere Holz an. Mit einem leisen Geräusch quoll Hirnmasse aus Tilmans zersplittertem Schädel.

Arndt schlug die Hände vors Gesicht, Hanna aber konnte nur schreien. Einen Augenblick später wankte sie zu ihrer Truhe und zerrte ein leinenes Tuch heraus. Sie kniete neben ihrem Vater nieder, schlang behutsam das Tuch um seinen Kopf und zurrte es fest am Hinterkopf zusammen. Sie gab Arndt ein Zeichen, worauf sie ihren toten Vater anhoben und ihn wortlos auf seine Schlafstatt betteten.

Arndt hustete. »Ich möchte, dass wir ihn schnell begraben, Hanna. Marie soll das nicht sehen.«

»Arndt, er ist auch Maries Vater! Soll sie keinen Abschied von ihm nehmen? Ein, zwei Nächte müssen wir es aushalten. Damit wir in Ruhe für ihn beten können.«

»Ja, ich glaube, jetzt hast du recht.«

Betroffen schauten sie auf den Toten nieder. Da durchfuhr Hanna plötzlich ein siedend heißer Schreck: »Um Himmels willen, Arndt! Wo ist Marie?«

Ulrichs Rappe bockte und schnaubte bestimmt schon seit einer Stunde, trotzdem war es Ulrich gelungen, ihn tief in den Wald zu treiben. Er war wie am Vortag mit dem Baumpelzer zum Wachsenberg aufgebrochen, um das Areal zu kennzeichnen, das gerodet werden sollte. Dabei sah er den Rauch über den Baumwipfeln und ahnte, was das Beben womöglich ausgelöst hatte.

Nehmen wir an, begann er zu überlegen, das Feuer breitet sich großflächig aus: Dies wäre insofern von Vorteil, weil wir etliches an Holzfällerkosten einsparen würden. Voraussetzung aber dafür ist, es brennt wirklich mehr ab als nur der Wald um die Köhlerei herum. Denn die gehört nicht uns, sondern der Stadt. Andererseits, wenn man den vernichteten Holzwert berücksichtigt … Ulrich begann zu überschlagen, mit welchen Summen in den jeweiligen Fällen zu rechnen wäre, da blieb sein Rappe plötzlich stehen und stellte sich auf die Hinterbeine.

Es knackte im Unterholz, kurz drauf stürzte ein Rudel Schwarzwild vorbei.

»Mahut, du stures Stück, stell dich nicht so an. Nur weil Sauen fliehen, musst du nicht gleich bocken!« Ulrich trat ihm in die Flanken, aber sein Hengst drehte sich nur noch im Kreis. Dabei stieg er so hoch, dass er seinen Reiter fast abgeworfen hätte. Er hatte bereits Schaum vorm Maul, und seine Augen waren vor Angst so weit hervorgetreten, dass das Weiße zu sehen war. Ulrich stieß einen Fluch aus und stieg ab. »Aber umgekehrt, Bursche, wird auch nicht«, murmelte er und schaute der weißen Rauchwand entgegen, die ein halbes Dutzend Pferdelängen vor ihm Bäume und Äste verschluckte.

Probieren wir es eben anders, sagte er sich und holte seinen letzten Apfel aus der Satteltasche. Er schob ihn Mahut ins Maul, kraulte ihm Scheitel und Ganaschen. Während das Tier den Apfel zermalmte, redete er beruhigend auf es ein: »Vorhin, da dachte ich, Gott wolle seine Welt zerreißen und uns alle in die Hölle schütteln. Vielleicht ist es doch nicht so schlimm. Vor zweihundert Jahren hat es schon mal ein solches Beben gegeben.«

Jählings hob Mahut den Kopf. Er spitzte die Ohren, drehte sie, stand still. Ulrich hielt den Atem an, bis die Stimme zu ihm drang. Hab mich vorhin also doch nicht getäuscht, dachte er. Da ruft jemand. Eine Frau. Bestimmt ist es die Köhlerin.

Mahut schnaubte leise und wandte den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam.

»Marie? Arndt?«

»Ja … natürlich nein!«

Ungeduldig zerrte Ulrich an Mahuts Zügel, doch sein Hengst blieb stur. Inzwischen wurden die Rufe lauter, sie kamen direkt aus der Rauchwand vor ihm.

»Arndt? Hast du sie?«

»Nein … hierher!« Ulrich ließ Mahut stehen und rannte in den Rauch hinein. Nach nur wenigen Schritten war die Luft so beißend, dass es ihm auf der Zunge brannte. Er wandte sich ab, hustete und spuckte aus. Als er sich umdrehte, sah er sich plötzlich wie von Wänden umstellt: überall Rauch, Rauch, der zu allem Überfluss immer weiter aufquoll.

»Arndt? Sag doch was!«

Es knackte wieder im Unterholz. Die Stimme war ganz nah und klang so heiser wie verzweifelt.

»Hierher!«, rief Ulrich drängend.

»Arndt?« Die Frau konnte nur noch krächzen.

»Nein.« Beide erlitten sie einen Hustenanfall. Ulrich ruderte mit den Armen. Irgendetwas lag in dieser Stimme, das ihm vertraut schien. Keine Angst, ich helfe dir, dachte er im Stillen und wappnete sich, jeden Moment einer abgearbeiteten Köhlersfrau zu begegnen, die ihre Tochter suchte. »Hier bin ich, nur noch zwei, drei Schritte …«

Hanna tauchte so plötzlich auf, als hätte der Rauch sie ausgespuckt. Ihr Haar war aufgelöst, Arme und Beine zerkratzt. Wie angewurzelt blieb sie stehen und schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Ulrich war nicht weniger verblüfft. Obwohl Hannas Gesicht schweißnass und ihre Augen blutunterlaufen waren, leuchtete sein Gesicht auf. Noch bevor er etwas sagen konnte, fiel Hanna vor ihm auf die Knie und umklammerte die Schäfte seiner Reitstiefel: »Edler Herr, verzeiht uns! Verzeiht uns um Christi willen, bitte. Es war das Beben. Wir waren nicht unaufmerksam. Das schwören wir. Die Meiler sind einfach durchgegangen, und weil es so trocken war … Bitte, lasst Gnade vor Recht ergehen. Oder schont wenigstens meine Schwester.«

»Die Marie, nicht wahr?«, fragte Ulrich mit brüchiger Stimme.

»Ja, edler Herr. Aber ich bin die Hanna. Mein Bruder heißt Arndt. Unsere Mutter ist tot, und unser Vater liegt in den Trümmern unserer Hütte.«

Flehentlich schaute sie zu Ulrich auf, der wie eingefroren dastand. Er blickte auf Hanna herab, als sei sie ein lebendig gewordenes Traumbild. Bestürzung und Erstaunen erschienen auf seinem Gesicht, und es sah aus, als würde er erst nach und nach begreifen, was die junge Frau da vor ihm überhaupt redete und tat.

»Keine Bange, steh auf.« Ulrich beugte sich hinab und legte die Hände um Hannas Schultern. »Ich tue euch nichts.« Er versuchte zu lächeln. Für einen kurzen Augenblick hielt er inne, dann fuhr er mit fester Stimme fort: »Natürlich war es das Beben. Ein starkes Erdbeben, das ist wahr. Vielleicht hat es Gott geschickt, vielleicht der Teufel. Du aber hast damit bestimmt nichts zu tun.«

Der Bann war gebrochen, Hanna erhob sich. Sie hatte noch nie vor einem Edlen gestanden, geschweige denn mit ihm Worte gewechselt.

Er schaut mich an, als hätte er mich schon einmal gesehen, durchfuhr es sie. Oder findet er mich so sonderbar, weil mein Äußeres so rußverschmiert ist? Sie schlug die Augen nieder, doch plötzlich lief ihr ein Schauder über den Rücken, weil ihr das Gerücht einfiel, der Rothenburger Komtur habe sich in einem der Dörfer an einer verheirateten Frau vergangen.

Und dieser hier sieht auch nicht gerade wie ein nur verweichlichter, betender Ritter aus, dachte sie. Im selben Moment fiel ihr Blick auf Ulrichs Hände, und sie entspannte sich. Nein, sie sind nicht grobschlächtig, stellte sie erleichtert fest, auch wenn sie bestimmt zupacken können.

»Wir müssen Marie finden, oder?«

Seine ruhige, warme Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Verlegen schlug sie die Hand vor den Mund, doch schon sprudelte sie wieder los: »Ihr seid zu gütig, Herr. Wenn sie doch bloß antworten würde. Wir suchen sie seit bestimmt einer Stunde. Beim Beben war sie im Wald, sie wollte Pilze suchen … Sie hat immer so viel Hunger, wollte mir aber nicht glauben, dass wegen der Trockenheit kaum etwas wachsen kann. Du lieber Gott, wenn nun ein Baum umgestürzt oder ein brennender Ast auf sie gefallen ist? Vielleicht ist sie ohnmächtig!«

»Bestimmt nicht«, unterbrach Ulrich ihren Redefluss. »Aber sie könnte sich verlaufen haben und vom Feuer eingeschlossen sein. Wir müssen uns beeilen.« Ohne nachzudenken, fasste er Hanna bei der Hand und stapfte los. Doch schon nach wenigen Schritten wusste er nicht mehr, wohin er gehen sollte. Er schaute sich nach allen Seiten um, sie waren jetzt völlig von Rauch eingehüllt. Im Gesicht spürten sie bereits die Hitze der näher rückenden Flammen.

»Und jetzt? Was machen wir jetzt?«, rief Hanna aufgelöst. »Ich finde hier nicht mehr heraus!«

»Mahut wird uns aus der Patsche helfen. Wozu habe ich ein Pferd!«

Er legte die Hände trichterförmig um den Mund und rief nach seinem Rappen. Mahut antwortete mit einem Wiehern. Ein paarmal ging das so hin und her, bis das Pferd schließlich bei ihnen auftauchte. Ulrich hob Hanna in den Sattel, setzte sich hinter sie und überließ es seinem Tier, einen Weg aus dem Dickicht zu finden.

Eine ganze Weile ging es kreuz und quer durch den lichten Hochwald. Zum Glück scheute Mahut nicht, obwohl an einigen Stellen die Rauchschwaden so dicht waren, dass sie die Luft anhalten mussten. Überall dort, wo sie freier atmen konnten, riefen sie nach Marie. Doch sooft auch ihr Name in den Wald hallte, es kam keine Antwort zurück. Hannas Angst wuchs, je länger das Schweigen anhielt. Langsam schnürte es ihr den Hals zu. Sie vergaß ihre brennenden Füße und ihre tiefe Erschöpfung. Selbst dass ihr die Zunge am Gaumen klebte, nahm sie kaum noch wahr.

»Ich weiß, wir sind in der Nähe unserer Lichtung.« Sie merkte, wie sie nuschelte, und drehte sich, um sich verständlicher zu machen, zu Ulrich um. Dabei streckte sie ihren Arm aus und wies auf die beiden zusammengewachsenen Eichen links von ihnen. Ihr Gesicht war nur eine Handbreit von Ulrich entfernt, sie konnte seinen Atem an ihrer Wange spüren. Schon fürchtete sie, er würde vor ihrer Nähe zurückzucken, doch alles, was sie wahrnahm, war sein kräftiger Arm, der sie nur noch eine Spur fester um den Bauch fasste, weil sie aus dem Sattel zu rutschen drohte.

Ihre Blicke kreuzten sich. Dann, als hätten sie etwas Unrechtes getan, schauten beide verlegen zur Seite.

Mahut machte durch lautes Schnauben auf sich aufmerksam. Wieder spitzte und drehte er die Ohren.

»Marie? Marie, bist du da?«

Hanna rief so kräftig, wie sie es noch vermochte. Der Rauch waberte durch das Unterholz, stellenweise aber bauschte er sich bereits hoch in den Kronen. Das Licht war diffus, und in der Luft tanzten Ascheflöckchen, als würde es schneien. Das Prasseln und Knistern kam näher, und mit einem Mal war es nicht mehr nur warm, sondern heiß.

»Marie! Marie!« Auch Ulrich stimmte in das Rufen ein, bekam aber ebenfalls keine Antwort. Enttäuscht schüttelte er den Kopf und rieb sich die Augen. Sein Gesicht war wie das Hannas jetzt mit winzigen schwarzen Rußpünktchen gesprenkelt, sein Haar mit einer feinen Ascheschicht bestäubt. »Nützt alles nichts. Wenn wir Gewissheit haben wollen, müssen wir da rein.« Er band seinen Mantel ab und beugte sich zu Hanna vor. »Komm, Mahut hat so etwas wie den sechsten Sinn.« Er sprang vom Pferd, hob Hanna herab, nahm ihre Hand und zog sie mit sich.

Trotz der Angst lief Hanna ein wohliger Schauer über den Rücken. Wie hatte sie es genossen, vor ihm zu sitzen und seinen Arm um sich zu spüren! Wenn sie ehrlich war, hätte Ulrich noch stundenlang so mit ihr durch den Wald reiten können.

Sie riefen und husteten abwechselnd, während sie sich immer näher an die Flammen heranpirschten. Ulrich fächelte sich und Hanna mit seinem Ordensmantel Luft zu, und als ein Windstoß den Rauch zerteilte und die Flammenwand zum Vorschein kam, entdeckten sie Marie: Sie starrte stumm und unbeweglich in das Feuer, ganz so, als spüre sie die Hitze nicht. Der orangene Widerschein der Flammen färbte bereits ihr Kleid.

»Marie!«

Hanna riss sich von Ulrich los und rannte auf sie zu. Als wache sie aus einem Traum auf, wandte ihr Marie erstaunt ihren puterroten Kopf zu. Dann lächelte sie und sank ihr in die Arme. Hanna liefen vor Erleichterung Tränen über die Wangen.

»Komm! Wir müssen fort!«

Sie kehrten der heranwogenden Feuersbrunst den Rücken und rannten den Weg zurück, Mahut entgegen, den es kaum mehr auf der Stelle hielt. Ihm rollten die Augen vor Angst. Immer wieder stieg er wiehernd hoch, sodass Ulrich beschloss, ihn am Zügel zu nehmen.

Erst als sie den Waldrand erreicht hatten und die Sonne wieder durch das Geäst hindurch zu sehen war, beruhigte sich Mahut. Ulrich klopfte ihm die Flanke, lobte ihn, schalt ihn aber auch einen Hasenfuß. Lächelnd wandte er sich anschließend Hanna und Marie zu. Scheu und mit Tränen in den Augen erwiderte Hanna seinen Blick.

»Sagt, wie wir Euch danken können«, flüsterte sie und machte eine Andeutung, wieder vor ihm auf die Knie zu fallen. Doch Ulrich fing sie rechtzeitig auf. Kurz entschlossen warf er seinen Mantel um sie und Marie und drückte die beiden an sich.

»Te Deum laudamus … Dich, Gott, loben wir, dich, Herr, preisen wir. Dir, dem ewigen Vater, huldigt das Erdenrund …«

Trotz Atemnot sang er mit sonorer Stimme, Hannas Kopf lehnte an seiner Brust. Sie wünschte, Ulrich würde nie mehr aufhören zu singen, so geborgen fühlte sie sich unter seinem weißen Mantel, der von Rußspuren übersät war, mit dem schwarzen Kreuz. Doch auch ein Te Deum währt nicht ewig. Lieber Gott, betete sie, kaum dass Ulrich geendet hatte, bitte lass mich ihn schnell vergessen. Bitte lass mich ihn schnell vergessen.

Da hörte sie Mahut wiehern. Er klang so aufgebracht und unwillig, wie sie es noch nie bei einem Pferd gehört hatte.

»Dann kann ich euch zwei jetzt allein lassen?«, fragte Ulrich sanft. »Ihr wisst, wo ihr zu Hause seid?«

»Ja, ja.«

Hanna suchte nach Worten, fand aber keine. Ulrich musterte sie und nickte schließlich.

»Dann adieu.«

»Adieu.«

Hanna schoss das Blut in den Kopf, schnell zog sie Marie mit sich fort. Ihr war, als wärmte Ulrichs Blick ihren Rücken, ließ sie nicht los. Doch sie wagte es nicht, sich noch einmal nach ihm umzusehen. Sie war aufgewühlt wie nie zuvor in ihrem Leben. In ihrem Hals wuchs ein Kloß, vor ihr verschwamm die Erde. Mit gesenktem Kopf schritt sie voran, weinte noch eine Weile stumm.

Auch dass ihre Vision sich erfüllt hatte, bereitete ihr überhaupt keine Genugtuung. Ich will keine Gesichte mehr bekommen, dachte sie. Sie machen mich nur noch mehr zum Sonderling. Man wird Angst vor mir bekommen und mich zur Hexe stempeln. Es muss aufhören.

Sie schniefte und nahm durch einen feuchten Schleier wahr, dass Marie sie fragend von der Seite musterte.

»Er hat dir gefallen, oder?«, fragte sie schüchtern.

Hanna nickte. »Ja … selbst wenn es noch so närrisch, dumm und eitel ist.« Sie schnäuzte sich und fasste Marie noch fester.

»Wer sind die Deutschherren eigentlich?«

»In Rothenburg erzählt man sich, es sind Ritter, die einst in Jerusalem für Krankenpflege und Armenfürsorge zuständig waren. Doch als die Christen aus dem Heiligen Land verjagt wurden, haben sich die Deutschen Ritter die Aufgabe gestellt, weit im Osten und Norden des Reiches zu missionieren und sich das Land untertan zu machen. Ihre schlachtenerprobten Schwertbrüder haben viele Jahre mit den Polen gekämpft und schließlich einen Ordensstaat geschaffen. Das, was heute Preußen ist, hat sehr viel mit dem Ordensstaat der Deutschen Ritter zu tun. Sie erwarben im Lauf der Jahrhunderte überall Besitz und bekamen auch viele Schenkungen. Jetzt heißt es, die Deutschen Ritter oder Deutschherren seien faul und bequem geworden. Viele Rothenburger verachten sie, nicht zuletzt deswegen, weil die Familien der Deutschherren nach eigenen Gesetzen leben. In Rothenburg hat der Orden die Kirchengewalt über St. Jakob. Und er ist der größte Grundherr. Ich weiß, dass er zum Beispiel die Hofstatt am Rödertor besitzt.«

»Gehört dieser Ritter zu den faulen?«

Jetzt musste Hanna lachen: »Woher soll ich das wissen? Genauso wie es faule und fleißige Menschen gibt, gibt es gute und schlechte Ritter.«

»Gut aussehen tut er.«

»Ja, du Naseweis. Und sein Rappe, auf dem saß es sich wirklich schön.«

»Ob der Ritter wiederkommt?«

Hanna zögerte. Warum flatterte es so seltsam in ihrem Bauch? »Bestimmt wäre es eine schöne Abwechslung.« Sie seufzte. »Aber was hätten wir davon? Wir sind Köhlersleut. Trotzdem kannst du heute Nacht noch einmal davon träumen, dass ein Deutscher Ritter nach dir gesucht hat.«

Als ihre Hütte in Sicht kam, verdüsterte sich Hannas Stimmung schlagartig. Jetzt holt es mich wieder ein, dachte sie erschrocken. Marie weiß doch noch gar nichts. Wie soll ich es ihr bloß beibringen?

»Marie?« Hanna fasste sich ans Herz. Ihre Stimme zitterte, und ihre Augen waren voller Tränen.

»Ja?«

»Arndt und ich, wir werden jetzt allein für dich sorgen … sorgen müssen …«


Kapitel 4

Das Feuer wütete einen Tag lang und vernichtete an die neunzehn Morgen Wald. Dass nicht noch größere Flächen abbrannten, dafür gab es nur eine vernünftige Erklärung: Gott hatte ein Wunder geschehen, lassen. So sahen es vor allem Hanna und Arndt, aber auch Hegemeister Bernward Burmeister, als er in den späten Morgenstunden des folgenden Tages sein Pferd sattelte und in Richtung Wald aufbrach. Er sollte von Amts wegen die Schäden melden, die das Feuer am Wachsenberg angerichtet hatte, denn das Territorium der freien Reichsstadt Rothenburg beschränkte sich nicht nur auf die Stadt allein, sondern umfasste ein Gebiet, das nicht ganz fünfzig Quadratmeilen maß und eine Grenzlänge aufwies, die mit ungefähr achteinhalb Meilen in zwei Tagesritten gerade noch zu bewältigen war.

Ja, es ist ein Wunder, dachte Bernward, als er das Galgentor hinter sich gelassen hatte und sein Pferd zu einem forschen Trab anhielt. Er schaute kurz in den grauen Himmel, dann streckte er die rechte Hand aus und bewegte die Finger. Na also, geht doch schon wieder, dachte er zufrieden. Soll er eben schief stehen, der Ringfinger. Steckt ja eh kein Ring dran.

Er wich einem Ochsengespann aus und runzelte die Stirn, weil sich die schweren Holzräder auch ohne Beladung eingruben. Nur ein paar Stunden Regen und schon beginnt wieder die Schlammzeit, dachte er besorgt. Dieser Schnürregen wird die Erde aufweichen wie Wasser einen Kanten Altbrot. So ist das eben, aber es gibt Schlimmeres. Er wandte seinen Blick auf seine festen Stiefel, die neuen Gamaschen und freute sich. Auch als ihm das Wasser von der Hutkrempe in den Nacken zu tropfen begann, dämpfte dies nicht seine ausgeglichene Stimmung.

Es ist alles gutgegangen, sinnierte er. Selbst das Erdbeben hat nur ein paar Risse in Haus- und Kirchenwänden hinterlassen. Der Herr hat uns mit seinem Zorn erschüttert und mit dem Schrecken davonkommen lassen. Aber was will er uns damit sagen? Welche Sünden sind es, denen wir abschwören sollen?

Er fand keine Antwort, doch als er den Rand des Waldbrandareals erreichte, wurden all diese Fragen nebensächlich. Noch nie hatte er ein solch trostloses Bild gesehen. Ihm war, als würden die entlaubten Baumskelette stumm den Regen anklagen, warum er so spät eingesetzt habe. Die Stille war unheimlich, kein Vogel war zu hören, nirgendwo ein Knistern. Dazu kam der bitter brandige Geruch, der den verkohlten und hie und da noch gespenstisch qualmenden Bäumen entströmte. Als ob es Galle geregnet hätte, dachte Bernward und ritt langsam weiter. Sein Brauner schauderte, als er ihn durch den klebrigen weißen Aschebrei lenkte, aus dem an einer Stelle eine schwarze Kugel ragte, die einmal ein Igel gewesen war.

Hoffentlich tragen die armen Köhlersleute keine Schuld an diesem Feuer, dachte Bernward. Sie darben schon genug. Dennoch gehen viele Waldbrände auf den Funkenflug eingestürzter Kohlenmeiler zurück. Immer noch werden sie viel zu nah am Unterholz aufgebaut.

Bernward hing noch eine ganze Weile seinen Gedanken über den entstandenen Waldschaden nach, bis er endlich den Rand der Lichtung erreicht hatte und die halb eingestürzte Köhlerhütte sah. Einige Meter daneben lag ein Schutthaufen.

Er stieg vom Pferd und schritt langsam auf die Hütte zu. Und obwohl keine menschliche Stimme zu hören war, erschien ihm die Stille keineswegs unheimlich, sondern friedlich. Nur das feine Gewisper des Regens war zu hören. Als ob er wiedergutmachen will, was die Flammen zerstört haben, dachte er unwillkürlich. Gott möchte, dass schnell neues Grün wächst.

Ob der Köhler wohl zu Hause war? Oder holte er bereits neues Holz für sein Dach? Ich werde in jedem Fall mit ihm sprechen, nahm sich Bernward vor, wenn nicht heute, dann morgen. Neugierig duckte er sich unter den noch stehenden Türbalken und trat ein. In der dunkelsten Ecke entdeckte er drei schlafende Personen. Der links wird dem Alter nach der Köhlersohn sein, dachte er bei sich. Die Kleine in der Mitte und die Große daneben sind dann bestimmt seine Geschwister. Alle Decken überlappten sich, als wollte jeder ein Stück vom anderen spüren.

Bernward wagte kaum zu atmen. Hanna schlief mit angezogenen Beinen auf der Seite, Arndt lag schnarchend auf dem Rücken. Von Marie waren nur Augen und Scheitel zu sehen.

Sein Blick wanderte weiter, dorthin, wo im rechten Winkel zu den Schlafenden auf einem aus verkohlten Stämmen gebauten Katafalk ein toter Mann lag. Sein mit einem Tuch sorgfältig verbundener Kopf sagte Bernward alles. Umso mehr erschütterte ihn das Lächeln auf dem Gesicht des Toten.

Er bekreuzigte sich, empfand Scham und tiefe Betroffenheit.

Da schlug die Kleine die Augen auf.

Ihr Blick ging ihm durch und durch. Er legte den Finger auf den Mund und machte sich auf Zehenspitzen davon. Als er wieder im Sattel saß, fühlte er sich schuldig.

Ich werde im Rat sagen, sie haben nichts damit zu tun, dachte er. Auch wenn ihre Meiler zu nah am Unterholz standen. Ohne das Erdbeben wären sie bestimmt nicht eingestürzt. Also sollte es so sein. Und der Köhler hat weiß Gott mit allem bezahlt, was er besaß.


Kapitel 5

Der Schlaf hatte Hanna geholfen, den gröbsten Schmerz zu überwinden. So fiel ihr am nächsten Morgen wieder ein, dass ihr Vater einmal gesagt hatte, er wolle gern unter der alten Eiche begraben werden. Sie stand auf und beschloss, die anderen nicht zu wecken, damit sie für das Wichtigste die Ruhe hatte, die sie brauchte. Tatsächlich fand sie bald, was sie suchte: zwei gerade Aststücke, das eine kurz, das andere länger. Sie hobelte sie glatt und band sie schließlich mit Weidenruten zu einem Kreuz zusammen. Anschließend wusch sie ihrem Vater Füße, Hände und das Gesicht und nähte ihn in ihr letztes gutes Leinentuch. Als das getan war, machte sie Feuer, setzte den Rest Mus vom Vortag auf und weckte Marie und Arndt.

Gleich nachdem sie gegessen hatten, trugen sie den Leichnam gemeinsam über die Lichtung. An ihrem östlichen und nördlichen Saum war der Wald vollständig abgebrannt und hatte sich in eine gespenstische Aschelandschaft verwandelt.

Nicht hinschauen, versuchte Hanna sich zu beruhigen. Wie schön ist dagegen unsere alte Eiche. Friedlich und unbeschadet wachte sie im goldenen Oktoberlicht über die Lichtung. Helle Strahlenbündel blitzten zwischen ihrem herbstlich gefärbten Laub auf, ein kühler Wind trieb rostbraune Blätter vor sich her.

Hanna nahm Marie auf den Schoß und lehnte sich an den alten Stamm. Stumm sahen sie Arndt zu, wie er die Erde aushob. Wie lose Blätter, die über den Waldboden wehten, so zogen die Erinnerungsfetzen aus Hannas Vergangenheit an ihr vorüber. Wie ihr Vater sie das erste Mal auf seine Schultern gehoben hatte, damit sie in ein Vogelnest schauen konnte. Wie er mit ihr an einem heißen Sommertag in die Tauber gesprungen war, obwohl sie arge Angst vor dem Wasser gehabt hatte. Nie hatte er sie geschlagen, nie angeschrien, wie so viele andere Männer es mit ihren Frauen und Kindern taten. Ja, er war ein guter Vater gewesen. Es gab nichts, worüber sie sich schämen müsste.

Aber ob er nun ein rechtschaffener Köhler war oder nicht, überlegte sie, niemand achtet uns. Weil wir so oft schwarze Hände und Gesichter haben, denken alle, so schwarz wären auch unsere Seelen. Fast jede Köhlerin, die alt wird, gerät irgendwann in Verdacht, eine Hexe zu sein.

Die Grube war jetzt tief genug, Arndt stemmte sich gerade aus ihr heraus. Hanna begegnete seinem Blick. Unwillkürlich begann sie zu weinen. Jetzt habe ich nur noch dich und Marie. Aber du bist oft stur wie ein Bock, Bruder. Und was du mit mir vorhast, wie du mich an den Herren-Müller verschachern willst, das hätte Vater nie unterstützt.

Sie erhob sich, drückte Marie ihr Rosenkreuz in die kleinen Hände und bedeutete ihr, sie solle beten. Dann half sie Arndt, ihren Vater der Erde zu übergeben. Zum Schluss kniete auch sie neben dem Grab nieder, richtete das Holzkreuz und legte die Hände aneinander.

Arndt stand schließlich als Erster auf: »Die Meiler wollen ihren Herren sehen. So ist nun mal das Gesetz für uns Köhler. Was soll ich noch lange beten. Gott weiß doch, wie gut Vater war.«

Hanna sah ihrem Bruder nach. Geh nur, dachte sie und zog Marie an sich. Aber was du auch ausheckst, Marie darf nicht darunter leiden. Sie nicht. Nie.


Kapitel 6

Zwei Tage später besuchten die beiden Schwestern erneut das Grab. »Hat Papa es jetzt wirklich besser?«, fragte Marie. Sie hatte einen Eimer kleiner bunter Steine gesammelt, mit denen sie nun auf dem Grab eine Blume legte.

»Natürlich«, erwiderte Hanna. »Wer im Himmel ist, hat weder Hunger, Durst noch Schmerzen. Vor allem aber braucht er nicht mehr traurig zu sein und hat nie wieder Angst.«

»Warum?«

»Weil alle guten Seelen die Musik der Engel hören dürfen. Und die ist so schön, dass jede Seele vor Glück immerzu lächelt.«

»Woher weißt du denn das?«, fragte Marie unsicher.

»Ich bin deine große Schwester, als solche muss ich es doch wissen, oder?«

Hanna nahm ein paar Steine vom Grab und zeigte Marie, wo sie ihrer Meinung nach besser hinpassten. »Aber eines musst du mir jetzt sagen, Marie. Wie sah der Mann aus, der in unsere Hütte geguckt hat? War es der Ritter, der …«, mir nicht aus dem Kopf geht, hätte sie am liebsten geschlossen, doch sie biss sich auf die Zunge. Wie konnte sie nur hier, an Vaters Grab, an ihn denken!

»Nein! Ich hab es dir doch schon fünfmal erzählt. Er hatte einen grauen Kräuselbart, sah zuerst wild aus, dann aber nicht mehr. Sein Hut war schwarz, hoch und hatte eine breite Krempe, die Beinlinge waren fein, die Stiefel bestimmt neu. Der Mantel aus festem Loden. Warum denkst du immer noch an ihn?«

Weil ich nicht wahrhaben will, dass es nicht mein Ritter war, dachte Hanna stumm. Ihr Herz begann zu stolpern, wieder kam ihr ihre Vision in den Sinn. Diesmal gab es keinen Zweifel, auch wenn Arndt sie für verrückt erklärt hatte: Sie hatte das Feuer geschaut, alles, den Brand, den Rauch, sogar das Pferd des Deutschen Ritters, auf dem sie gesessen hatte. Zu deutlich erinnerte sie sich an all diese Bilder, vor allem aber an das unerfindliche süße Gefühl, das sie ebenfalls verspürt hatte. Es kommt immer dann, wenn ich an ihn denke, dachte sie. Dann wallt es wie der Rauch, wenn das Feuer in eine belaubte Krone greift.

Hanna stand auf und schüttelte Erde von ihrer Schürze. Seit dem frühen Morgen zerrissen Axthiebe die Stille. Die verbrannten Stämme wurden gefällt und von ihrer Kohleschicht befreit. Es galt zu retten, was noch irgendwie von Wert war. Das teils unversehrte Kernholz taugte noch zum Feuermachen, und wer die vom Regen gelöschte Kohle trocknete, konnte damit seine Öfen befeuern.

»Was guckst du so auf Papas Kreuz?« Marie klopfte die Erde glatt. »Siehst du gerade, wie er durch den Himmel fliegt?«

»Nein.«

»Schade.«

Hanna hatte gar nicht gemerkt, wie starr ihr Blick auf dem Grabkreuz lag. Dabei hatte sie nicht eine Sekunde an ihren Vater gedacht.

Verzeih mir, Vater, dachte sie beschämt und bekreuzigte sich. Und steh mir bei. Du weißt, warum.

»Hanna!«

Arndts Stimme. Sie merkte, wie sich ihre Gesichtszüge verhärteten. So, jetzt geht es los, wusste sie und presste die Lippen aufeinander. Jetzt geht es ums Geld.

Arndt hob den Arm, sie winkte zurück. Langsam kam sie näher. Die sauertöpfische Miene ihres Bruders sprach für sich, kein Wunder, denn er war nicht allein.

Wer sonst als die Brüder Goltz, dachte Hanna. Sie stützten sich auf mächtige Äxte, deren Schneiden unheilvoll in der Sonne blinkten, und schauten ihr verdrießlich entgegen. Hans und Veit Goltz waren Bierbrauer, um die zehn Jahre älter als Arndt und jeder von einer beängstigend vierschrötigen Statur. Sie hielten zusammen wie Pech und Schwefel, wohnten im selben Haus und, so wurde gelästert, teilten sich jetzt ein und dieselbe Frau, nachdem Veit vor zwei Jahren Witwer geworden war.

»Endlich!« Arndt klang ärgerlich, seine Augen flackerten. »Hast wieder geträumt, ja? Pass bloß auf. Hexen sind schnell gefunden. Aber egal … Ich habe unseren Freunden hier gesagt, wie es um uns steht, dass nichts zu holen ist. Am Brand war allein das Erdbeben schuld.«

»Hexen? Freunde?«

Hans Goltz riss überrascht die Augen auf, sein Bruder Veit stöhnte missmutig. Er hatte nach dem Tod seiner Frau Gretel mit Hanna geliebäugelt und sie letztes Jahr am Johannistag zur Tanzlinde vor dem Rödertor eingeladen. Nach jedem Tanz aber war er ein Stück lauer geworden, weil er begriffen hatte, dass er sie trotz ein paar Bechern Wein nicht hinter den nächstbesten Busch bekam.

Gehässig hatte er dann zu ihr gesagt: Mach’s dir doch selbst. Oder bist du dafür auch zu arm?

Eigentlich war sie erleichtert gewesen. Denn nur ihrem Vater zuliebe war sie mit Veit nach Rothenburg gegangen. Trotzdem hatte es sie gekränkt, allein aufgrund ihrer Herkunft derart niederträchtig abgefertigt worden zu sein.

»Nichts ist mit Hexen«, wiegelte Arndt ab. »Ich wollte nur davor warnen, dass wir uns vorschnell entzweien.«

»Das brauchen wir auch nicht, Völz«, entgegnete Veit gönnerhaft und vermied geflissentlich, Hanna anzuschauen. »Aber wir haben nun mal für unsere Holzeinschlagsrechte an die Stadt gezahlt. Wären deine Meiler nicht, hätt’s kein Feuer gegeben. Also sorge für einen Ausgleich.«

»Wir haben aber nichts, Veit. Gerade du musst es doch wissen.«

Hanna legte so viel Nachdruck wie möglich in ihre Worte. Aber als habe Hans Goltz, der ältere der Brüder, genau darauf gewartet, grapschte er nach ihrem Gürtel und riss sie zu sich heran: »Es gibt immer irgendwo ein Töpfchen mit Münzen. Grab’s aus, Hanna. Und zähl uns vor, was drin ist. Dann sehen wir weiter.«

»Lass los!« Das Herz schlug ihr bis zum Hals, sie war wie gelähmt. War es schon schlimm genug, dass sie auf so viel Gier nicht vorbereitet war, viel schlimmer war, dass Arndt es zuließ, wie Hans Goltz mit ihr umsprang. Er machte nicht einmal den Versuch dazwischenzugehen, stattdessen nickte er verständnisvoll.

»Nun merkst du erst, Schwester, was Sache ist, wie?«, meinte er und legte Hans Goltz begütigend den Arm auf die Schulter, damit dieser von Hanna abließ. »Dabei ist alles ja nur halb so schlimm.«

»Schau an, auf einmal?«

Hans Goltz ließ Hanna los und bückte sich nach seiner Axt.

»Ja. Ich hab sie doch dem Müller von der Herrenmühle versprochen«, fuhr Arndt fort. »Der wird nach der Hochzeit einspringen. Das ist so gut wie sicher.«

Er sprach so ruhig und fest, als könne es nicht den geringsten Zweifel daran geben, als sei alles längst abgemacht. Hanna dagegen schnappte nach Luft. Für einen kurzen Moment glaubte sie, durch die Eisdecke eines Weihers zu brechen, dann fühlte sie, wie etwas in ihr zersprang. Gleichzeitig stieg eine ungeheure Wut in ihr hoch.

»Du Ausbund!« Ihre Hand schnellte hoch, und schon hatte Arndt eine Schelle sitzen, dass man alle fünf Finger sah. »Was glaubst du, wer du bist? Du Lump! Einen Teufel werd ich tun! Zahl sie meinetwegen von der Mitgift aus, wenn du eine Dumme gefunden hast!«

Arndt riss Mund und Augen auf – und schlug zurück. Und das nicht einmal, sondern gleich zweimal. Hanna taumelte zur Seite, doch so schnell gab sie nicht klein bei. Wie in frühen Kindertagen senkte sie den Kopf und wollte sich mit geballten Fäusten auf ihren Bruder stürzen, doch Hans Goltz packte sie einfach wieder am Gürtel und hielt sie fest.

Arndt war es nur recht. Die Wehrlosigkeit seiner Schwester stachelte ihn derart an, dass er sich völlig vergaß. Alle Dämme brachen, als Hans Goltz Hanna losließ. Unbeteiligt sahen er und Veit zu, wie Arndt seiner Schwester so heftige Ohrfeigen verpasste, dass sie in die Knie ging. »Wer ist hier der Mann? Wer hat das Sagen?«, brüllte er. »Etwa du, eine Frau? Eine dumme, schwache Frau?« Seine Stimme schnappte über. »Hast du den Verstand verloren? Bist du toll? Ich bestimme. Der Mann steht über der Frau. Ist das klar? Ist dir das endlich klar?«

Schwer atmend ließ er von ihr ab. Hanna klingelten die Ohren, eines fühlte sich halb taub an. Ihr Kopf dröhnte, ihre Lippen bluteten. Wie ein zusammengerollter Igel lag sie im schwarzen Dreck und hörte, wie Hans und Veit Goltz anerkennend durch die Zähne pfiffen. »Hätten wir dir gar nicht zugetraut, Völz«, hörte sie Veits helle Stimme. Sie klang voller Achtung. »Also, in ein paar Tagen kommen wir wieder vorbei. Bis dahin musst du dir eben etwas einfallen lassen. Sind ja nicht nur wir, die ums Holz gebracht wurden. Die von der Fischerzunft werden es auch kaum vergessen.« Hans Goltz nickte zustimmend. Die Brüder fassten Hanna unter die Arme und zogen sie hoch. »Brauchst ja nicht gleich im Dreck liegen bleiben. Komm, steh auf.«

Hanna kämpfte mit den Tränen. Die Demütigung war vollkommen. Am liebsten hätte sie die Augen geschlossen, so unerträglich empfand sie es, in die Gesichter der Männer zu blicken. Sie spuckte ihnen vor die Füße und suchte nach Verwünschungen. Erst nach einer Weile wagte sie, den Kopf zu heben – und riss im selben Moment den Mund auf. Ihre Augen weiteten sich, bestürzt schlug sie die Hände gegen die Wangen.

»Ihr lacht … lacht über zwei Männer. Sie sind verwirrt, der eine spricht euch immer falsch an, der andere hat sich die Arme blutig gekratzt und wankt wie ein Tanzbär. In St. Jacob drängen sie sich vor den Altar, um zum heiligen Antonius zu flehen, andere übergeben sich in die Gossen. Die Brandseuche … sie ist zurückgekommen.«

Sie bebte am ganzen Leib, hatte an Armen und Beinen Gänsehaut. Fassungslos starrten die Brüder Goltz sie an, Arndt stand wie versteinert da. Es war still, für einen Moment schien die Zeit stehenzubleiben.

»Teufel auch!«, platzte Arndt heraus. »Was ist nun schon wieder? Immer diese Unsinnssprüche! Wirst du endlich still sein.« Sein Kopf war hochrot. Er packte Hanna an den Schultern und schob sie auf die Hütte zu. »Machst dich zur Hexe«, zischte er ihr ins Ohr, als sie außer Hörweite waren. »Willst du auf den Scheiterhaufen?« Er legte den Arm um sie, zog sie an sich. »Hanna, vorhin … Es tut mir leid. Da hab ich einfach rot gesehen. Nun lass gut sein. So etwas darfst du nie wieder tun, hörst du? Nie wieder.«

»He, Völz. Warte!«

Arndt zuckte zusammen, zog den Kopf zwischen die Schultern. Sein Herz schlug hart und schnell. Doch jetzt durfte er auf keinen Fall schwach werden. Reiß dich zusammen, ermahnte er sich, und seine Gedanken überschlugen sich. Tisch ihnen eine Geschichte auf. Irgendwas. Sie dürfen auf keinen Fall glauben …

Er blieb stehen, drehte sich um und machte eine wegwerfende Handbewegung: »Gebt nichts drauf!«, rief er so unbekümmert wie möglich. »Das hat sie manchmal, wenn es ihr geht, wie das eben so bei den Frauen ist. Da sind sie doch alle wunderlich im Kopf. Vertraut mir. Bei meiner Ehre als Köhler.«

Hanna schüttelte unmerklich den Kopf, obwohl sie sich noch immer die Ohren zuhielt. Die Geräusche, die sie vernommen hatte, waren längst verstummt, aber sie wollte einfach nichts mehr hören. Vor allem nichts von Jobst Gessler, dem Eigentümer der Herrenmühle. Er war aus demselben Holz geschnitzt wie die Goltz-Brüder, mit dem Unterschied, dass er wirklich Geld hatte. Es hieß, er habe seinen letzten Geburtstag mit einem Trinkgelage gefeiert und dazu Huren eingeladen. Und auch wenn Arndt behauptete, das seien Verleumdungen: Was fand der Müller an ihr? Er konnte doch viel bessere Frauen haben als sie.

Weil er eine völlig Wehrlose haben will, sagte Hanna sich. Es gibt solche Männer.

Arndt riss ihr die Hände herunter. »Hanna, versteh doch«, bettelte er. »Der Gessler ist deine und unsere Rettung. Er nimmt sogar Marie bei sich auf. Was willst du mehr?«

»Nein, er ist ein Hurenbock, Arndt. Er kauft sich Menschen. Niemals werde ich seine Frau. Lieber lass ich mich totschlagen.«


Kapitel 7

Sie kniete in der Heilig-Kreuz-Kirche im nahen Neusitz neben einem die Empore tragenden Pfeiler und versuchte, der Messe zu folgen. Doch sie war nicht bei der Sache, ihr Kopf war voll. Zum einen quälte sie die entsetzliche Vorstellung, bald Jobst Gessler gegenübertreten zu müssen, zum anderen lockte die Versuchung, im Rothenburger Deutschordenshaus nach Maries Retter zu fragen.

Ich werde dem Komtur dort sagen, ich hätte ein Geschenk für … für ihn. Eine Bastelarbeit … von Marie. Bestimmt wird der Komtur mir dann verraten, wer er ist und wie er heißt.

Hanna lächelte und war so mit sich beschäftigt, dass sie sich erst erhob, als die anderen schon standen. Und als sie in den Antwortgesang der Gemeinde einstimmen sollte, hatte sie völlig vergessen, was sie überhaupt singen sollte. Erst als Pfarrer Hans Stöcklein den Namen ihres Vaters verlas, den Gott heimgerufen habe, merkte sie auf, dies aber so heftig, dass ihr ein spitzer Schrei entfuhr.

Hastig bekreuzigte sie sich und faltete schuldbewusst die Hände. Ihre Banknachbarin streichelte ihr beruhigend den Arm und flüsterte: »Ich kenne das, Hanna Völz. Vertrau auf den Herrn. Er wird alles richten.«

»Danke.«

Hanna rang sich ein Lächeln ab. Imke, die Frau neben ihr, war die Witwe eines Lumpensammlers und einst genauso arm gewesen wie sie. Letztes Jahr jedoch hatte der Neusitzer Hufschmied ihr erklärt, er habe sich in ihren wiegenden Gang verguckt. Ob sie ihn heiraten wolle? Natürlich wollte Imke. Schließlich hatte sie zwei Kinder zu ernähren, und der Hufschmied suchte für seine drei eigenen eine neue Mutter. Jetzt war Imke schwanger und freute sich das erste Mal in ihrem Leben wirklich auf ein Kind.

»Erhebt euch, auf dass wir gemeinsam beten.«

Weil Pfarrer Stöcklein große Sympathien für die Lutherischen hatte, ließ er alle Gebete deutsch sprechen. Hanna hatte sogar gehört, dass gewettet wurde, ob er die Messfeiern ab Advent in deutscher Sprache begehen würde. Die Mehrheit der Neusitzer war dafür. Auch Hanna wünschte sich, Gottes Wort wirklich verstehen zu können. Denn eigentlich verdammte der lateinische Messritus sie allesamt zu dressierten Affen. Man plapperte und sang dröge liturgische Formeln nach, die man nicht verstand, und erhob und setzte sich, weil es einem angezeigt wurde.

Jetzt war Hanna noch froher als sonst, dass die Messe dem Ende entgegenging. Obwohl draußen die Sonne schien, war es in der Kirche kalt. Sie fröstelte, aber den anderen ging es genauso. In einigen Bankreihen wurde laut gehustet, der Bäcker gar schnäuzte sich, als wolle er es mit den Trompeten vor Jericho aufnehmen.

Jetzt ist aber Schluss mit der Grübelei, ermahnte Hanna sich. Sollen die Goltz-Brüder ruhig mit dem Götz von der Fischerzunft und ein paar Gesellen zu uns kommen. Dann können sie wenigstens nicht gleich zuschlagen. Wo Zeugen sind, werden nur Worte fliegen.

»… wie auch wir vergeben unseren Schuldigern …« Hanna stockte, sprach nicht weiter. Erst das Amen sprach sie wieder mit. Und schloss im Geiste: Arndt, ich vergebe dir. Aber tu’s nie wieder.

Fühlte sie sich jetzt wohler? Ein bisschen. Sie strich über die Schürze ihres Sonntagskleids und seufzte. Notfalls kann ich das Kleid ja verkaufen, dachte sie. Es ist eigentlich Überfluss, für eine Köhlerin ist es viel zu fein. Doch sofort krampfte sich alles in ihr zusammen. Nein, es ist Mutters Kleid. Sie hat es sich vom Munde abgespart, sieben lange Jahre, Heller für Heller, Kreuzer für Kreuzer. Es macht was her, wirft Falten, und die Schürze ist fein bestickt. Der Goller glänzt sogar, so fein ist die Wolle.

Imke streckte ihr die Hand hin und wünschte alles Gute für den Tag und die Woche, die Bauersleute vor ihr schlossen sich an. Hans Stöcklein breitete die Arme aus und erteilte den Segen – endlich war die Messe vorbei.

Man kann schon neidisch werden, dachte Hanna, als sie draußen den Männern nachsah, die in der Schänke verschwanden. Auch ich hätte jetzt Lust auf ein Glas. Aber wenn ich allein einen Fuß in die Schänke setze, dann werden sich alle das Maul zerreißen.

Ihre Blicke kreuzten sich mit denen zweier Bauernburschen. Es waren die Leitgeb-Zwillinge, die sich beide nur durch die Farbe ihrer Hüte unterschieden. Beide nickten ihr zu, unterhielten sich aber weiter mit Valentin Schnitzer, dem Sohn des Mesners, der mit dem Rücken zu ihr stand. Hanna seufzte innerlich. Es war immer dasselbe. Am Sonntag war sie für die Männer interessant, weil sie sauber war und mit ihrem guten Kleid auffiel. Man lächelte sie an, die Augen der Burschen leuchteten. Wie oft spürte sie, wie es in ihren Köpfen arbeitete, wie sie mit sich kämpften, ob sie sie vielleicht nicht doch ansprechen und auf ein Glas Wein einladen sollten. Aber bislang war keiner über seinen Schatten gesprungen, denn hinterher wäre ihm der Spott sicher gewesen.

Hanna konnte sich bestens vorstellen, wie die jungen Männer untereinander redeten: Ah, schau an, du magst die hübsche Tochter vom Köhler Völz! Du, ich mag sie auch, denn sieht sie aus wie eine Vogelscheuche? Also. Klar, wir alle würden sie nur zu gern im Stroh haben. Aber dann … ihre Hände sind voller Blasen, denn sie ist eine Köhlerstochter und arm, verstehst du? Sie bringt nichts mit, nichts ein. Nur ihr Bauch würde spitz werden. Aber willst du das? Nein, das ist den Spaß nicht wert. Dann lieber in der Stadt eine Magd. Die kann man besser sitzenlassen.

Hanna wich den Blicken der Zwillingsbrüder aus und schickte sich an zu gehen. Nichts Neues, sagte sie sich. Der eine lächelt dümmlich, der andere geringschätzig. Doch da ertönte ein Pfiff, und gleich darauf hörte sie, wie einer der beiden Zwillingsbrüder rief: »Da geht sie. Frag sie einfach.«

Hanna blieb stehen. Ihr wurde heiß. Hatte sich ihre Vision etwa schon herumgesprochen? Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig, dachte sie. Und beleidigt habe ich auch keinen. Sie versteifte sich und schaute den Zwillingen entgegen, die mit dem Mesnersohn Valentin in der Mitte auf sie zugingen.

»Du bist doch die Tochter vom Tilman Völz«, stellte Valentin gedehnt fest.

»Schon wahr.«

»Eben.« Valentin nickte. Er war hager wie ein Rebstecken und hatte auffällig große Ohren. Sein Gesicht ist tatsächlich schafsähnlich, dachte Hanna, seine Augen dagegen hell und klug. Sie entspannte sich, denn Valentin und die Leitgeb-Zwillinge wirkten gelöst, ohne irgendwelchen Argwohn. »Also, Hanna, es geht um deine Schwester, die kleine Marie.«

»Und? Was ist mit ihr?«

»Einiges. Denn es gibt da jemanden, der sich in sie verliebt hat und deswegen jede Nacht heult.«

Valentin lächelte, die Zwillinge grinsten.

»Wollt ihr mich auf den Arm nehmen?«

»Nein. Das würde uns doch nie einfallen.«

Valentin klang bewusst unschuldig, die Zwillinge aber kicherten und rieben sich die Hände. Allen stand der Schalk ins Gesicht geschrieben.

»Nun sagt schon, spannt mich nicht länger auf die Folter.«

»Ganz einfach, unser Babur hat sein Herz verschenkt. Und zwar heute vor einer Woche, nach der Messe. Während du wieder, als wäre der Teufel hinter dir her, nach Haus geflüchtet bist, ist die Marie ins Mesnerhaus und hat meine Mutter gefragt, wie sie es anstellen müsse, lesen und schreiben zu lernen.«

»Ich kann’s leider selbst kaum.«

»Ja und? Wir auch nicht«, sagten die Zwillinge.

»Nein, ich will doch auf etwas anderes hinaus«, fuhr Valentin ungeduldig fort, »meine Mutter nämlich war dabei, unserem Babur die Henkersmahlzeit zu richten. Weil mein Vater ihn am nächsten Morgen totmachen wollte – was sie der Marie auch verraten hat.«

»Warum das?«

»Babur passt nicht zum Dorf. Legt sich mit jedem Hund an und hat keinen Respekt vor niemandem. Seit er ausgewachsen ist, liegt er nur noch an der Kette. Aber als die Marie zu ihm kam, da war es wie ein Wunder: Er fing an zu jaulen, legte sich auf den Rücken und ließ sich streicheln. Er leckte sie, kurzum, die beiden waren ein Herz und eine Seele.«

»Ach, deswegen kam sie so spät. Denn erzählt hat sie uns mal wieder nichts. Aber das kennen wir. Marie ist nicht nur eine Windsbraut, sondern hat auch ihren Kopf.«

Valentin nickte eifrig. »So ist es. Nun pass auf: Niemand im Dorf will Babur haben, aber als wir sahen, dass Marie und er sich so lieb haben, tat er uns natürlich leid.«

»Du meinst also, wir sollen ihn nehmen?«

Hanna verstand jetzt, worauf Valentin hinauswollte. Im ersten Moment freute sie sich, vor allem für Marie, doch schon kam die Ernüchterung: Womit sollen wir ihn füttern?, dachte sie traurig. Arndt wird nur toben. Außerdem mag er keine Hunde.

Valentin wechselte kurze, aber bedeutsame Blicke mit den Zwillingen. Er schien zu ahnen, was ihr durch den Kopf ging. »Marie könntest du keine größere Freude machen, Hanna. Und mein Vater bräuchte keine Schuld auf sein Gewissen legen, weil er einen wehrlosen Hund totgeschlagen hat. Im Gegenzug würde er Marie unterrichten. Ist das nun ein Angebot?«

»Durchaus, aber …« Sie brach ab und lief rot an. Warum müssen wir auch so arm sein, begehrte sie innerlich auf und begann fieberhaft zu überlegen. Und wenn doch? Vater ist tot … Wir haben also einen Esser weniger … Das Herrichten der Hütte wird aber alles Geld verschlingen, was da ist. Andererseits ist es besser, wenn wir damit warten. Sonst kommen dumme Fragen, woher wir das Geld haben, und der Hans Goltz würde uns der Lüge zeihen – womit er ja sogar recht hätte. Denn natürlich gibt es ein Töpfchen mit Geld. Nur dass Arndt und auch Vater niemals davon gewusst haben. Trotzdem, der Winter steht vor der Tür. Ohne hergerichtetes Haus erfrieren wir.

Hanna geriet ins Schwitzen, so schwer fiel ihr die Entscheidung. Ich darf jetzt nicht das Gesicht verlieren, dachte sie und rettete sich in eine Frage: »Gut und schön. Aber was ist, wenn Babur mich nicht mag? Oder Arndt?«

»Babur wird dir aus der Hand fressen, das weiß ich genau. Wir können’s gleich ausprobieren, komm mit. Ein Glas Wein gibt’s auf jeden Fall. Und was deinen Bruder betrifft: Babur gehorcht jedem, der zur Familie gehört.«

Hanna glaubte, ihren Ohren nicht zu trauen, so freundlich wurde sie empfangen: »Es wird Zeit, dass wir dich kennenlernen, Hanna Völz. Weißt du, was für ein Bild von Frau du bist? Wie nett anzuschauen!«

Valentins Mutter fasste sie bei den Schultern und sah sie an, als gehöre sie zur Familie oder den engsten Freunden. Hanna errötete, wollte abwiegeln. Sie urteilen alle tatsächlich nur nach dem Äußeren, dachte sie bestürzt. Dieses Kleid! Es liegt doch nur daran. Weiß sie es denn nicht besser? Sie tut, als sei ich ihre künftige Schwiegertochter und eine, die gleich ein ganzes Dutzend Töpfchen voller Geld im Wald vergraben hat.

Zu allem Überfluss blies Valentins Vater ins selbe Horn. »Ja, so ein Bild wie du schmückt jeden Raum!«, rief er geradezu übermütig und drehte sich um. Er war gerade damit beschäftigt, die holzgetäfelte Stube mit dem Rest Mess-Weihrauch zu beräuchern, so wie er es jeden Sonntag nach der Messe tat. »Das ist wie ein Frühlingsgruß. Komm, sei nicht so genant.«

Hanna wurde es bei so viel Warmherzigkeit geradezu unheimlich. Unsicher blickte sie von einem zum anderen, sah aber nur leutselige Mienen.

Und das alles wegen eines Hundes?, fragte sie sich. Nein, da muss mehr dahinterstecken. Vor Verlegenheit wusste sie kaum, wo sie hinschauen sollte. Claus Schnitzer aber, Valentins Vater, wies auf einen Stuhl und bat sie, sich zu setzen. »Bring Wein und Becher«, trug er seiner Frau auf und rieb sich erwartungsfroh die Hände. Auch gut, er wird deswegen nicht arm werden, dachte Hanna und entspannte sich ein wenig. Für Claus Schnitzer war der karge Mesner-Lohn, den der Pfarrer ihm zahlte, nur ein Zubrot. Im Hauptberuf war er Wagner und Rechenmacher, und ein guter dazu, seine Käufer saßen daher nicht nur in den Dörfern der Landhege, sondern auch in Rothenburg.

»Also, Hanna, trinken wir zuerst auf deinen Vater«, sagte Claus Schnitzer. »Er war der rechtschaffenste Köhler in der Landhege, dein Bruder wird ihm da bestimmt folgen.« Sie hoben die Becher und stießen an. Hanna nahm einen großen Schluck. So was Gutes bekomme ich so bald nicht wieder, dachte sie. Schade, dass man Wein nicht hamstern kann. »Und jetzt auf dich und deine Zukunft!« Wieder hoben alle den Becher, tranken. Hanna stimmte in das allgemeine wohlige Seufzen ein, denn Claus Schnitzers Wein war wirklich gut – keiner von diesen wässrigen Strümpfestopfern, wie sie in den Schänken auf den Tisch kamen.

Den dritten Schluck rollte Hanna im Mund, presste ihn an den Gaumen und versuchte, sich den Geschmack einzuprägen. Wie köstlich, dachte sie, während Valentin den Leitgeb-Zwillingen bereits nachschenken musste. Ob sie sich vorstellen können, wie das ist, wenn man tagaus, tagein nur Wasser und Dünnbier zu trinken hat? Sie leckte sich verstohlen die Lippen, lächelte.

»Das mit der Zukunft habt Ihr schön gesagt, Herr Schnitzer, aber was hat unsereins schon für eine Zukunft? Arg farbig wird sie nicht werden.«

»Na, das sehen wir aber anders, liebe Hanna!«, rief Valentin. »Wo du doch bald dem Herren-Müller die Hand reichst, der vor ein paar Monaten ein schönes Erbe gekriegt hat!«

»Nie heirate ich den!«, rief Hanna. »Wer sagt denn so etwas?«

»Na, dein Bruder.«

»Dieser Schuft! Was maßt er sich an!«

Hanna sprang auf, gleichzeitig erschrak sie, weil sie viel heftiger klang, als ihr lieb war. Der Wein ist schuld, dachte sie bestürzt. Sie wünschte sich durch eine der breiten Dielenspalten davonmachen zu können, einfach ins Dunkle abzutauchen, so wie der Ohrenkneifer, den sie gerade entdeckt hatte.

In der Tat war es still geworden. Fünf Augenpaare waren auf sie gerichtet und starrten sie irritiert an.

»Na dann … es geht uns ja auch nichts an. Und eigentlich wollten wir auch nach Babur schauen«, meinte Valentin, der sich als Erster wieder gefasst hatte. »Aber gefreut haben wir uns für dich, ehrlich. Schon allein, weil …«

Er brach ab, weil die Leitgeb-Zwillinge den Kopf schüttelten und ihn missbilligend anschauten. Valentins Eltern kniffen die Lippen zusammen. Offensichtlich gefiel ihnen nicht, worauf Valentin anspielte.

Die Stimmung kippte, alle Wärme verflog. Wie auf einen stummen Wink hin verließen nun alle, bis auf Valentin, die Stube. Der Letzte war Claus Schnitzer, er drehte sich noch einmal auf der Schwelle zu Hanna um und brummte: »Ach je, wie man’s macht, ist’s falsch.«

Er klingt, als würde ein Bauer den Preis für seine Heurechen drücken wollen, dachte Hanna verärgert. Sie wandte ihren Blick von ihm ab, schaute halb trotzig, halb verzagt auf ihre Schuhspitzen. Die Tür schloss sich hinter ihm, und sie war mit Valentin allein.

»Hanna, ich hab gelogen«, sagte Valentin nun mit belegter Stimme. »Jetzt erst kann ich mich freuen.« Er sah ihr tief in die Augen und wartete, bis er sicher war, dass sie ihn verstand. »Mit anderen Worten: Dein Stand ist mir egal, verstehst du? Ich schau nicht aufs Geld.«

Hanna hatte das Gefühl, ihr würde jemand abwechselnd heißes und kaltes Wasser über den Rücken gießen. Sie errötete und bekam augenblicklich ein schlechtes Gewissen. Er kann nichts dafür, dass er ein Gesicht wie ein Schaf hat, dachte sie, und dann seine Ohren … Er ist … ein lieber Junge, aber kein Mann.

»Danke, Valentin. Du bist zu gut zu mir, dein Vertrauen ist eine riesengroße Ehre. Aber jetzt lass mich Babur sehen.«

Sie stürmte aus der Stube und durch den Flur in den gepflasterten und von einem verwitterten Bretterzaun umgebenen Hinterhof. Nach frisch geschlagenem Holz duftende Luft schlug ihr entgegen, dazu Kettenrasseln, Bellen und Knurren. Claus Schnitzer hielt seinem Hund eine rüde Strafpredigt, die diesen immer wütender machte. Die Leitgeb-Zwillinge stachelten ihn zusätzlich auf, indem sie sein Knurren nachzuahmen versuchten und sich nicht zu schade dazu waren, kindisch zu jaulen.

Hanna indes trat langsam auf ihn zu und streckte ihm beide Hände entgegen. Und zu aller Erstaunen beruhigte der Hund sich sofort. »Babur, ich bin Maries Schwester, hörst du?« Babur spitzte die Ohren, sah sie aufmerksam an. In der Tat war er groß wie ein Wolf, aber das etwas zottelige weißbraune Fell erinnerte mehr an einen Kaltblüter als an ein Raubtier. Aber die Augen! Sie waren groß, kastanienbraun und blickten so seelenvoll, dass es sofort um Hanna geschehen war. Sie ging in die Hocke, ließ Babur schnuppern und strich ihm dann über den Kopf. »Magst du mit uns kommen, Babur? Ich sag’s dir aber gleich: Wir sind arm, und satt wirst du bei uns nur, wenn du dir Mäuse und Maulwürfe fängst.« Sie schaute hoch und sah endlich wieder in zufriedene Gesichter: »Sein Fell ist fürs Kraulen wie geschaffen. Weich und warm, herrlich.«

»Dann ist doch alles gut.« Claus Schnitzer hatte natürlich das letzte Wort. In Windeseile legte er Babur ein Lederhalsband um und drückte Hanna das andere Ende der Leine in die Hand. »Viel Glück. Sag der Marie, sie darf kommen. Ein Jahr lang. Jeden Sonntag.«

»Auch von uns viel Glück, Hanna.«

Die Leitgeb-Zwillinge nickten ihr grinsend zu und zogen Valentin mit sich. Er rief ihr zu, er werde sie besuchen, doch da fiel auch schon die Tür ins Schloss. Hanna fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. Auch wenn ich nein gesagt hätte, es wäre ihnen egal gewesen, dachte sie empört. Sie haben mich einfach übertölpelt.

»Ihr seid alle gleich«, murmelte sie. »Habt mich nur abfüllen wollen, um den Hund loszuwerden!«

Tränen der Wut stiegen in ihr hoch.

Babur aber hechelte und strahlte. Er zog an der Leine, drehte sich nach ihr um. Komm, lachten seine Augen, vergiss sie. Was sind sie gegen mich?

Nichts. Menschen eben. Leute.


Kapitel 8

»Weißt du, erst mal frühstücken wir. Brot und Grütze, aber einen Happen Speck teilen wir uns auch. Dann besuchen wir Papas Grab und beten für ihn. Du bleibst sitzen und hörst zu. Wenn ich laut Amen gesprochen hab, kannst du aufstehen. Dann spielen wir. Gegen Mittag gibt es Hannas Suppe. Dazu musst du dir aber eine Maus fangen, sonst wirst du nämlich nicht satt, verstehst du? Hinterher machen wir ein Nickerchen, dann helfe ich Hanna oder Arndt bei den Meilern. In der Zeit hast du frei und kannst pupsen, so viel du willst. Wenn ich dich aber rufe, weil ich gucken will, ob nicht doch ein paar Pilze gewachsen sind, kommst du sofort, verstanden?«

Hanna musste sich auf die Finger beißen, um nicht laut loszulachen, so süß fand sie es, Maries gepresstem Flüstern zu lauschen. Sie sah ihre kleine Schwester mit erhobenem Zeigefinger vor Babur knien, als würde sie ihm eine Strafpredigt halten. Babur hockte hechelnd vor ihr, sein Hundegesicht war ein einziges Lachen. Schon zuckte sein Schweif, und ehe Marie es sich versah, hatte er ihr einmal übers Kinn geleckt.

»Das darfst du nicht. Wenn ich jetzt gekiekst hätte? Dann wäre Hanna wach geworden.«

Sie umarmte Babur, der ihr noch einmal hingebungsvoll die Wange schleckte. Hanna schloss schnell die Augen und kuschelte sich ein letztes Mal in ihre Decke. Längst hätte sie aufstehen müssen. Wer aber tat das schon gerne bei dieser feuchten Kälte? Eisige Luft zog durch die zertrümmerte offene Giebelseite, auf der Feuerstelle schillerten dicke Tautropfen.

Gähnend warf sie schließlich die Decke zurück: »Na ihr beiden? Jetzt hätte ich auch gerne ein Fell.«

Sie stand auf, tat ein paar tiefe Atemzüge. Dann eilte sie hinter die Hütte zum Waschzuber, einer ganz gewöhnlichen Viehtränke. Weil es geregnet hatte, war sie jetzt endlich wieder voll – welch kleines Fest.

Hanna riss sich das Nachthemd vom Leib und verrieb einen Brei aus abgekochten Seifenkrautwurzeln auf ihrem Körper. Wenn sie sich nicht wenigstens alle drei Tage einmal gründlich wusch, fühlte sie sich nicht wohl. Allein deswegen verspottete ihr Bruder sie gerne als Madonna vom Wald. Andererseits war er wegen dieser Reinlichkeit auch stolz auf sie. Wieder musste sie an seinen Spruch denken: Eine Frau, die duftet, ist des Mannes beste Zier.

Womit du ja nur meinst, Arndt, dass es dir dann leichter fällt, mich schnell und teuer an einen Kerl zu verschachern.

Nachdem sie sich gewaschen hatte, streute sie fein zermahlenen Bimsstein mit getrockneter Minze auf ihren Zeigefinger und rieb sich die Zähne ab.

Das würde dir auch gefallen, Brüderlein, dachte sie. Nicht wahr? Schließlich bin ich dann noch begehrenswerter. Aber jetzt bist du an der Reihe. Streng dich bloß beim Zimmermann an, damit er uns einen guten Preis macht. Das wirst du doch wohl noch schaffen.

Arndt war in der Frühe nach Neusitz aufgebrochen, um mit einem Zimmermann zu sprechen. Auch wenn sie fest entschlossen waren, die Hütte allein wieder aufzubauen, ganz ohne fachmännische Hilfe ging es nicht. Nur ein Zimmermann war in der Lage, aus dem geborstenen Firstbalken einen Balkenschuh zu schlagen und darin ein neues Balkenholzstück einzupassen und zu vernageln. Das kostete Geld, aber für so etwas gab es tatsächlich ein Töpfchen. Hans Goltz hatte schon ganz richtig vermutet. Wie gut, dass noch nicht einmal Arndt davon wusste.

Man darf ihnen nicht alles auf die Nase binden, dachte Hanna. Das ist der beste Rat, den Mutter mir jemals gegeben hat.

Sie lächelte. Ich sollte Mamas Grab häufiger besuchen, nahm sie sich vor. Erst auf dem Totenbett hat sie mir von dem Geldtöpfchen erzählt. Was hätte ich wohl noch alles von ihr erfahren können?

Am späten Vormittag begann Hanna zu zweifeln, ob Babur wirklich so folgsam war, wie Valentin gemeint hatte. Sicher, Marie gehorchte er aufs Wort, bettelte nicht und ließ die Meiler unmarkiert, doch plötzlich begann er aus heiterem Himmel zu jaulen und ging dann einfach durch. Er verschwand in Richtung Rothenburg, und Marie konnte sich die Seele aus dem Leib rufen: Babur hörte nicht auf sie und jagte immer tiefer in den Wald.

»Er hat bestimmt was in die Nase bekommen. Der kommt schon zurück, sei nicht traurig«, versuchte Arndt Marie zu trösten. Er klaubte aus der eingestürzten Giebelwand Lehmbrocken zusammen, die er beim Aufbau wiederverwenden wollte. Hanna half ihm dabei und sammelte zusätzlich Teile des Flechtwerks, das den Lehm zwischen dem Ständerwerk festhielt. Der Neusitzer Zimmermann wollte in den nächsten Tagen vorbeischauen, um die Kosten für die Firstbalkenreparatur zu schätzen. Er hatte Arndt versprochen, wegen des Geldes solle er sich keine Sorgen machen.

»Wenn Babur was in die Nase bekommen hat, dann aber doch nur, weil er sich mit mir langweilt, oder?«

Maries Stimme schwankte zwischen Resignation und Hoffnung. Wie verloren stand sie vor den Trümmern der Hütte, zwischen den Fingern ein paar Flusen aus Baburs Fell, die sie hilflos auseinanderzupfte.

»Du Dummerchen! Babur mag dich. Aber er ist eben ein Hund. Er kommt zu dir zurück – so wahr ich deine große Schwester bin.«

Sie wusste, dass sie nicht zu viel versprach, gleichzeitig aber beschlich sie eine böse Ahnung: Wenn Babur wegläuft, dann vielleicht, weil er Gefahr wittert? Sie schaute auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Wir könnten ihn doch suchen…«

»Marie, ich hab zu tun.«

»Nein, geht nur«, sagte Arndt. »Ich schaff das hier allein.«

»Ja!«

Marie machte vor Freude einen Luftsprung, von einem Augenblick auf den anderen glänzten die großen Kinderaugen wieder. Hanna hatte gerade noch Zeit, sich Gesicht und Hände zu waschen. Was soll ich mich auch noch um die Hütte kümmern, dachte sie. Bausachen gehören nun wirklich in Männerhände.

Sie nahm Marie an die Hand und zog los. Wie angenehm es war, endlich wieder das Kreuz gerade strecken zu können.

Sie schlenkerten die Arme, bis ihnen die Schultern schmerzten, dann fand Marie einen großen Ast, den sie hinter sich herzog, um den Weg zu fegen. Hanna versuchte sich zu entspannen, indem sie sich noch einmal alle Einzelheiten von Maries Rettung vergegenwärtigte. Sie beschwor das Gesicht ihres Retters und seine Worte, dachte an ihren gemeinsamen Ritt und vor allem daran, wie er Marie und sie unter seinen Mantel genommen und mit seiner schönen Stimme das Te Deum gesungen hatte. Doch da sie wusste, wie unsinnig es war, auf die Liebe eines Ritters zu hoffen, schob sich immer stärker das Bild Valentins vor ihr inneres Auge. Und seine Worte schnitten sich ihr tief ins Herz: Hanna, dein Stand ist mir egal, ich schau nicht aufs Geld.

Warum muss es gerade er sein, schimpfte sie im Stillen – und wusste auf einmal nicht, wen sie eigentlich meinte: den Deutschen Ritter oder Valentin.

Sie lenkte sich ab, indem sie laut nach Babur rief. Das gefiel Marie. Sie formte mit den Händen einen Trichter und stimmte fröhlich mit ein: »Baba-baba-baabur! Wo bist du? Baaaabur!«

Natürlich war von ihm weit und breit nichts zu sehen oder zu hören. Hanna musste sich bald schon die Ohren zuhalten, weil Marie nur noch kreischte. Wenigstens blieb sie fröhlich und rannte immer wieder ein gutes Stück voraus.

Schließlich erreichten sie den Waldrand. Vor ihnen lag Neusitz mit seinen gepflegten Streuobstwiesen. Kein Apfel war mehr an den Bäumen, nicht eine einzige Birne. Einige Stämme waren frisch gekalkt, Mist- und Komposthaufen warteten darauf, locker in die Erde eingearbeitet zu werden. Die Turmuhr schlug gerade zwölf, ein Hahn krähte. Marie zählte die Schläge mit, da hörten sie plötzlich Hundegebell.

»Das ist er! Babur!«

Marie rannte los, auch Hanna war erleichtert. Ist wohl zu den Schnitzers zurück, dachte sie. Vielleicht will er ihnen zubellen, wie wohl er sich ohne Kette fühlt. Hanna beschleunigte ihre Schritte. Die süßlich-sauren Fahnen der die Obstbäume umhüllenden Misthaufen wehten ihr in die Nase. Wenige Schritte weiter roch es nach modrigem Obstlaub. Doch schon im nächsten Moment wäre sie am liebsten umgekehrt. Lag es an Baburs Bellen? Es klang überhaupt nicht mehr fröhlich, sondern für ihre Ohren aufgebracht, geradezu wütend.

Unsinn, murmelte sie leise vor sich hin. Da ist nichts. Zwei Rüden sind aneinandergeraten, das ist alles.

Sie wusste sofort, dass das nicht stimmte. Da war etwas anderes. Für einen Augenblick hatte sie das Gefühl, ihre Ohren würden taub, dennoch hielt das wütende Stimmengewirr in ihrem Inneren an. Gestalten mit Forken und Dreschflegeln blitzten vor ihr auf. Sie hörte hämisches Gelächter und gleichzeitig ein erbärmliches Winseln. Erschrocken blieb sie stehen, ihr Herz hämmerte. Das letzte Bild, das sich in sie einbrannte, war ein Mann zu Pferd. Er strahlte Ruhe und Besonnenheit aus, doch sein Gesicht konnte sie nicht erkennen.

Lieber Herr Jesus, steh mir bei, schrie es in ihr. Keine Gesichte mehr! Bitte nimm diese Last wieder von mir!

Verstört lief sie weiter und stolperte beinahe über ihre eigenen Füße. Erst allmählich schoben Weg und Streuobstwiese sich wieder in ihr Blickfeld. Sie hörte unterdrücktes Knurren und heiseres Hundegebell, bevor sie Marie am Wegrand entdeckte. Diese hielt die Arme um Baburs Hals geschlungen und versuchte, ihn zwischen ihren Beinen festzuklemmen.

»Ihr seid gemein! Lasst ihn in Ruhe!« Hilfesuchend drehte Marie sich zu ihr um. »Hanna, hilf mir doch!«

Erst jetzt nahm Hanna den Trupp Männer wahr, gegen die Babur anbellte. Sie standen auf der anderen Seite des Wegs, zwei hatten ihre Messer gezogen, ein weiterer hielt einen dicken Astprügel in der Hand. Hanna blieb vor Schreck das Herz stehen: Die mit dem Messer waren die Brüder Goltz, der in Weiß und mit dem Ast Jobst Gessler, der klobige Müller der Herrenmühle. Von den anderen Männern erkannte sie noch Götz Breitling von der Fischerzunft. Die übrigen hatte sie noch nicht gesehen.

»Viele Messer sind eines Köters Tod, Kleine«, rief Jobst Gessler. »Pass auf!«

»Marie, lauf weg«, rief Hanna. »Mach schon, schnell! Los, nach Hause.«

Marie ließ sich dies nicht zweimal sagen. Sie zerrte Baburs Kopf herum und floh mit ihm über die Streuobstwiese in Richtung Waldrand. Hanna fiel ein Stein vom Herzen, weil Babur tat, als wolle er mit Marie spielen. Er sprang um sie herum, überholte sie, rannte vor, dann wieder zurück. Es sah aus, als habe er die Männer mit den Messern völlig vergessen.

Dafür saß nun sie in der Patsche. Suchend schaute Hanna sich um, aber auf den Wiesen war niemand, der ihr hätte beistehen können. Und weglaufen war zwecklos. Männer waren immer schneller.

Muss ich es eben aushalten, dachte sie. Sollen sie mich angiften. Aber ich bleibe hart. Keinen Pfennig rücke ich raus. Wir haben nun mal kein Geld! Sollen sie sich nachher ruhig alle selbst davon überzeugen.

Sie dachte an Arndt, der ihr versprochen hatte, ihre Hütte wäre in einer Woche repariert, und trat entschlossen auf die Männer zu. Dabei presste sie die Lippen so fest zusammen, dass alles Blut aus ihnen wich. Ihr Herz klopfte hart und schnell.

Jobst Gessler warf den Astprügel fort und breitete die Arme aus. »Welch schöne, köstliche Überraschung«, rief er leutselig. »Da kommt sie mir sogar entgegen. Wenn das kein gutes Zeichen ist!«

Er strahlte übers ganze Gesicht und schaute sich beifallheischend zu den Goltz-Brüdern um. Mit seinem weiten weißen Kittel, den weißen Hosen und dem braunen Krempenhut sah er zwar wie ein ganz gewöhnlicher Müller aus, aber nur ein Jobst Gessler konnte es sich leisten, einen dicken geflochtenen Goldring am linken Ringfinger zu tragen.

Wie protzig, dachte Hanna. Auf dem Kittel kein Stäubchen Mehl mehr und die Hände so sauber, als wären sie nicht echt.

Sie würdigte ihn keines weiteren Blicks, sah stattdessen die Brüder Goltz an: »Was wollt ihr? Sagt jetzt nicht, Geld. Und wenn doch: In den letzten Nächten ist in den Trümmern unserer Hütte leider keines gewachsen.«

»Ist sie nicht ein Prachtstück?«, platzte Jobst Gessler heraus und zeigte mit beiden Armen auf sie. »So mutig … und wie gut im Reden. Aber vor allem: wie schön!«

»Jobst, was soll das?«, entgegnete Hanna mutig. »Wenn mein Bruder Euch versprochen hat, wir würden künftig unter ein und demselben Dach wohnen, hat er Euch belogen. Ohne mir etwas zu sagen, hat er über meinen Kopf entschieden und sich angemaßt, mich zu verschachern wie ein Huhn. Aber dafür hab ich ihm längst den Kopf gewaschen.«

»Langsam, Hanna, langsam«, entgegnete Jobst Gessler gönnerhaft. »Versteh doch: Du bist schön, und ich habe Geld. Von mir aus könntest du noch ärmer sein, als du es jetzt bist. Ich würde dich trotzdem nehmen. Also sind wir füreinander geschaffen. Nur, dass du dies noch nicht weißt, du Dummerchen.«

Hanna wurde rot. Auf eine solche Demütigung war sie nicht gefasst. Tränen traten ihr in die Augen. Aber anstatt dass sich einer ihrer erbarmte, rief Veit Goltz enthusiastisch: »Himmel, Hanna, wenn das kein Antrag ist! Jede andere würde jetzt einen Luftsprung machen und dem Jobst um den Hals fallen.« Er klang, als wünsche er sich nichts sehnlicher, als sie endlich unter der Haube zu wissen.

»Ja, eben. Sonst liebäugelst du noch damit, dich irgendwann dem Teufel hinzugeben. Ist es nicht so?«, ereiferte sich Hans Goltz. »Du und deine grässlichen Gesichte! Was glaubst du, wer sie dir einflüstert? Das sind die Bewohner der Hölle. Längst schleicht nachts der Teufel um eure Hütte, ich weiß es doch. Einmal hast du nein gesagt … auch das weiß ich. Aber was war die Strafe für deine Standhaftigkeit? Dass der Leibhaftige aus Wut den roten Hahn im Wald freiließ! Und eurem rechtschaffenen Vater hat er gleich noch den Giebel aufs Gesicht gekippt. Dabei wird es aber nicht bleiben. Der Teufel will die Jungfrau Völz wie ein Köter die Wurst. Rette also deine Seele und reich dem Müller die Hand.«

Zustimmendes Raunen machte die Runde, und der Fischer Götz Breitling nickte so nachhaltig, als wäre jede andere Lösung sinnlos. Hanna aber fühlte sich, als würde ihr die Luft abgedrückt. Hans Goltz’ Unterstellung war so böse wie gefährlich. Nicht auszudenken, wenn dies der Rothenburger Obrigkeit zu Ohren käme. Ihre Tage wären gezählt, die Flammen des Scheiterhaufens würden sie verschlingen wie vor Tagen das Feuer den Wald.

»Halt besser deinen Rand, Hans Goltz, und mach meiner Braut keine Angst«, rief Jobst Gessler übermütig. »Bist wohl neidisch, wie?« Mit einem Blick hatte er Hannas Notlage erfasst, sah, wie ihr die Angst die Sprache raubte. Und kaum dass Hanna begriff, was für ein Spiel Jobst Gessler sich mit ihr erlaubte, fasste er sie auch schon um die Hüften.

»Nein! Finger weg.«

Doch es klang viel zu kraftlos. Halbherzig boxte sie Jobst Gessler vor die Brust, der sie nur noch fester an sich zog. Aug in Aug standen sie sich gegenüber. Hanna hätte schreien mögen vor Grauen, doch jetzt ging es ihr wie dem Kaninchen und der Schlange: Die Augen weit aufgerissen, war sie unfähig, den Blick von Jobst Gesslers rotem Gesicht abzuwenden. Näher und näher kam es mit seiner knotigen Nase und den Blatternarben. Die kalten hellgrauen Augen sprühten vor Vergnügen, schon konnte sie seinen säuerlichen Atem riechen. Hannas Hals war wie zugeschnürt. Sie hielt die Luft an, machte sich steif – und wartete schicksalsergeben auf das Unvermeidliche.

»Hanna, wovor hast du Angst?«

»Ihr …«

Weiter kam sie nicht, denn Jobst Gessler presste ihr seine Lippen auf den Mund. Sie spürte seine vorschnellende Zunge und konnte nicht verhindern, dass sie die ihre berührte und einmal schlängelnd von ihr kostete. Es war grauenvoll. Pfiffe und Gelächter zerschnitten die Luft. Hanna kam sich vor, als würde sie von unsichtbaren Kräften verprügelt, sie spürte nie gekannten Ekel. Schroff ruckte Jobst Gessler zurück. Er ließ sie los, doch nur um ihren Kopf zwischen die Hände zu nehmen und sie erneut zu küssen. Hanna keuchte und fand endlich genügend Kraft, ihn von sich zu drücken, doch im nächsten Moment hatte er ihr auch schon wieder den Arm um die Hüfte gelegt.

»Jetzt bist du meine Frau, Hanna. Und? Bin ich so widerwärtig? Mit Veit Goltz kann ich es doch allemal aufnehmen, wie?« Er lachte übertrieben laut auf und schubste Hanna in die Arme Veits, der sie genauso an sich presste wie der Müller. Dann zog er sein Geldsäckel und ließ die Münzen klimpern. »Und weil du jetzt gleich mit mir kommst, zahl ich diese Geizhälse aus. Damit Arndt und die kleine Marie Ruh haben.«

Reihum drückte er den Männern Geld in die Hand. Vergelt’s dir Gott, Jobst. Fast demütig klangen die Stimmen, Götz Breitling gar zog den Hut. Hanna wurde übel. Niemand sah sie an, jeder war bis in die letzte Pore von der Zufriedenheit erfüllt, Geld bekommen zu haben. Triumphierend blickte Jobst Gessler um sich, dann, urplötzlich, versteinerte sein Gesicht, und er rief: »Ihr seid erbärmlich, wisst ihr das? Wenn ich gesagt hätte: Los, kniet nieder und küsst mir den Ring, weil ich ab heute der neue Papst bin: Ihr hättet es getan.«

»Nicht so stolz, Jobst«, bellte Hans Goltz. »Sonst stopfen wir dir mit deinem Klimpersack das Maul.«

»Ihr Einfaltspinsel! Nun lasst mich doch einmal scherzen.«

Alle lachten. Am lautesten Hans und Veit Goltz.

Er ist der Teufel, dachte Hanna bestürzt, ein richtiger Teufel. Und die anderen sind seine Gesellen. Mit seinem Geld hat dieser Widerling alle in der Hand und spielt mit ihnen, wie er es braucht. Aber ich werde es dieser Horde von Afterkriechern zeigen. Und wenn ich dafür all unser Erspartes opfern muss.

»Ich geh mit Euch, Jobst Gessler, damit wir in Ruhe über alles sprechen können«, sagte sie und wand sich aus Veits Umarmung. »Danke für Eure Großzügigkeit. Vergelt’s Euch Gott.«

»Dann wird das unser Polterabend, wie?«

Jobst Gessler rieb sich die Hände und schaute in die Runde. Die Männer sagten nichts, einige nickten andeutungsweise.

Hanna aber hatte sich schon auf den Weg gemacht. Hocherhobenen Hauptes schritt sie schnell voran. Tief atmete sie die herben Düfte der Streuobstwiesen ein und versuchte, durch die Betrachtung der schiefen und teils mit Flechten bewachsenen Obstbäume neue Kraft zu gewinnen.

Als Jobst Gessler zu ihr aufschloss und wieder den Arm um ihre Hüfte legen wollte, schüttelte sie ihn energisch ab. Doch der Müller probierte es immer wieder. Als sie eine halbe Stunde später durch das Rothenburger Rödertor traten, war Hannas Widerstandskraft aufgebraucht. Nein, ich habe mich nicht verkauft, begehrte sie innerlich auf. Ich lasse es nur um des lieben Friedens willen zu. Im Moment habe ich keine andere Wahl. Aber glaube ja nicht, Jobst Gessler, du hättest gewonnen.

Sie wandte ihre Schritte nach links in die Neugasse und hörte, wie die Goltz-Brüder und die anderen Männer sich am Abzweig zur Brauhausgasse lautstark voneinander verabschiedeten. Für einen Moment konnte sie alleine gehen. Da riss der Himmel auf, und das milde Herbstlicht ließ den Putz der Fachwerkhäuser aufleuchten. Fensterläden wurden aufgestoßen, ein paar Schritte weiter duftete es nach Weißkohleintopf mit Birnen und Rauchspeck. Hanna lief das Wasser im Mund zusammen, doch gleichzeitig schauderte es sie. Der Duft zog nämlich vom Fauloder Mörderturm herüber. Schwere Sünder warteten dort auf ihr letztes Stündlein.

Da bekommt einer seine Henkersmahlzeit, dachte sie. Möge Gott seiner Seele gnädig sein.

»Da hat unsereins es besser, wie?«, hörte sie Jobst Gessler wenige Schritte hinter sich sagen, als habe er ihre Gedanken erraten. »Lieber mal Bauchknurren als mit vollem Wanst an den Galgen oder unters Rad.«

Das sagt ausgerechnet einer, der gewiss nie Hunger gelitten hat, dachte Hanna bei sich und fühlte nicht die geringste Lust, etwas zu antworten. Weiter vorne, aus der Schmiede von Peter Wolff, klang monotones Hämmern. Kinder spielten Fangen vor dem Haus. Just in diesem Moment hatte Jobst Gessler sie eingeholt und legte ihr wieder den Arm um die Hüfte.

»Der Herren-Müller hat ’ne Neue«, posaunte der Sohn des Schmieds die vermeintliche Neuigkeit ins Haus. »Die Tochter vom Köhler, vom Völz!«

Hanna biss sich auf die Zunge und ballte die Fäuste. Zum Glück hatten sie die Plönlein-Gabelung erreicht, vor der ein Franziskaner-Mönch predigte. Bauern und Weinhäcker hatten sich um ihn geschart, alle hingen sie wie gebannt an seinen Lippen.

»Oh, der blinde Hans«, entfuhr es Jobst Gessler. Er machte sich von ihr los. »Kennst du ihn?«

»Ja, ich habe von ihm gehört«, antwortete Hanna schnell, in der Hoffnung, ein Thema gefunden zu haben, das den Müller von ihr ablenkte. »Er sei, sagt Arndt, derzeit der beliebteste Prediger der Stadt. Er redet gegen den Ablasshandel. Wie dieser Luther, stimmt das?«

»Auch, auf jeden Fall ist der Hans einer der wenigen Pfaffen, die das Herz auf dem rechten Fleck haben. Komm, hören wir zu.«

»Sie sagen immer, dass sie Gottes Dienste fördern und darum von ihm als Obrigkeit eingesetzt sind«, hörte sie den blinden Hans gegen das Patriziat der Stadt und andere Hochwohlgeborene reden. Blicklos wanderte sein Kopf von rechts nach links und wieder zurück. Die linke Hand hatte er auf seiner Brust, die rechte ruderte suchend durch die Luft, als wolle er erfühlen, wie groß sein Auditorium war. »Und darum fordern sie ständig, wir sollen gehorsam sein, nicht wahr? Aber sind sie wirklich mit unserem Herrn Jesus? Leihen sie ihr Ohr den Armen und Kranken? Sprechen sie Recht und wehren Raub und Mord? Helfen sie Witwen und Waisen? Sorgen sie sich um die rechte Erziehung, um Lesen und Schreiben? Spenden sie, wie jeder rechtschaffene Bauer, den Zehnten von ihren Einkünften? Speisen sie uns davon in Hungersnöten?«

»Nein, das alles tun sie nicht«, gab der blinde Hans nach einer Pause ausdruckslos zur Antwort. Wie ein Verlorener ließ er den Kopf hängen, seine Hände waren nach unten gesunken.

»Ja, noch nie haben sie das getan«, hörte Hanna den Müller knurren. Er nahm Blickkontakt zu einem Jungbauern mit löchrigem Hut und dutzendfach geflickten Hosen auf, der sich klatschend die Faust in die hohle Hand schlug.

Hanna entging nicht, wie beide sich wissend zunickten, sie hörte, wie andere murmelten, edles Blut und Barmherzigkeit verhalte sich in diesen Tagen wie Jauche zu Wein. Einige stierten den Prediger mit einer Leidenschaft an, dass ihnen die Augen aus den Höhlen traten. Die Spannung schien auf einmal mit Händen greifbar.

Da riss Hans Schmidt beide Arme in die Höhe, als würde er sich kreuzigen lassen, und schrie: »Nein, das alles tun sie nicht! Ihre Herzen schlagen nicht wie das eines Christenmenschen, sondern wie das eines Schacherers.« Die Ärmel der schäbigen braunen Franziskanerkutte rutschten herunter. Muskulöse sehnige Arme kamen zum Vorschein, wie sie nur ein Mann haben konnte, der einen unbeugsamen Willen hatte. »Sie wollen Zins für Land und Herdstellen, Neubruchgeld für mühsam urbar gemachtes Land, Küchengeld für Eier, Hühner, Käse, Fleisch, Umgeld für Wein, Bier und Salz. Dabei bekommen sie bereits den großen Zehnten auf alles Getreide, den kleinen auf Flachs, Obst, Kraut, Rüben, Linsen, Vieh. Sie bekommen den Wiesenzehnt auf Heu, Zapfgeld für Wein und Bier. Aber das reicht ihnen nicht: Eure Dienste für ihr Herrenland fordern sie, Jagdfronen als Treiber und Träger, Spanndienste, damit sie selbst Fuhrwerke sparen, Scharrwerksdienste für ihre Dämme, Wege, Schlösser, Gärten. Und jetzt wollen sie noch die freien Allmende an sich bringen: Wald, Wiesen, Weiden, Brache, Bäche, Flüsse, Seen.«

Der blinde Mönch sprach den Bauern aus der Seele, auch Hanna stimmte ihm aus tiefstem Herzen zu. Jetzt war auch sie dem Bann des blinden Franziskaners erlegen und hatte darüber sogar den Müller vergessen. Umso heftiger fuhr sie zusammen, als Jobst Gessler und der Jungbauer plötzlich riefen:

»Weg mit der Leibeigenschaft!«

»Freie Jagd und Fischfang!«

»Freie Beholzung der Allmendwälder!«

»Und keinen Zehnten mehr für die erzfaulen Deutschen Ritter!«

Sie reckten die Fäuste und pfiffen. Forken wurden gen Himmel gestoßen, Messer gezogen.

»Aber nicht alle sind so!«

Hanna schlug sich die Hand vor den Mund, doch zu spät. Beklommen schaute sie in plötzlich feindselige Gesichter. Jobst Gessler gar spuckte aus. »Kleider aus, Kleider an, Essen, Trinken, Schlafengehn ist die einz’ge Arbeit, die die Deutschherrn dre’hn. Kennst nicht das Lied, Hanna? Dann wird’s Zeit, dass ich es dir lern!«

Er packte sie am Ellenbogen und schob sie aufs Kobolzeller Tor zu, hinter dem ein abschüssiger Weg ins Taubertal und zur berühmten Doppelbrücke hinabführte. Plötzlich erschallte heftiger Hufschlag. Als Hanna sich umdrehte, galoppierten zwei Geharnischte durch die Schmiedgasse auf sie zu.

»Weg hier, schnell!«, rief ein Bauer.

Auch Hanna und Jobst Gessler nahmen die Beine in die Hand. Aus den Augenwinkeln sah Hanna, wie ein paar Bauern in Richtung Sieberturm flohen, zwei andere verdrückten sich in die Plönlein-Schänke. Nur der blinde Mönch rührte sich nicht von der Stelle. »Im Namen des Rats, geht auseinander!«, hörte sie einen der Reiter rufen. Eine Peitsche knallte. Im nächsten Augenblick preschte einer der Geharnischten an ihnen vorbei und stellte sich ihnen in den Weg: »Ihr da! Ihr gehört doch auch zu denen!«

»Nein! Wir kommen aus Neusitz. Es ist reiner Zufall!«, rief Hanna.

»Und ich bin der Herren-Müller. Hab ich’s etwa nötig?«

Der Geharnischte musterte sie streng.

»Warum seid ihr dann davongerannt wie all dieses Bauern- und Häckerpack?«

»Weil wir es uns endlich schön machen wollen, versteht Ihr? Darf ich Euch meine Braut vorstellen?«

Wie viel Pech hab ich denn bloß, dachte Hanna verzweifelt. Wenn ich jetzt leugne, werde ich verdächtigt, mit den immer gewalttätigeren Bauern unter einer Decke zu stecken. Dann heißt es bald: Deswegen hat die Völz im Wald den roten Hahn losgelassen. Sage ich dagegen ja, dann hört dieser Müller aus meinem Mund, was ich mehr fürchte als den Aussatz.

Zum Glück brauchte sie nicht zu antworten. Der Geharnischte hatte plötzlich alles Interesse an ihnen verloren, weil zwei vornehme Patrizier durch das Tor ritten. Hanna glaubte einen Augenblick lang, von einem der beiden angestarrt zu werden, doch da hatte Jobst Gessler sie schon mit sich gezogen.

»Das waren der Stadtrichter und der Ratsbaumeister.«

Hanna wusste nicht, warum, aber plötzlich lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken.

Hinter dem Tor erstreckten sich rechts und links des Kobolzeller Steigs die Rebzeilen der Stadt. Tief atmete Hanna die würzige Herbstluft ein und versuchte, sich am in der Sonne leuchtenden Laub der abgeernteten Reben zu erfreuen. Wenige Winzer waren noch mit der Nachlese beschäftigt, andere hackten den Boden. Ein Bussard kreiste über den Hängen, ein lauer Wind trug den herbwürzigen Geruch von verbranntem Laub heran.

»Ein gutes Gespann geben wir ab, findest du nicht?«

Hanna antwortete nicht, hatte aber auch nicht mehr die Kraft, Jobst Gessler abzuschütteln. Was würde passieren, überlegte sie, wenn ich den Müller beim Rat als Anhänger des blinden Mönchs anschwärze? Als einen, der mit den wilden Bauern und Häckern schreit?

Als habe Jobst Gessler ihre Gedanken gelesen, ließ er von ihr ab. Vielleicht lag es aber doch nur am Weg. Denn er wurde zunehmend steiler und war an vielen Stellen einfach zu schmal, um nebeneinander gehen zu können.

Zur selben Zeit kniete Ulrich von Detwang im schummrigen Chorraum der Detwanger St.-Peter-und-Pauls-Kirche vor dem geschnitzten Heilig-Kreuz-Altar. Stumm hielt er Zwiesprache mit dem Erlöser, in der Hoffnung, Antwort auf seine Fragen zu erhalten. Doch der Gekreuzigte, dessen Leiden der große Tilman Riemenschneider mit unvergleichlicher Kunst dargestellt hatte, schwieg.

Herr, verschließt du dich meinem Herzen, weil der Ruf deiner Deutschen Ritter so schlecht geworden ist? Ich weiß, Spottverse werden auf uns gesungen, und unsere Tugenden sind hier keinen Heller mehr wert. Komtur Christian verkriecht sich auf seinem Landgut. Allein, dass er noch nicht einmal bestreitet, einer Frau Gewalt angetan zu haben, scheint mir beredt genug. Einst wirst du ihn wegen seines Vergehens fragen … Ich aber gelobe als dein Ritter, unseren Ordensleitspruch nie zu verraten: Ich will helfen, wehren, heilen. Bitte stehe du mir bei, amen.

Ulrich bekreuzigte sich seufzend und erhob sich. Seine Blicke schweiften über die Fensterlaibungen, die mit Rankenwerk, Blüten und seltsamen Narrenfiguren ausgemalt waren. Auf einmal hatte er das Schellengeklingel der Narrenkappen, das in den Fastnachtstagen über Rothenburg und seiner Hege lag, im Ohr. Er sah die Harlekine ihre Späße treiben und drohend die Finger heben, wenn ihnen ein Griesgram die Schellen abreißen wollte.

Schon recht, ihr führt die Sauertöpfischen genauso vor, wie das Schicksal mich vor Tagen gefoppt hat, dachte er. Ihr Narren wühlt in der Vergangenheit, um uns in der Gegenwart zum Lachen zu bringen.

Doch gilt dies auch für mich?

Ulrich sah sich wieder vor dem Grab knien, erinnerte sich an seine Vorwürfe den himmlischen Mächten gegenüber, an seine Wut und Ohnmacht. Acht lange Jahre war dies jetzt her. Er war damals siebzehn Jahre alt gewesen, sie elf. Barbara war ein frühreifes Mädchen. Sie waren anfangs noch Spielgefährten, bald schon wie Bruder und Schwester, schließlich … ja, was? Was wäre gewesen, wenn? Denn wenige Tage, nachdem sie sich das erste Mal geküsst hatten, war Barbara tot, wurde ertrunken aus der Tauber gefischt.

Narren, rief er den Figuren zu, nun habt ihr mich zum Weinen gebracht.

Er verließ die Kirche und schwang sich auf seinen Rappen. Mahut schnaubte und fiel sofort in zügigen Trab. Eigentlich ist doch alles so einfach, dachte Ulrich. Ich bin ein Deutscher Ritter, und so wie wir uns dem Schutz der heiligen Elisabeth von Thüringen anbefohlen haben, habe ich meinen Mantel um diese beiden armen Menschenkinder geworfen. Was zögere ich also?

Ulrich wurde leicht ums Herz. Hinter ihm schlug die Kirchturmuhr zwölfmal. Vor einem Bauernhaus lud ein älterer Bauer mit seinem Sohn ein Fuhrwerk mit schrumpeligen, viel zu kleinen Rüben ab. Flüchtig streifte Ulrichs Blick ihre ausgemergelten, unzufriedenen Gesichter. Sie grüßten ihn, rissen ihre Mützen vom Kopf, worauf er ihnen freundlich zunickte. Die Sommerdürre hat ihnen arg zugesetzt, dachte er. Die Angst vor einer Hungersnot ist ihnen ins Gesicht geschrieben. Ich darf jetzt meine Speicher nicht vor ihnen verschließen. Helfen, wehren, heilen. Das geht auch mit Brot und Öl, Rüben und Kraut.

Er trieb Mahut an, doch erst nachdem er keinem Bauern mehr begegnete, genoss er es wieder, Herr und Ritter zu sein. Es war ein süßes Gefühl – als gieße das Sonnenlicht Wärme in seine Seele.

Ja, ich werde mich um sie kümmern. Wozu habe ich sie sonst vor den Flammen gerettet?

Er schloss für einen Moment die Augen und überließ sich dem Wind, der ihm über Wiesen und Felder entgegenblies. Als er die Augen wieder öffnete, sah er, welche Richtung Mahut wie von selbst eingeschlagen hatte. Zielstrebig trabte er quer über eine Wiese auf den Waldrand zu.

»He, Mahut, woher weißt du, wohin ich will?«

Es sollte scherzhaft klingen, doch Ulrich gestand sich ein, dass es in Wirklichkeit sein Herz war, das die Zügel lenkte, und nicht sein Verstand. Zwei Köhlermädchen sind es nur, dachte er. Marie und Hanna. Die Kleine ist niedlich … und die Große?

Hübsch.

Er verspürte einen Stich im Herzen, doch schon im nächsten Moment schlug es wieder ruhig. Oder täuschte er sich da? Ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Er hatte sich den Bart abnehmen lassen, seitdem sah er heiterer und lebenszugewandter aus. Schon länger hatte ihn seine Mutter deswegen bedrängt. Ulrich, hatte er ihre warme, aber tadelnde Stimme im Ohr, es wird Zeit, dass du auf Freiersfüßen stehst und ernsthaft um ein Mädchen wirbst. Und ohne Bart wirst du dabei mehr Erfolg haben. Er muss weg, dann schlagen die Mädchenherzen höher.

Meinst du wirklich, Mutter? Glaubst du, Frederike würde es sich deswegen anders überlegen? Er rief sich die Gestalt von Frederike von Neustett ins Gedächtnis. Vor Monaten hatte er sie umworben, sie aber hatte einen anderen Ritter im Kopf gehabt. Sie war schlank und besaß eine stolze Ausstrahlung. Das hatte ihn gereizt. Mit ihrem puppenhaften Gesicht wirkte sie sehr weiblich, wenn nur die Lippen darin nicht gar so schmal gewesen wären.

Unmerklich schob sich Hannas Bild vor das Frederikes.

Ulrich lächelte. Köhlerin gegen Rittertochter, dachte er. Hanna … ihre weichen vollen Lippen … nur einmal möchte ich sie küssen … Ihre Hüften sind jedenfalls ein Blickfang für jeden Mann … und dann, wie ihr Busen sich unter ihrem Kleid abzeichnet, oder ihr straffer warmer Bauch. Stundenlang hätte ich so mit ihr reiten können. Und obwohl sie eine Köhlerin ist, roch sie trotz des Rauchs etwas nach Minze …

Der Weg zum Wachsenberg hinauf wurde steiler, für Mahut aber war das keine Herausforderung. Er fiel von selbst in Galopp, als wolle er zeigen, wie stark und ausdauernd er war. Bald kreuzten sie den Weg, der rechter Hand nach Neusitz führte. Leuchtend gelbe Blätter regneten von den Obstbäumen. Im Wald huschte vor ihm ein Eichhörnchen einen Buchenstamm hoch, schon kreischte der erste Eichelhäher.

Es ist und bleibt ein Wunder, dachte Ulrich. Hätte es nicht geregnet, wäre bestimmt der gesamte Wald zwischen Neusitz und dem Wachsenberg in Flammen aufgegangen. Die Köhlersleut wird es kaum trösten. Andere haben schließlich dort Holzeinschlagsrecht, für das sie an die Stadt bezahlt haben. Und um die Lichtung herum muss es jetzt elend wüst aussehen. Dort die nächsten Jahre leben zu müssen, das ist bitter, sehr bitter.

Ulrich ritt zügig weiter und schaute in die hohen Kronen der herbstgoldenen Eichen und Buchen. Nach einer Weile traf er auf eine dunkle Laubspur. Wer da wohl gefegt hat?, fragte er sich und lächelte versonnen. Das war bestimmt die Kleine. Sie hat einen Ast hinter sich hergezogen. Das haben Barbara und ich früher auch gerne gemacht. Er zog die Zügel an, damit Mahut langsamer wurde, und suchte in seinen Erinnerungen. Die frische Waldluft vermischte sich jetzt mit dem Gestank kalter klumpiger Asche. Axtschläge waren zu hören, mittendrin fröhliches Hundebellen.

»Babur! Kommst du zurück«, rief eine Kinderstimme.

Einen Hund haben sie, wunderte sich Ulrich. Er ließ Mahut im Schritt gehen und klopfte ihm beruhigend den Hals. Nur einen Moment später schoss Babur durchs Unterholz und hielt direkt auf sie zu.

»Baabur!«

Marie war noch nicht zu sehen, Babur dagegen schoss heran. Er bellte Mahut an, tänzelte herum und warf ab und zu aufjaulend den Kopf in den Nacken. Mit gespitzten Ohren verfolgte Mahut jede Bewegung. Du bist wirklich ein Hasenfuß, Mahut, dachte Ulrich. Hörst du nicht, dass er uns gar nichts will, sondern nur neugierig ist?

Trotzdem blieb er auf seinem Rappen sitzen, bis Marie Babur zurückrief und ihm befahl, sich hinzusetzen.

»Er gehorcht ja«, sagte Ulrich und stieg vom Pferd.

»Natürlich, edler Herr. Mir aufs Wort. Denen, die er mag, tut er nichts.«

»Dann mag er uns also?«

Marie knickste: »Ihr habt mich doch gerettet, edler Herr. Das spürt er. Warum aber habt Ihr Euch den Bart wegmachen lassen?«

»Gefalle ich dir etwa nicht mehr?«, fragte Ulrich in gespielter Entrüstung.

»O doch, edler Herr. Ihr seht jetzt aus wie …« Marie brach ab und schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund.

»Heraus mit der Sprache. Und dass dir nicht mehr einfällt, edler Herr zu sagen. Ich bin Ulrich, Ulrich von Detwang.«

»Aber wenn Ihr jetzt böse werdet«, flüsterte Marie.

»Bestimmt nicht.« Ulrich genoss dieses Wortscharmützel. Er freute sich über Maries Lebhaftigkeit. Auf den Kopf gefallen ist sie nicht, dachte er. Sie muss Lesen und Schreiben lernen. »Also, Marie, wie sehe ich aus?«

»Ihr seid glatt wie ein rotbackiger Apfel ohne schrundige Stellen. Und Euer Gesicht ist jetzt so kühn, wie ich mir den Engel vorstelle, der den Drachen tötet.«

»Komm her, Marie. So etwas Schönes hat noch nie jemand zu mir gesagt, ehrlich.« Gerührt breitete Ulrich die Arme aus. Der Mantel mit dem Deutschordenskreuz lag weit und locker um seine breiten Schultern. Mit großen Augen schaute Marie ihn an und kam langsam näher. Ulrich trat auf sie zu und legte den rechten Arm um sie, sodass sein Mantel Maries Gestalt völlig verbarg. »Marie«, hob Ulrich feierlich seine Stimme, »ab jetzt gilt für dich die Mantelkindschaft eines Deutschordensritters. So wie ich ausersehen wurde, dich vor den Flammen zu retten, verspreche ich dir meinen Schutz und werde Sorge tragen, dass du ein würdiges und gottgefälliges Leben führen kannst.«

»Dann bekomme ich also immer genug zu essen?«, fragte Marie schüchtern und schaute zu ihm hoch.

»Es gehört dazu.«

»Das muss ich Arndt erzählen.«

Marie schlüpfte aus der Umarmung und rannte voraus. Babur folgte ihr erst, dann machte er kehrt und rannte zu Ulrich zurück. Aufmerksam schaute er ihn an, bellte zweimal und war im nächsten Moment auch verschwunden.

Er scheint klüger zu sein als mancher Mensch, dachte Ulrich. Hoffentlich ist er immer da, wenn sie ihn braucht.

Längst verloren geglaubte Gefühle bewegten ihn, während er auf die Köhlerhütte zuging. Wann hatte er das letzte Mal so viel Freude empfunden wie gerade eben mit Marie? Es lag lange zurück. Sehr lange sogar, mindestens acht Jahre. Es wäre nicht die erste Mantelkindschaft, die ich übernehme, erinnerte er sich. Barbara muss damals zehn Jahre gewesen sein, ich sechzehn. Es war in Steinbach. Sie hatte sich auf einen Apfelbaum geflüchtet, weil ihr ein wütender Truthahn auf den Fersen war. Ich hab mein Schwert gezogen … Am nächsten Abend gab es ein Festessen, aber ich war auch um zwei Ohrfeigen reicher. Ihr aber habe ich, nachdem sie vom Baum wieder heruntergeklettert war, auch meinen Mantel umgelegt. Damals mit dem halben Kreuz, weil ich erst Ritteranwärter war.

»Arndt! Siehst du, da kommt er.«

Maries Bruder stand auf der Leiter und mühte sich ab, einen schräg laufenden Bänderbalken in das bereits wieder aufgerichtete vertikale Ständerwerk des Giebels zu klopfen. Der Bänderbalken war beim Einsturz der Giebelwand aus seinem Zapfenloch gesprungen. Weil Arndt den vertikalen Ständer jedoch etwas versetzt hatte, war der Balken jetzt ein kleines Stück zu lang und hatte sich verkeilt.

Arndt stieg schnell von der Leiter. Er riss sich die Mütze vom Kopf und eilte Ulrich entgegen: »Edler Herr, verzeiht mir! Unsere Marie ist sehr lebhaft, sie erzählt ständig irgendwelche Geschichten. Wie sollte ich ihr glauben? Der Herr segne Euch. Ihr seid wahrhaft barmherzig. Verfügt über mich, wie es Euch beliebt.«

Er hielt den Kopf gesenkt und knautschte aufgewühlt seine Mütze. Sein Herz klopfte wild, vor Aufregung und Scham konnte er keinen klaren Gedanken fassen.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, antwortete Ulrich. »Aber wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: So, wie du auf den Bänderbalken eindrischst, wird das nichts. Außerdem ist da längst der Wurm drin, er muss ausgewechselt werden. Wie übrigens das Fachwerk der gesamten Giebelseite.«

»Ihr habt recht, edler Herr. Aber …«

»Ich zahl dir das Holz. Marie soll schließlich nicht frieren.«

»Edler Herr …«

Arndt rang um Fassung, wagte nicht aufzuschauen. Als er es schließlich doch tat, hatte er Tränen in den Augen. Und weil ihm nichts mehr einfiel, was er hätte sagen können, sank er vor Ulrich auf die Knie.

»Steh auf, Arndt. Wenn du in die Kirche gehst, danke demjenigen, der dies alles so gewollt hat. Und wo ist nun die Hanna?«

Ulrich klang betont gleichmütig, tief im Innern aber brodelte es. Die Enttäuschung, dass er Hanna nicht entdecken konnte, trübte seine Freude und ließ die anfängliche Euphorie zunehmend schwächer werden.

»Die Hanna?«, fragte Arndt reichlich begriffsstutzig. »Sicher, ja … Sie ist heute Morgen mit Marie den Hund suchen gegangen. Marie kam zurück, Hanna aber … Vielleicht ist sie in Neusitz bei den Schnitzers, die uns Babur aufgeschwatzt haben.«

»Nein, sie ist mit den Männern mitgegangen!«, zischelte Marie. »Das hab ich gesehen. Die wollten doch Babur was tun. Da waren die Brüder Goltz dabei und andere, aber auch der reiche Müller.«

»Jobst Gessler?«

»Ja.«

»Das ist eine gute Nachricht, Marie«, rief Arndt erfreut aus und fuhr sichtlich stolz an Ulrich gewandt fort: »Ihr müsst wissen, edler Herr: Meine Schwester wird den Müller von der Herrenmühle heiraten. Anfangs war sie nicht einverstanden, aber jetzt hat die Vernunft gesiegt. Wie ich mich für sie freue! Wenn das unser Vater noch erlebt hätte!«

Ulrich konnte nichts gegen das Brennen tun, das seinen Bauch von innen zu versengen schien. Trotzdem verzog er keine Miene, nur seine Augen wurden schmal. Aber er hatte keine Lust mehr, in Arndts strahlendes Gesicht zu sehen. Stattdessen schaute er an ihm vorbei und wandte sich Marie zu, die neben Babur kniete.

»Das hört sich fürwahr gut an«, sagte er und erschrak, weil es so hohl klang. Alles ist eitel, tönte es in ihm, und plötzlich hatte er die Narren der Detwanger St.-Peter-und-Pauls-Kirche vor Augen. »Dann grüße Hanna, Arndt«, redete er freundlich weiter. »Und du Marie, wirst von mir hören.«

Er strich Mahut über Stirn und Ganaschen und schwang sich schnell in den Sattel. Die Bewegung tat gut, das Brennen wurde weniger. Er wendete und ließ seinen Rappen langsam traben. Bin ja selbst schuld, sagte er sich, ich mache mich völlig lächerlich. Schließlich bin ich ein Ritter, und sie nichts als ein Köhlermädchen.

Hinter sich hörte er Babur bellen. Er wandte seinen Kopf. Marie rannte ihm keuchend nach.

»Ulrich!«

Er kämpfte mit sich. Hatte er es nötig?

Ich kann und will jetzt nicht, dachte er und war im selben Moment so wütend, dass er einen wüsten Fluch ausstieß. Stur ritt er weiter und tat, als höre er sie nicht.

Da überholte ihn Babur, schnitt ihm den Weg ab.

»Ulrich, wartet doch mal!« Er krampfte die Fäuste um die Zügel. Babur bellte aufgebracht, sodass Mahut vor ihm auf der Stelle zu tänzeln begann. »Ulrich«, rief Marie noch einmal. Sie war völlig außer Atem.

»Was ist denn?«

»Ich weiß, dass Hanna Euch mag. Sie hasst den Müller. Aber verratet mich nicht.« Mit großen Augen schaute sie zu ihm hoch und wischte sich mit dem Handrücken die Nase.

»Nein, Marie, ich behalt’s für mich. Versprochen«, erwiderte er und schenkte ihr ein Lächeln. Dann schlug er Mahut die Hacken in die Flanken und preschte los. Nun war ihm leichter ums Herz.

Hanna schaute in der guten Stube des Herren-Müllers aus dem geöffneten Fenster. Golden lag das herbstliche Nachmittagslicht auf Rebhängen und Stadtmauer. Die Natur feierte sich selbst, das Wasser der still dahinfließenden Tauber schimmerte wie Seide. Aber nichts war vollkommen, denn gerade erklang vom Kobolzeller Kirchlein her das Bimmeln der Totenglocke. Hanna bekreuzigte sich und sprach schnell ein Gebet, darauf schloss sie das Fenster und wanderte unruhig in der holzgetäfelten Stube umher.

Jobst Gessler hatte sie genötigt, von den Trauben zu nehmen, die mitten auf dem Tisch in einer großen blauen Schale lagen, Hanna aber wollte sich nicht verführen lassen. Bei mir kannst du dir deine angeberischen Scherflein sparen, Müller, dachte sie trotzig, obwohl sie ahnte, dass dies falscher Stolz war. Ich rühre deine Trauben nicht an. Und auch wenn du gleich mit zwei Krügen Bier zurückkommst: Glaube nicht, mich damit betrunken machen zu können.

Lässt mich wohl absichtlich alleine hier, wie?

Ich soll wankelmütig werden, mir ausmalen, wie es wäre, wenn ich die Herrin über diese Wohnstube mit dem prächtigen Herrgottswinkel und dem Schrank bin? Wie es wäre, wenn ich in der Schlafstube die Federbetten aufschüttelte, die Truhen öffnete und Lavendelsäckchen gegen die Motten zwischen die Wäsche legte?

Hanna lauschte in sich hinein. Gegen ihren Willen musste sie seufzen.

Allein diese Küche. Die Herrenmühle besaß eine gemauerte Feldstein-Herdstelle mit drei gusseisernen Kochplatten. An der Wand Haken und Regale voll mit Töpfen, Pfannen, Platten, Modeln. Dann die vielen Messer, Kellen, Löffel. Aber das alles war nichts gegen den Vorratsspind, aus dem es verschwenderisch nach Gerauchtem und Süßsaurem roch.

Nie mehr Hunger haben, dachte Hanna, herrlich. Marie könnte zur Schule gehen …

Unwillig stampfte sie mit dem Fuß auf, wegen dieses Gedankens hätte sie sich am liebsten selbst geohrfeigt. Schnell öffnete sie wieder das Fenster und lehnte sich hinaus, um auf die Rumpelgeräusche des Mühlsteins zu hören. Stattdessen aber lief Johannes, der alte Müllerknecht, ums Haus, schaute zu ihr hoch und stimmte ein Lied an: Wir sind die armen Haufen und wolln mit Pfaff und Adel raufen. Heija oho. Spieß voran, rauf und dran! Los, aufs Ziegeldach den roten Hahn. Heija oho, heija oho.

»Hannes, wirst du wohl das Maul halten!« Es war Jobst Gesslers Stimme, polternd und genauso grob wie sein Gesicht. Hanna schloss schnell das Fenster, hörte aber noch, wie der Müller Hannes anblaffte: »Alt sein heißt doch nicht gleich dumm sein, Himmel nochmal! Jeder, der dies Lied singt, macht sich verdächtig, wenn es später mal hart auf hart kommt.«

Hanna setzte sich wieder an den Tisch und pflückte sich jetzt doch zwei Weintrauben. Zufrieden schob sie die Früchte in ihren Mund. Richtig, Müller, dachte sie. Mit diesem Lied macht ihr euch verdächtig. Werde jetzt also bloß nicht dummdreist.

Die Stubentür ging auf, und Jobst Gessler trat mit zwei großen Krügen schäumenden Biers ein.

»Jetzt stoßen wir erst einmal an.« Er gab der Tür einen Tritt, sodass sie krachend ins Schloss fiel. Schwungvoll schob er Hanna einen Krug zu und setzte sich ihr erwartungsvoll gegenüber.

»Also, Hanna, auf uns!«

Er hob seinen Krug, Hanna zögerte.

»Nun, magst nicht mit mir anstoßen?«

Sie errötete. »Ich bin es nicht gewohnt, Jobst.«

Er lachte auf. »Dann solltest du es schleunigst lernen, das Genießen, meine ich. Also auf dich! Dir zum Wohlsein, Hanna.«

Nur langsam schlang sie ihre Finger um den kalten Krug. »Wohlsein«, murmelte sie, stieß mit ihm an, nippte. Doch als sie in Jobsts belustigtes Gesicht sah, überwand sie sich und nahm einen großen Schluck. Sie musste zugeben, das Bier schmeckte köstlich. Ein duftendes Vollbier, kühl und weich, mit cremigem Schaum. Verhalten wischte sie sich den Schaum von der Oberlippe, dabei musterte sie der Müller aufmerksam. Schließlich fragte er: »Und nun?«

Hanna ärgerte sich sogleich über seinen listigen Ton.

»Was soll die Frage? Ich habe Euch doch schon gesagt, dass Ihr Euch falsche Hoffnungen macht. Was das Geld betrifft, stehen Arndt und ich natürlich jetzt in Eurer Schuld. Aber besser wäre es gewesen, Ihr hättet den Goltz und den anderen nichts gegeben.«

»Kein Gläubiger ist besser als nur einer, Hanna.«

»Wie viel also?«

»Jetzt lass gut sein«, sagte Jobst Gessler sanft und nahm einen Schluck. Er wischte sich über den Mund und musterte sie belustigt. »Trink lieber und mach dir keine Sorgen. Die Zeit wird alles richten.«

Hanna setzte den Krug an die Lippen, ohne Jobst Gessler dabei aus den Augen zu lassen. Kann es sein, dass es mir schon zu Kopf steigt?, fragte sie sich. Unsinn, es ist bloß die Aufregung. Die macht mich schwach. Aber ich werde dir schon Bescheid tun, Müller. Sie genehmigte sich einen großen Zug und stellte den Krug vorsichtig ab.

Jobst Gessler lehnte sich entspannt zurück. Hanna tat es ihm nach. Sie maßen sich mit abschätzenden Blicken, doch nach einer Weile hatte Hanna das Gefühl, der Müller würde etliche Armlängen weit entfernt von ihr sitzen und die Stube sich aufblähen wie ein Schweinedarm, in den man hineinblies. Auf einmal schien sie sogar mit ihrem Stuhl über dem Boden zu schweben.

»Was tut Ihr da?«, hörte sie sich mit schwerer Zunge fragen, aber in ihren Ohren hatte sie ein Echo. »Was ist mit dem Bier, sagt schon … was?«

»Ein Bier ist ein Bier, und wenn du es nicht verträgst, Hanna, trag ich dich ins Bett. Komm, schlaf dich aus.«

Selbst in ihrem Zustand entging Hanna nicht, wie verlogen Jobst Gessler klang. Angst befiel sie, denn sie begriff, dass sie nicht mehr Herrin ihrer selbst war. Tränen traten ihr in die Augen. Er hat Bilsenkrautsaft ins Bier gemischt, dachte sie verzweifelt. Wenn ich nicht fliehe, wird er mich schänden.

Sie konzentrierte sich, atmete tief ein und aus und erhob sich. Für einen Moment war sie wieder klar im Kopf.

»Ihr seid ein Teufel, Jobst Gessler.« Hanna stützte sich auf die Tischplatte. »Aber wenn Ihr mich nicht gehen lasst … dann … dann sorge ich dafür, dass Euch der Henker bald die Schlinge um den Hals legt.«

»So? Wie das? Nur, weil ich unfreiwillig ein paar Sätze des blinden Mönchs aufgeschnappt habe?«

Hanna sah Jobst Gessler die Augen zusammenkneifen, doch im nächsten Augenblick wogten gewaltige Mengen Licht durch das Fenster. Sie war versucht, in dieses Licht zu springen, um sich darauf auszustrecken, doch die Lust zu singen war auf einmal viel größer: Wir sind die armen Haufen und wolln mit Pfaff und Adel raufen. Heija oho. Spieß voran, rauf und dran! Los, aufs Ziegeldach den roten Hahn. Heija oho, heija oho.

»Halt deinen hübschen Mund, Hanna.«

Jobst Gessler umklammerte den Krug, sodass seine Knöchel weiß hervortraten. Hanna hatte mittlerweile ganz die Kontrolle über sich verloren.

»Da nehm ich doch lieber den Valentin Schnitzer«, kreischte sie, »das Schafsgesicht. Du, Müller, willst doch nur was zum Stoßen haben.«

Sie ruderte mit den Armen und begann erneut, das Lied des Müllerknechts zu singen. Jobst Gessler stieß seinen Stuhl nach hinten und kam um den Tisch herum. Er packte Hanna und drückte ihr die Hand auf den Mund.

Mit dem letzten Rest an Vernunft biss Hanna ihn in den Finger. Sie weinte, ohne dass sie es spürte. Um sie herum war nichts als schrecklicher Lärm.

»Wenn du dich vergehst … euch alle an den Galgen.«

Kaum spürte sie den Stoß, den ihr der Müller versetzte. Mit beiden Armen drückte er sie gegen die getäfelte Stubenwand. Hannas Kopf flog nach hinten … ihr wurde schwarz vor Augen. Sie spürte noch, dass sie fiel, aber als sie auf den Boden aufschlug, hatte sie das Bewusstsein schon verloren.


Kapitel 9

Der Abend war längst verstrichen, im Osten wich die Nacht bereits der Morgendämmerung. Marie schreckte aus dem Schlaf. Sie wusste, sie hatte schlecht geträumt, aber als sie zu erinnern versuchte, wovon der Traum gehandelt hatte, stellte sie fest, dass sie bereits alles vergessen hatte. Bestimmt ist es besser so, dachte sie und zog sich das Fell bis unters Kinn. Wer mag schon Albträume. Sie gähnte und machte sich so lang sie konnte, um Babur mit dem dicken Zeh in die Seite zu stupsen.

Ob er aufwacht?

Babur aber, der quer zu ihren Füßen lag, rührte sich nicht. Er weiß, dass ich es bin, dachte Marie stolz. Schließlich ist er nicht dumm. Wohlig rollte sie sich auf die andere Seite und streckte die Hand aus. Doch die Stelle neben ihr war kalt und leer. Marie erschrak. Sie hatte gehofft, sich an Hannas Rücken kuscheln zu können, so wie sie es immer tat, wenn es kalt war. Dafür war sie nun mit einem Schlag hellwach. Also ist Hanna nicht zurückgekommen, schoss es ihr durch den Kopf. Dabei ist die Nacht doch längst vorbei.

Ruckartig setzte sie sich auf, sofort schlug ihr ein eisiger Hauch ins Gesicht. Es war wirklich bitterkalt. Marie biss die Zähne zusammen. Das ist der erste Herbstfrost, dachte sie besorgt. Arndt muss sich beeilen, sonst wachen wir eines Morgens alle im Himmel auf. Na ja, wenigstens braucht er sich jetzt keine Sorgen mehr um das Bauholz machen.

Danke, lieber Gott.

Sie linste an den freien Ständerbalken vorbei zum Himmel und erblickte einen Stern. Ein guter Stern, freute sie sich. Wie schön hell er ist. Doch was war nun mit Hanna? Noch nie hatte sie die Nacht woanders verbracht als in dieser Hütte.

Arndt, du hast mich angelogen, rief Marie ihrem Bruder im Stillen zornig zu. Böse starrte sie in die Dunkelheit, die von Arndts gleichmäßigem Schnarchen belebt wurde. Du hast gesagt, Hanna würde, wenn sie nicht bis zum Abend zurück ist, mit dem Müller und seinen Freunden Polterabend feiern. Aber ich weiß doch, dass sie ihn nicht mag. Nie würde sie den heiraten, diesen Klotz. Er heißt doch nicht Ulrich.

Sie schaute zu Babur. Noch immer schlief auch er tief, sein Atem ging gleichmäßig. Marie kam es vor, als ließe er sie mit seinem Schlaf im Stich. Also beugte sie sich vor und kraulte ihm den Hals. Sofort war Babur wach und hob seinen Kopf. Fragend sah er sie an.

»Hanna ist noch nicht da«, flüsterte sie. »Ich hab Angst um sie.« Babur streckte die Schnauze in die Luft, witterte. Mit leisem Fiepen kam er auf die Beine, streckte sich und gähnte ausgiebig. »Was sollen wir tun? Es ist noch dunkel. Und entsetzlich kalt dazu.«

Das schaurige Heulen eines Waldkauzes ertönte. Marie zuckte zusammen, ihr Herzschlag beschleunigte sich. Nicht dass sie sich fürchtete, aber warum heulte just in diesem Augenblick ein Kauz? Was hatte das zu bedeuten?

Weint Hanna vielleicht? Bin ich deswegen aufgewacht?

Sie lauschte und hoffte, der Kauz würde noch einmal rufen, aber es blieb still. Schließlich ertönte Flügelschlagen. Babur spitzte die Ohren, hielt die Luft an. Auch Marie hörte den ängstlichen Pfiff einer Maus. Dann war es bis auf Arndts Schnarchen wieder still.

Babur winselte.

»Und ich hab schon wieder Hunger«, flüsterte Marie gedankenverloren. »Sollen wir Ulrich in Detwang besuchen? Bei ihm bekommen wir bestimmt etwas zu essen.« Doch schon schüttelte sie den Kopf. »Nein, wir müssen Hanna helfen, hörst du? Wir kaufen uns was zu essen, in Rothenburg.«

Wieder erklang Baburs Winseln.

Sie zog ihr Nachthemd über den Kopf und huschte nackt zum Geräteschuppen. Dort war die Viehtränke, die ihnen allen als Waschplatz diente. Zähneklappernd und von einem Bein aufs andere hüpfend, schließlich war sie barfuß, zerschlug sie die dünne Eisdecke. Ohne zu zögern, spritzte sie sich das eisige Wasser gegen den Körper, seifte sich kurz ein und wusch den Schaum mit einem halb gefrorenen Lappen wieder ab.

Und jetzt die Füße! Eins … sie hob das Bein und tunkte den Fuß ins Wasser … zwei. Geschafft. Denn wenn du frierst, wasch dich kalt. Fast jeden Morgen hörte Marie diesen Satz aus Hannas Mund. Und, ist mir jetzt warm?, fragte sie sich und schüttelte ihre nassen Hände über Babur aus.

Fast.

Sie rannte zurück in die Hütte, wo Arndt jetzt schnarchte, als würde er einen Baum zersägen.

Erst die Strümpfe, murmelte Marie und rollte die dicken Wollbeinlinge bis zu den Schenkeln hoch. Dann band sie sie fest. Jetzt das Unterkleid und darüber den Winterkittel. Alles lag griffbereit neben ihr, sogar die Strickmütze. Aber für die war es noch längst nicht kalt genug. Marie war abgehärtet.

Babur wedelte aufgeregt, als sie ihre Lederschuhe zuband, für die Hanna ein halbes Jahr lang gespart hatte. Mit ihnen und den dicken Beinlingen war Marie nun gut gegen die Kälte gefeit.

Wenn ich jetzt schreiben könnte, überlegte sie, würde ich Arndt eine Nachricht hinterlassen, wohin Babur und ich gegangen sind. Aber bald kann ich das ja. Und dann bin von allen Völzens die Klügste.

Erleichtert stellte sie fest, dass sich der Himmel zu röten begann, als sie die Neusitzer Streuobstwiesen erreichten. Ein herrlicher Herbsttag kündigte sich an, doch dafür hatte Marie jetzt keinen Sinn, ihre Gedanken kreisten um Hanna und den hässlichen Müller. Vorhin hatte sie noch schnell an der alten Eiche ihre Geheimstelle aufgesucht und Geld mitgenommen – Geld, das sie vor einem Jahr auf dem Rothenburger Martinimarkt gefunden hatte. Irgendjemand hatte dort drei Münzen verloren und sie hochkant in die Ritzen des Pflasters getreten: immerhin dreimal vier Heller, also eineinhalb Kreuzer. Das war ungefähr ein Viertel dessen, was ihre Schuhe gekostet hatten. Sie nahm eine Münze und lief rasch weiter.

Bis jetzt geht alles gut, dachte sie, als sie Neusitz durchquerten. Dort krähten die Hähne, aus zwei Kaminen qualmte blauer Rauch. Marie knurrte der Bauch, und Babur hetzte durch die Reihen mit den Obstbäumen und schnüffelte jeden Komposthaufen an. Plötzlich erklang wüstes Gebell und lautes Hühnergegacker.

Er wird doch wohl nicht …

Marie wollte Babur rufen, besann sich aber im letzten Moment. Wenige Augenblicke später schoss Babur hinter einer Hausecke hervor. Der Hund, der den Hof bewachen sollte, überschlug sich vor Wut. Zum Glück lag er an der Kette, Babur jedoch hatte eine von Eigelb verschmierte Schnauze, die er sich mehrfach genüsslich leckte. Marie musste lachen. Der Blick, mit dem er sie bedachte, schien zu sagen: Himmel, sie sollten froh sein, dass ich nur auf die Eier aus war …

Trotzdem begann sie zu rennen. Bloß nicht gesehen werden, denn Eierdiebe wurden bereits an den Pranger gestellt. Und auch wenn ich’s nicht war, dachte Marie, mit Babur wär’s aus.

Nach und nach wurde es heller. Bald schon begannen die raureifüberzogenen Wiesen zu tauen. Zügig ging Marie ihres Weges. Ihr war wohlig warm geworden. In ihrer in der Kitteltasche steckenden schwitzigen Faust verbarg sie eine ihrer drei Vier-Heller-Münzen und konnte es kaum erwarten, sich dafür Brot und Wurst zu kaufen. Sie lenkte sich von ihrem Hunger ab, indem sie die lärmenden Krähen verfolgte, die am Horizont akrobatische Flugkünste vollführten.

Endlich drangen die Trompetensignale der Rothenburger Türmer an ihr Ohr. Wenig später erreichte sie die Brücke vor dem Rödertor.

»He, Kleine, was willst du denn hier?« Der Torwächter rieb sich den Schlaf aus den Augen und hatte schrecklichen Mundgeruch. »Bist heute die Erste hier.«

»Mir und meinem Hund etwas zu essen kaufen.«

»Hast du denn Geld?«

»Ja.« Marie zeigte ihre Münzen und fragte, was man in der Stadt alles für sechs Heller kaufen könne.

»Nun, ein halbes Pfund Wurst, eine Kanne Milch und ein großes Brot sind schon drin. Aber auch nur noch diesen Monat. Danach und im neuen Jahr bekommst du dafür nur noch die Hälfte. Du hast bestimmt schon gehört, wie bescheiden wegen der Trockenheit die Ernten ausgefallen sind.«

»Beten wir, dass es besser wird«, gab Marie altklug zur Antwort und ging durch die Rödergasse auf den Marktplatz zu. »Und du gehst bei Fuß«, befahl sie Babur. »Sonst landen wir beide im Turm.«

Babur gehorchte, was ihn nicht hinderte, ständig zu winseln und ihr die Schnauze in die Hüfte zu stupsen. Aber es war einfach noch zu früh, die Läden waren alle noch geschlossen. Zum Glück belebten sich hinter dem Röderbogen die Gassen mit Marktbeschickern und ersten Besuchern. Himmel nochmal, regte sich Marie auf, ich will keine Modeln, keine Töpfe, keine Messer. Ich will auch keine Körbe oder Tuche, und Wein oder Most will ich schon gar nicht. Ich will Brot und Würste frisch aus dem Rauch, Erbsensuppe mit Speck, warme Graupen mit Honig, Kuchen …

Da ließ sich in der Jacobsgasse ein so schmächtiger wie übernächtigter Bäckerlehrling mit einem Korb voller duftender Weißbrotwecken und Butterbrezeln blicken.

»Warte«, rief Marie. »Schnell, zwei Wecken und zwei Brezeln. Sonst bin ich tot.« Sie hielt dem Jungen ein Vier-Heller-Stück hin.

»Wieso denn?«

Der Junge schien nicht der Klügste zu sein, aber da hatte Marie schon in den Korb gegriffen und sich und Babur die erste Brezel zwischen die Zähne geschoben.

»Weil wir nun mal auf vielerlei Art sterben«, antwortete sie mit vollem Mund. »Am Alter, durch Böses, wegen Krankheiten und am Hunger.«

»Du bist gar nicht dumm«, murmelte er verdattert und gab ihr zwei Heller zurück.

Marie freute sich und steckte sie in ihre Schürze. »Aber jetzt müssen wir weiter zu den Würsten.«

Diese hoffte sie auf dem Marktplatz an einem Metzgerstand zu bekommen. Aber erst einmal ging es zum Herterichbrunnen. Ein gutes Dutzend Mal schöpfte sie Wasser, das ihr Babur aus den hohlen Händen schlabberte. Dann warteten sie, verzehrten dabei die Wecken und schauten einem Balljongleur zu, der für sich übte. Inzwischen war der größte Hunger gestillt. Mit einem Mal packte Marie das schlechte Gewissen. Wir trödeln hier herum, anstatt endlich Hanna zu helfen, dachte sie. Sparen wir uns jetzt eben die Würste. Die können warten. Sie laufen ja schließlich nicht weg.

»Komm, Babur. Hanna braucht uns.«

Eine halbe Stunde später hatten sie die Doppelbrücke passiert. Inzwischen war die Sonne aufgegangen, und die Glocke des Kobolzeller Kirchleins hatte siebenmal geschlagen. Marie überlegte, wie sie es denn nun anstellen sollte, Hanna aus der Gewalt des Müllers zu befreien, aber irgendwie lief es immer auf dasselbe Szenario heraus: Sie sah sich durch die Mühle rennen und nach Hanna rufen, während Babur den Müller knurrend und mit gefletschten Zähnen in Schach hielt.

Sie schlug den Weg zur Mühle ein, blieb stehen, lauschte. Das Wasser rauschte im Mühlgraben, aber vom Knarren des Mühlrads war nichts zu hören. Also arbeiten sie noch nicht, dachte Marie. Oder niemand hat mehr Korn. Sie ging weiter, bis sie Mühle und Nebengebäude genau sehen konnte. Im nächsten Augenblick sprang sie erschrocken ins Weidengehölz. Zu früh gefreut, dachte sie und beobachtete zwei Männer, die Mehlsäcke über den Hof schleppten. Sie luden sie auf einen vierrädrigen Karren, vor den ein Zugpferd gespannt war.

Marie begann sich zu wundern, denn als die Säcke verladen waren, wurden sie dick mit Stroh abgedeckt. Dabei schauten sich die Männer um, ob ihnen auch niemand zusah. Daraufhin verschwanden sie in der Mühle.

»Du bleibst hier. Niemand darf dich sehen, hörst du?«

Babur streckte sich hechelnd im Gras aus, während sie die Deckung des Weidenbuschs verließ und auf den Hof rannte. Ihr Ziel war der alte, von Holunderbüschen umstandene Mühlstein. Er stand aufrecht und war genügend hoch, um sich hinter ihm zu verstecken. Von hier aus konnte sie durch die Beine des Zugpferdes sehen und auch gut hören.

Da ging die Tür zum Mahlboden auf. Jemand hustete. Jetzt waren es fünf Männer: die beiden, die gerade die Säcke verladen hatten, der Müller, sein Knecht und ein bärtiger Mann, an dem Marie als Erstes die goldglänzenden Schnallen seiner Maulschuhe auffielen. Zudem trug er rotseidene Beinlinge und einen feinen, mit Goldfäden bestickten Filzmantel. Der Hut war auffallend groß und bedeckte einen Teil der rechten Wange. Marie war sich sicher: Wer so aussah, gehörte zum Rothenburger Patriziat.

»Es bleibt wie besprochen«, schnappte sie die Worte des Müllers auf. »Verlasst Euch auf mich.«

»Ich hab ja auch anständig gezahlt, oder?«, bemerkte der Patrizier Anerkennung heischend.

»Das habt Ihr. Aber auch mein Korn ist gut.«

»Das will ich hoffen. Mein Herz schlägt für die armen Leute.«

»Meines auch.«

»Mag sein. Ihr seid aber auch einer von diesen gottverdammt ewig Unzufriedenen. Ich warne Euch: Schlagt Euch Eure aufrührerischen Pläne aus dem Kopf. Noch ist der Markgraf langmütig, aber wehe Euch, ihn übermannt die Wut.«

»Jawohl, Patrizier Jacob Aufreiter. Ich meine aber, es muss Schluss sein mit der Demütigung von uns Kleinen.«

»Ihr leidet doch keine Not!«

»Nur weil Gott mir eine Erbschaft hat zukommen lassen?«

Der Müller klang stur, sein Gesicht war wie versteinert. Marie hörte Jacob Aufreiter kehlig auflachen, dann verabschiedeten sich die Männer. Marie sah, wie sich die ersten beiden auf den Kutschbock schwangen. Der vornehme Aufreiter aber ging zum Stall und führte sein Pferd hinaus. Sie bemerkte auch, dass der Knecht, der im Hintergrund stand, den Kopf schüttelte. Offensichtlich war ihm alles nicht recht.

»Sei ein Mann, Hannes«, herrschte ihn nun der Müller an. »Gestern hast du noch gesungen, jetzt aber hast du Angst, nur weil wir ein paar Sack Korn an den Deutschherren vorbei verhökert haben. Und du weißt genau, dass dies nicht das beste Korn ist. Setz lieber die Mühle in Gang. Wir haben vom letzten Jahr noch genug Eicheln zu mahlen.«

»Dafür kommen wir an den Galgen, Jobst.«

»Nein. Ich werde dem Rat melden, dass er entweder Korn zukauft oder zulässt, dass wir in Maßen strecken. Es geht nicht anders.«

Marie klopfte das Herz bis zum Hals. Der Müller verkauft schlechtes Korn, das ihm nicht gehört, dachte sie. Was aber will er mit dem Geld machen, wo er doch schon welches hat?

Sie wartete, bis Jobst Gessler über den Hof in der großen Scheuer verschwunden war, und huschte auf Zehenspitzen durch die offene Tür des Müller-Hauses. »Hanna«, rief sie halblaut. »Bist du hier?« Da keine Antwort erfolgte, beschloss sie, die Steintreppe hochzulaufen. »Hanna?« Vorsichtig trat sie in die Stube, doch da war niemand. Also rannte sie auf den Flur zurück, drückte die nächste Türklinke herunter. Aber in dem Zimmer stand nur ein leeres ungemachtes Bett. Da die Tür zur Knechtstube offen stand, blieb nur noch diese dritte Tür.

Vorsichtig drückte sie die Klinke nieder. Die Tür war abgeschlossen. Zaghaft klopfte sie. Einmal, zweimal, dreimal.

»Wer ist da?«, erklang eine gequälte, aber Marie wohlvertraute Stimme.

»Hanna! Ich bin’s, Marie.«

»Schnell, lauf weg und hol Hilfe. Der Müller hat mir Bilsenkrautsaft ins Bier getan. Ich habe fürchterliche Kopfschmerzen.«

»Hat er dich geschlagen?«

»Nein. Mach, dass du fortkommst. Los, er darf dich nicht sehen.«

Marie stürmte die Treppe hinunter, doch just in diesem Moment ging die Haustür auf. Es gelang ihr, am völlig überraschten Müller vorbeizuschlüpfen und auf den Hof zu stürzen.

»Babur, Babur! Hilf mir!«

Sie hörte ihn bellen und sah ihn schon um die Ecke biegen, doch der Müller war schneller. Mit wenigen Schritten hatte er sie eingeholt. Er packte sie grob am Arm und zerrte sie in die Mühle zurück. Die Tür fiel ins Schloss, Babur war zu spät. Jaulend kratzte er von außen an der Tür, während der Müller genüsslich von innen abschloss und Marie die Treppe hochstieß.

»Ich werde alles sagen, wenn Ihr mich nicht loslasst!«, schnaubte Marie.

»So? Was denn?«, fragte der Müller lauernd und versetzte Marie einen neuen Stoß.

»Dass Ihr …« Marie zögerte.

»Na?«

»Dass Ihr meiner Schwester Bilsenkrautsaft ins Bier gemischt habt, um sie in Euer Bett zu zerren.«

»Ach, der böse böse Müller. Aber so ist unser Ruf. Hast dich auf dem Hof versteckt, wie?«

»Ihr lügt!«

»Dann ist ja gut.« Der Müller stieß sie vor sich her, bis zu Hannas Raum.

»Marie? Was ist los? Sag doch was!« Hanna hämmerte gegen die Tür. Ihre Stimme aber war ohne alle Kraft. Der Müller schloss die Tür einen Spalt weit auf, stieß Marie ohne ein weiteres Wort hinein und sperrte sofort wieder hinter ihr ab.

Fassungslos starrte Marie auf ihre Schwester, die da mit schmerzverzerrtem Gesicht vor ihr stand, dann warf sie sich aufschluchzend in ihre Arme.

Hanna drückte sie an sich, doch schon nach kurzer Zeit ließ sie Marie wieder los: »Du darfst nicht laut reden, und Licht vertrag ich auch nicht. Ich glaube, mir platzt gleich der Kopf.«

»Dafür wird er büßen.«

Hanna versuchte ein Lächeln. Dann sank sie auf die Pritsche, auf der sie aufgewacht war, und legte sich auf die Seite. Marie schüttelte die beiden Wolldecken aus und deckte Hanna mit einer von ihnen zu. Die andere faltete sie zusammen und setzte sich im Schneidersitz neben die Pritsche. Babur jaulte und bellte nicht mehr, nur das Rumpeln des Mahlwerks war zu hören.

»Er kann uns nicht ewig hier einschließen«, flüsterte Hanna. »Wahrscheinlich wartet er nur, bis es mir wieder bessergeht. Dann braucht er nur sagen, ich hätte das Bier nicht vertragen. Alles andere … Wie will ich es beweisen? Er aber kann behaupten, er hätte nur lauterste Absichten. Schließlich hat er die Goltz-Brüder und all die anderen ausgezahlt.«

»Hat er dich entehrt?«, fragte Marie geradeheraus.

»Nein. Ich nehme an, er hatte sich alles ein bisschen anders vorgestellt. Jetzt denke ich, dass er mich mit dem Bilsenkrautsaft vor Schlimmerem bewahrt hat.«

»Warum tut er das alles?«

»Er hat gehofft, meinen Widerstand aufzuweichen, wenn ich erst sehe, wie schön ich es hier hätte. Dann mit ein bisschen Rausch nachhelfen … mir ein paar Küsse abtrotzen und dann eben mehr. Viele Männer sind so.«

»Der Ulrich auch?«

»Wer ist Ulrich?«

»Ulrich von Detwang heißt er, Hanna. Und er hat uns besucht.«

»Was?« Hanna stemmte sich hoch. Fassungslos schaute sie ihre kleine Schwester an, die jetzt ein betont gleichmütiges Gesicht zog, obwohl es verräterisch um ihre Mundwinkel zuckte. Ich sag ihr nicht alles, dachte Marie. Erst, wenn wir hier raus sind und Würste gekauft haben. Dann haben wir viel mehr Zeit, uns zu freuen. »Nun erzähl schon«, drängte Hanna. »Ja, ist es denn möglich? Er hat uns besucht? Was wollte er denn? Und wie sah er aus?«

Ihre Neugier war stärker als alle Schmerzen, die mit einem Mal weniger wurden.

»Er wollte wissen, wie es uns geht. Babur übrigens scheint ihn auch zu mögen.«

»Wieso auch?«

»Du magst ihn doch so.«

»Das geht dich überhaupt nichts an.«

»Na ja, jedenfalls hat er gesehen, wie Arndt sich mit einem Bänderbalken abmühte. Jetzt zahlt er uns neues Holz. Das ist versprochen. Er hat gesagt: Marie soll schließlich nicht frieren. Dann ist er wieder losgeritten. Aber das Allerneueste ist: Er trägt keinen Bart mehr.«

»Warum denn … aber ist ja auch egal. Hat er denn nach mir gefragt?«

»Schon.« Marie schaute auf ihre Fußspitzen und kniff sich in den Arm. Es muss wehtun, sagte sie sich im Stillen. Sonst plaudere ich alles aus. Nachher gibt’s dann nichts Schönes mehr zu erzählen. Gleichgültig fuhr sie fort: »Wo ist nun die Hanna, hat er gefragt. Aber du warst ja nicht da.« Marie legte eine effektvolle Pause ein, wandte den Kopf und schaute Hanna gerade ins Gesicht. »Trotzdem soll ich dich grüßen.«

»Das ist, das ist…«, stammelte sie, bevor sie zurücksank. Einerseits war sie ein wenig enttäuscht, trotzdem aber irgendwie auch glücklich. Es zeigt, dass er uns nicht vergessen hat, dachte sie. Allein, dass er das Holz zahlt … ich hab es ja gleich gespürt, er ist ein wahrer Ritter. Plötzlich aber durchfuhr sie siedend heiß der Schreck: »Marie, weiß Ritter von Detwang denn, dass ich mit dem Müller mitgegangen bin?«

»Na ja, Arndt hat ihm erzählt …«

»Nein! Sag, dass das nicht wahr ist!«

Hanna schlug die Hände vors Gesicht und seufzte unglücklich. Marie schaute betreten zur Seite. Jetzt hab ich einen Fehler gemacht, dachte sie. Aber wie viel soll ich heute denn noch lügen?

»Ich hab dir nicht alles erzählt, Hanna«, begann Marie mit fester Stimme. »Als Ulrich fortgeritten ist, bin ich ihm nachgelaufen und hab ihm hinterhergerufen, dass du den Müller genauso verabscheust wie Katzen das Wasser.«

Das ist zwar auch wieder halb gelogen, dachte sie, dafür aber hab ich mein Versprechen Ulrich gegenüber gehalten. Marie war sehr zufrieden mit sich. Und sie hatte sich auch nicht getäuscht: Hanna strahlte bereits wieder.

»Diese Aufregung ist groß genug, dass ich darüber meine Kopfschmerzen fast vergessen habe«, murmelte sie, erhob sich und sah aus dem Fenster. »Jetzt müssen wir zusehen, dass wir hier herauskommen.« Sie betastete ihre Beule am Hinterkopf und verzog das Gesicht. »Am besten, wir rufen einfach nach Hilfe. Da unten sehe ich gerade den Hannes, das ist der Knecht.« Sie riss das Fenster auf und beugte sich hinaus. »Hannes! Hast du denn kein Erbarmen? Lass uns raus und nach Hause gehen, bitte!«

»Warte, lass mich mal!«

Marie drängte sich an Hannas Seite: »Hannes, ich hab vorhin alles gesehen und gehört! Dass der Aufreiter euch für Aufrührer hält und ihr heimlich Korn verladen habt.«

Hannes blickte erschrocken zu ihnen hoch. »Ich hab nichts damit zu tun. Aber als Knecht muss ich gehorchen.«

»Hannes«, rief jetzt Hanna, »wir sagen nichts. Wir sind doch auch nur kleine Leute. Schließ auf!«

Der alte Knecht kämpfte mit sich, schließlich eilte er davon. Nach einer Weile kam er die Treppe hoch. »Ich muss erst alle Schlüssel ausprobieren«, sagte er hinter der Tür. »Einer passt, das weiß ich.« Hanna und Marie entging nicht, wie aufgeregt Hannes im Türschloss herumstocherte. Doch kein Schlüssel wollte passen. Der alte Knecht wollte schon verzweifeln, da endlich hatte er den richtigen Schlüssel gefunden. Die Kunst bei dieser Tür sei, den Schlüssel nicht zu tief ins Schloss zu stecken, entschuldigte er sich. Aber in seinem Alter habe er vom vielen Säckeschleppen einfach kein richtiges Gefühl mehr in der Hand.

»Wo ist der Müller denn jetzt hin?«

Hannes kratzte sich das Ohr. »Eigentlich ist er da, auf der Koppel. Aber ich nehm’s auf meine Kappe.«

»Das vergessen wir dir nie, Hannes«, rief Hanna, nahm Marie an die Hand und zog sie mit sich.

So schnell sie konnten, nahmen sie die Stufen und stürmten aus der Mühle ins Freie. Geblendet vom Licht riss Hanna die Hand vor die Augen, verlor in der Aufregung für einen Augenblick die Orientierung und wusste nicht mehr, ob sie sich nach rechts oder links wenden mussten. Leider war von Babur weit und breit nichts zu sehen – dafür aber von Jobst Gessler. Er öffnete gerade das Gattertor der Pferdekoppel, die sich neben der Mühle am Ufer der Tauber entlangzog, um einen tänzelnden und schnaubenden Braunen auf den Hof zu führen.

Als er Hanna und Marie sah, fluchte er laut. Doch da tauchte wie aus dem Nichts Babur auf. Die Ohren angelegt, die Lefzen hochgezogen, raste er knurrend auf den Müller zu. Jobst Gessler zerrte den Braunen zurück und verriegelte schnell das Gattertor. Er gab dem Pferd einen Klaps, worauf es wiehernd davongaloppierte, und rannte auf den Komposthaufen zu. Dort riss er die Mistforke heraus und stellte sich Babur entgegen, der mit Leichtigkeit über das Gatter gesprungen war. Zähnefletschend sprang dieser um ihn herum, wobei Jobst Gessler sich mit ihm im Kreis drehte, die Zinken der Forke immer wieder drohend gegen ihn vorstoßend.

Marie rief Babur zurück, doch er gehorchte nicht.

Erst als sich ihre und Hannas Stimmen schier überschlugen, gab er nach. Knurrend und mit gesträubtem Nackenfell kehrte er widerstrebend Pferdekoppel und Müller den Rücken und rannte zu ihnen zurück. Auf halber Strecke drehte er sich noch einmal knurrend um, doch nur wenige Augenblicke später war er an Maries Seite. Beruhigend redete sie auf ihn ein und streichelte ihm über den Kopf. Hanna fasste ihn am Halsband und sah aus den Augenwinkeln, wie der Müller die Forke laut fluchend in den Komposthaufen stach. »Drecksköter, elender! Und du, Hanna Völz, wirst deinen Stolz noch bereuen, das schwöre ich!«

»Sei froh, wenn ich dich nicht anschwärze, Müller«, rief Hanna.

»Tu’s doch!«, gab Jobst Gessler höhnisch zurück. »Aber vergiss nicht zu erzählen, dass ich euch mit meinem Geld die Goltz und andere vom Hals halte.«

Er zog die Forke wütend aus dem Komposthaufen und stach sie mit aller Kraft in den Boden – und das war ein Fehler. Wie vom Blitz getroffen riss sich Babur von Hanna los und hetzte mit gewaltigen Sätzen auf den Müller zu. Jobst Gessler packte den Stiel der Forke, doch die steckte zu fest im Boden, als dass er sie mit einem Arm hätte herausreißen können. Als er dies viel zu spät begriff, hatte Babur bereits zum Sprung angesetzt. Der Müller konnte noch die Arme hochreißen, doch schon in der nächsten Sekunde prallte Babur gegen ihn. Hanna und Marie waren vor Schreck wie gelähmt. Die Schreie blieben ihnen im Hals stecken, als sie mit ansahen, wie Jobst Gessler strauchelte und auf den Rücken fiel.

»Nicht! Aus!«, fasste Marie sich zuerst, doch da hatte Babur den Müller bereits an der Schulter und biss einmal zu. »Aus, Babur! Schluss, aus!«

Babur drehte den Kopf, knurrte furchteinflößend. Aber er ließ vom Müller ab und rannte zu Hanna und Marie zurück. Hastig strichen sie ihm über den Kopf. »Babur, das hättest du nicht tun dürfen«, murmelte Hanna.

»Immerhin hat dich der Müller eingesperrt und fast vergiftet!«, stieß Marie trotzig hervor.

»Sicher, aber er ist stärker.«

»Wieso? Babur hat ihn doch besiegt!«

»Marie, Dummerchen. Ich meine doch, dass der Müller viel Geld hat. Damit kann er alles behaupten und jetzt darauf bestehen, dass Babur …«

Sie brach ab.

»Was?«

»Ach nichts.«

»Doch, ich versteh dich ganz genau. Aber dazu müssen sie ihn erst einmal fangen.«

»Sehen wir lieber zu, dass wir nach Hause kommen.«

Hanna beobachtete Jobst Gessler, der sich wieder hochrappelte und behutsam die Schulter kreisen ließ. Dann kann der Biss nicht tief gewesen sein, dachte sie erleichtert. Bestimmt hat auch das dicke Wams Schlimmeres verhindert.

»Das tut mir leid, Jobst Gessler. Aber wie man in den Wald hineinruft … Ihr hättet mir das nicht antun dürfen.«

»Rache ist süß, Hanna Völz. Mach, dass du fortkommst, sonst geschieht jetzt ein Unglück. Aber dieser Köter geht tot. Das schwöre ich beim heiligen Kreuz von St. Jacob.«

Hanna packte den Hund am Halsband und zerrte ihn auf den Weg in Richtung Brücke. Erst auf der anderen Seite des Flusses, auf Höhe der Kobolzeller Kirche, ließ sie ihn wieder los. Babur sah fast aus, als strahlte er, und tat, als könne er kein Wässerchen trüben.

»So, jetzt können wir endlich Würste kaufen.«

»Du, ich hab gerade einmal vier Heller dabei …«

»Und wenn ich zehn dazulege?«

»Willst du mir erzählen, du hättest Geld?«

»Stehen bleiben und Augen zu.« Marie machte einen Luftsprung und griff in die Kitteltasche. »Und jetzt Augen auf!«

Triumphierend präsentierte sie ihrer Schwester ihre Münzen.

»Wo hast du die denn her?«

Marie drehte sich ein paarmal jauchzend um die eigene Achse. »Ich hab die Wachsenberg-Fee getroffen. Sie hat gesagt, am Karrachgraben liegt ein Schatz.«

Hanna stemmte die Arme in die Seite. »Marie, schwindel nicht. Sonst klopft nächste Nacht der Teufel an unsre Tür.«

»Wieso denn?«

Hanna seufzte. »Weil er mich dafür bestrafen will, dass ich dir das Schwindeln nicht verboten hab.«

»Also gut.« In wenigen Worten erzählte ihr Marie, woher sie das Geld hatte. Kaum hatte sie geendet, als ihr eine der Münzen zu Boden fiel. Hanna hob sie auf und schaute hinter sich, weil etwas laut klingelte.

Ein alter Mann humpelte den Kobolzeller Steig hoch. Langsamen Schrittes folgte ihm eine rundliche Frau um die vierzig. Sie trug ein schlichtes graues Wollkleid, der Alte dagegen einen mit Schaffell gefütterten Mantel, an dem winzige Glöckchen baumelten. Um seinen dünnen Hals hingen ein roter und ein grüner Schal, und auf dem Kopf trug er eine Lederkappe mit Fuchsschwanz.

»Da klimpert die Münz … gib schon her. Das ist meine.«

Bevor Marie etwas sagen konnte, kam ihr Hanna zuvor. »Das könnte Euch so passen.«

Der Alte hob spöttisch die Augenbrauen. »Morgenstund hat Gold im Mund. Habt Ihr Angst, ich könnt Euch zu nahe treten?« Er kicherte, kniff die Augen zusammen und musterte sie aufdringlich.

»Was schwatzt du da wieder für Unfug, Onkel! Sei froh, wenn du den Steig hier hoch schaffst!« Die rundliche Frau lächelte Hanna zu und stupste dem Alten in die Seite. »Komm weiter und lass die beiden in Ruh. Machst dich ja zum Narren.«

Der Alte klapste ihr auf den Hintern, worauf sie herumfuhr und ihm die Mütze vom Kopf fegte. Er bückte sich schimpfend, doch sie kam ihm zuvor, schnappte ihm die Mütze vor der Nase weg und warf sie hoch in die Luft. »Dann zeig mal, wie gut du noch springen kannst!« Sie fing die Mütze auf und warf sie Hanna mit einem auffordernden Blitzen in den Augen zu. Hanna blieb nichts anderes übrig, als das Spiel mitzumachen, und warf die Mütze über den Kopf des Alten hinweg wieder der Frau zu. Die Frau klatschte in die Hände, fing sie auf und setzte sie dem Alten wieder auf den kahlen Kopf.

»Du isst zu viel Lauch! Deshalb geht’s dir so, Onkel.«

»Ach, halt deinen Mund.«

Mürrisch humpelte der Alte weiter. Seine Nichte ließ sich ein Stück zurückfallen und streckte ihm die Zunge heraus. »Weil sie furzen können, glauben sie, sie könnten auch noch was anderes.«

Sie ging weiter, winkte.

Hanna und Marie sahen ihr nach.

»Warten wir, bis sie oben sind«, sagte Hanna.

»Was hat die Frau eigentlich gemeint?«

»Nur, dass die Männer im Alter wunderlich werden.«

»Ist das alles?«

»Würde ich dich anschwindeln?«

Marie ging ein Stück den Steig voraus, Hanna sah ihr lächelnd nach. Plötzlich stieß ihr etwas Hartes ins Kreuz. Erschrocken drehte sie sich um.

»’tschuldigung, war nicht so gemeint.« Der halbwüchsige und zerlumpte Junge, der einen unpraktischen Schiebekarren mit einem Käfig voller Kaninchen den Steig hochschob, lächelte Hanna an. »Mein Vater und die anderen kommen auch noch.« Selbstbewusst straffte er sich und zeigte hinter sich. Hanna erblickte eine Schar Bauern und Tagelöhner, die am Fuß des Kobolzeller Steigs Forken und Dreschflegel in die Luft stießen. »Sie haben sich an der Steinmühle versammelt. Alle wollen wir rechtschaffen in der Landhege leben, aber nun sagen wir: Das Maß ist voll.«

»Ihr wollt vor den Rat?«

»Ja, zu Bürgermeister Kumpf. Der wird uns hören. Andere, wie mein Vater, gehen zum Komtur Christian von den Deutschherren. Beide bekommen eine Bittschrift: dass wir nicht länger durch immer neue und höhere Zinslasten ausgepresst werden wollen. Kommt ihr auch mit?«

»Eigentlich wollten wir ein paar Würste kaufen …«

»Habt ihr’s gut!«

»Na, ärmer als Köhlersleut, wie wir es sind, seid ihr doch auch nicht.«

Sie waren inzwischen langsam weitergezogen. Die Schar der Bauern, die vom Fluss kam, hatte indes aufgeholt. Doch nicht nur hinter ihnen rüsteten sich die Unzufriedenen. Ein paar Pferdelängen vor dem Kobolzeller Tor erschallte plötzlich das Gejohle einer Schar Weinhäcker. Gleich darauf wurde lauthals das Lied angestimmt, das Hanna schon von Hannes gehört hatte. Wir sind die armen Haufen und wolln mit Pfaff und Adel raufen. Heija oho. Spieß voran, rauf und dran! Los, aufs Ziegeldach den roten Hahn. Heija oho, heija oho.

»Genau, Spieß voran. Machen wir mit!«, rief der Junge und stieß Hanna freundschaftlich den Ellenbogen in die Seite. Lauthals grölte er mit. Er winkte den Weinhäckern zu, die gegen die Torwächter vom Kobolzeller Tor ansangen.

Die Stimmung lud sich immer mehr auf, je länger die Torwächter ihnen den Einlass verwehrten. Nur ohne Hacken und Rebmesser dürften sie ab jetzt in die Stadt, riefen sie, die Häcker dagegen schrien, so ein Verbot hätten sie noch nie gehört. Hanna nahm Babur vorsichtshalber am Halsband, er spürte die Spannung nur zu deutlich. Unruhig sprang er zwischen ihren Beinen umher, bellte und jaulte, was den Jungen zu einem kleinen Freudentanz aufstachelte.

»Er ist mit uns«, rief er ein ums andere Mal. »Hunde haben wenigstens ein Herz! Und ihr zwei: Auf! Kommt mit zu diesen erzfaulen Deutschrittern. Wecken wir sie! Schlagen wir ihnen die fetten Bäuche platt. Los, Spieß voran, aufs Ziegeldach den roten Hahn!«

»Es gibt auch gute Ritter«, rief Marie. »Das weiß ich.«

»Was? Bist du eines ihrer Luder, wie?«

»Halt die Klappe«, rief Hanna erbost. »Was weißt du denn schon!«

Babur begann zu knurren, da verwandelte sich der Gesang der Bauern hinter ihnen in wütende Rufe. Hanna und Marie fühlten sich zunehmend unwohl, aber zum Umkehren war es zu spät. Die nachrückenden Leuzenbronner und Bossendorfer Bauern schoben sie lärmend auf das Kobolzeller Tor zu. Rätschen kreisten, Holzklappern ertönten. Es wurde gesungen und gegrölt. Dazwischen schrillten aufreizende Melodien aus alten Knochenpfeifen.

Plötzlich ein Trommelwirbel. »Redefreiheit für den blinden Mönch!«, gellte eine Stimme. Eine zweite Trommel, tiefer im Klang, stützte den Ruf mit derben Schlägen.

Jetzt gab es kein Halten mehr. Die Stimmen vereinigten sich zu einem zu allem entschlossenen Chor. Ringsum sahen Hanna und Marie in erhitzte Gesichter. Immer neue Häcker und Lesehelfer strömten herbei. Auf einmal schien die Luft von der skandierenden Menge zu vibrieren. Die Menschen waren jetzt nicht mehr aufzuhalten. Die Torwächter wurden beiseitegeschoben. Vom Plönlein liefen Handwerker und andere Bürger Rothenburgs hinzu und verbündeten sich vor und hinter dem Tor mit den Bauern.

»Da ist der Müller«, rief Marie plötzlich, weil Babur wie wahnsinnig am Halsband zerrte. Hanna konnte ihn kaum halten. Ihm stand Schaum vorm Maul, er knurrte, japste und bellte in einem fort.

Auch Jobst Gessler hatte sie entdeckt. Er war gerannt und ganz außer Atem. »Seht ihr, wie herrlich begeistert sie mitsingen?«, rief er anklagend und ruderte mit den Armen durch die Luft. »So schweigt doch nur, wer ein schlechtes Gewissen hat.«

Sofort erhielt er Beifall, andere begannen zu tuscheln.

»Das ist eine Lüge«, schrie Hanna. »Ihr seid reich, wir doch nicht!«

»Aber mit den Deutschherren habt ihr’s, wie?«, rief der Junge.

»Ist das wahr?«, rief dessen Vater, ein hohlwangiger, ausgemergelter Mann, der kaum weniger zerlumpt aussah als sein Sohn.

»Nein. Aber ein Ritter hat am Wachsenberg meine kleine Schwester vor den Flammen gerettet.«

Hämisches Gelächter machte die Runde.

»Wie …? Er hat Feuer gelöscht?«, rief einer belustigt, worauf ein anderer eins draufsetzte: »Vielleicht die Flammen, die in ihrem Stübchen lodern!«

Wie feindselig die Stimmung geworden war, war für Hanna jetzt körperlich zu spüren. Hilflosigkeit und Angst nahmen zu. Überall sah sie in grobe, gehässige Gesichter, niemand schien auf ihrer Seite zu stehen. Hilfesuchend schaute sie von einem zum anderen, stellte aber entsetzt fest, dass Marie, Babur und sie umzingelt waren.

Babur nutzte einen Moment der Schwäche aus und riss sich los. Knurrend stürzte er auf den Nächstbesten zu, doch gegen die schnell gesenkte Phalanx aus Forken war er machtlos. Wütend bellend hetzte er im Kreis herum.

Jobst Gessler frohlockte und riss sich seine Weste auf: »Schickt das Viech zur Hölle! Schlagt es tot, spießt es auf! Es beißt!«

»Nein, das tut er nicht!« Verzweifelt riss Marie Babur zurück und warf sich schützend über ihn. Hanna bekam im selben Augenblick einen Stoß. Zwei junge stämmige Bauern packten sie und wirbelten sie unter dem schrillen Gepfeife einer Beinflöte so lange herum, bis ihr schwindlig wurde. Als sie losgelassen wurde, stolperte sie taumelnd über einen Stein und stürzte.

Breitbeinig trat der Müller vor sie hin. »Verpfeifen willst du uns beim Rat, und meinen Knecht hast du auch aufgewiegelt«, schimpfte er lautstark. »Bist wohl ein Spitzel von denen, was? Ich sag dir eins, wenn ich deinen Bruder nicht kennen würde, dann …« Er riss sie hoch. »Verschwinde, Hanna Völz! Lass dich nie wieder hier blicken!«

Er stieß sie vor sich her, in Richtung Kobolzeller Tor. Hanna taumelte rückwärts, boxte ihn jedoch zugleich mit dem Mut der Verzweiflung heftig auf die Brust. Da hörte sie Marie aufschreien. Bevor Jobst Gessler es sich versah, wand sich Hanna an ihm vorbei zu Marie, die von mehreren Knechten eingeschüchtert wurde. Mal erwischten sie mit ihren Forken einen Zipfel ihres Kleides, mal schwenkten sie die Zinken spielerisch hin und her, ohne Marie zu treffen. Ihr Johlen war ohrenbetäubend. Und als ein Bauer auf die Idee verfiel, seinen Flegel gefährlich dicht über Maries Kopf kreisen zu lassen, hielten sich Hanna und Marie die Ohren zu, so groß war der Lärm.

Als hätte es diese Geste bedurft, stießen nun die Wildesten noch heftiger zu. Babur jaulte auf, Hanna stürzte auf die Knie.

»Los, stecht uns doch gleich mit ab!«, schrie sie. »Das ist so heldenmütig! So tapfer … so blutig!« Ihre Stimme brach, ihre Augen weiteten sich und begannen zu leuchten. Plötzlich schien es, als starrte sie durch alles und jeden hindurch. Entsetzt wichen die Menschen vor ihr zurück. Forken und Dreschflegel verschwanden aus Maries und Baburs Gesichtsfeld. Wütend schnellte nun Hannas Arm vor. »Du … und du … und du dahinten«, rief sie erregt und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die einzelnen Männer. »In euren Gesichtern steht der Hass. Fackeln schwenkt ihr, und einer sticht mit der Lanze ins Herz des Gekreuzigten!« Wie ein Spieß zuckte ihr Finger immer wieder vor. »Ihr haltet weder die heiligen Ostern, noch habt ihr Respekt vor dem Gotteshaus von Kobolzell. Was ihr nicht blind vor Wut zerschlagt, das plündert ihr und werft es in den Fluss. Und dein Krächzen, Jobst Gessler, ist heiserer als das einer Krähe.«

Darauf zuckte sie, wie von einem unsichtbaren Peitschenhieb getroffen, zusammen. Ihr Gesicht war grau vor Entsetzen, binnen weniger Augenblicke schien sie um Jahre gealtert. Aufschluchzend schlug sie die Hände vors Gesicht, während ein Beben ihren Körper erfasste. Zitternd schlang sie ihre Arme um sich und sank langsam vornüber. Den Kopf im Staub, das Haar aufgelöst, blieb sie liegen.

Babur fiepte, und Marie kauerte leichenblass mit geöffnetem Mund neben ihm.

Bestürzung malte sich in die Gesichter, etliche Mienen waren wie eingefroren. Wie festgeklebt hingen die Blicke auf der im Dreck kauernden Frau. Für einen Augenblick gar schien es, als hätten die Menschen Angst, Hanna könnte sich aufrichten und plötzlich ebenso grauenhaft aussehen wie ihre Vision.

Doch dann kam Bewegung in die Menge. Ein Raunen machte die Runde, und plötzlich gellte das eine Wort auf, das Hanna mehr als alles andere fürchtete: »Hexe!«

Jobst Gessler hatte sich als Erster wieder gefangen. »Du Hexe! Das sind Teufelsgesichte! Verdammt seist du!«

In das hitzige Raunen der Menge mischten sich Hufschlag und der Klang eines Signalhorns.

»Sie lügt!«

»Sie ist wahnsinnig!«

»Sie muss vor den Rat!«

»Ach was, sie will nur ablenken, dieses Luder!«

Wild wogten die Stimmen durcheinander. Nicht wenige Männer bückten sich nach Steinen. Schon traf Hanna der erste ins Kreuz. Sie schrie auf, wandte ihren Kopf. Da flog auch schon der zweite, streifte ihre Schläfe. Babur und Marie krochen auf sie zu. In diesem Moment brach Hegemeister Bernward Burmeister durch die Menge.

»Aufhören!«, brüllte er. »Was geht hier vor?«

»Sie ist eine Hexe, Hegemeister, gehört ins Feuer«, schimpfte Jobst Gessler. »Ja, sie spricht in Zungen!«

Bernward lenkte sein Pferd dicht vor Hanna. Diese hob ihren Kopf und hauchte: »Nein, ich bin keine Hexe. Glaubt mir, bitte. Aber ich sah Bilder, entsetzliche Bilder … Sie waren so deutlich.« Flehentlich schaute sie ihn mit ihrem schweißnassen, verschmutzten Gesicht an.

»Das soll ich dir glauben? Oder hast du den Verstand verloren?« Bernward klang weit weniger scharf, als er wollte. Irgendetwas hielt ihn zurück, Hanna stärker zuzusetzen. Eine flüchtige Erinnerung blitzte auf, aber schon war sein Blick weitergeglitten und heftete sich auf Marie. »Und du? Was hast du hier verloren?«

»Sie ist doch meine Schwester, Hegemeister.«

Bernward nickte. Er hatte Marie erkannt und sah ihr an, dass auch sie wusste, wen sie vor sich hatte.

Sie haben nichts damit zu tun.

Der Satz klang so deutlich in seinen Ohren, als habe ihn jemand gerade ausgesprochen.

»Dann seid ihr also die Köhlerkinder vom Wachsenberg.«

»Ja, Hanna und Marie. Aber für das Feuer können wir nichts, Hegemeister. Das war das Beben.«

Hanna klang besorgt. Die Angst, Bernward könnte sie hier vor aller Augen für das Feuer verantwortlich machen, stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Zu ihrer großen Erleichterung nickte Bernward.

»Was gebt Ihr Euch mit der ab, Hegemeister?«, fauchte Jobst Gessler dazwischen. »Lasst sie lieber vor den Rat bringen. Dort wird man dieser Hexe die Zunge schon lösen. Ihre Gesichte sind des Teufels. Sie macht uns Angst. Helft uns lieber gegen sie.«

»Halt deine Zunge im Zaum, Jobst Gessler.« Misstrauisch ließ Bernward seine Blicke über die Menge gleiten: »Ihr hier alle, warum seid ihr nicht in euren Dörfern? Auf den Äckern und Feldern eurer Herren? Doch wohl nicht, um diese beiden hier aufzugreifen, um sie der Gerechtigkeit zu überantworten?«

»Das ist wahr.« Jobst Gessler ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Wir wollten zum Rat und weiter in die Klinggasse zum Komtur der Deutschherren. Wir trafen hier zusammen, weil die Torwärter die Häcker nicht mit ihrem Werkzeug in die Stadt lassen wollten.«

»Das ist auch recht so. Denn was wollt ihr in Wirklichkeit? Doch nur einen Aufstand machen und alles kurz und klein schlagen.«

»Falsch, Hegemeister«, rief Jobst Gessler selbstbewusst. »Pfarrer Stöcklein aus Neusitz hat zwei Bittschriften für uns verfasst.«

»Für uns, sagt Ihr? Ihr, der reiche Müller?« Spöttisch lachte Bernward auf.

»Das bin ich nur durch Gottes Gnade, Hegemeister«, trumpfte dieser auf, schaute in die Runde und fuhr dann mit grimmiger Stimme fort: »Denn das Mahlen für die Deutschherren bringt doch längst nichts mehr ein. Die feinen Herren aber leben wie eh und je in Saus und Braus. Verprassen ihre Renten, die wir ihnen verdienen. Und das Tollste ist: Wenn sie was übrig haben, zwingen sie uns, es ihnen zu überhöhten Preisen wieder abzukaufen! Und nun kommt diese Hexe hier daher und sagt, deswegen gehörten wir an den Galgen.«

Begeisterte Pfiffe und lauter Trommelwirbel untermalten die stürmischen Beifallsbekundungen, die Jobst Gessler hochleben ließen. Vereinzelt begannen die Männer wieder zu singen, während andere taten, als habe sich der Disput mit Bernward erledigt. Sie hakten sich bei Hanna unter, um sie mit sich zu zerren, doch Bernward sprengte vor und stellte sich ihnen in den Weg.

»So wahr ich der Stadt Hegemeister bin: Der Frau wird kein Haar gekrümmt. Schafft sie wegen ihrer Gesichte ins Spital. Und du, Jobst Gessler, bist mir verantwortlich, dass sie dort unversehrt ankommt. Sonst schwöre ich dir, dass du die nächste Nacht im Büttelhaus verbringst und morgen wegen Aufwiegelei am Pranger stehst!«

Er drehte sich zu Marie um und winkte sie heran.

Diese aber rührte sich nicht von der Stelle. Sie hatte Babur zwischen die Beine geklemmt und streichelte ihn unablässig.

»He, der Hegemeister meint dich«, blaffte sie der Müller an.

»Und was ist mit meinem Hund?«

»Dein Hund?«, fragte Jobst Gessler scheinheilig und warf dem Bauern mit dem Dreschflegel, der hinter Marie und Babur stand, einen bedeutsamen Blick zu. Dieser grinste, nickte und holte aus. »Was geht mich dein Hund an?«

Blitzschnell packte er Marie an der Hand und riss sie von Babur weg. Im gleichen Augenblick schlug diesem der Flegel ans Ohr.

»Nein … das dürft ihr nicht! Babur!« Marie schrie zum Gotterbarmen. Babur taumelte, da traf ihn der Flegel ein weiteres Mal, diesmal in die Flanke. »Babur! Lauf weg! Babur!«

Ihre Stimme schnappte über, die Tränen spritzten nur so hervor. Sie machte sich steif, doch Jobst Gessler zerrte sie unerbittlich mit sich, während die anderen Hanna festhielten. Babur versuchte mit einem Satz durch eine Lücke zu entwischen, rannte aber in eine Forke. Er jaulte und winselte entsetzlich, da traf ihn ein Stiefeltritt.

Bernward tat es in der Seele weh, aber er durfte jetzt keine falschen Gefühle zeigen. Ohne länger nachzudenken, zerrte er Marie zu sich aufs Pferd und ritt sofort los.

»Babur!«

Marie schrie ein letztes Mal, dann verließen sie die Kräfte. Als Bernward die andere Seite der Stadtmauer erreichte, war sie bereits nicht mehr bei Bewusstsein.
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