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   Das Buch


    »Wäre meine Schwester nicht so schön gewesen, dann wäre all das nie passiert.«


    Ruby Cooper und ihre Schwester Erin führen ein idyllisches Leben in Boston, getragen vom starken Zusammenhalt ihrer Kirchengemeinde. Als Ruby sechzehn ist, wird sie in einen Vorfall verwickelt, der die geordnete Welt ihrer Familie einstürzen lässt. Ruby flieht in die Heimat ihrer Mutter. Doch über Jahrzehnte hinweg werden die Nachwirkungen eine Spur der Verwüstung hinterlassen – für Ruby in Dublin und für Erin in Boston.


    
Ruby möchte eigentlich nicht an die Vergangenheit denken.


    
Doch Geheimnisse lassen sich nicht für immer bewahren.
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      Liz Nugent, geboren 1967 in Dublin, hat neben ihrem großen Erfolg Seltsame Sally Diamond fünf weitere Romane veröffentlicht, die mehrfach ausgezeichnet und in über 30 Sprachen übersetzt wurden. Bei Gutkind erscheint ihr Gesamtwerk. Davor schrieb sie erfolgreich Drehbücher für Seifenopern, Hörspiele, Fernsehspiele, Kurz- und Kinderfilme. Sie lebt in Dublin.

    










    
      Die Übersetzerin




      Astrid Gravert  studierte Philosophie, Germanistik und Anglistik in Kiel. Sie übersetzt aus dem Englischen und Französischen, unter anderem Freida McFadden.
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			Für Richard, immer wieder







			Keine Schuld ist vergessen, 
solange noch das Gewissen um sie weiß

			Stefan Zweig, 
Ungeduld des Herzens







			Zum zweiten Mal innerhalb von sechs Wochen bin ich neben dem falschen Ehemann aufgewacht.

			Diesmal in einem fremden Haus irgendwo in Dublin. Unter den Laken war ich nackt. Wie hatte ich es nur wieder tun können?

			Ich dachte an meinen liebevollen Ehemann, der etwas Besseres verdient hatte als das, was ich ihm geben konnte. Meine hübsche Tochter, die im Grunde ihres Herzens vielleicht genauso schlecht war wie ich.

			Meine Kleider waren überall im Zimmer verstreut, genauso wie damals in Boston, und ich versuchte, nicht daran zu denken.

			Schuld ist meine Schwester.






			Teil 1

		


		
			1 Ruby

			Wäre meine Schwester nicht so schön gewesen, dann wäre all das nie passiert.

			Erins Haare waren blonder als meine und sie hatte die blassblauen Augen meiner Mutter. Meine waren gewöhnlich blau. Alles an ihr war perfekt. Sie musste nicht wie ich eine Zahnspange tragen, weil ihre Zähne gerade und gleichmäßig waren. Meine waren schief. Und mein Kinn war zu spitz. Ich war dünn und knochig, während Erin an den richtigen Stellen Kurven hatte. Meine Füße waren zu groß für meinen Körper. Von der Seite sah ich wie ein Golfschläger aus. In den zwei Jahren, in denen ich die Zahnspange trug, habe ich mich nicht richtig zu lachen getraut. Als ich einmal in der Schule nicht daran dachte, sagte ein Oberstufenschüler, ich sehe aus wie Steve Buscemi. Ich war ziemlich gekränkt, als ich herausfand, wer das war. Mom sagte, die Kurven würden noch kommen und das spitze Kinn würde verschwinden, genauso wie die Zahnspange. Aber ich konnte nicht warten.

			Alle redeten davon, wie hübsch Erin sei, und wenn sie dann mich bemerkten, sagten sie schnell so etwas wie »Rubys Sommersprossen sind so süß«.

			Im Jahr 1999 waren wir beide an der Altman Highschool. Ich war sechzehn und in der zehnten Klasse und Erin war achtzehn und in der Abschlussklasse. Sie war Klassenbeste. Ich hatte Schwierigkeiten in der Schule, war aber nie die Schwächste in der Klasse, sondern bewegte mich im Mittelfeld. Dad seufzte immer, bevor er sich mein Zeugnis ansah. Er erwartete nie, dass es gut war. Die Kommentare der Lehrer lauteten: »Wir hoffen, dass Ruby im nächsten Jahr reifer ist« oder »Wir wissen, dass Ruby mehr leisten kann. Wenn sie das Drehbuch von Titanic auswendig kennt, schafft sie es sicher auch mit Robert Frost.« Über den letzten ärgerte Dad sich besonders. Ich hatte fast nur Dreien, vielleicht ein oder zwei Zweien und eine Eins in Theater. Erin war eine Einserschülerin. Sie wollte Englisch in Harvard studieren. Ihr Freund Milo studierte im ersten Jahr Medizin am Boston College, weil er Arzt werden wollte.

			Erin schrieb Geschichten, aber ich durfte sie nicht lesen. Milo sagte, sie seien großartig, aber er fand alles toll, was sie sagte oder tat. Er sagte, sie sei hübsch und talentiert und süß, und es stimmte.

			Mein Dad, Douglas Cooper, war Pastor und Gründer der Holy Devine Church of the Fourth Way und außerdem Börsenmakler. Dad hatte das Sagen in unserem Haus in Fisher Hill, einer guten Gegend von Brookline, einem Vorort von Boston. Er betete mit uns vor den Mahlzeiten und Sonntag war ein Tag, an dem wir innehalten und dankbar sein sollten für das, was der Herr uns geschenkt hat. Dads Kirchen hatten Tausende von Mitgliedern und Gemeinden in vier Staaten. Er war ein guter und liebevoller Vater, aber er war viel weg, um seine anderen Kirchen zu besuchen und mit den Geistlichen zu sprechen, die er selbst geweiht hatte, und um sich mit Kunden und Anlegern zu treffen.

			Ich glaube, meiner Mom war das nur recht. Laquandas oder Tashas Eltern waren immer einer Meinung, wie ich bemerkte, wenn ich bei ihnen war. Mom und Dad gingen vor uns herzlich miteinander um, aber sie stritten sich auch viel, so war es schon immer gewesen. Erin und ich waren daran gewöhnt. Eigentlich hatte es für uns auch seine Vorteile. Wenn Dad uns etwas verbot, konnten wir immer noch Mom fragen und in fünfzig Prozent der Fälle bekamen wir dann, was wir wollten. Ich glaube, wir waren eine ganz normale Familie, bei der es samstags abwechselnd Bohnen mit Würstchen oder Muschelsuppe gab. Dad war Fan der Red Sox und Patriots. Erin, Mom und ich interessierten uns nicht für Sport.

			Mom war Irin, ich meine richtige Irin, in Irland geboren. Daher hat Erin ihren Namen: Er bedeutet Irland. Moms Name war Maureen. Gott sei Dank durfte Dad meinen Namen aussuchen und er sagte, ich sei wie ein kostbarer Juwel, also nannte er mich Ruby. Ich habe einen schöneren Namen als Erin, das ist das einzig Gute, das ich von meinen Eltern bekommen habe.

			Mom war als Teenager für den Sommer nach Amerika gekommen, um als Kindermädchen zu arbeiten, wo Dad nicht weit entfernt in Worcester, westlich von Boston, aufwuchs. Ich glaube, es war wirklich Liebe. Er war ihr Ritter in glänzender Rüstung und bewahrte sie davor, wieder nach Irland zurückkehren zu müssen. Zumindest war das seine Version der Geschichte. Mom bestritt das immer. Sie heirateten jung und gründeten sofort eine Familie. Aber Mom hatte richtig starkes Heimweh. 1999 waren Erin und ich vier Jahre nicht in Irland gewesen, aber Mom fuhr jedes Jahr hin und telefonierte einmal die Woche samstags um 15 Uhr mit Grandma.

			Manchmal lauschte ich. An verschiedenen Stellen rief Mom ungläubig »Nein« oder erstaunt »Das hat sie nicht«, wenn es eindeutig der Fall war. Sie erzählte uns Grandmas Geschichten, aber sie handelten von Cousinen, die wir nur einmal getroffen hatten, oder alten Schulfreundinnen von Mom. Von einer Frau, die unverheiratet schwanger war, einem Streit um ein Testament oder dem neuen Hund des Nachbarn. Das letzte Mal, dass Erin und ich dort gewesen waren, war es grau und regnerisch, aber ich liebte Grandma. Sie war wie die Großmutter in Märchen. Sie trug ihre grauen Haare zum Dutt gebunden, war weich und rundlich und backte ständig. Sie las Gutenachtgeschichten vor und knuddelte mich, obwohl ich wahrscheinlich schon ein bisschen zu alt dafür war, aber es störte mich nicht. Ich glaube, sie mochte mich lieber als Erin. Ich weiß nicht, wie Mom und ihr Bruder und meine Großeltern zusammen in dem winzigen Haus gelebt hatten. Großvater war schon früh gestorben, ein Jahr nachdem sein einziger Sohn auf die Welt gekommen war, deshalb habe ich ihn nie kennengelernt. Dennis war elf Monate jünger als Mom. Auf Mom und Dads Hochzeitsfotos ist er noch ein Teenager. Sie hat nie viel von ihm gesprochen. Er ist vor einigen Jahren nach Australien ausgewandert und ich glaube, sie hat keinen Kontakt mehr zu ihm.

			So sehr ich Grandma liebte und so gerne ich nach Irland reiste, als wir älter wurden, fuhren wir lieber ins Bibel-Camp, was viel mehr Spaß machte, als man denkt. Wir lernten Kochen und Schwimmen, hatten Erste-Hilfe-Kurse, Strick- und Lesekreise und sangen viel. Nicht nur Kirchenlieder, wenn auch nicht Britney Spears, das war nicht erlaubt – jedenfalls nicht vor den Betreuern.

			Erins Freund war superklug. Milo war bis zu seinem Abschluss im Sommer zuvor mit uns an der Altman High gewesen. Alle Mädchen wollten mit ihm zusammen sein, aber er hatte nur Augen für meine große Schwester. Schlank und rotblond wie er war, sah er aus wie eine blasse Version von Bailey aus Party of Five, und er war auch lustig. Er stammte aus Southie. Seine Kleidung sah immer ein bisschen abgetragen aus, und er sprach mit Akzent, aber davon abgesehen würde man nicht auf seine Herkunft kommen. Er hatte tadellose Manieren, aber es war ihm nicht in die Wiege gelegt. Als er das erste Mal bei uns zum Essen war und meine Mutter rief: »Essen ist fertig« und uns alle aufforderte, am Tisch Platz zu nehmen, reichte Milo höflich den Brotkorb herum. Da hustete Dad und sagte: »Wir wollen zuerst das Tischgebet sprechen, ja? Maureen, sprichst du es uns vor?« Milo wurde tiefrot. »Ja, Sir, Ma’am, tut mir leid.« Dad lächelte ihm beruhigend zu. Alle schlossen die Augen, als Dad die heiligen Worte sprach, aber ich beobachtete Milo heimlich, der uns alle der Reihe nach ansah. Als er meinen Blick bemerkte, kniff er schnell die Augen zu, öffnete sie dann aber wieder und zwinkerte mir grinsend zu. Jetzt wurde ich rot.

			Er schaute sich ab, wie wir Messer und Gabel hielten. Mom kommentierte alles genau – wobei sie etwas subtiler hätte vorgehen können. Sie sagte etwa: »So, und jetzt legen wir unsere Serviette auf den Schoß« – dabei wusste ich, dass sie selbst erst in Dads Familie Tischmanieren gelernt hatte, denn Grandma kaute manchmal mit offenem Mund oder aß Erbsen mit dem Messer, von ihr hatte Mom sicher keine Manieren gelernt.

			Meine Eltern entwickelten Vertrauen zu Milo, besonders Mom, weil er irische Vorfahren hatte. Trotz seines guten Aussehens und seiner Ausstrahlung war Milo ein Bücherwurm wie Erin. Er betete sie an und Dad erlaubte sogar, dass er an Wochenenden im Gästezimmer schlief oder dass sie während der Woche bis spät abends lernten. Er durfte jedoch nicht nach oben gehen, wo sich Erins Zimmer neben meinem befand. Sie taten so, als würden sie nicht in das Zimmer des anderen gehen, aber ich wusste es besser.

			Mein Zimmer war oben in der Mitte des Hauses und trennte Erins Zimmer, das sich direkt an der Hintertreppe befand, von Moms und Dads Schlafzimmer, das am anderen Ende des Hauses neben der Haupttreppe nach unten in den Flur lag. Ich hatte an der Wand in meinem Zimmer einen Ganzkörperspiegel und verbrachte viel Zeit davor, in der Erwartung, dass meine Zähne durch die Zahnspange gerader wurden, mein spitzes Kinn sich mit der Zeit veränderte und ich die Kurven bekam, die Erin hatte. Wie Schneewittchens böse Stiefmutter sah ich ungeduldig mehrmals am Tag in den Spiegel und hoffte auf diese wundersamen Veränderungen. Eines Tages war ich so frustriert, dass ich mit der Faust gegen den Spiegel schlug, und er von der Wand fiel. Der Nagel und das Plastikteil, das den Nagel an Ort und Stelle hielt, fielen auch heraus. Jetzt war ein Loch in der Wand. Wenn es ein bisschen tiefer wäre, ginge es bis Erins Seite, und ich könnte in ihr Zimmer sehen. Was tat sie gerade? Hatte sie ein geheimes Tagebuch? Laquanda hatte uns das geheime Tagebuch ihrer älteren Schwester gezeigt und es war voller anstößiger Gedanken darüber, was sie gerne mit Jungs machen würde, und was Jungs mit ihr machen sollten. Ich nahm eine Nagelschere und durchbohrte das kleine Loch, bis ich die gegenüberliegende Wand in Erins Zimmer sehen konnte. Ich kratzte noch ein bisschen mehr, bis das Loch einen guten Zentimeter Durchmesser hatte. Die Tapete in ihrem Zimmer hatte ein wildes Blumenmuster, das sie sich selbst ausgesucht hatte. Mom sagte, bei dem Anblick würde ihr schwindelig. Erin würde das Loch in der Wand niemals bemerken.

			Jetzt konnte ich Erins Bett sehen, ihren Schminktisch und fast ihr ganzes Zimmer. Hin und wieder beobachtete ich sie heimlich. Ich sah, wie sie Make-up von ihrer vollkommen sommersprossenfreien Haut entfernte. Wie sie sich auszog und in ihr Nachthemd schlüpfte. Ich beobachtete sie in den intimsten Momenten. Wenn ich sie nicht beobachtete, stellte ich den Spiegel wieder auf einen Schuhkarton an die Wand. Über das Loch in meiner pinken Tapete klebte ich ein großes pinkes Pflaster. Man würde es nicht bemerken, wenn man nicht danach suchte. Der Spiegel hatte nur fünfzehn Zentimeter über dem Fußboden gehangen. Als meine Mutter es bemerkte und sie davon sprach, ihn wieder aufzuhängen, sagte ich, sie solle sich keine Gedanken machen, es gefiele mir, dass ich ihn jetzt umstellen könne.

			Eines Morgens wachte ich früh auf und sah einen Schatten unter meiner Tür entlanghuschen. Ich war sofort hellwach, denn ich wusste, dass Milo bei uns übernachtet hatte. Ich stieg leise aus dem Bett und entfernte das Pflaster an meiner Wand. Milo war in Erins Zimmer. Ich rechnete damit, dass sie ihn anschrie, er solle hinausgehen, aber sie machten herum. Zungenküsse und mehr. Ich war wie hypnotisiert und entsetzt und erregt. Es wurde für mich zur Gewohnheit, früh aufzuwachen und sie zu beobachten, wenn er bei uns übernachtete. Sie gaben keinen Laut von sich. Das Gästezimmer lag unten hinter der Küche. Ich weiß nicht, wieso sie nie erwischt wurden.

			Manchmal, wenn wir alle zu Hause im Arbeitszimmer lernten, betrachtete ich ihn genau, seine hellen Haare, seine breiten Schultern, sein vorstehendes Kinn, seine starken Arme. Ich beobachtete ihn mit Erin, wie vertraut sie sich körperlich waren. Er hob sie hoch und warf sie sich über die Schulter, während sie rief, er solle sie herunterlassen, obwohl sie es offensichtlich genoss. Sie saßen mit ineinander verschränkten kleinen Fingern zusammen. Sie waren unzertrennlich. Mom behauptete, er habe einen guten Einfluss auf Erin, und es stimmte, sie ließ im Lernen nicht nach. Wir dachten alle, wie glücklich Erin sich schätzen könne, so einen verständnisvollen Freund zu haben.

			Ich gehörte nicht zu den coolen Mädchen in der Schule. Ich trainierte hart, um Cheerleader zu werden, wurde aber nie ausgewählt. Meine Freundinnen waren Laquanda Rice, Tasha Delancey und Janet De Vere Kennedy (ja, sie war eine von den Kennedys, eine Cousine dritten Grades oder so). Man hätte uns als Clique bezeichnen können, aber wir waren schon seit dem Kindergarten befreundet. Wir schlossen nicht absichtlich jemanden aus unserer Gruppe aus. Keine von uns hatte einen Freund und wir trugen unsere Jungfräulichkeit wie ein Ehrenabzeichen. Das hielt uns jedoch nicht davon ab, über Sex zu reden. Aus dem Sexualkundeunterricht wussten wir, wie es funktionierte, und wir unterhielten uns endlos darüber, wie es sich wohl anfühlte. Janet sagte, es sei vielleicht, als hätte man da unten Knisterbrause, aber ich dachte, es müsse besser sein. Die Gesichter, die Erin und Milo machten, ähnelten nicht denen, die man macht, wenn man Süßigkeiten isst, soweit ich es durch das Loch in meiner Wand sehen konnte.

			Erin sagte, wir seien besessen von Sex. Aber im Gegensatz zu ihr ließen wir keine Jungs in unser Schlafzimmer. Ich schämte mich, dass meine Schwester zu den Mädchen gehörte, die beinahe Sex hatten, und wagte nicht, es jemandem zu erzählen. Meine Freundinnen und ich wollten uns für unsere Hochzeitsnacht aufsparen. Wir würden Popstars heiraten. Wir hatten Poster von unseren Traummännern an den Wänden – alle Backstreet Boys, Ricky Martin, Will Smith und Leonardo DiCaprio. Wir würden gegenseitig Brautjungfern sein. Wir beteten für die Seelen der Mädchen, von denen wir wussten, dass sie schon Sex hatten. Wir gingen zusammen in Dads Kirche. Wir hatten ein Gelöbnis abgelegt, Jungfrau zu bleiben, bis wir einundzwanzig waren, dachten aber, dass wir bis dahin verheiratet sein würden.

			Mit sechzehn wollte ich Schauspielerin werden. Laquanda sagte, dazu müsse ich nach L. A., aber ich war eigentlich ein ziemlicher Nesthocker. Kalifornien schien weit weg und außerdem wollte ich lieber ein Broadway-Star als eine Filmschauspielerin werden. Filmschauspieler, besonders Frauen, mussten sich häufig nackt vor der Kamera zeigen. Auf der Bühne gab es weniger Nacktheit. Tasha sagte, mit Schauspielerei könne man kein Geld verdienen und dass auf jeden Broadway-Star Tausende kleiner Nebendarsteller kämen. Es spielte letztlich keine Rolle. Ich habe es nie zum Broadway geschafft. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Milo Kelly nicht gewesen wäre.

			Es war zehn Uhr morgens am Mittwoch, den 15. September 1999, als er bei uns auftauchte. Ich war mit Bauchschmerzen von der Schule nach Hause gekommen, obwohl ich wusste, dass Mom und Erin nicht da waren. Die Schmerzen waren nicht so schlimm. Ich öffnete die Tür und ließ Milo herein.

			»Ich habe ein Buch im Arbeitszimmer liegen lassen. Kann ich es mir holen?«, fragte er. »Klar!«, antwortete ich. Ich bot ihm einen Kaffee an, und er nahm an. Ich mochte eigentlich keinen Kaffee, aber es schien erwachsen, mit Milo zusammenzusitzen und an Kaffee zu nippen. Diesmal saß ich neben ihm auf dem Sofa. Er war gesprächiger als sonst, fragte mich nach der Schule und meinen Freundinnen. Er zog mich damit auf, dass ich Schauspielerin werden wollte, und streckte die Hand aus und kitzelte mich – du willst in Dawson’s Creek mitspielen und Pacey Witter küssen –, dann umfasste er meine Taille und die Stimmung kippte im Bruchteil einer Sekunde. An das, was als Nächstes passierte, erinnere ich mich nur bruchstückhaft, wie eine Reihe von Bildern oder ein gestörtes Radio. Das Geräusch, wie mein Shirt zerreißt. Meine Unterhose, die auf den Boden fällt. Wie ich die Vase auf dem Sideboard anstarre, mich schreien höre: »Nein, nein, nein.«

			Dad fand mich in eine Decke gewickelt auf dem Sofa, als er nach Hause kam. Ich weinte noch nicht. Er war beunruhigt, mich so zu sehen, und fragte, was passiert sei. Als ich es ihm erzählte, in roboterhaftem, monotonem Tonfall, rief er die Polizei an. Er sagte, ich habe einen Schock, und zwang mich, ein Glas Brandy zu trinken.

			Ich wurde in die Stadt gebracht, untersucht, fotografiert, auf eine Schwangerschaft und alle möglichen Krankheiten einschließlich Aids getestet. Sie besahen sich die Blutergüsse innen an meinen Oberschenkeln, die von Milos Daumen herrührten, die Abdrücke an meinen Handgelenken vom festen Griff seiner rechten Hand, die Wunde an meinem Kopf, wo ich bei dem Versuch, ihm zu entkommen, gegen die Tischkante geschlagen war. Diese Geräusche und Bilder waren in meinem Kopf durcheinandergewürfelt. Ich machte meine Aussage und beantwortete die notwendigen Fragen. Die Polizistin und die Krankenschwester lobten mich dafür, als ob ich eine gute Note geschrieben hätte.

			Dad hatte Mom vom Polizeirevier aus angerufen. Mom und Erin waren zu Hause, als ich nach Mitternacht zurückkam, und dann brach die Hölle los. Ich habe mich oft gefragt, ob man anders damit hätte umgehen können. Wenn Milo es zugegeben hätte, wäre alles einfacher gewesen.

			Die folgende Woche war Erin aufgewühlt und dann wurde daraus Wut. Es machte mich krank, dass sie ihm mehr glaubte als mir. Sie kannte ihn erst etwas über ein Jahr, während sie mich mein ganzes Leben gekannt hatte. Aber sie beharrte darauf, dass ich es mir ausgedacht habe, und das verletzte mich fast genauso wie der Vorfall mit Milo. Sie hatte ihm vollkommen vertraut, aber ich erinnere mich daran, dass eine Freundin von Mom sagte: »Na ja, was kann man von einem Jungen aus Southie schon erwarten? Ich hätte ihn bestimmt nicht in mein Haus gelassen.« Ich wusste, dass das nicht stimmte. Es war nicht Moms Schuld, weil sie ihn herzlich bei uns aufgenommen hatte, und auch nicht, weil er aus Southie kam, aber ich war zu verstört, um sie zu verteidigen. Alle sagten, ich müsse mich nicht schuldig fühlen, aber ich hätte mich nicht neben ihn setzen sollen. Ich hätte nicht lachen sollen, als er mich gekitzelt hat.

		


		
			2 Erin

			Ich war siebzehn, als Milo mir das erste Mal auffiel. Ich sah seinen Rücken und eine Schulter, seinen gebräunten Nacken, seinen Kopf von der Seite und seine rotblonden Haare, die ihm ins Gesicht fielen. Sein Hemdkragen war abgenutzt, aber sauber. Seine Haare waren oben lang und hinten kurz. Ich hatte ihn schon in der Schule gesehen, aber das hier war das erste Mal, dass ich ihn in unserer Kirche bemerkte. Er war mit einer älteren Frau da. Ich vermutete, es war seine Mutter. Er war Teil der zum Gottesdienst versammelten Gemeinde, und ich saß zwei Reihen hinter ihm. Dad sagte, wir sollten Bescheidenheit zeigen, indem wir uns nicht in die vorderen Bänke setzten. Mom und Ruby und ich hielten uns immer hinten auf. Ich glaube, die Leute schätzten das und vertrauten Dad dadurch mehr. Er bevorzugte seine eigene Familie nicht, aber nach dem Gottesdienst mussten wir am Ausgang in seiner Nähe stehen, sodass er uns gegebenenfalls den Leuten vorstellen konnte, bevor sie gingen.

			Alle strömten hinaus, als der Gottesdienst vorbei war, und der Junge verschwand in der Menge. Mom hatte mit Marcia Littles Mutter geredet, und als wir schließlich rauskamen, war er weg.

			Die folgende Woche waren sie wieder da, mit einem Mädchen, das älter zu sein schien als er und dieselben Gesichtszüge hatte wie ihre Mutter – eine Schwester, vermutete ich. Sie trug schwarzen Nagellack, was ich irgendwie unpassend für die Kirche fand. Am Ende stürzte ich hinaus, aber die drei blieben nicht stehen. Die Mutter murmelte: »Danke, Pastor Cooper«, als sie an meinem Vater vorbeiging. Ich blickte dem Jungen ins Gesicht. Er musste älter sein als ich, denn wir hatten keine gemeinsamen Kurse. Er sah auf eine altmodische Art gut aus. Seine lässige Frisur war ein bisschen aus der Mode, aber es gefiel mir, dass er nicht aussehen wollte wie alle anderen. Die nächsten paar Wochen hielt ich in der Schule nach ihm Ausschau. Ich sah ihn zweimal, einmal verließ er gerade den Schulhof und ein anderes Mal kam er mit einem Grinsen im Gesicht aus dem Büro von Schulleiter Bermingham.

			Dads Gemeinde kam aus ganz Boston. Er war kein Snob. Auf dem Schild draußen stand »Gott ist für alle da«, und wir hatten alle Ethnien, alle Hautfarben, Arme und Reiche bei uns. Dad bemühte sich, das Wort Jesu auf Jesu Art zu predigen. Wenn wir Kirchenpicknicks oder Bibel-Camps planten, steckten alle unbeschriftete Umschläge in die Spendenbox mit dem, was sie erübrigen konnten. Es gab Umschläge, die tausend Dollar enthielten, und welche, in denen Zeitungsausschnitte in der Größe von Dollarnoten waren. Dad sagte, die Leute täten das, damit die anderen sähen, dass sie einen Umschlag in die Box steckten, und wir sollten sie nicht verurteilen. Ruby und ich durften die Umschläge öffnen und das Geld mithilfe eines Taschenrechners zusammenzählen. Ich vermutete, dass der rotblonde Junge nicht reich war. Die Jacke, die er trug, war ein bisschen zu klein und speckig an den Ellbogen. Ich fragte Dad nach der Familie, aber er wusste nicht, von wem ich sprach.

			»Der Junge und seine Mutter sind die letzten vier Wochen jeden Sonntag gekommen, und manchmal kommt die Schwester auch mit. Du solltest sie begrüßen, Dad«, sagte ich zu ihm.

			»Maureen, hast du sie bemerkt?«, fragte er Mom, und sie nickte begeistert.

			Die folgende Woche stupste ich Dad an, als sie am Ende des Gottesdienstes näherkamen. Die Mutter versuchte schnell vorbeizugehen, aber Dad griff nach ihrer Hand und sagte: »Willkommen in der Holy Divine Church. Ich glaube, wir kennen uns noch nicht?«

			Sie sah zu ihm hoch und fasste sich schnell. »Es freut mich, Sie kennenzulernen, Pastor Cooper. Ich bin Elaine Kelly und das hier ist mein Sohn Michael – wir nennen ihn Milo – und meine Tochter Margaret.«

			»Margie«, unterbrach die Tochter sie.

			Dad sagte: »In dieser Gemeinde sind wir alle Freunde, nennen Sie mich Douglas oder Doug«, und er lachte und stellte uns alle vor. Wir gaben uns die Hände und begrüßten uns, aber es gelang mir nicht, Blickkontakt zu Milo aufzunehmen. »Was führt euch in unsere Kirche?«, fragte Dad.

			»Also, wir sind alle katholisch getauft, aber ich wollte etwas …«

			»Weniger Strenges?«, sagte Dad.

			»Ja.« Ihre Miene hellte sich auf, während Milo und Margie zu Boden blickten.

			Bei dieser ersten Begegnung lächelte ich Milo an, als sie gingen, und als er sich entfernte, drehte er sich noch einmal um und lächelte zurück. Dabei funkelten seine grünen Augen, und ich sah seine leicht schiefe Nase. Das machte ihn für mich noch attraktiver. Seine Mutter zog ihn näher zu sich.

			Später erzählte Milo mir, dass der Pfarrer in ihrer katholischen Gemeinde in eine andere Gemeinde versetzt worden sei, weil er Kinder sexuell belästigt habe. Er und Margie waren nicht betroffen, aber Mrs Kelly war wütend darüber, dass niemand die Polizei informiert hatte. Sie wollte, dass ihre Kinder wie sie einen starken christlichen Glauben hatten, aber sie traute der katholischen Kirche nicht mehr, was den Schutz ihrer Kinder anging. Ich hatte von Missbrauchsgeschichten in der katholischen Kirche in Irland gehört, wo Grandma lebte. Sie war darüber entsetzt. Ich wusste nicht, dass so etwas in unserer Stadt passierte.

			Die Kellys hatten sieben Kirchen ausprobiert, bevor sie in unsere eintraten, erzählte Mrs Kelly. Sie mochten Dad, er erzählte Geschichten aus der Bibel und bezog sie dann auf Dinge, die hier und jetzt, bei uns, geschahen. Er war liberaler als die meisten Prediger, keiner, der von Fegefeuer und Verdammnis sprach. Er akzeptierte Scheidungen, Mischehen, Empfängnisverhütung und Homosexualität, aber er predigte Keuschheit für Jungen und Mädchen bis zum Alter von einundzwanzig.

			Auch in seinem Job als Investmentbanker war Dad erfolgreich. Die Kirchen in Massachusetts, Rhode Island, Connecticut und New Hampshire trugen sich selbst und lieferten ihm wohlhabende Kunden. Dad war ein ehrlicher Kerl. Alle vertrauten ihm. Er war viel weg, aber an mindestens drei Sonntagen im Monat zu Hause, wegen »der Kirche und der Familie, den beiden Dingen, die mir am wichtigsten sind«. Den vierten Sonntag war er die Attraktion in einer seiner Kirchen in einem anderen Staat.

			Mom freute sich darüber, Zeit mit Menschen irischer Herkunft zu verbringen, denn sie vermisste Irland sehr. Sie war jedoch enttäuscht, als sie hörte, dass Mrs Kelly nie in Irland gewesen war. Ihre Großeltern waren Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts gekommen. Mom hielt sich an allem Irischen fest, das sie in die Finger kriegen konnte. Obwohl Mrs Kelly bereits in der dritten Generation Amerikanerin war, wusste sie, dass ihre Vorfahren aus Donegal kamen, und Mom konnte ihr erzählen, wie schön ihre Heimat sei.

			Mom war sehr empfindlich, was Irland anging. Sie war die eleganteste Frau, die ich je gesehen habe, und sie betonte immer, dass Irland Kultur und Tradition hat und die Menschen nicht mit Schweinen in einem Raum leben, wie in alten Cartoons. Dad wusste das natürlich, denn er war mit Mom in Irland gewesen, um Grandma zu besuchen. Dass er sich bisweilen über ihre Heimat lustig machte, ärgerte Mom deshalb sehr, und sie erinnerte ihn daran, dass er ihr am Hochzeitstag versprochen habe, sie würden ihren Ruhestand in Irland verbringen. Er sagte dann immer, dass es bis dahin noch mindestens zwanzig Jahre seien und man dann vielleicht eine Tasse anständigen Kaffee in Dublin bekommen könnte. Aber sie waren sich nie lange böse und konnten sich schon wenig später über einen gemeinsamen Witz vor Lachen biegen.

			Nach dieser ersten Begegnung bemühte ich mich bei jeder Gelegenheit, mit Milo zu sprechen. Die Kirche war jetzt mein wöchentliches Highlight, mehr als bei Filine’s rumzuhängen oder mit Ginnie oder Saima im Einkaufszentrum. Sie hatten ihn auch in der Kirche gesehen und stimmten mir zu, dass er umwerfend war. Später erfuhr ich, dass er ein Stipendium für unsere Schule, die Altman High, bekommen hatte. An der Art, wie seine Mom ihn ansah, merkte man, dass sie stolz auf ihn war. Sein Onkel betrieb Billy’s Diner in der Stadt und Milo übernahm dort Schichten vor und nach der Schule und die meisten Samstage. Sonntags ging er in die Kirche und manchmal zu einem Spiel der Red Sox in Fenway Park.

			Er war in seinem Abschlussjahr an der High School. Er erzählte mir, dass sein Vater viel krank gewesen sei, als er klein war, und dann an Herzversagen gestorben sei. Deshalb träumte er davon, Arzt zu werden, um Leuten wie seinem Vater helfen zu können, und hoffte, am Boston College angenommen zu werden.

			Milos Schwester gefiel es nicht, dass ich mit Milo befreundet war. Eines Sonntags warnte sie mich: »Mein kleiner Bruder passt nicht zu dir. Offensichtlich ist er in dich verknallt, aber es ist sinnlos, ihn irgendwo hinzuziehen, wo er nicht hingehört.« Ich wusste nicht, was sie meinte. Ich glaube, sie war neidisch auf ihren Bruder. Als sie wegging, die Hände tief in den Taschen vergraben, schlug mein Herz höher. Milo war in mich verliebt.

			Ich wusste, dass ich nicht das einzige Mädchen an der Altman High war, das ein Auge auf Milo geworfen hatte. Jedes Mal, wenn sein Name fiel, redeten alle Mädchen darüber, wie gut er aussah. Er stach ein bisschen heraus und es war offensichtlich, dass er sich selbst die Haare schnitt. Einige der Jungs zogen ihn deswegen auf, aber wie sich herausstellte, wusste Milo alles über die Red Sox, und er trug jeden Pfennig, den er abends und an Wochenenden im Diner seines Onkels verdiente, in den Fenway Park, nachdem er die Hälfte seiner Mutter gegeben hatte. Obwohl er kein besonders guter Spieler war, nahmen die Sportler ihn in ihren Reihen auf, sozusagen als Maskottchen. Das hätte auch herablassend sein können, aber sie mochten ihn wirklich. Er fand leicht Freunde. Meine Freundinnen flirteten die ganze Zeit mit ihm.

			Milo erzählte mir, dass er in einem dreistöckigen Haus wohne. Er und seine Mom und Margie wohnten in der obersten Etage und sein Onkel Billy und Onkel Pat mit ihren Familien in den Stockwerken darunter. Sein Dad war Lieferwagen gefahren, hinterließ aber Schulden, als er starb. Margie und seine Mom arbeiteten Vollzeit in einem Blumenladen an der South Station. Sie trugen alle zum Lebensunterhalt bei. Southie war damals ein aufstrebender Stadtteil, überall wurde gebaut – er entwickelte sich gerade. Milo war erleichtert, dass das Haus seinem Onkel gehörte.

			Dads Kirche im Stadtzentrum hatte Milo neue Möglichkeiten aufgezeigt. Als sie das erste Mal hingingen, habe seine Mom damit gerechnet, ignoriert oder herablassend behandelt zu werden, erzählte er mir. Sie habe sich gefreut, dass Dad hinausgegangen sei und sie begrüßt habe. Milo liebte unsere Kirche, obwohl er nie an einem Bibel-Camp oder den Barbecues im Sommer teilnehmen konnte, weil er immer arbeitete.

			Ich sagte ihm, er könne jederzeit zu uns kommen und bei uns lernen. Wir wohnten nur wenige Gehminuten von der Schule entfernt auf seinem Weg zur U-Bahn-Station. Ich erzählte Mom und Dad, dass ich es ihm angeboten habe, und sie freuten sich, dass ich ihn unterstützte, aber ich glaube, sie wussten nicht warum. Na ja, Mom vielleicht.

			Als Milo das erste Mal zu uns kam, sagte er: »Wow, es ist toll hier.« Mom gab sich alle Mühe, damit er sich wohlfühlte. »Das war auch mein erster Eindruck, als ich dieses Haus hier betreten habe. Du hättest mal das kleine Haus sehen sollen, in dem ich aufgewachsen bin. Es war so eng, dass man sich kaum umdrehen konnte.« Mom flirtete mehr mit Milo als ich. Es war peinlich.

			Ruby war schüchtern in seiner Nähe. Sie war zwei Jahre jünger als ich, aber sie hatte es eilig, erwachsen zu werden. Sie stopfte ihren BH mit Papiertüchern aus und die Poster von Pop-Idolen in ihrem Zimmer waren mit Lippenstiftküssen bedeckt. In Dads Kirche war Jungfräulichkeit von großer Bedeutung und Ruby und ihre Freundinnen waren besonders prüde und unreif. Gleichzeitig konnten sie ihre Hochzeitsnacht kaum erwarten.

			Ruby war komisch, sie sang und tanzte samstagabends oft für uns oder imitierte Leute aus dem Fernsehen. Sie nahm die Theater-AG sehr wichtig. Als Heranwachsende waren wir uns nahe. Ich fand sie oft in meinem Zimmer, wie sie meine Sachen anprobierte. Es störte mich nicht. Sie wollte immer lieber meine abgelegten Sachen anziehen als neue bekommen. Das war süß.

			Als Milo das erste Mal zu uns kam, starrte Ruby ihn an. Es war verdammt unhöflich. Ich stieß sie unter dem Tisch an. Ich merkte, dass es ihm unangenehm war. Er sagte »Hi«, aber sie antwortete nicht. Als er ein regelmäßiger Gast in unserem Haus wurde, gewöhnte sie sich an ihn, bis sie ein Jahr später behauptete, er habe sie vergewaltigt.

		


		
			3 

			An jenem Tag im September 1999 war es, als hörte die Welt auf, sich zu drehen. Meine Schwester hatte gelogen. Ich wusste es. Sie schwor, dass Milo sie vergewaltigt habe, aber das würde er nicht tun. Ich kannte ihn besser als jeder andere. Er war sanft. Als ich an dem Abend nach Hause kam, war er schon eingesperrt, und es würde noch viele Jahre dauern, bis ich ihn wiedersah. Als meine Schwester spät an dem Abend vom Polizeirevier nach Hause kam, griff ich sie an, zuerst mit Worten und dann, als sie darauf beharrte, dass es wahr sei, auch körperlich, und Mom und Dad mussten uns trennen. Ihre Geschichte ergab überhaupt keinen Sinn. Milo würde niemals ein sechzehnjähriges Mädchen kitzeln, besonders nicht Ruby.

			Milo neigte manchmal zu düsteren Stimmungen. Ich wusste, dass es Tage gab, an denen er nicht sehr gesprächig war und er auch keine Lust hatte, mit mir oder mit sonst jemandem abzuhängen. Sein bester Freund in der Schule hieß Ben Roche, und er riet mir, ihn in Ruhe zu lassen, wenn es ihm so ging. Es passierte nur dreimal oder so in dem Jahr, in dem ich ihn kannte. Er tauchte dann irgendwann wieder auf, entschuldigte sich und konnte nicht erklären, was über ihn gekommen war. »Eine Portion Trübsinn«, sagte er. Das bedeutete jedoch nicht, dass er jemals gewalttätig gegenüber anderen wurde. Soweit ich weiß, geriet er als Kind nicht einmal in eine Schulhofprügelei.

			Ein paar Tage später beschloss Dad, dass ich bei Tante Rachel wohnen sollte, seine jüngere Schwester, die in Worcester, achtzig Kilometer westlich von Boston, lebte. Milo blieb eingesperrt, während die Ermittlungen liefen. Ich durfte Milos Mutter oder Schwester nicht besuchen oder anrufen. Ich hatte ohnehin nur eine grobe Vorstellung, wo sie wohnten. Ich war nie bei Milo gewesen und Dorchester war groß. Mom sagte, dass sie ständig anriefen und sie jedes Mal auflege. Ich war wütend, dass ich so aus meinem Zuhause verbannt wurde. Ich hatte nichts Unrechtes getan. Meine Schwester hatte eine gemeine Lüge erzählt. Die Polizei würde es bald herausfinden und Milo würde freigelassen. Ich beschloss, wenn das geschah, würden Milo und ich zusammen weglaufen, nach New York, und ganz von vorn anfangen. Ich konnte es nicht ertragen, von ihm getrennt zu sein.

			Tante Rachel versuchte mich zu überzeugen: »Mädchen denken sich solche Geschichten nicht aus, Erin, und deine Schwester ist ein besonders unschuldiges Kind. Sie und ihre Freundinnen sind stolze Jungfrauen, oder nicht?« Ich war auch Jungfrau, aber ich posaunte es nicht heraus wie Ruby und ihre Freundinnen. Wenn Milo unbedingt hätte Sex haben wollen, hätte ich nachgegeben. Ich sagte es Tante Rachel. Sie war fünf Jahre jünger als Dad und bedeutend cooler. »Aber, Erin, bei Vergewaltigung geht es nicht um Sex, es geht um Kontrolle. Warum sollte deine Schwester bei so etwas lügen? Hat sie schon mal gelogen?«

			Ich musste überlegen. Ruby war keine gewohnheitsmäßige Lügnerin. Sie hatte kindische Lügen erzählt, abgestritten, Stücke von Moms Geburtstagskuchen genommen zu haben, obwohl sie Krümel im Gesicht hatte, aber in unserer Familie wurden keine Lügen erzählt. Sie war eine ausgezeichnete Schauspielerin und konnte jeden Lehrer von Altman nachmachen, aber ich hatte noch nie bemerkt, dass sie log. Das machte es noch schwieriger, Milo zu glauben. Es stellte sich heraus, dass er zwei Jahre zuvor wegen Hausfriedensbruchs in einem leer stehenden Haus von der Polizei belangt worden war. Er hatte mir nie davon erzählt, aber warum sollte er auch? Ich habe ihm auch nie erzählt, dass ich eine Old-Navy-Jeans geklaut hatte, bis Mom die Schilder in meinem Papierkorb entdeckte und mit mir zurück zum Laden ging, um sie zu bezahlen. Es war eine Mutprobe von uns im Einkaufszentrum gewesen. Sie passte mir nicht einmal. Es war ein dummer Streich. Mom kürzte zehn Wochen mein Taschengeld. Vier Wochen, um die Jeans zu bezahlen, und sechs Wochen, um mir eine Lektion zu erteilen. Aber sie hat es nie Dad oder Ruby erzählt. Vielleicht hatte Ruby Dinge getan, von denen Mom uns nichts erzählt hatte?

			Ich sollte alles für mich behalten, aber ich musste es Ginnie und Saima erzählen. Ich ging in dem Jahr nicht mehr in die Schule, und sie hatten bei uns zu Hause geklingelt. Ich rief sie von Worcester aus an. Ginnie erzählte, dass alle in der Schule es bereits wussten und dass die meisten Ruby glaubten. Saima sagte, sie glaube mir, fragte aber, warum Ruby sich eine so ungeheuerliche Lüge ausdenken sollte. Ich wusste darauf keine Antwort.

			Drei Wochen später war das Ergebnis des DNA-Tests da. Es gab keinen Zweifel. Milo hatte meine Schwester vergewaltigt. Dad kam nach Worcester, um es mir zu sagen. »Du musst es akzeptieren, Schatz. Der Mann ist ein verdammter Mistkerl, er hat deine Schwester geschändet.« Ich hatte meinen Vater nie so reden hören. Ich war so geschockt, dass ich zitterte. Ich überlegte, wie Milos DNA an meine Schwester gekommen sein könnte. Ein Handtuch, das sie beide benutzt hatten? Dad musste deutlicher werden. »Erin«, sagte er ernst, »die DNA ist von Sperma, das in Ruby war. Verstehst du, was ich dir sage?« Ich verstand die Worte, aber es dauerte eine Weile, bis ich begriff. Wie konnte ich noch irgendetwas glauben, wenn der Junge, den ich von ganzem Herzen liebte, meine Schwester vergewaltigt hatte. Aber das hatte er, und ich hatte mich geirrt. Tante Rachel versuchte, mich zu trösten, aber ich war wütend, zuerst auf mich selbst und dann auf Milo. Und ich war entsetzt, dass ich meine Schwester eine Lügnerin genannt hatte.

			Ich wurde als Zeugin der Verteidigung vorgeladen. Mom und Dad waren empört, aber ich war mittlerweile über achtzehn, weder sie noch ich konnten etwas dagegen tun. In den Wochen vor dem Prozess war ich schrecklich aufgeregt. Mir war ständig schlecht. Ich wusste nicht, was ich gefragt werden würde. Hatte Milo ihnen erzählt, was wir in meinem Zimmer getrieben hatten? Es stellte sich heraus, ja, das hatte er. Ich musste in einem vollen Gerichtssaal vor meinen Eltern, Tante Rachel, ihren Freundinnen, Mrs Kelly, Margie, Milos Freund Ben Roche, Schulleiter Bermingham, dem Richter, den Geschworenen und einer Menge fremder Leute die intimsten Details schildern. Ich konnte Milo dabei nicht ansehen, ich konnte niemanden ansehen.

			Dann war der Staatsanwalt an der Reihe. Er fragte mich, wer die Idee hatte, dass Milo mitten in der Nacht gegen den Willen meiner Eltern in mein Zimmer schleicht. Ich musste zugeben, dass ich es gewesen war. Ich war diejenige gewesen, die seine Nähe wollte. Ich glaube, er hatte eine andere Antwort erwartet. Er fragte mich, ob es schwer war, ihn zu überreden, und ich sagte dem Gericht, dass Milo nicht widersprochen habe. Ich sah, dass meine Mutter in Tränen aufgelöst den Gerichtssaal verließ. Der Staatsanwalt sagte, das zeige Milos hinterhältiges Verhalten, und wie er sich trotz des strikten Verbots meiner Eltern, die so gut zu ihm waren, geschickt Zugang zu meinem Zimmer verschafft habe. Er fragte mich auch nach seinen Stimmungsschwankungen. Wo er meiner Meinung nach hinginge, wenn er mit niemandem sprechen wollte? Ich verstand nicht, was er meinte. Ich sagte, er gehe zur Schule und zur Arbeit und nach Hause wie sonst auch. Er fragte, ob ich Beweise habe, dass er während seiner »unberechenbaren Stimmungen« zur Arbeit und nach Hause ginge. Milos Anwältin erhob dagegen Einspruch und die Richterin fragte mich, ob seine Stimmungen unberechenbar seien. Ich sagte nein. Sie forderte mich auf, sie zu beschreiben. Ich sagte, dass es mir einfach wie eine Depression erschien. Der Staatsanwalt wiederholte noch einmal seine Frage, ob ich mir sicher sei, dass Milo während dieser Stimmungen nach Hause und zur Arbeit ginge. Ich hatte keinen Beweis. Er fragte, ob ich etwas über Milos frühere Freundinnen wisse. Ich sagte nein, nur dass sie älter gewesen seien. Ich weiß nicht, was diese Fragen zur Sache taten, aber Milos Verteidigerin ließ sie unwidersprochen durchgehen. Sie unterstellten Dinge, die nicht gut für Milo waren.

			Milos Verteidigerin benutzte meine Ausführungen, um zu zeigen, wie sanft und rücksichtsvoll Milo gewesen sei, und dass er mich nie zu oralem oder penetrativem Sex gedrängt habe. Ich weinte bei dieser Aussage. Als ich kurz Milo ansah, hob er seinen Kopf von den Händen und formte mit den Lippen das Wort sorry. Ich hasste ihn zu dem Zeitpunkt. Ich war wütend auf ihn dafür, dass er mich in diese Situation gebracht hatte.

			Monate später, am Tag von Milos Verurteilung, sagte Mom, wir müssten Ruby zuliebe nach Irland fahren. »Wie soll Ruby jemals darüber hinwegkommen, wenn sie überall daran erinnert wird?« Ich hielt es für einen unnötig drastischen Schritt, aber Mom ließ sich nicht davon abbringen. Wir mussten nach Dublin. Mom und Dad stritten sich deswegen und diesmal war der Streit laut und heftig. Türen wurden geknallt und es wurde geschrien. Wir zogen uns in unsere Zimmer zurück. Rubys Freundinnen kamen zu Besuch, aber sie blieben nie lange.

			Ich konnte nicht mit ihr reden. Ich glaube, sie konnte auch nicht mit mir reden. Wenn ich nicht gewesen wäre, wäre Milo nie zu uns gekommen.

		


		
			4 Ruby

			Der DNA-Test bewies, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. Die Ermittlungen und das Gerichtsverfahren bis zum Urteilsspruch dauerten sieben Monate. Weitere Wochen danach folgte die Verurteilung. Das Gerichtsverfahren war zermürbend und traumatischer als der Vorfall selbst. Es war ein Geschworenengericht und nahm kein Ende. Milo musste zugeben, dass ich dreimal nein gesagt hatte. Er gab zu, dass er zu mir gesagt hatte: »Das hier ist nie passiert, niemand muss davon erfahren«, aber den Vorfall gab er nicht zu. Er sagte auch nicht, es sei einvernehmlich gewesen. Er sagte, dass ich versucht habe, ihn zu verführen. Sein Anwalt fragte mich mehrmals, was ich anhatte. Milo sagte, ich habe Shorts getragen, aber ich sagte ihnen, ich habe Jeans angehabt. Der Staatsanwalt beharrte darauf, dass es keine Rolle spiele. Es ginge um ein sechzehnjähriges unschuldiges Mädchen und einen neunzehnjährigen Mann. Aber das Ergebnis des DNA-Tests war die schwerwiegendste, unbestreitbare Tatsache.

			Weder Erin noch ich kehrten in dem Schuljahr an die Schule zurück. Als Erin von Tante Rachel wiederkam, um als Zeugin vor Gericht zu erscheinen, war sie ein anderer Mensch. Sie umarmte mich und schluchzte, wie leid es ihr tue. Dann ging sie in ihr Zimmer und verließ es nur noch selten. Wir blieben monatelang zu Hause, unfähig, uns gegenseitig zu trösten. Dad versuchte, mich zu überreden, wieder in die Kirche zu gehen, aber ich schämte mich. In den Augen Gottes war ich nicht mehr rein.

			Nach der Verurteilung war es Moms Lösung, Boston zu verlassen und mit uns in ihre Heimat Irland zu gehen. »Nur für ein paar Wochen«, sagte Mom. »Deine Grandma wird sich freuen, dich und Erin zu sehen.«

			Ich nickte zustimmend, als sie die Reise vorschlug. Mom hatte jahrelang versucht, Dad zu überreden, zurück nach Irland zu ziehen. Jetzt stritten sie darüber. »Dorthin ziehen?«, fragte Dad ungläubig. Dann sah er mich in der Tür stehen und senkte die Stimme. »Hey, Ruby, wie geht’s dir heute?« Aber er lächelte nicht mit den Augen. Ich wusste, welche Reaktion er von mir erwartete. Er wollte, dass ich in seine Arme lief, um mich von ihm trösten zu lassen, und er mich auf mein Haar küssen konnte, wie er es immer tat. Aber ich drehte mich um, ging nach oben in mein Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Das Gerichtsverfahren war schrecklich gewesen.

			Erin wollte nicht nach Irland. Sie war untröstlich und am Boden zerstört.

			»Ihr Mädchen müsst zusammenhalten«, sagte Mom. Erin sah mich an, und ich sah ihre Scham und Wut.

			Es wurde beschlossen, dass Mom und ich alleine verreisen würden, und vier Tage nach Moms Vorschlag flogen wir ab. Erin weigerte sich mitzukommen. Sie machte stattdessen ein Gebets-Retreat. Niemand sprach darüber, wie es nach dem Sommer weitergehen würde.

			Ich verabschiedete mich von Laquanda und Tasha und Janet, die versprachen zu schreiben. Einige von Milos Unterstützern sagten schreckliche Dinge über mich. Mein Name war überall in South Boston an die Wände gesprüht. Ich war acht Monate nicht in der Schule gewesen und wollte unbedingt weg. In Grandmas kleinem Haus hatte ich mich immer sicher gefühlt. Und ich musste mich sicher fühlen.

			Der Abschied war schrecklich. Wir weinten alle. Erin und ich klammerten uns aneinander und sagten uns in Gedanken all die Dinge, die ungesagt geblieben waren. Mom und ich hatten nur Hinflugtickets. Ich wusste nicht, ob wir zurückkommen würden. Dad hatte gerötete Augen und meine Mutter schluchzte, als sie sich am Flughafen trennten. Erneut fühlte ich mich schuldig, dass unsere Familie auseinanderbrach. Aber erst vier Tage zuvor war die dreizehnjährige Haftstrafe verhängt worden. Ich hatte noch gar nicht ganz begriffen, was passiert war.

		


		
			5 Erin

			Milo und ich haben uns zum ersten Mal in der Schule in einer verlassenen Turnhalle geküsst. Wir waren beide nervös, aber nachdem wir uns geküsst hatten, war es irgendwie besiegelt. Mom und Dad mochten ihn und seine Mutter. Milo durfte unter keinen Umständen in mein Zimmer. Wir hielten uns lange daran. Mit Milo zusammen zu sein war aufregend und interessant, wir lachten viel. Wir liebten dieselben Bücher und sahen uns immer wieder dieselben Filme an. Unser Lieblingsfilm war Good Will Hunting. Er war Matt Damon und ich Minnie Driver. Wir dachten uns die schönsten Happyends für die beiden aus. Milo konnte es sich nicht leisten, mich zum Essen einzuladen oder mir Schmuck zu kaufen, aber das war auch nicht nötig.

			Milo war keine Jungfrau mehr. Er hatte mit ein paar Frauen geschlafen. Das überraschte mich nicht. Ich glaube, ich war eine der letzten Jungfrauen in meiner Klasse, aber ich tat mich schwer damit. Mein Körper sehnte sich nach ihm, als wäre er ein von mir abgetrenntes fremdes Wesen. Ich wusste, dass Gott mich prüfte. Wir machten nicht alles, aber wir waren nahe dran. Wir fanden heraus, welche Stufen des Hauses knarrten, und ich hatte meinen Türgriff geölt. Wenn Milo gelegentlich unten im Gästezimmer bei uns übernachtete, konnte er nach oben schleichen und leise in mein Zimmer am Ende der Hintertreppe schlüpfen, ohne dass jemand es hörte. Wir machten dann herum, flüsterten uns gegenseitig zu, was uns gefiel und was nicht, führten gegenseitig unsere Hände und Körper, bis wir befriedigt waren. Wir unterdrückten unser Stöhnen. Niemand merkte etwas. Zwischen meinem Zimmer und dem Schlafzimmer meiner Eltern lag das von Ruby. Aber sie hatte einen so tiefen Schlaf, nichts konnte sie wecken. Ein paar Jahre zuvor hatte ein Sturm das Dach vom Schuppen direkt hinter unseren Zimmern weggerissen und nicht mal davon war sie aufgewacht.

			Zu der Zeit vertraute ich Milo mehr als jedem anderen, den ich kannte. Er sagte, er würde warten, bis ich so weit sei, aber ich war damals gottesfürchtig. Wir wollten heiraten, sobald ich den Highschool-Abschluss hätte. Dad würde durchdrehen, aber da sie geheiratet hatten, als Mom einundzwanzig und er zweiundzwanzig gewesen war, konnte er nicht viel sagen. Nach Milos Approbation als Arzt wollten wir drei Kinder bekommen. Wir wussten nur noch nicht, wo wir leben wollten. Milo wollte mich unterstützen, aber es würde noch lange dauern, bis er dazu in der Lage wäre. Außerdem wollte ich nach Harvard. Ich dachte, dass Dad uns als Hochzeitsgeschenk ein Apartment kaufen könnte, aber Milo war nicht wohl dabei. Er hatte ein Stipendium für das Boston College bekommen, das jedoch nicht alles abdeckte. Er brauchte zusätzlich Studienkredite. Der Schulleiter der Altman High hatte ihm bei den Anträgen geholfen. Mr Bermingham hatte sich immer besonders um Milo gekümmert. Er förderte ihn und sagte, er erkenne Milos Potenzial. Das konnte ich auch.

			Zu meinem eigenen Vergnügen schrieb ich Kurzgeschichten. Meistens ging es um skurrile Charaktere verschiedenster Art. Eine handelte von einem Liebespaar, das Dämonenkinder bekam, die sich zu Psychopathen entwickelten und ihre Eltern ermordeten. Eine andere von einer alleinerziehenden Mutter, die sich weigerte, ihren Kindern zu essen zu geben. Deshalb wurden sie ihr weggenommen und in ein Waisenhaus gebracht. Sie waren jedoch traumatisiert. Sie weigerten sich zu essen, bis sie wieder in die Obhut ihrer Mutter gegeben wurden, und dann aßen sie sie. Die Geschichten waren verstörend, und ich scheute mich, sie jemandem zu zeigen außer Milo. Ihm gefielen sie sehr, und er sagte, ich solle sie bei Schreibwettbewerben einreichen. Ich weiß nicht, wie ich auf diese Ideen kam, aber Milo schlug auch vor, sie meiner Lehrerin zu zeigen. Ich war zwar die Beste in Englisch, aber meine Englischlehrerin konnte nichts mit meinen Geschichten anfangen. Sie fand sie geschmacklos und ermunterte mich, über die reale Welt zu schreiben. Ich glaube, Dad hätten sie auch nicht gefallen, besonders wenn meine Lehrerin sie nicht gut fand, und Mom war keine große Leserin. Ich dagegen liebte Bücher und Lesen. Ruby sagte einmal, dass Schönheit an mir verschwendet sei, da ich so ein Bücherwurm sei. Sie war komisch.

			Milo meinte, ich solle Schriftstellerin werden, während ich dachte, dass ich vielleicht in meiner Freizeit schreiben könnte. Eigentlich wollte ich lieber Bücher lesen, als welche zu schreiben. Es war eine Riesenüberraschung für mich, dass Milo eine meiner Geschichten beim Wettbewerb einer Literaturzeitschrift eingereicht hatte und sie veröffentlicht werden sollte. Dad verlangte, sie vorher zu lesen, und zu meiner Überraschung fand er sie toll. Ich glaube, Mom verstand sie nicht, aber sie war unheimlich stolz und fuhr mit mir mit dem Zug nach New York, um Der König der Löwen am Broadway zu sehen. Wir würden erst spät nach Hause kommen. Es war der Tag, an dem Milo Ruby vergewaltigte.

			Ich fragte mich, ob es alles nur ein Traum gewesen war. Hatte Milo die ganze Zeit mit mir gespielt? Gefielen ihm meine Geschichten überhaupt? Er hatte mir erzählt, dass er schon mit Frauen geschlafen habe und dass sie älter gewesen seien. Aber waren sie das? Hatte er jemals vor, mich zu heiraten? Der Schock darüber, was er Ruby angetan hatte, war überwältigend.

			Ich dachte an Milos düstere Stimmungen. Als wir noch unsere gemeinsame Zukunft geplant hatten, dachte ich, es seien Depressionen. In den Zeiten rief er mich nicht an und mied mich in der Schule. Einmal hatte er sogar gebrüllt: »Lass mich in Ruhe!«, und gegen eine Wand geschlagen, während ich neben ihm ging und versuchte, ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Ich war erschrocken über seine Aggressivität. Ich sagte vor Gericht nichts davon. Vielleicht hätte ich es tun sollen. Hinterher entschuldigte er sich und war wieder der Alte, wie ich ihn liebte, aber ich konnte die plötzliche Wut und Feindseligkeit nicht vergessen. Hätte er mich geschlagen, wenn ich versucht hätte, ihn zu umarmen? Vielleicht war er ein Psychopath. Man liest ständig über solche Menschen: Er war so sanftmütig, er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Milo hatte nicht vorgehabt, Ruby zu vergewaltigen, da war ich mir sicher, aber wenn eine dieser düsteren Stimmungen über ihn gekommen war, wer wusste, wozu er dann fähig wäre?

			Ich wusste, dass Milo masturbierte, denn manchmal, wenn er sich in mein Zimmer schlich, half ich ihm dabei, sich einen runterzuholen. Aber es führte kein Weg daran vorbei. Sein Sperma war in ihrer Vagina, also musste er in sie eingedrungen sein. Er hätte die ganze Zeit sagen können, dass es einvernehmlich gewesen sei, aber er beharrte darauf, dass Ruby zu ihm gekommen sei, dass sie ihre Arme um ihn geschlungen habe und dass er sie abgewehrt habe, dass sie gefallen sei und sich den Kopf gestoßen habe. Er blieb dabei, dass es keine Penetration gegeben habe und dass er sich gegen sie wehren musste. Ein zierliches Mädchen wie Ruby? Der DNA-Test besiegelte sein Schicksal und brach mein Herz in zwei Teile.

			Einige Zeit, nachdem ich aus Worcester zurückgekehrt war, lauerte Margie eines Tages vorm Haus, als ich gerade ins Auto steigen wollte, um zum Supermarkt zu fahren. Ich ging zum Tor, um mit ihr zu sprechen.

			»Er hat es nicht getan, du weißt, dass er es nicht getan hat.« Sie war halb verrückt vor Wut. »Ich habe euch gewarnt, dass etwas passieren würde, wenn er sich mit euch Reichen abgibt. Aber so was hätte ich nie erwartet. Deine Schwester ist eine Lügnerin, und du weißt es. Er ist nicht dumm, Erin – warum sollte er so etwas tun und denken, dass er nicht erwischt wird?«

			Dad hörte ihre aufgeregte Stimme, kam heraus und drohte, die Polizei zu rufen. Er jagte sie vom Grundstück.

			Mrs Kelly war zweimal bei uns gewesen und hatte darum gebeten, mit Ruby sprechen zu dürfen, bis Mom und Dad ein Annäherungsverbot gegen sie erwirkten. Ruby und ich blieben zu Hause und dachten, unser Leben sei vorbei, und vielleicht war es das auch, denn nichts war mehr so wie früher.

			Manchmal konnte Ruby vergessen und über die Simpsons oder Friends im Fernsehen lachen. Dad war monatelang zornig und schweigsam. Er sagte, sein Glaube werde auf die Probe gestellt, und betete deshalb endlos.

			Es stand nichts über die Sache in der Zeitung, aber einige Leute in der Kirche wussten es und alle in der Schule. Ich hatte es nur Saima erzählt und ich bin sicher, sie hat es niemandem erzählt. Aber Rubys Freundinnen waren weniger diskret.

			Vier Tage nachdem Irland vorgeschlagen worden war, flogen Mom und Ruby. Ich dachte, es sei nur vorübergehend. Dass sie den Sommer über dort bleiben und dann zurückkommen würden. Mom bat mich mitzukommen, aber ich brauchte Abstand von Ruby. Es war nicht ihre Schuld, aber ich konnte es nicht ertragen, ihr bleiches Gesicht und ihre traurigen Augen zu sehen. Es war einer der schlimmsten Tage unter vielen schrecklichen. Dad schlug vor, ich solle eine Weile auf ein Gebets-Retreat gehen. Es war eine Art spirituelles Retreat mit täglichen Massagen sowie gemeinsamem Backen, Gebetskreisen, Blumenstecken, Musiktherapie und Malen. Ich schlief viel und sprach in Gruppensitzungen über Vertrauen und Verrat und Familie. Ich machte Cupcakes für eine Party, auf die ich niemals gehen würde, und band Trauerkränze für mein gebrochenes Herz. Ich schrieb zornige Lieder, die niemand singen würde, und malte ein Bild über den Zustand meiner Seele in Grau- und Grüntönen mit Spritzern in schmutzigem Gelb. Ich blieb für mich und verkehrte nicht weiter mit den übrigen Teilnehmern.

			Nach zwei Wochen holte Dad mich ab. Sein fröhliches Lächeln war aufgesetzt, und ich bemerkte, dass seine Haare an den Schläfen grau wurden. Milos Handeln hatte bei allen Spuren hinterlassen.

			Im Haus war es jetzt ruhig, die Anspannung war verflogen. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass der Prozess samt Urteilsverkündung vorüber war oder daran, dass Ruby nicht mehr da war. Ich vermisste Mom schrecklich und rief sie häufig an. Sie wollte immer, dass ich mit Ruby sprach, aber unsere Unterhaltungen waren immer kurz und unangenehm. Dad und ich kamen gut miteinander aus. Ich hatte ein ganzes Schuljahr verpasst und musste es wiederholen. Dad stellte eine Haushaltshilfe ein, die für uns kochte und sauber machte, aber ich bügelte seine Hemden so, wie er es gerne hatte. Er arbeitete wieder in Vollzeit und übte seine geistlichen Ämter aus. Saima überredete mich, den Sommer über mit ihr zusammen als Betreuerin in einem Camp in Vermont für Kinder aus der Mittelstufe zu arbeiten. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, Dad allein zu lassen, aber er ermunterte mich zu fahren. Außerdem lieferte es mir eine Ausrede, nicht mit ihm nach Dublin fliegen zu müssen, um Mom und Ruby zu besuchen. Der Sommer in Vermont war Freiheit. Niemand wusste, was passiert war. Es gab keine mitleidigen Blicke. Ich fühlte mich normal.

			Dad kehrte niedergeschlagen aus Dublin zurück. Mom machte ihm Druck, dorthin zu ziehen, aber es war eine alberne Idee. Dad hatte dort keine Freunde, keine geschäftlichen Kontakte, keine Kirchengemeinde. Er teilte mir mit, dass Mom und Ruby nicht nach Boston zurückkehren würden. Ruby habe sich geweigert, und Mom könne sie dort nicht allein lassen. Ich versuchte meine Enttäuschung vor Dad zu verbergen, aber es war schwer. Ich war zwar eigentlich erwachsen, aber ich brauchte immer noch meine Mom. Sie kam, um mich zu besuchen, und ließ Ruby bei Grandma. Sie war immer noch überzeugt, dass Dad seine Meinung ändern würde und wir alle nach Dublin ziehen würden. Ich sah, wie ihre Beziehung zerbrach, aber ich konnte nichts dagegen tun.

			Als ich im Herbst wieder zur Schule ging, war dort vieles anders. Saima hatte ihren Abschluss gemacht und ging aufs Boston University College of Fine Arts. Es war mein letztes Jahr. Ich hatte nicht das Bedürfnis, mich mit meinen neuen Mitschülern anzufreunden. Die Atmosphäre in Altman war angespannt für mich. Schüler und Lehrer hatten sich alle auf eine Seite geschlagen. Viele waren schockiert über den Ausgang, aber nur wenige kannten die Einzelheiten. Milo hatte während seiner Schulzeit einige gute Freunde gewonnen, die alle wussten, was passiert war. Die Jungs mieden mich. Ich umgab mich nur mit den Mädchen aus meinem Jahrgang, die in Dads Kirche waren.

			Eines Tages hielt Schulleiter Bermingham mich auf dem Flur an. »Erin Cooper? Wo ist deine Schwester?«, sagte er mit seiner dröhnenden Stimme. Dads übliche Antwort war, dass sie auf eine andere Schule in einem anderen Bundesstaat gewechselt war, und ich wiederholte genau das. »Welche Schule? In welchem Bundesstaat?« Zum Glück klingelte es und ich sagte: »Tut mir leid, Sir, ich muss mich beeilen.« Aber er rief mir nach: »Ich muss ihre Zeugnisse an ihre neue Schule schicken. Gib mir morgen Bescheid.« Ich fragte Mom danach, als ich sie an dem Abend anrief. Sie sagte, sie habe die Zeugnisse bereits im vorigen Jahr von der Sekretärin bekommen, bevor die Entscheidung getroffen worden war, nach Irland zu gehen. Selbst damals wussten wir schon, dass Ruby niemals an die Altman High zurückkehren würde. Einen Tag nachdem ich Schulleiter Bermingham die Nachrichten überbracht hatte, sagte er: »Aber wohin ist sie gegangen? Habe ich kein Recht, es zu erfahren? Ich verfolge gerne, was aus meinen Schülern wird.« Insgeheim war ich mir nicht sicher, ob er ein Recht hatte, es zu wissen. Es war klar, auf wessen Seite er im Gerichtverfahren gestanden hatte. Mom sagte, er habe jeden Tag neben den Kellys gesessen, auch an Schultagen, wenn er seiner Arbeit in der Schule hätte nachgehen sollen. Es gab das Gerücht, dass seine Frau ihn verlassen habe und er sich gehen ließe. Er roch jedenfalls nicht gut in seinem muffigen Büro, und da er nicht genug Haargel benutzt hatte, war der Versuch, seine verbliebenen Haare über die Glatze zu kämmen, misslungen und lange Strähnen fielen ihm vom Ohr auf die Schulter. Er tat mir leid. Er war wie wir alle von Milo getäuscht worden. »Tut mir leid, Sir, aber mein Dad sagt, das sei privat.« Er war fassungslos, und ich fürchtete, er könnte weinen. Er sagte nichts. »Ist das alles, Sir?« Er hob den Kopf und schrie mich an: »Ja, geh. Geh mir aus den Augen.« Ich verstand seine Wut, weil es mir genauso ging. Es war keine große Überraschung, dass Mr ­Bermingham nach Thanksgiving nicht an die Schule zurückkehrte. Ich hörte, dass er eine Art Nervenzusammenbruch gehabt habe. Ein weiteres ­Opfer von Milo? Die neue Schulleiterin war eine lebhafte, tüchtige Frau, und es schien, als ob die ganze Schule vor Erleichterung aufatmete. Vielleicht war Mr Bermingham für die angespannte Atmosphäre verantwortlich gewesen. Im neuen Jahr 2001 war alles wieder normal.

			In meiner Freizeit lernte ich. Da es niemanden mehr gab, für den ich Geschichten schreiben konnte, hörte ich damit auf. Ich bewarb mich in Harvard und wurde angenommen. Als ich den Zulassungsbescheid bekam, ging Dad mit mir essen. Er sagte, Saima könne auch kommen, Gott sei Dank, denn Dad und ich hatten uns schon lange nichts mehr zu sagen.
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