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		Wo einst das große Kungahälla stand . . .

		Wenn jemand, der von der alten Stadt Kungahälla
reden gehört, zu dem Orte am Nordre Ülf käme, wo sie einstmals
gelegen war, würde er gewiß höchlichst verwundert sein. Er würde
sich fragen, ob Kirchen und Kastelle dahinschmelzen konnten wie
Schnee, oder ob die Erde sich aufgetan hatte, um sie zu
verschlingen. Er ist an eine Stelle gekommen, wo in früheren Zeiten
eine mächtige Stadt stand, und er findet nicht eine Gasse, nicht
eine Schiffsbrücke. Er bekommt weder Ruinenhaufen noch
leergebrannte Stätten zu sehen, er findet nur einen Herrenhof,
umgeben von grünen Bäumen und roten Scheunen. Er sieht nur weite
Wiesen und Felder, über die der Pflug jahraus jahrein geht  ohne von Grundmauern
oder steingepflasterten Höfen behindert zu werden.

		Man kann sich ja denken, daß er zu allererst hinab zum Ufer des
Ülf gehen wird. Er wird wohl nicht erwarten, dort einige der großen
Schiffe zu finden, die zu den Ostseehäfen und dem fernen Spanien
fuhren. Aber er wird hoffen, irgend eine Spur der alten
Schiffswerften zu sehen, der großen Bootshütten und der Brücken. Er
denkt, daß er einen der großen Öfen finden wird, in denen man Salz
brannte, er will das ausgetretene Steinpflaster der Straße sehen,
die zum Hafen führte. Er fragt nach der deutschen Brücke und nach
der schwedischen Brücke, er will die Tränenbrücke sehen, auf der
Kungahällas Frauen ihren Männern und Söhnen Lebewohl sagten, wenn
diese auf lange Fahrt auszogen. Aber da er hinab zum Ülfstrand
kommt, da erblickt er nichts anderes als das wogende Schilf. Er
sieht einen holprigen Fahrweg, der hinab zur Fähre geht, er sieht
ein paar schwanke Ruderboote und eine kleine platte Fähre, die
einen Bauernwagen hinüber nach Hisingen führt. Aber keine großen
Fahrzeuge  kommen
sachte den Fluß hinan, er kann nicht einmal irgendwelche dunkle
Schiffswracke unten auf dem Ülfgrunde liegen und vermodern
sehen.

		Da er nichts Bemerkenswertes unten am Hafen findet, sucht er
vielleicht den berühmten Klosterhügel auf. Er könnte wohl Spuren
der Palissaden und Wälle sehen wollen, die ihn einst umgaben. Er
könnte das hohe Kastell sehen wollen und die langgestreckten
Klostergebäude. Er würde sich sagen, daß doch wenigstens einige
Trümmer der herrlichen Kirche erhalten sein müßten, in der das
Kreuz verwahrt wurde, das wundertätige Kreuz, das von Jerusalem
heimgebracht war. Er denkt an die Menge von Denkmälern, die die
heiligen Hügel decken, welche sich über anderen Stätten der
Vergangenheit erheben, und sein Herz beginnt in froher Erwartung zu
pochen. Aber als er zu dem alten Hügel kommt, der sich über den
Äckern erhebt, findet er dort nichts anderes, als einige rauschende
Bäume. Er wird dort keine Mauern finden, keine Türme, keine Giebel,
von Spitzbogenfenstern durchzogen. Gartenbänke und  Stühle wird er unter den Bäumen
sehen, doch keinen säulengeschmückten Klosterhof, keine
schönbehauenen Grabsteine.

		Nun, da er auch hier nichts gefunden, wird er vielleicht
beginnen, nach dem alten Königshofe zu fahnden. Er wird an die
großen Säle denken, nach denen Kungahälla seinen Namen erhalten
hat. Vielleicht könnte doch etwas von dem ellendicken Zimmerholz
der Wände übrig sein, oder von den tiefen Kellern unter der großen
Halle, wo die norwegischen Könige ihre Gastmähler feierten. Er
denkt an des Königsschlosses glattgrünen Hofplan, wo die Könige
silberbehufte Fohlen einritten und die Königinnen goldgehörnte Kühe
molken. Er muß an das hohe Jungfrauenkämmerlein denken, an das
Bräuhaus mit den großen Kesseln, an den großen Bratherd, wo ein
halber Ochse auf einmal in den Kochtopf getan wurde und ganze
Schweine sich am Spieße drehten. Er denkt an das Gesindehaus und
die Falkenkäfige und die Vorratskammern, Gebäude an Gebäude rings
um den ganzen Hof, moosbewachsen vom Alter, mit Drachenköpfen
geziert. Von einer solchen  Menge Bauten muß doch irgend eine Spur übrig
sein, denkt er.

		Aber als er nach dem alten Königshofe fragt, führt man ihn zu
einem Herrenhofsgebäude mit Glasveranda und Wintergarten. Der
Hochsitz ist verschwunden, und alle silberbeschlagenen Trinkhörner
und alle ochsenhautbezogenen Schilde. Man kann ihm nicht einmal den
glatten Hofplatz zeigen mit dem kurzen dichten Gras und den
schmalen in dem schwarzen Erdreich ausgetretenen Gehwegen. Er sieht
Gartenerdbeerland und Rosenanpflanzungen, er sieht fröhliche Kinder
und junge Mädchen, die unter Apfel- und Birnbäumen spielen. Keine
Kämpen sieht er, die ringen, keine Ritter, die Federbälle
schleudern.

		Vielleicht fragt er nach der Eiche auf dem Marktplatze, wo die
Könige Thing hielten und die zwölf Urthelsteine errichtet waren.
Oder nach der langen Gasse, von der man behauptete, daß sie
meilenweit ging! Oder nach den reichen Kaufmannshöfen, die durch
dunkle Gäßchen getrennt waren und alle ihre Brücke und ihr
Bootshaus unten am Ülf hatten! Oder nach der Marienkirche am  Marktplatze, wo die
Seefahrer kleine getakelte Schiffe opferten und die Betrübten
kleine Herzen aus Silber!

		Aber nichts wird man ihm zeigen können. Kühe und Schafe weiden
da, wo die lange Gasse sich erstreckte. Roggen und Hafer wächst auf
dem Markte, und Ställe und Scheunen erheben sich, wo sich einst die
Menschen um lockende Kaufstände drängten.

		Sicherlich wird dies ihn sehr betrüben. Ist denn nichts übrig,
wird er sagen, hat man denn gar nichts, das man mich sehen lassen
kann?

		Und er wird vielleicht glauben, daß man ihn betrogen hat. Er
wird sagen, daß das große Kungahälla unmöglich hier gelegen haben
kann. Es muß an anderer Stelle gewesen sein.

		Da wird man ihn hinab zum Ülfstrande führen, und man wird ihm
einen grobbehauenen Steinblock zeigen, und wird die silbergrauen
Moosflechten herunterscharren, sodaß er sehen kann, daß Figuren in
den Stein eingeritzt sind.

		Er wird gar nicht verstehen können, was sie vorstellen, sie
werden für ihn ebenso undeutbar sein wie die Flecke auf der
Mondscheibe. 
Aber man wird ihm versichern, daß sie ein Schiff und ein Elentier
vorstellen und daß sie dort einst eingeritzt wurden zur Erinnerung
an die erste Grundlegung der Stadt.

		Und da er noch immer nicht begreift, wird man ihm erzählen, was
die Felsenzeichnung darstellt.  
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		Die Waldkönigin

		Markus Antonius Poppius war ein angesehener
römischer Kaufmann. Er trieb Handel mit entlegenen Ländern, und vom
Hafen in Ostia sandte er wohlausgerüstete Dreiriemer nach Spanien,
nach Britannien und auch nach Germaniens Nordküste. Das Glück war
ihm günstig, und er sammelte unermeßliche Reichtümer, die er sich
freute, seinem einzigen Sohne als Erbteil hinterlassen zu können.
Leider hatte dieser Sohn nicht seines Vaters Tüchtigkeit geerbt.
Ach, die ganze Welt kennt solche Verhältnisse! Eines reichen Mannes
einziger Sohn! Braucht man mehr zu sagen? Es ist stets dasselbe
gewesen.

		Man könnte glauben, daß die Götter den  reichen Männern diese
unleidlichen Faulenzer, diese stumpfen, blassen, müden Toren zu
Söhnen geben, um den Menschen zu zeigen, welche grenzenlose
Narretei es ist, Reichtümer anzusammeln. Wann werden die Menschen
ihre Augen öffnen? Wann werden sie anfangen, die Lehren der Götter
zu beherzigen?

		Der junge Silvius Antonius Poppius war im Alter von zwanzig
Jahren so weit, daß er alle Genüsse des Lebens erprobt hatte. Er
gab auch gerne zu verstehen, daß er ihrer aller müde war, aber
dessenungeachtet merkte man kein Erkalten in dem Eifer, mit dem er
ihnen nachjagte. Im Gegenteil wurde er ganz verzweifelt, als ein
hartnäckiges wunderliches Mißgeschick, das auf einmal anfing ihn zu
verfolgen, störend in sein Genußleben eingriff. Seine numidischen
Pferde wurden lahm am Tage vor dem vornehmsten Wettfahren des
Jahres, seine unerlaubten Liebesverbindungen wurden entdeckt, sein
geschicktester Koch starb am Sumpffieber. Dies war mehr als genug,
um eine Sinnesstärke zu brechen, die sich nicht in Mühen und
Anstrengung gestählt hatte. Der junge Poppius  fühlte sich so unglücklich, daß er
beschloß, sich des Lebens zu berauben. Er schien zu glauben, daß er
in keiner wirksameren Weise jene Götter des Mißgeschickes prellen
konnte, die ihn verfolgten und ihm das Leben zur Qual machten.

		Es gibt Unglückliche, die Hand an sich legen, um den
Verfolgungen der Menschen zu entfliehen, doch nur ein Tor wie
Silvius Antonius kann sich eines solchen Auswegs bedienen wollen,
um den Göttern zu entfliehen. Dies läßt einen an die berühmte
Erzählung von dem Manne denken, der vor dem Löwen floh und gerade
in seinen aufgerissenen Rachen sprang. Der junge Poppius war allzu
weich gesinnt, um einen blutigen Tod zu wählen. Ebensowenig sagte
es ihm zu, durch ein qualvolles Gift zu sterben. Nach reiflicher
Überlegung beschloß er den sanften Tod in den Wellen. Aber als er
hinab zum Tiber kam, um sich zu ertränken, konnte er sich nicht
überwinden, seinen Körper dem schmutzigen, schwer dahingleitenden
Flußwasser anzuvertrauen. Eine gute Weile stand er unentschlossen
und starrte in den Strom. Da ward er von der Zaubermacht ergriffen,
die über den Flüssen  liegt und träumt. Er empfand das große heilige
Sehnen, das diese unruhigen Wanderer der Natur beseelt, er wollte
das Meer sehen.

		»Ich will in einem klarblauen Meer sterben, das bis hinab zu
seinem Grunde von Sonnenlicht durchrieselt wird«, sagte Silvius
Antonius. »Mein Leib soll auf einem roten Bett von Korallen ruhen.
Die Schaumwellen, die ich emporjage, wenn ich in die Tiefe
versinke, sollen schneeweiß und frisch sein, sie sollen nicht den
rußbefleckten Schaumblasen gleichen, die hier am Flußrande stehen
und zittern.«

		Er eilte sogleich heim, ließ einspannen und fuhr hinaus nach
Ostia. Er wußte, daß eines von seines Vaters Schiffen segelfertig
im Hafen liegen würde. Der junge Poppius trieb seine Pferde zur
äußersten Eile an, und es glückte ihm, an Bord zu kommen, gerade
als die Anker gelichtet wurden. Es ist leicht zu begreifen, daß er
keinerlei Gepäck oder Ausrüstung zu brauchen vermeinte. Er ließ es
sich nicht einmal beifallen, den Schiffer zu fragen, wohin er
steuerte. Es ging ja auf alle Fälle hinaus ins Meer, und das war
genug für ihn.

		 Es währte
auch nicht lange, so erreichte der junge Selbstmörder das, was er
wünschte. Der Dreiriemer hatte die Tibermündung hinter sich
gelassen, und das Mittelmeer breitete sich vor Silvius Antonius
aus, blau, schaumglitzernd und sonnenbeglänzt. Das Meer war so, daß
es Silvius Antonius der Behauptung der Poeten Glauben schenken
ließ, das wallende Wasser sei nur eine dünne Hülle, die die
schönste Welt verberge. Er mußte ihren Worten glauben, daß der, der
mutig die Wasserdecke durchdringt, sogleich das Perlenschloß des
Meeresgottes erreicht. Der junge Mann beglückwünschte sich, diese
Todesart gewählt zu haben. Eigentlich konnte man es nicht so
nennen, es war unmöglich zu glauben, daß dieses schöne Wasser töten
konnte. Es war nur ein Weg in eine Welt, deren Genüsse nicht
trügerisch sein und nicht nur Müdigkeit und Ekel hinterlassen
würden.

		Mit Mühe nur konnte er seinen Eifer zügeln. Doch das Verdeck
rings um ihn war von Seeleuten erfüllt. Selbst Silvius Antonius
konnte einsehen, daß, wenn er jetzt ins Meer sprang, die Folge ganz
einfach die sein mußte, daß einer  von seines Vaters hurtigen Seeleuten sich ins
Wasser stürzte und ihn auffischte.

		Inzwischen kam der Schiffer, nachdem die Segel gehißt und die
Ruderer recht in Fahrt gekommen waren, mit der größten Höflichkeit
auf ihn zu.

		»Du willst mir also nach Germanien folgen, mein Silvius,« sagte
er. »Du erweisest mir eine große Ehre.«

		Der junge Poppius erinnerte sich mit einem Male, daß dieser Mann
nie von einer Reise heimgekehrt war, ohne ihm als Angebinde irgend
einen seltenen Gegenstand aus den Barbarenländern mitzubringen, die
er besucht. Er hatte ihm Holzstücke gegeben, aus denen die Wilden
Feuer hervorlocken konnten, große Ochsenhörner, die sie als
Trinkgefäße benutzt hatten, und ein Halsband aus Bärenzähnen, das
eines großen Häuptlings Vorrechtszeichen gewesen war.

		Dieser prächtige Mann strahlte vor Befriedigung darüber, seines
Herrn Sohn an Bord seines Schiffes zu haben. Er sah es als einen
neuen Beweis der Klugheit des alten Poppius an, daß er den Sohn in
entlegene Länder 
sandte und ihn nicht länger unter den trägen jungen Männern
umhergehen und Weichlichkeit lernen ließ.

		Der junge Poppius riß ihn nicht aus seinem Irrtum. Er fürchtete,
daß der Schiffer sogleich mit ihm umkehren würde, wenn er etwas von
seiner Absicht verriet.

		»Wahrlich, Galenas,« sagte er, »wollte ich dich nur zu gerne auf
dieser Reise begleiten; allein ich fürchte, daß ich dich bitten
muß, mich in Bajae ans Land zu setzen. Ich habe meinen Entschluß zu
spät gefaßt. Hier siehst du mich ohne Gepäck, ohne Geld.«

		Aber Galenas beteuerte ihm, daß er um eines so leicht
abzuhelfenden Mangels willen nicht von der Reise abzustehen
brauche. Befand er sich nicht auf seines Vaters wohlausgerüstetem
Schiff? Er brauchte weder warme pelzgefütterte Kleider zu
entbehren, wenn das Wetter rauh wurde, noch leichte Gewänder aus
syrischen Geweben, so wie Seeleute sie anzulegen pflegen, wenn sie
bei gutem Wetter in irgend einem freundlichen Archipel kreuzen.

		* * *

		 Drei
Monate nach der Abfahrt von Ostia ruderte Galenas' Dreiriemer durch
eine felsige Inselgruppe. Weder der Schiffer noch irgend jemand aus
der Mannschaft wußte genau, wo sie sich befanden, aber sie waren
froh, für eine Weile vor den Stürmen geschützt zu sein, die draußen
auf dem offenen Meere rasten.

		Man hätte wirklich glauben können, Silvius Antonius habe recht
mit seiner Behauptung, daß eine Gottheit ihn verfolge. Niemand auf
dem Schiffe hatte je eine solche Reise erlebt. Die unglücklichen
Seeleute sagten einander, daß sie nicht zwei Tage lang schönes
Wetter gehabt, seit sie Ostia verlassen hatten. Der eine Sturm
hatte den andern gejagt. Unglaublichen Leiden hatten sie sich
unterwerfen müssen. Hunger und Durst hatte sie gequält, während sie
Tag und Nacht, ermattet und beinahe krank vor Schlaflust, Ruder und
Segel hatten bedienen müssen.

		Es erhöhte den Mißmut der Seeleute, daß sie keinen Handel
treiben konnten. Wie hätten sie einer Küste nahen sollen, um ihre
Waren auf dem Strande auszubreiten und Tauschgeschäfte
abzuschließen, bei solchem Wetter! Im  Gegenteil, sowie sie eine Küste aus dem
hartnäckigen, regenschweren Nebel, der sie umgab, auftauchen sahen,
hatten sie hinaus ins Meer steuern müssen, aus Furcht vor ihren
schaumumsprühten Klippen. Eines Nachts, als sie auf einer Schäre
aufgelaufen waren, hatten sie die halbe Ladung ins Meer werfen
müssen. Und an die andere Hälfte wagten sie kaum zu denken; denn
war es nicht zu befürchten, daß auch sie gänzlich verdorben sein
würde, nach all den Sturzwellen, die das Schiff überflutet
hatten?

		Aber wenn Galenas und seine Männer gewußt hätten, warum der
junge Poppius an Bord gekommen war, würden sie es ganz gewiß bitter
beklagt haben, daß er seine Absicht nicht ausführte; denn sie waren
alle überzeugt, daß es seine Anwesenheit sei, die dieses
Mißgeschick verschuldet hatte. In mancher dunklen Nacht hatte
Galenas gefürchtet, die Seeleute würden sich auf den Sohn des
Reeders stürzen und ihn ins Meer werfen. Mehr als einer von ihnen
erzählte, daß er in den schauerlichen Sturmnächten dunkle Hände
gesehen, die sich aus dem  Wasser emporreckten und nach dem Schiffe
griffen. Und man glaubte kein Loos unter der Schiffsmannschaft
werfen zu müssen, um den zu finden, den diese Hände hinab in die
Tiefe reißen wollten. Sowohl der Schiffer als die Mannschaft
erwiesen Silvius Antonius die große Ehre, zu glauben, daß um
seinetwillen all diese Stürme die Luft durchbrausten und das Meer
aufpeitschten.

		Wenn Silvius Antonius sich in dieser Zeit wie ein Mann betragen, wenn er seinen Teil an der Arbeit und dem Nachdenken auf sich genommen hätte, würde vielleicht einer seiner Begleiter Mitleid für ihn gefaßt haben, als für einen Unglücklichen, der sich den Zorn der Götter zugezogen.
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