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			Vorwort

			Die Vorarbeiten zum Thema des Buches, wie Nationalsozialismus, Oper und Gewalt zusammenhängen, begann ich zu Beginn der 2010er-Jahre im Rahmen eines großen Projektes zur Geschichte des Nürnberger Opernhauses in der Zeit von 1933 bis 1945. Ich ahnte damals nicht, dass die nun hier vorliegende Monografie dabei herauskommen würde. Doch die Recherchen hatten eine eigene Dynamik entwickelt. Die große Ausstellung, die wir im städtischen Dokumentationszentrum Reichsparteitagsgelände in Nürnberg unter dem Titel »Hitler.Macht.Oper« veranstalteten, sollte nur der erste Schritt sein. Sie befasste sich unter anderem mit dem Regisseur Wieland Wagner, der in Nürnberg seine Laufbahn begonnen hatte. Längst nicht alles, was wir an Quellen fanden, ließ sich dabei verwerten. Ich beschloss, die Sache weiter zu verfolgen. Die Ergebnisse stellte ich in einem Buch über Wieland Wagner und sein Schaffen in den Jahren 1940 bis 1945 zusammen. Damit bewegte ich mich aus dem Nürnberger Umfeld fort und begann mich im gleichen Zug zu fragen, welche Bedeutung der »Wagner-Kult«1 für das ganze Regime hatte. Dieses System war auf Vernichtung angelegt und die Frage drängte sich auf, was das eine mit dem anderen zu tun hat. Wie hängen das Kunstverständnis der Zeit, die Kulturpraxis und die Oper mit Politik und Gewalt zusammen? 

			Derweil hat sich unsere Welt verändert. Populistische Politik ist seit Mitte der 2010er-Jahre salonfähig geworden in einem Maß, das man vorher für unmöglich gehalten hätte, nicht nur in Deutschland. Aktuell findet bei uns eine rechte Partei großen Zuspruch in einem Land, das aus demselben Geist heraus historisch eine der größten Katastrophen der Menschheitsgeschichte zu verantworten hat. Das von dieser Seite verwendete Narrativ, die »Fremden« seien an unseren Problemen schuld, hat seine Hintergründe auch im Rassismus der nationalsozialistischen Herrschaft von 1933 bis 1945. Somit besteht die eigentliche Aktualität dieses Buches nur äußerlich in den beiden Jahreszahlen, die mit dem Gedenken an 80 Jahre seit der Befreiung des Todeslagers von Auschwitz 2025 und dem 150-jährigen Bestehen der Bayreuther Festspiele 2026 verbunden sind. Relevanter sind die gesellschaftlichen Entwicklungen heute, die denjenigen, die dem Machtwechsel 1933 und dem Weltkrieg vorausgingen, nicht unähnlich scheinen. 

			Ein weiterer Hinweis zur Aktualität des Buches betrifft den Umstand, dass ich, wie in der Wissenschaft üblich, die von mir gefundenen Informationen, die aus Archiven in Polen und Deutschland sowie aus der Sekundärliteratur stammen, nachweise. In einer Zeit, in der Künstliche Intelligenz Texte auf zum Teil gutem Niveau, aber eben ohne Belege erstellt und zudem im Netz allerhand Desinformation verbreitet wird, ist dies einer der großen Vorteile eines solchen Sachbuches. Seriöse Wissenschaft sowie guter Journalismus, die derzeit auch immer wieder unter Beschuss stehen, waren vielleicht nie wichtiger als heute. Eine der großen Parallelen zur Zeit des Zweiten Weltkriegs betrifft das Verhältnis von »Wahrheit« und »Lüge«: So ist die deutsche Presse von 1933 bis 1945 voll von behaupteten Lügen der politischen Gegner, wobei das, was man selbst in der Zeitung verlautbaren lässt, dem eigenen Idealbild dient und weder auf Recherche basiert noch die Realität spiegeln möchte. Das Buch reiht sich ein in die aktuellen Diskussionen zur Historizität der Erinnerung und stellt einen weiteren Versuch dar, zu verstehen und aufzuarbeiten, was geschah. 

			Von Bayreuth nach Auschwitz ist in diesem Sinne eine Spurensuche, die mit musik- und theaterwissenschaftlichem Fokus die Frage, wie das eine mit dem anderen zusammenhängt, in den Blick nimmt. Das Buch verwendet Primärquellen, es wertet die Presse der Zeit aus und bezieht sich auf die schon vorhandene Literatur. Ich hoffe, dass das Buch Weiteres nach sich ziehen wird. Es ist, wenn ich es richtig sehe, der erste Vorstoß, die zwei für den nationalsozialistischen Staat so wichtigen Felder von Kunst und Vernichtung direkt aufeinander zu beziehen.

			Ohne die tatkräftige und engagierte Hilfe etlicher Menschen und Institutionen wäre dieses Buch nicht möglich gewesen. Anregungen und Unterstützung erfuhr ich von meiner Universität, von Kollegen und Kolleginnen, in den Archiven, in Kolloquien, bei Konferenzen, bei Lesungen, in Bibliotheken, in Zügen, in Flugzeugen, in Cafés, durch Gesprächspartner und -partnerinnen während meiner Forschungsreisen nach Polen sowie während meiner Schreibklausuren in Rijeka, Bern, Luzern, Garbagna, Dublin und Gran Canaria. Besonders hilfreich waren diejenigen, die das Buch in Manuskriptform gegengelesen und viele wertvolle Hinweise gegeben haben: Susette Schuster, Dominik Frank, Thomas Greifenberg, Krzysztof Kozłowski und mein Lektor Philipp Müller. Martin Gruber hat mir bei der Bildrecherche und mit vielen anderen Themen rund um die Endnoten und das Register geholfen. In der Recherche zu Bodo Lafferentz war Daniel Reupke unterstützend tätig. Die noch nicht edierten Tagebücher von Gertrud Strobel stellte mir Claudia ­Knispel zur Verfügung. An alle ergeht herzlicher Dank. Am wichtigsten aber war mein Kollege Krzysztof Kozłowski, Professor für Film- und Medienwissenschaft an der Adam-Mickiewicz-Universität in Poznań. Der Austausch mit ihm dort, in Kraków, Bayreuth und in Oświęcim steht an erster Stelle. Er war mir eine große Inspiration und ungeheure Hilfe, nicht zuletzt auch bei unserer gemeinsamen Arbeit in den Archiven in Polen. Ohne ihn wären mir viele Quellen verschlossen geblieben. Sehr herzlichen Dank an Dich. 

			Mit meinem Buch setze ich eigene Reisen fort. Ich selbst kam zum ersten Mal Mitte der 1990er-Jahre nach Bayreuth, um meinen Doktorvater hier zu treffen. Spontan konnte ich bei meinem damaligen ersten Besuch im Festspielhaus eine Aufführung der Götterdämmerung erleben, ohne die Bedeutung des Stückes für die Festspiele in den 1940er-Jahre zu erahnen. Dass es mich zehn Jahre später beruflich gerade hierher verschlagen würde, war ebenso wenig abzusehen wie der Umstand, dass ich von Bayreuth aus meine erste Reise nach Auschwitz unternehmen würde. Das eine Ereignis, die Berufung auf den Lehrstuhl für Theaterwissenschaft unter besonderer Berücksichtigung des Musiktheaters an der Universität Bayreuth, erfolgte 2006, das andere, die Fahrt nach Polen, 2022 – und somit viele Jahre später – im Rahmen eines Seminars Musik in Auschwitz mit polnischen und deutschen Studierenden sowie Krzysztof Kozłowski. Im November 2025 kam ich nach Oświęcim zurück für die von uns gemeinsam organisierte Konferenz zum Thema Musik und Gewalt, die wiederum von vielen jungen Menschen besucht wurde. Den an den Projekten beteiligten Studierenden aus Poznań und Bayreuth sei das Buch gewidmet. Ihre Generation bedeutet gegenwärtige Zukunft.

			[image: Eine Karte, welche die Aufteilung und Besetzung Polens durch das Deutsche Reich und die Sowjetunion vom 21.10.1939 bis zum 22.06.1941 darstellt. Die Grafik zeigt, dass Polen nach dem Überfall 1939 im Westen und im Zentrum vom Deutschen Reich und im Osten von der Sowjetunion kontrolliert wurde.]

			Die Karte zeigt das besetzte Polen im Jahr 1941.

			




Prolog 

			Bayreuth ist ein Sehnsuchtsort. Hierher reist man, um zu singen, um im Orchester zu musizieren, und man kommt, um zu hören und zu sehen. An diesem Ort, von dem es heißt, er sei magisch, führen Menschen anderen Menschen etwas vor. Die Kleinstadt im nördlichen Bayern hat wegen der Festspiele, die Richard Wagner hier etablierte, weltweite Bekanntheit erlangt. Dessen Theater ist wie die klassische Oper, die er kritisiert, ein Spektakel, das sich um den Kult des Singens dreht. Zwar behauptet Wagner, er »entopere« das Musiktheater, aber eigentlich erfindet er das Genre neu – und zwar weitreichend. Für seine Kunst sieht er einen besonderen Raum vor, den er eigens für seine Zwecke konzipiert und errichten lässt. Andere Opernhäuser im 19. Jahrhundert sind so gebaut, dass das Publikum dem Orchester zusehen muss, wie es arbeitet. In den hohen Rangtheatern mit inzwischen zu laut gewordenen Orchestern setzt sich der Klang der Singenden schlecht durch. In Bayreuth wölbt sich das Tönen des Orchesters von unten in den architektonischen Raum hinein, in den der Gesang sich einschmiegt. Hier entfalten sich die Stimmen weiträumig, reichen bis in jede Ecke des Raums, die Piani klingen eindringlicher als anderswo, die Forti voluminöser. Der abgedeckelte Orchestergraben, der wie ein Schalltrichter wirkt, sorgt dafür, dass man, wenn man hier singt, in Wagners reicher Orchestrierung nicht untergeht. Das Drama entsteigt dem Nichts mit sichtbarem Gesang in diesem übermächtigen, breiten und hoch geführten Screen, der die Menschen nach vorne hören lässt, obschon sie die Musik umgibt, und die sie rundherum sehen lässt, obschon das Saallicht aus ist. Ein Haus als Medium des sichtbaren Klangs, erbaut 1876: An diesem Ort erfindet Wagner die Moderne. 

			Der Reiz ist groß, hier auftreten zu dürfen, zu erleben, wie Gesang, Musik und Szene miteinander verschmelzen. Dies gilt vor allem für eine junge Sängerin, der eine große Karriere bevorsteht. Die 1878 in Frankfurt geborene Ottilie Metzger erhält ihre Ausbildung in Berlin, Engagements in Halle und Köln folgen. Im Jahr 1901 darf sie sich zum ersten Mal im Festspielhaus präsentieren. Ihre Stimme erklingt nun in diesem Haus, auch wenn nur kurz, in kleineren Rollen im Ring des Nibelungen, Floßhilde und Grimgerde. Ein Jahr später setzt ihre internationale Karriere ein, sie tritt im Londoner Covent Garden auf. 1904 erfolgt das zweite Engagement in Bayreuth, sie singt neben der zweiten Norn nun auch Erda und somit die tragende Altrolle im Ring. Aber es geht nicht weiter. Stimme und Darstellung können der Grund nicht sein, ist sie doch seit 1903 erste Altistin am Stadttheater Hamburg. Ihre jüdische Herkunft spricht aus Sicht der Intendanz schon eher gegen sie. Siegfried und Cosima Wagner, die die Festspiele leiten, verfolgen früh eine antisemitische Besetzungspolitik.1 Für den Sommer 1912 engagieren sie Metzger-Lattermann – sie hat 1910 den Bariton Theodor Lattermann geheiratet – erneut, jedoch wieder nur in unbedeutenden Partien. Ihrer Kollegin, der berühmten Sopranistin Henriette Gottlieb, ergeht es ähnlich. Auch sie ist Jüdin und wird nicht als Isolde oder Brünnhilde, sondern nur in kleinen Rollen besetzt. 

			Metzger-Lattermann führt es nach London, Amsterdam, Brüssel und nach Übersee. Sie tritt in den großen Partien ihres Faches auf: als Erda, Kundry, Brangäne, Carmen, in den großen Strauss- und Verdirollen. Sie singt Uraufführungen wie in Leo Blechs Oper Versiegelt2 oder in Gustav Mahlers 8. Sinfonie: »Ihr Repertoire schöpft sie aus den modernsten der modernen«, steht in der Zeitung zu lesen.3 Eine Illustrierte berichtet von einem Kurztrip über den Atlantik: »Auf einen Tag nach Amerika. […] Unter glänzendsten Bedingungen hat sich die Künstlerin zu einem einmaligen Auftreten verpflichten lassen und wird gleich am folgenden Tag die Rückreise nach Hamburg antreten. Eine Reise um die halbe Erde.«4 Im Angesicht der neuen Welt geht die Frau mit der Zeit. Den New Yorkern ist sie großartig genug, eine solche »Verrücktheit« zu wagen und zu finanzieren. Das Kurzgastspiel 1913 legt eine Basis, sie wird in die Vereinigten Staaten zurückkehren.

			[image: Eine schwarz-weiße Aufnahme von Ottilie Metzger-Lattermann. Die Opernsängerin ist als Portrait von der Seite zu sehen. Sie hat kinnlange lockige Haare, die von einem schlichten Haarband geschmückt werden und hat den Kopf leicht nach unten geneigt.]

			Das Foto zeigt Ottilie Metzger-Lattermann im Jahr 1913 in Nahaufnahme. Der 34-jährige Star der internationalen Opernszene ist im Jahr zuvor in ­Bayreuth aufgetreten.

			Im Ersten Weltkrieg vertritt sie nationale Interessen deutscher Truppenbetreuung und singt vor verwundeten Soldaten.5 So tritt sie am 7. November 1916 in Wien bei einem Konzert »Musikgastspiele deutscher Städte« auf, mit dem sie Hamburg im Krieg vorstellt. Eine Arie von Max Bruch, Wagners Wesendoncklieder, die Arie des Adriano aus Wagners Rienzi sowie das Orchesterwerk Les Préludes von Franz Liszt stehen auf dem Programm.6 Die Deutsche Grammophon agiert weltweit. In der Sport im Bild schaltet sie eine Werbung und listet neben Enrico Caruso und Lotte Lehmann auch Metzger-Lattermann als einen der Stars des Jahres 1919.7 Schon um 1910 hat sie den langsamen Teil der Arie des Adriano aus Wagners Rienzi aufgenommen. Technisch bedingt klingt das sie begleitende Orchester eher wie eine Drehleier. Aber weder dies noch das Kratzen der Nadel verwehren den Eindruck eines schönen und warmen Timbres. Die verschattete, etwas schwermütige und doch schlank geführte Stimme versieht Metzger-Lattermann mit wenig Vibrato, in der Tiefe produziert sie betörende Töne in großer Textverständlichkeit, dem sie in der Höhe rund abgefeilte Spitzen folgen lässt. Das Ave Maria von Bach und Gounod nimmt sie 1911 auf. Auch hier verschleift sie die hohen Töne mit den tiefen, sie verzögert bisweilen, die Stimme fließt dennoch. Die Aufnahme ist ein Meisterstück in vokaler Musikalität: »Eigentlich verfügt sie über zwei Stimmen, über einen hellen, kräftigen Sopran und einen dunklen Alt, die sie je nach Bedarf der musikalischen Situation sehr geschmackvoll zur Verwendung bringt.«8

			Nach dem Krieg nimmt Metzger-Lattermanns Karriere weiter Fahrt auf. Ein Journalist befindet: »Ich kenne derzeit keine Stimme auf der deutschen Bühne, deren Mezzosopran einen gleichartigen, geradezu berückenden Wohllaut hätte.«9 In Dresden ist die Sängerin von 1918 bis 1921 fest engagiert. Leo Blech und die German Opera Company unternehmen mit ihr von 1922 bis 1924 ein weiteres Gastspiel in den Vereinigten Staaten. Seit 1927 ist sie auch als Pädagogin tätig und unterrichtet am Stern’schen Konservatorium in Berlin unter anderem Max Lorenz,10 der in Bayreuth, wo seine Lehrerin nur wenige Auftritte bekommen hat, während des Nationalsozialismus die großen Tenorrollen des Wagnerfaches singen wird. Für Metzger-Lattermann geht es in Sachen Wagner zurück in die Staaten, wo man im Jahr 1929 mit deutschen Künstlern und Künstlerinnen Tristan und Isolde sowie den Ring des Nibelungen in zwei Zyklen aufführt. Das Schlagwort »Bayreuth« machen die Veranstalter in der Vermarktung der Aufführungen groß und versprechen ein authentisches Wagnererlebnis. Das geht dem New Yorker Korrespondenten für die Signale der musikalischen Welt zu weit, der schreibt: »Die einzige Beziehung zu Bayreuth bestand darin, daß einzelne Künstler dort gesungen haben.« Hierzu gehört Metzger-Lattermann, die in Bayreuth – wenn auch nur sporadisch – erlebt hat, was es bedeutet, diesem mystischen Raum ihre Stimme zu geben, deren minimierte Karriere dort mit ihren Welterfolgen bis dato aber nicht in Einklang steht. Im New Yorker Ring singt sie mit der Erda und der Fricka die Hauptrollen.11

			




1	Raum

			Oper

			Ein Taschenkalender

			Wieland und Wolfgang Wagner sind Brüder. Ihr Großvater Richard, 1883 verstorben, feiert mit Ottilie Metzger-Lattermann Triumphe in Übersee. Wolfgang, der wohlbehütet im provinziellen Bayreuth aufwächst, lernt die Welt aus einer anderen Perspektive kennen. Als Soldat wird er nach Oberschlesien geschickt, wo er am 30. August 1939 seinen 20. Geburtstag feiert. In Rosenberg, dem heutigen Olesno, sammeln sich die deutschen Truppen, um von hier wie von anderen Orten aus den Angriffskrieg gegen Polen zu führen. Wolfgang ist unter ihnen: »Im Verlaufe dieses Gefechtes erlitt ich schwere Verwundungen, da ich durch eine MG-Garbe getroffen wurde: einen Durchschuss an der Hand und dem Handgelenk und eine Fleischwunde am Oberschenkel […]. Zusätzlich bekam ich einige Splitter von Handgranaten ab, die wir geworfen hatten und die wie ein Bumerang auf uns zurückgeschleudert wurden. Als relativ harmlos dagegen empfand ich, daß mir beide Achselstücke abgeschossen worden waren.«1 Raumgewinn, wie ihn der deutsche Krieg will, ist kein abstraktes Unterfangen. Der Familie teilt Wolfgang mit, dass er selbst »massloses Glück« hatte. Bruder Wieland, der unter Hitlers persönlichem Schutz steht, muss nicht in den Krieg: »Freuen tut es mich, dass es mit Wieland so geklappt hat, denn der Krieg ist nichts schönes und was man so innerlich mitmacht, kommt ja auch noch dazu. Mit seiner Malerei ist er jedenfalls auf einem Gebiet der Schönheit!«2

			Wolfgang Wagner, der bis 2008 die Bayreuther Festspiele leitet, ist eine Person des öffentlichen Interesses. Sein Leben erschließt sich in seinen Memoiren, auf die zu kommen sein wird,3 ebenso wie in den Dokumenten, die seit seinem Tod 2010 im Hauptstaatsarchiv in München lagern. Das hochformatige grüne Heftchen, das sich hier findet, passt in die Innentasche eines Jacketts.4 Wagners Alltag zu der Zeit, als der Krieg im sechsten Jahr nach dem Angriff der Deutschen endet, erschließt sich daraus nicht, da er kaum etwas darin notiert hat. Bis kurz zuvor lebt auch er noch in der Gewissheit, dass alles so weitergehe. Hinten im Kalender finden sich jedoch »Deutsche Gedenktage« abgedruckt, die das nationalsozialistische Jahr vom 9. Januar, dem Todestag des Rasseideologen Houston Stewart Chamberlain 1927, bis zum 26. Dezember, dem des Dichters Dietrich Eckart 1923, in Feiertage aufspannt. Beide Männer gehören zu Hitlers Idolen, ebenso wie weitere Politiker, Philosophen, Märtyrer des Regimes und Künstler, die mit Geburts-, Todes- und anderen Erinnerungstagen den Jahreskreis gliedern: Göring, Rosenberg, Friedrich der Große (zwei Mal), Fritz Todt, Immanuel Kant, Horst Wessel (zwei Mal), Hitler (vier Mal), Wagner, Dürer, Lillienthal, Schlageter, Goethe (zwei Mal), Goebbels, Luther, Schiller, Ludendorff und Beethoven. Andere Gedenktage erinnern an zeitliche Zäsuren in einem Land, das zunächst größer wird und im Mai 1945 auf ein Nichts zurückschrumpft: der Beginn des Weltkriegs 1914, die Eroberung Polens 1939 und der Angriff auf die Sow­jetunion 1941.

			Wagners Taschenkalender erinnert daran, dass die Politik den Einzelnen etwas angehen soll. Der Staat propagiert seine Matrix, die danach drängt, Erinnerung auszuagieren. Die gelisteten Gedenktage bringen Paraden, Jubiläumsfeiern, städtische Masseninszenierungen, Konzerte oder Opernaufführungen hervor, mit denen das Regime Macht demonstriert. Nationales Bewusstsein erfährt der Einzelne im Miteinander über Kultur, die sich an der Kategorie »Rasse« orientiert. Wieland Wagners Sinn für das Schöne und der Kampf seines Bruders Wolfgang im Krieg sind keine Gegensätze. So erkennt der Theaterwissenschaftler Max Herrmann in den 1920er-Jahren die Aufführung als wirkmächtig. Ist sie gut gemacht, vergemeinschaftet sie. Kommunikation zwischen Darstellenden und Zuschauenden während der Vorstellung erzeugt produktive Spannung. 

			Der Soziologe Martin Schroer stellt fest: Raum ist »nicht bereits vorhanden, vielmehr wird er durch die Vorstellungen der Menschen erst geschaffen[.]«5 Diejenigen, die professionell Räume gestalten, arbeiten genau daran. Im Nationalsozialismus nutzen die Macher für ihre Großveranstaltungen Marschmusik, Chöre, in der Luft vibrierende Blechbläser und auf Kopfsteinpflaster hart aufmarschierende Truppen sowie Fackeln in der Nacht. Ohne in der Zeit zu sein, ist Raum nicht denkbar, wie umgekehrt Zeitlichkeit ohne Räumlichkeit nicht existieren kann. Raum liefert »Ordnung des Beisammenseins« und Zeit »Ordnung des Nacheinanders«,6 stellt Ernst Cassirer fest. Am Anfang aber steht der Raum.7 Etymologisch gesprochen erschaffen Räume Platz, wie das Verb »räumen«8 zeigt: Man rodet, mäht und holzt ab, um – geht man weit zurück in die Menschheitsgeschichte – eine Gegend bewohnbar zu machen. Mit Räumen stellt sich die Frage nach ihren Grenzen, mit denen man entscheidet, wen man wo zulässt oder ausschließt.9 »Drinnen« oder »draußen« sein bestimmt über Teilhabe.10

			Krolloper

			Im Taschenkalender ist der 1. September dem Gedenken an den Sieg über die Franzosen im Jahr 1870 gewidmet. Von einem besonderen Raum aus verkündet Hitler an diesem Datum 1939 einen anderen Krieg. Das Gebäude, in dem er spricht, hat einst die berühmte Krolloper beherbergt und liegt am Königsplatz in Berlin-Tiergarten nahe dem Reichstag. Das Opernhaus mit seinem avantgardistischen Programm ist schon seit 1931 geschlossen. Otto Klemperer, der das Haus geleitet hat, emigriert im April 1933. Nach dem Reichstagsbrand im Februar desselben Jahres gestalten die Nationalsozialisten die Krolloper so um, dass das Parlament nun in diesen Raum einziehen kann. Viel braucht es nicht. Die Regierungsbank stammt aus dem alten Gebäude, es kommen Aufbauten im Proszeniumsbereich hinzu, und die Decke im Zuschauersaal wird abgehängt, um Malereien zu verbergen.11 Anstelle des Bühnenvorhangs bringt man ein Rückprospekt an, auf dem ein großes Reichsadlerrelief prangt. Sternhaft hinterfängt der geraffte Stoff den Vogel. Der sich unterhalb befindliche Lorbeerkranz mit Hakenkreuz besetzt die Mitte. Dem hollywoodähnlichen Prospekt treten an den Seiten zwei im Kontrast nüchtern wirkende große Banner, ebenfalls mit dem Symbol des Regimes versehen, hinzu. 

			[image: Ein schwarz-weißes Foto von Hitler im Raum der ehemaligen Krolloper am 01.09.1939. Hitler steht in der Mitte am Rednerpult, um ihn herum sitzen zahlreiche Menschen. An der Wand des Raums sind der Reichsadler und ein Hakenkreuz-Symbol abgebildet.]

			Am 1. September 1939 hält Hitler während der Reichstagsitzung seine Rede zum Angriff auf Polen. Die intendierte Raumerweiterung mit diesem Krieg kündigt er im Raum der ehemaligen Krolloper an, der nun von den Nationalsozialisten politisch genutzt wird.

			Die Abgeordneten des deutschen Reichstags sind am 1. September 1939 früh morgens zu dieser Sitzung in die Oper bestellt worden. Ungefähr 100 von ihnen fehlen, erklärt Reichstagspräsident Hermann Göring, sie sind schon im Kriegseinsatz und kämpfen. Hitler spricht im ehemaligen Theater zum Überfall auf Polen. Je nachdem, was er sagt, hört man Applaus, »Pfui«-Rufe, Lachen oder Ausrufe wie »Sehr richtig!«, »Unerhört« und »Bravo«.12 Dort, wo er steht, nimmt in einem Opernhaus normalerweise das Orchester Platz. Seine Rede zum Beginn des Krieges beendet er mit stimmlicher Emphase. Wie ein Tenor füllt er den Ambitus seiner weit nach oben geführten Bruststimme gefahrlos aus.13 Göring wirft noch ein, dass der Reichstag Vorbild für die Nation sei. Dann singen die Anwesenden das Deutschlandlied.14

			Die Kriegshandlungen dauern nur kurz an.15 Am 6. Oktober spricht Hitler erneut in der Krolloper, wo er den Blitzkrieg gegen Polen als Erfolg feiern lässt.16 Das Schlagwort für das, was geschieht, liefert Hans Grimms Roman Volk ohne Raum von 1926, von dem bis 1935 rund 315 000 Exemplare verkauft werden.17 Der mit der nationalsozialistischen Diktatur eng verbundene Carl Schmitt stellt mit Bezug auf Grimm fest: »Die Maße und Maßstäbe unserer Raumvorstellungen haben sich in der Tat wesentlich geändert.«18 Der Philosoph und Jurist Schmitt ist Jahrgang 1888 und seit dem 1. Mai 1933 Mitglied der Partei. In seinem umfangreichen Werk spielen Raumfragen eine große Rolle, und nach dem Angriff auf Polen deutet Schmitt an, dass man bei dem, wie es ist, nicht stehen bleiben wird: »Wir denken heute planetarisch und in Großräumen.« Mögliche neue Territorien schließen »das Stück der Erdoberfläche (mit darüber liegendem Luftraum und darunter befindlichem unterirdischem Raum bis zum Erdmittelpunkt)«19 ein; Schmitt habe sogar das virtuelle Zeitalter vorgedacht, heißt es.20 Mit dem September 1939 verbindet er eine Neubewertung der Verhältnisse. Die Kategorie der Zeit sei zu intellektuell und als zu abstrakte Dimension minderwertig, während der Raum das »Konkret-Seiende« ausmache.21 Durch die offensive Nutzung ihrer Gegendimension ist das sonst übliche hohe Maß an Bewusstsein für die Zeit auf den Kopf gestellt. Als hätten die Deutschen mit dem Angriff auf Polen statt Uhren Kompasse in die Hand gedrückt bekommen, um zu ermessen, wo sie sind. 

			Schmitt befasst sich auch mit Wagner. Sein Aufsatz »Richard Wagner und seine ›neue Lehre vom Wahn‹« erscheint 1912 und somit zu einer Zeit, in der noch Frieden herrscht; ein Zustand, den der Autor als »Nicht-Krieg« versteht, da souveräne Völker seiner Meinung nach stets dazu berechtigt seien, sich für den militärischen Angriff zu entscheiden.22 Der Erste Weltkrieg und der Polenfeldzug liegen noch in der Zukunft, die Schmitt mit seiner Analyse des Wahn-Monologs von Hans Sachs aus Die Meistersinger von Nürnberg vorausschaut. Als Grundlage dient ihm die im Jahr zuvor erschienene Schrift Die Philosophie des Als Ob, vorgelegt von Hans Vaihinger. Das »Als Ob« wird darin als eine bewusste Verfälschung verstanden, die mancher als richtig einzuordnenden praktischen Entscheidung, die der Lüge folge, zugrunde liegen könne. Ein positives Staunen um die Macht der Gewalt stehe am Anfang des Monologs, so Schmitt: »Der Wahn tritt auf als blinde gewalttätige Macht personifiziert. Aber im Verlauf der Betrachtung wird die Stellung des Betrachtenden immer höher, die Ereignisse der vorigen Nacht erscheinen in dem Lichte der objektivierenden Reflexion sublimiert und […] in eine andere Sphäre gehoben […].« Schmitt nutzt die Musik für seine Analyse: »die neue Teilnahme am Leben […] trägt« am Schluss des Monologs »den Stempel hellster Einsicht (Hölzer und Hörner zeigen das Thema des Abgesanges von Walters Preislied in klarer Reinheit) […]«. Alles münde in die »Erkenntnis der Nützlichkeit und Verwendbarkeit des Wahnes, seiner praktischen Unumgänglichkeit«.23 Die Überzeugung, dass die körperliche Auseinandersetzung das Saatgut einer guten Gesellschaft sei, erinnert an die kriegsverherrlichenden Schriften des faschistischen italienischen Schriftstellers F. T. Marinetti zur gleichen Zeit.24 Aus Chaos erwachse Wertvolles, so Schmitt. 

			Architektur

			Eine Besucherin betritt ein Stadttheater mittlerer Größe, durchschreitet die repräsentativ gestaltete Außenarchitektur und kommt in die Räume des Kassenbereichs, sie schaut sich um, betritt das Foyer, das sich über die Ebenen des Hauses erstreckt, und begibt sich in das Auditorium. Im Parkett nimmt sie Platz, über ihr die Ränge. Sie dreht sich nach hinten, nickt Bekannten freundlich zu und erblickt die mit einem Hakenkreuz geschmückte Mittelloge des Theaters, die sich gerade füllt. Nach vorne schaut sie über den Orchestergraben auf den Punkt im Theater, auf den alles zuläuft. Die Bühne, noch mit dem großen Vorhang abgetrennt, bildet eine Welt für sich, die mit dem beginnt, was man als Rampe bezeichnet. Wenn Räume als Orte des Gesellschaftlichen sich allgemein über ihre Gemachtheit definieren, so trifft dies gewiss auch auf Bühne und Theater zu. Das Opernhaus verschachtelt Teilräume, setzt Menschen in Beziehung zueinander und macht Aufführungen wirkmächtig. Eine Oper mit Auditorium, Foyer, Orchestergraben und Bühne ist ein Ort der Übergänglichkeit, ein ritualisierter Raum der Entgrenzung, eine Heterotopie im Foucault’schen Sinne.25

			Oper hat einen hohen Stellenwert in Deutschland. So verfügt das Land 1939 weit über 100 Institutionen, die anders als die Kroll­oper ihrer Bestimmung Genüge tun und – meist – auch für Musiktheater genutzt werden. Es sind Staatsopern, Stadttheater, Theater in mittleren und kleinen Städten, Operettenhäuser, Landesbühnen und Tourneetheater. Sie spielen deutsche Komponisten wie d’Albert, Beethoven, Dostal, Künnecke, Lortzing, Mozart, Pfitzner, Strauss, Weber und vor allem Wagner, ergänzt um Werke von Rossini, Puccini und Verdi.26 Zwei Jahre nach der Machtübernahme geschieht viel in Sachen Opernbau. So verkündet Hitler, zu dessen Steckenpferden sowohl Musiktheater als auch Architektur gehören, am 1. März 1935 zum Anschluss des Saarlandes an das Reich einen Neubau für Saarbrücken. Paul Baumgarten ist Jahrgang 1873. Zunächst macht er sich einen Namen als Architekt für repräsentative Wohnhäuser, darunter auch eine Villa für den Berliner Fabrikanten Ernst Marlier. Das Gebäude aus dem Jahr 1914 nutzt der nationalsozialistische Staat als Gästehaus. 1942 wird dort die Wannseekonferenz stattfinden, bei der die Spitzen des Regimes die massenhafte Ermordung der europäischen Juden beschließen. Weil ihm seine Arbeit beim Umbau der Städtischen Oper in Berlin zuvor gefallen hat, erteilt Hitler Baumgarten den Auftrag für Saarbrücken. Auch baut er die Häuser in Augsburg und Weimar um.27 Die Oper in Dessau ist das zweite große Neubauprojekt eines Theaters im Staat, ausgeführt von den Architekten Friedrich Lipp und Werry Roth. Sie beginnen 1935 mit den Arbeiten und entwerfen ein überdimensioniertes Theater in klassizistischer Ordnung mit hoch aufragenden Säulen im Portikus. Mit Reminiszenz an das Bayreuther Festspielhaus widersetzt man sich hier dem Rangtheater mit seinen hoch gestaffelten Etagen. Die Bauhausstadt verfügt nun über eines der größten und modernsten Opernhäuser im Land. Zur Eröffnung 1938 kommen Goebbels, Göring und Himmler. Den skeptisch schauenden Hitler28 sieht man in der ersten Reihe des Ranges sitzen, der sich weit nach hinten ins Auditorium zieht. 

			Nicht alle Vorhaben im Opernbau werden umgesetzt. Mit dem von Baumgarten geplanten Neubau für Plauen beginnt man noch. Projekte in den für Hitler wichtigen Städten Linz und Braunau bleiben kriegsbedingt in der Planung stecken.29 Nach dem gewonnenen Krieg soll es weitergehen. Hitler kann sich Theater nicht groß genug vorstellen und denkt sie sich so, als wären sie Autobahnen, zumindest strukturell: Der gesteigerte Bedarf an Platz entstehe mit dem Angebot, glaubt er. München gebühre die größte Oper der Welt, ein Haus für 5 000 Menschen.30 Der Bayreuther Architekt Hans Reissinger erinnert sich, dass seine Pläne für das Gauforum im Bayreuther Stadtzentrum Hitler zwar gefallen hätten, er sie aber auch kritisiert habe. Neben dem Festspielhaus und dem Markgräflichen Opernhaus soll ein drittes Theater für die damals gerade mal 45 000 Einwohner entstehen. Reissingers geplante Zahl an Sitzplätzen für das Theater erscheint Hitler zu gering: »Plätze hatte ich 1 100. Er möchte 1 400 und zwar als Rangtheater.« Diese Aussage bestätigt Hitlers Ideal eines Hauses, das, anders als Dessau, das barocke Prinzip aufgreift. Mit der hierarchischen Ordnung soll das Theater zugleich vielen zugänglich sein: »Nun verbreitet er sich über Theater im Allgemeinen, daß die Preise niedrig sein sollen, dafür viele Plätze, daß die Farben freudig sein sollen und nicht grau wie in Dessau. Jedes Kocherl soll sich für kurze Zeit wie eine Prinzessin vorkommen. Das Leben ist schon an sich grau genug.«31

			Bühnenbild

			Benno von Arent wird 1898 in Görlitz geboren. Als Autodidakt zeichnet er Kostümentwürfe und arbeitet für Film und Theater. Bereits Mitglied im Kampfbund für deutsche Kultur, tritt er 1932 in die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ein. Im Staat macht er, dem Hitler die Titel Professor und Reichsbühnenbildner verleiht, schnell Karriere: mit Entwürfen für Uniformen, Orden und das Theater. So stattet er die Uraufführung des Schauspiels Schlageter aus, die am 30. April 193332 – sie findet im Umfeld von Hitlers erstem Geburtstagsfest als Reichskanzler statt – über die Bühne geht. Auch ist er als Ausstatter für die Krolloper, dem Sitz der Regierung, tätig: »Die Ausschmückung des Saales des Reichstages in der Krolloper für die letzte große Rede unseres Führers durfte ich durchführen, und gerade jetzt komme ich von der Ausgestaltung des Dekorativen im Anhalter Bahnhof für die Abreise des Führers nach Italien.«33 In Berlin veranstaltet Arent zu Beginn des Jahres 1937 die Ausstellung »Das deutsche Bühnenbild«,34 wo er Entwürfe und Modelle der wichtigsten im Staat tätigen Künstler zeigt, zu denen er sich selbst zählt. Ein Teil der Ausstellung ist dem großen Alfred Roller gewidmet,35 einem Vertreter der Wiener Opernmoderne, dessen Arbeiten Hitler verehrt. Der reich mit Bildern ausgestattete und wertige Katalog zur Ausstellung liefert in den wenigen darin enthaltenen Texten den ideologischen Kontext zur Bedeutung der Kunstform: »Die umwälzenden Ideen der nationalsozialistischen Revolution haben zwangsläufig auch das Bühnenbild in Deutschland gewandelt. Es ist nicht mehr Selbstzweck, sondern Diener am deutschen Volk als optischer Mittler zwischen Bühnenwerk und Publikum.«36

			Das Bühnenbild als soziale Raumkunst soll politisch wirken, weshalb man die szenische Gestaltung als mächtige Kunstform im Land etablieren möchte. So steht die Bühnenkunst, wenn es um Oper im reichhaltigen Schrifttum der Zeit geht, meist am Anfang. Dem Regisseur Siegmund Skraup ist »dieser ›Raum des Theaters‹ ein geistiges Kraftfeld«,37 wie er in seinem Buch Die Oper als lebendiges Theater feststellt. Er resümiert: »In der Nichterfüllung der Funktion von Raum und Mensch […] liegt die Mehrzahl der Fälle beschlossen, in denen die Oper tot sein muß, weil dadurch so oft der Lebendigkeit eines gesunden Opernablaufes sinnfällige Grenzen gesetzt sind und werden.«38 Der Kölner Theaterwissenschaftler Carl Niessen behauptet mit seinem Buch Die deutsche Oper der Gegenwart aus dem Jahr 1944, eine allgemeine Betrachtung der zeitgenössischen Oper abzuliefern. Aber auch er fokussiert auf das Bühnenbild und präsentiert in dem wiederum reich bebilderten Band Künstler wie Ludwig Sievert, Hans Wildermann und viele andere, die er den bedeutenden zeitgenössischen Komponisten Hans Pfitzner, Richard Strauss und Winfried Zillig an die Seite stellt.

			Eine verbindliche Ästhetik in der Bühnenbildkunst ist in den zwölf Jahren der Diktatur nicht zu verzeichnen, auch wenn sich Niessen in seinem Essay Der Schauplatz der Oper auf Adolphe Appia konzentriert, der die Illusionsbühne infrage gestellt hat: »In Übersetzung wandte er sich 1899 in dem größeren, Houston Stuart [sic!] Chamberlain gewidmeten Buche ›Die Musik und die Inszenierung‹ an Deutschland, denn es galt ihm, die ›echt deutsche Unzulänglichkeit der Entwickelung des Auges‹ in ihren szenischen Folgerungen deutlich zu machen.«39 De facto herrscht stilistische Vielfalt: ­Niessens Bilder zeigen Naturalistisches, Impressionistisches, Verspieltes, Rokkokohaftes, Abstrahiertes, moderat Modernes.40 Einer der wichtigsten Bühnenbildner der Zeit ist in Niessens Band deshalb nur am Rande vertreten, weil er selten für die zeitgenössische Oper arbeitet. Sein Spezialgebiet sind die Opern Richard Wagners. Der in Bayreuth seit 1931 tätige Emil Preetorius vertritt eine ähnliche Auffassung zur allgemeinen Bedeutung der Opernbühne, wie sie bei Skraup und Niessen zu finden ist, und schließt eine aktuelle politische Komponente in seine Überlegungen ein. Auch vertritt er eine moderate Moderne, indem er sich anknüpfend an die Reform Appias, von dem noch die Rede sein wird,41 ausdrücklich gegen eine Illusionsbühne wendet. In seiner Schrift zum »Problem des Bühnenbildes« stellt er fest: »Das Bühnenbild trägt seinen Namen zu Unrecht.« Es sei nur dann ernst zu nehmen, wenn es den Raum auch kommunikativ nutze. Die Bühne soll in der Tiefe wie in der Höhe, nach hinten und nach vorne, als würde das Geschehen in das Auditorium hineinragen, Platz für Aktion bieten. Nicht etwas abzubilden sei das Ziel der Oper, sondern es so erlebbar zu machen, dass Zuschauer und Zuschauerin die Figuren als echt wahrnehmen. Die Bühne und die Politik der Eroberungskriege fallen bei ihm begrifflich in eins: Das Bühnenleben »ist in Wahrheit ein reales Geschehen, ein Erscheinungswandel, es ist Lebensraum, Wirkfeld agierender Menschen«.42

			Wenn die Volk-ohne-Raum-Politik die Makroebene der Raumversessenheit der Deutschen ausbildet, so ist die Opernbühne ihr Mikroraum. Wie kaum ein anderes Phänomen erfüllt das Bühnenbild das Paradigma eines gestimmten Raumes,43 der nach Atmosphäre drängt. Preetorius’ »Lebensraum«-Metapher im Theater verweist konkret auf den Krieg, der mit territorialer Weitung auf eine Zukunft gerichtet ist: mit Oper, Musik und Kunst, die dem völkischen Prinzip huldigen. Beide Raumformationen des deutschen Faschismus interagieren miteinander: Raumerweiterung durch Krieg bedingt die ihm nachfolgende kulturelle Germanisierung, wie zu zeigen sein wird, auch über die Opernbühne.

			Nahräume

			Raum planen

			Die Besucherin, die wir oben ein mittelgroßes Theater haben durchschreiten sehen, betritt 1935 in Berlin die gerade im Innern neu gestaltete Städtische Oper. Sie blättert in einer Broschüre und erfährt in der wertigen Aufmachung des Drucks, den Texten und dem Fotomaterial, wie wichtig dem Staat Oper ist. Hitler wird zitiert, warum dies so ist: »Kein Volk lebt länger als die Dokumente ihrer Kultur.«44 Benno von Arents hier abgedruckte Bühnenbild-Entwürfe zu den Meistersingern von Nürnberg verwendet er nicht nur in Berlin, sondern auch in Nürnberg, Linz, Dessau, Weimar und München. Die Besucherin überblättert sie und stößt auf ein Doppelporträt, das sie als Postkarte schon einmal gesehen haben könnte.45 Hitler und Goebbels, klassisch für einen Opernbesuch in Schwarz gekleidet, schauen auf etwas, das der Fotograf – der 18-jährige Wieland Wagner – außerhalb des Fotos ansiedelt. Spekuliert die Theatergängerin, was es sein könnte, so mag sie an den Programmzettel des Abends denken oder vielleicht an eine architektonische Zeichnung des Umbaus, die die Männer mit dem, was sie nun sehen, abgleichen. Aus der Zeitung kennt sie ähnliche Bilder. 

			
				
					[image: Eine schwarz-weiße Fotografie von Hitler und Goebbels im Portrait. Hitler ist links im Bild, Goebbels rechts neben ihm. Beide haben den Blick nicht in die Kamera sondern nach unten gerichtet.]

					Das Doppelporträt von Hitler und Goebbels, fotografiert von Wieland Wagner, wird in der Broschüre zur Wiedereröffnung der Städtischen Oper in Berlin 1935 sowie als Postkarte veröffentlicht. Es ist im Kontext zahlreicher ähnlicher Fotografien zu sehen, die den Diktator oftmals mit anderen Politikern, Militärs oder Künstlern zeigen.

				

			

			
				
					[image: Ein Foto von Hitler, der sich zusammen mit mehreren anderen Männern über eine Modellbau beugt, der auf dem Tisch vor ihnen liegt.]

					Der Typus des Planungsfotos ist anhand dieses Bildes aus dem Festspielsommer 1939 gut greifbar. Die anwesenden Männer, darunter Gauleiter Fritz Wächtler, der Architekt Hans Reissinger und Wieland Wagner, begutachten zusammen mit Hitler die Pläne für das neue Bayreuth.

				

			

			Die Bayerische Ostmark vom 2. August 1939 veröffentlicht auf ihrer Titelseite ein großformatiges Lichtbild.46 Der Fotograf lässt auch hier die gezeigten Männer auf etwas blicken. Konzentriert schauen sie auf Reissingers Pläne für das Bayreuther Gauforum mit Theater. Wieland Wagner steht neben Hitler, der konzentriert wirkt. Die anderen Anwesenden, richten sich an ihm aus. Weitere Bilder solcher ausgelagerten Blicke lassen sich vielfach in den Zeitungen finden. Ein anderes zeigt wiederum Hitler, wie er sich über eine Landkarte beugt; neben ihm zwei Männer.47 Mit ihrer Hilfe stellen sie sich vor, wie die deutschen Soldaten kämpfen, wie Schlachten verlaufen, wie sich die Fronten bewegen. Oper, Städte und der Krieg sind nicht nur räumlich gebunden, sie wollen gut durchdacht und geplant sein. 

			Orte

			Die bunt bemalten ineinandergesteckten Puppen aus Russland sind weltbekannt. Öffnet man die erste, zeigt sich in ihrem Hohlraum eine kleinere. Dreht man diese auf, findet sich darunter wieder eine kleinere – und so weiter, bis die letzte erscheint: »Gesellschaft gleicht einem Container, in dem sich Soziales abspielt. Ähnlich wie sich bei den berühmten russischen Puppen – den Matroschkas – unter der Größten immer wieder eine kleinere Puppe befindet, so verbirgt sich auch in jenem Container ein nächst kleinerer Container, der als Hülle des Sozialen fungiert: Die Welt, der Kontinent, der Staat, das Land, die Region, die Stadt, das Viertel, das Haus, das Zimmer bieten die immer kleiner werdenden Rahmen, in denen sich Soziales abspielt.«48 Die größte Matroschka der Welt misst über einen halben Meter in der Höhe und repräsentiert, nimmt man analog zu diesen Puppen den Blick auf die Räume von Politik und Kunst im Nationalsozialismus, den deutschen Großraum, wie er mit der Eisenbahn, dem Auto und dem Flugzeug erfahrbar ist. Leni Riefenstahl lässt Hitler in ihrem Reichsparteitagfilm lange nach Nürnberg einfliegen und zeigt so, wie sich der deutsche Raum aus den Wolken schält. In einer französischsprachigen Broschüre ist abgebildet, wie er im Jahr 1936 am Bayreuther Flugplatz landet, während das Publikum mit der Bahn anreist. Darauf weist das schematisch abgebildete europäische Fernschienennetz hin. Die Karte erschließt einen Großraum von seinem ideellen Zentrum der deutschen Kunst her. Im noch im Frieden verweilenden Europa liegen London, Stockholm, Posen, Warschau und Rom am Rand.49 Die kaum vorstellbare Weite des dargestellten Raumes, die vom Flugzeug aus erahnt wird, ist der Grund, warum die Menschen sich am Konkreten ausrichten. Bayreuth steht in der Mitte, während der andere Ort, um den sich dieses Buch dreht, auf der Karte fehlt: »Die Wertschätzung der Gemeinschaft, der Lebenswelt und der Anwesenheit geht einher mit der Privilegierung des Ortes gegenüber dem Raum, wobei der Ort als Nahraum fungiert.«50

			Bayreuth. In der Wagnerstadt mit dem 2012 zum UNESCO-Weltkulturerbe erklärten Barocktheater, zahlreichen Schlössern, dem mediengeschichtlich bedeutendsten Theaterbau weltweit und einer Universität leben heute 73 000 Menschen. In Kreisen, die sich für Kultur und Musik interessieren und darüber hinaus, gilt die Stadt schon seit dem Ende des 19. Jahrhunderts als kulturell bedeutend. Die New York Times berichtet regelmäßig aus Bayreuth.

			Auschwitz. In Oświęcim leben heute knapp 36 000 Menschen. Wie andere mitteleuropäische Orte dieser Größenordnung ist die Geschichte der Stadt wechselhaft. Welcher Nation sie zugehört, ändert sich im Laufe der Jahrhunderte mehrfach, man spricht Deutsch und Polnisch. Am 4. September 1939 erobern die Deutschen Oświęcim, machen den dortigen »Marktplatz« zum »Adolf-Hitler-Platz« und benennen die Stadt, die bis 1918 mit ihren etwa 10 000 Einwohnern zu Österreich-Ungarn gehört hat, wieder in Auschwitz um. Auschwitz ist nun Teil Oberschlesiens und somit des Deutschen Reichs.51 Die jüdische Bevölkerung, die etwa die Hälfte aller Menschen in Oświęcim bis 1939 ausmacht,52 wird mit der deutschen Besatzung massiv verfolgt. Die Deutschen zerstören die Synagoge sowie den jüdischen Friedhof und verüben Massaker an der Zivilbevölkerung. Mit der Errichtung der drei Konzentrationslager seit 1940 teilt sich Auschwitz in vier voneinander abgeschottete Gebiete: die Stadt, das Stammlager, das Vernichtungslager Birkenau und das Lager Buna. Hinzu kommen etwa 50 Außenlager in der näheren und weiteren Umgebung, in denen Häftlinge unter tödlichen Bedingungen arbeiten. Erst nach der Befreiung im Jahr 1945 erlangt die Stadt Bekanntheit. Die Beschäftigung mit dem, was man fortan mit diesem Namen verbindet, findet überall auf der Welt in unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Intensitäten statt. Polen richtet 1947 das Staatliche Museum Auschwitz-Birkenau ein, im Jahr 1979 wird das ehemalige Vernichtungslager in Oświęcim UNESCO-Weltkulturerbe.53

			
				
					[image: Abbildung einer Bahnnetzkarte. In der Mitte eingekreist liegt Bayreuth. Von sämtlichen europäischen Städten führen Zuglinien dorthin.]

					Die Karte zeigt eine schematische Darstellung des europäischen Bahnnetzes in einer deutschen Touristenbroschüre aus der Zeit vor dem Krieg. Sie ist zu den Festspielen von 1936 erschienen, schließt Länder wie England, Dänemark, Polen, Österreich, die Schweiz und Frankreich ein und situiert die Stadt Bayreuth im Zentrum des Kontinents.

				

			

			Raumerkundungen

			Die Matroschkas verkörpern die Grundidee dieses Buches verschachtelter Räume, das in sieben Sachkapiteln anhand von zeitgenössischen Quellen zu Oper, Politik und Gewalt untersucht, wie die Menschen angesichts von Kunst und Massenmord Reden halten, marschieren, Musik machen und hören, Programme entwerfen und Entscheidungen treffen. Im Prinzip folgt die thematische Setzung einer zeitlichen Ordnung, die das Thema mit dem Beginn des Krieges 1939 bis zu dessen Ende und darüber hinaus verortet, wobei ein Fokus auf die Jahre 1942 bis 1945 gelegt wird. Zunächst ist zu ergründen, wie, warum und in welchem Ausmaß die Nationalsozialisten Richard Wagner zum Kult erheben (Kapitel 3). Personelle Verflechtungen, die Kunst und Politik zusammenhalten, gehen von Winifred Wagner aus, die künstlerische Räume mit politischer Netzwerkarbeit verknüpft (Kapitel 5). In den eroberten Gebieten zieht die Besatzung auch kulturell Konsequenzen nach sich, wie an den eroberten Städten Posen und Krakau an Beispielen der Musik zu zeigen ist (Kapitel 7). Bayreuths Funktion als kulturelles Zentrum im Staat wird politisch mit den Festspielen von 1940 bis 1944 noch aufgewertet, indem man Kunst und Krieg direkt aufeinander bezieht (Kapitel 9). Auschwitz ist ein politischer Raum der Entmenschlichung, dem brutale und kunstsinnige Täter die Musik nicht entziehen, sondern sie für ihre Zwecke gebrauchen, um das Unvorstellbare zu ästhetisieren (Kapitel 11). Diesen Kapiteln folgt eine zeitlich nach vorne gerichtete Reflexion auf die Jahrzehnte in Bayreuth im Anschluss an das Jahr 1945 bis in die Gegenwart (Kapitel 13). Das Buch endet mit einem Epilog.

			Den Betrachtungen zu den kulturellen Räumen des Kriegerischen fügen sich sechs kurze Porträts an. Die Namen von Joseph Goebbels (Kapitel 2), Robert Ley (Kapitel 4), Hans Frank (Kapitel 6), Bodo Lafferentz (Kapitel 8), Heinrich Himmler (Kapitel 10) und Adolf Hitler (Kapitel 12) tauchen wieder und wieder auf, wenn es um die Familie Wagner, Bayreuth und Vernichtung geht. Bei der Recherche zu fünf der sechs Biografien zeigt sich an der vorhandenen Literatur, dass man »Kultur« als Feld des Politischen oftmals als randständig erachtet. Einzig Hitlers Kunstsinn und Wagnerverständnis spielen in seiner Rezeption eine große Rolle, während – so das andere Extrem – Bodo Lafferentz, der Schwiegersohn Wini­fred Wagners, weitestgehend durch das Raster historischer Aufmerksamkeit fällt. Die sechs Personen haben gemein, dass sie die deutsche Kultur hochhalten, mit den Wagners verkehren und in Bayreuth – zu verschiedenen Zeiten mehr oder weniger – präsent sind. Zugleich tragen sie Verantwortung für das, was in Auschwitz-Birkenau und andernorts geschieht.

			Die innerste Matroschka ist ein massives Holzstückchen, was das Bild der ineinander verschachtelten Räume von Krieg und Kunst zu stören scheint. Vom Großraum über die Städte bis hin zu den Arealen der Oper vom Foyer zum Orchestergraben sind sie die Container, die Soziales aufnehmen. Analog zur innersten Matrosch­ka bildet der Bühnenraum für die Oper den Kern des Ganzen. 

			




2	Joseph Goebbels

			[image: Eine Fotografie von Magda und Joseph Goebbels. Goebbels trägt eine Uniform, seine Frau ein Kleid und einen langen Mantel. Die beiden sind Umgeben von weiteren Männern in Uniform. Im Hintergrund sieht man das Flugzeug, aus dem sie gestiegen sind.]

			Das Pressefoto zeigt, wie Joseph und Magda Goebbels am Bayreuther Flughafen von lokalen Politikern zu den Festspielen 1939 empfangen werden. Im Hintergrund verweist das Flugzeug auf die von der staatlichen Führung geschätzte moderne Infrastruktur des Verkehrs.

			Der erste der sechs Politiker ist Germanist, »Künstler und Schriftsteller«.1 Er plädiert dafür, das eine nicht ohne das andere zu denken: »Es ist nicht wahr, daß der Künstler unpolitisch sei, denn politisch sein heißt nichts anderes, als mit Verstand der Öffentlichkeit zu dienen.«2 Anders als bei Hitler, an dem sich dieser Mann früh orientiert und mit dem er eng zusammenarbeitet, setzen sich die Biografien zu ihm nur am Rande mit seinem in der Kunst verankerten Selbstverständnis auseinander. 

			Geboren wird der aus einfachen Verhältnissen stammende Paul Joseph Goebbels am 29. Oktober 1897 in Rheydt. Da sich der Junge für Musik interessiert, kauft der Vater ihm 1909 ein Klavier. Wegen seiner Behinderung am Fuß darf der Gymnasiast nicht in den Krieg. Stattdessen schreibt er, zunächst als Schüler und Student, dann als Journalist und Tagebuchautor. In seinem Roman Michael erlebt der Titelheld, was die Zeit den Menschen nach dem Ersten Weltkrieg bringt. Goebbels verarbeitet darin politische Erfahrungen und propagiert Überzeugungen, für die er sich später als Politiker einsetzen wird. Ein Erfolg ist das Buch nicht. Auch seine Dissertation zu Wilhelm Schütz als Dramatiker. Ein Beitrag zur Geschichte des Dramas der Romantischen Schule gerät mittelmäßig. Ab 1927 arbeitet Goebbels als Chefredakteur des rechten Angriffs, einer Wochenzeitung, für die er politische Beiträge schreibt. In der nationalsozialistischen Partei, der er seit 1925 angehört, ist er ab April 1930 führend in der Propagandaabteilung tätig. Mit Blick auf die eigene Romanfigur verleiht er dem im Februar desselben Jahres von einem Mitglied der Kommunistischen Partei erschossenen Horst Wessel den Status eines Märtyrers für die Bewegung.3 Magda Quandt heiratet er unter der Zeugenschaft Hitlers, der dem Paar später eine Scheidung verbieten wird. Im Jahr 1933 wird Goebbels Propagandaminister, der zur Erläuterung seiner Sicht auf die Presse ein musikalisches Bild bedient: Diese sei »in der Hand der Regierung sozusagen ein Klavier, auf dem die Regierung spielen« könne.4 An den Opernhäusern entlassen die Intendanten 1933 das jüdische Personal, und Goebbels weist an, dass die Menschen keine jüdischen Geschäfte mehr aufsuchen sollen. 1936 lässt er sich von dem jungen Arno Breker, einem Bildhauer und Architekten, dem er staatliche Aufträge verschafft, porträtieren.5 Im Jahr darauf veranlasst Goebbels die Beschlagnahmung der als »entartet« klassifizierten Werke missliebiger Künstler.6 Der nächste und vorerst schlimmste Schlag gegen die jüdische Bevölkerung folgt 1938. Goebbels gibt Anweisungen, die Synagogen niederzubrennen. Berlin will er im März 1941 »judenfrei« sehen; eine »radikale Lösung des Problems« für das ganze Land müsse her. Er will »nicht ruhen und nicht rasten, bis […] wir dem Judentum gegenüber die letzten Konsequenzen gezogen haben«.7 Berühmt geworden ist seine Rede im Berliner Sportpalast am 18. Februar 1943, in der er den »totalen Krieg« fordert. Während der tobt, führt das Ehepaar Goebbels mit seinen sechs Kindern ein luxuriöses Leben mit Villa in Berlin, einer weißen Yacht und anderen Annehmlichkeiten. Kurz bevor die Deutschen kapitulieren, zieht die Familie in Hitlers Bunker ein. Am 1. Mai 1945 töten die Eltern ihre Kinder und begehen im Anschluss Selbstmord.

			»Meister Abendroth dirigierte in M.Gladbach. Freischützouvertüre. Romantik, Waldweben, Melancholie, Duft und zartes Klingen. Was man so deutsch nennt.« Dies notiert Goebbels am 16. Februar 1924 in sein Tagebuch, das er bis kurz vor seinem Tod führen wird. Der späterhin an der Spitze des Staates stehende Mann ist zu diesem Zeitpunkt noch auf der Suche. Unglücklich verliebt und arbeitslos zieht er zurück in das Haus der Eltern nach Rheydt. Konzerte helfen, die Krisen zu meistern. Mit Hermann Abendroth erlebt er einen der führenden Dirigenten seiner Generation; der weltberühmte Pianist Walter Gieseking spielt Hans Pfitzners Klavierkonzert: »[D]er stille, herbe, verträumte deutsche Meister. […] Pomphaft, graziös, duftig, prickelnd, verträumt romantisch, atemlos anwachsend mit glänzendem Schluss.« Goebbels macht im Vergleich deutlich, wo er die Gefahren für die deutsche Musik sieht: »Packen Sie bitte die Noten zusammen, Herr Franz Schreker. Musizieren Sie in Jerusalem oder im Café. Guter Deutscher Meister Pfitzner.«8 An welchen Klischees Goebbels sich mit seiner Gegenüberstellung bedient, lässt sich in einem populären Musiklexikon der Zeit nachlesen. Hier heißt es zu dem bis 1933 viel aufgeführten Wagnernachfolger Schreker: Dessen Libretti seien »sprachlich ungepflegt, die schwül-derbe Erotik« erscheine »in bengalische Lichter getaucht, eine primitiv-raffinierte Pseudoromantik, die unterhielt u. aufregte. Die Musik zeigte oft gewaltsame Deklamatorik […], glitzernde Instrumentation, genießerische Einzelakkordik, bei der unverbundene Gegensätze oder rasch abwechselndes Wabern sinnlich aufreizte.«9

			Zwei Jahre nach dem Konzert reist Goebbels nach Bayreuth und trifft auf die Wagners. Festspielleiter Siegfried, der Sohn Richard Wagners, ist ihm unangenehm. Siegfrieds Frau Winifred mag er, und ein eingeheiratetes Mitglied der Familie fasziniert ihn ideologisch. Den seit 1909 in Bayreuth lebenden Houston Stewart Chamberlain kennt Goebbels als den Autor des rassistischen Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts aus dem Jahr 1899. Der 1855 geborene Brite ist schon lange mit Cosima Wagner, der Witwe Richard Wagners, befreundet. Im Jahr 1908 nimmt er Kontakt zu Siegfried auf, der dem völkischen Bestsellerautor den roten Teppich auslegt. Der »Arier«, lernt Goebbels bei Chamberlain, sei die »Seele der Kultur«.10 Bei ihrem Treffen in Bayreuth erkennt der spätere Propagandaminister in ihm eine gottgleiche Figur: »Wie Feuer brennen seine großen Augen. Vater unseres Geistes, sei gegrüßt! Bahnbrecher, Wegbereiter!«11 Chamberlain ist schon schwerkrank und kann das Bett nicht mehr verlassen: »Leb wohl! Du bist bei uns, wenn wir verzweifeln wollen. Draußen klatscht der Regen! Ich habe das Bedürfnis zu schreien, zu weinen.« Nach diesem unterdrückten Ausbruch treibt es ihn an Richard Wagners Grab. Dort erinnert er sich: Der »Tannhäuser hat meine Jugend erweckt. Ich war damals 13 Jahre alt.«12

			Ein Jahr später kommt Goebbels erneut nach Bayreuth, um nun eine Aufführung zu besuchen. Dabei entzünden sich seine romantischen Gefühle an Wagner: »Ich sah heute das ›Rheingold‹. Von tiefstem Eindruck. Bayreuth ist eine deutsche Kultstätte. Ich war bis im Innersten erschüttert.«13 Er dreht um, wie das eine auf das andere gründet, und erkennt in Wagners Werk Motivation. Der Komponist sei »doch aus unserem Geiste geboren. Der Ring das musikdramatische Erlebnis unserer Katastrophenzeit. Ich lebe neu auf. Der Ring wird mir neuer Motor sein.«14 Nach der Götterdämmerung »gibt’s nur Schweigen und Erschütterung. Siegfrieds Tod. Alles Leid der Welt klingt mit. Wagner ist ganz groß.«15 Die von Goebbels hochgehaltene Romantik bedient nicht nur das unbestimmte Gefühl verinnerlichter Tiefe. Wie er im Juni 1931 mit Hitler »20 000 Braunhemden« inspiziert, die an ihnen vorbeimarschieren, berührt eine andere Seite seiner Grundstimmung: »Über 2 Stunden. […] Das Pflaster dröhnt vom Marschtritt der Bataillone. Das ist die stählerne Romantik unserer Zeit.«16 Am 9. April 1933 wohnt Goebbels einem »S. A. Appell« bei: »600 000 Mann. Der größte Appell der Welt. […]. Ein harter Männerbund.«17

			Nachdem Hitler und die Nationalsozialisten die Macht im Staat übernommen haben, ist Bayreuth im Sommer 1933 kurzzeitig das Zentrum der neuen politischen Ordnung. Goebbels reist wie andere führende Politiker dorthin, um dem Land zu erklären, warum Musik und Kunst so wichtig für den Staat sind: »Ich rede abends in der Weihestunde. Vor ½ Million. Auf alle Sender übertragen.«18 Goebbels Bayreuther Rede mit dem Titel »Richard Wagner und das Kunstempfinden unserer Zeit«, die am 8. August 1933 erneut im Radio ausgestrahlt wird, spricht Grundlegendes an. Es gilt, den alten bis zum »Exzeß gesteigerten Inidvidualismus« in ein neues »volksmäßig gebundenes Denken und Empfinden« zu überführen, so Goebbels.19 Dazu will er deutsche Kultur in der Politik verorten. Seine Aussage »Alle Kunst ist volksgebunden«20 spielt auf die rassistische Musikkonzeption des Staates an, die davon ausgeht, dass das Deutsche im internationalen Vergleich dominiere: »Deutschland ist das klassische Land der Musik.« Hiermit kommt eine Auffassung zum Ausdruck, die, oft wiederholt, eine der Grundlagen für das Verteidigungsnarrativ der deutschen Kunst gegen den angeblichen Feind – gemeint sind die Juden – bildet. Goebbels verknüpft seine ethnische Festlegung des Deutschen mit einer formalen Einheit: »Die Melodie scheint hier jedem Menschen eingeboren zu sein.«21 Bei Wagner hebt er deren »Erfindungsreichtum« hervor,22 und stellt damit diesen an sich nebensächlichen Aspekt über solche, die eher benannt werden müssten, wie dessen Leitmotivtechnik, die Gesamtkunstwerkidee oder die Konzeption des Dramas. Die Melodie als eine Idee ausdrücklich deutscher Kunst wird an anderer Stelle für das Thema Vernichtung und Kunst noch ausführlich zu behandeln sein.

			Die Götterdämmerung bringt für Goebbels die verinnerlichte und die harte Seite seiner Romantikauffassung zusammen. Es ist die Trauermusik auf den von Hagen erstochenen Siegfried, die ihn besonders affiziert.23 Der Krieg hat zwar noch nicht begonnen. Anlässlich der »Totenfeier für General Wever« hält Goebbels 1936 aber weitblickend fest: Der Trauermarsch sei eine »heroische Musik. Ein toter Held zieht ein in Walhall.«24 Der 1913 geborene Werner Mölders ist ein Star der Luftwaffe, der feindliche Maschinen in großer Zahl abschießt.25 Als die Motoren eines Flugzeugs, in dem er als Passagier reist, vor der Landung in Breslau ausfallen, verunglückt er tödlich. Zu Mölders’ Begräbnis erneuert Goebbels die Verbindung des Theaterhelden mit echten Soldaten: »Wenn irgendwo, dann war hier die Musik des Trauermarsches aus der ›Götterdämmerung‹ angebracht, bei dem man das Empfinden hatte, daß ein junger Siegfried in Walhall einzog.«26

			Der Festspielsommer 1941 bringt Veränderungen mit sich. Hitlers Russlandfeldzug hätte so schnell wie die Kriege gegen Polen und Frankreich erfolgreich beendet werden sollen. Goebbels wird unruhig: »Ich ordne für die deutschen Nachrichten- und Propagandadienste eine härtere Sprache an. Wir müssen unser Volk allmählich auf die Schwere der gegenwärtigen Situation hinlenken und vorbereiten.«27 Mit solchen Sorgen im Gepäck fliegt er nach Bayreuth, das er »unverändert« vorfindet. Reissingers Pläne für das Gauforum gefallen ihm,28 und eine »musterhafte Aufführung von ›Rheingold‹« stimmt ihn froh: »Wie schön ist es, nach so vielen Monaten musikalischer Dürre wieder einmal eine Wagner-Oper zu hören!«29 Bei der Abreise am nächsten Tag stellt er fest: »Man merkt hier vom Kriege nicht sehr viel. Wenn man aus Berlin kommt mit allen Spannungen der Millionenstadt, legt sich die Ruhe dieser Stadt wie Balsam auf eine unruhige Seele.«30

			Der Propagandaminister schätzt den Komponisten auch jenseits von Aufführungen im Theater und verbreitet Wagners Musik über Rundfunk, Schallplatte und Film; allesamt Medien, die ihn privat interessieren. Hitler und Goebbels begeben sich nach ihrem Auftritt in Saarbrücken 1935 auf eine gemeinsame Bahnreise. Als wären sie Figuren in einem Film, lassen sie sich die Blicke auf den deutschen Raum untermalen: »Dann Fahrt durch das leuchtende Land. Unterwegs Wagnermusik. Grammophon. Parsifal. Tristan. Der Führer ist überglücklich.«31 Ein Hinweis aus dem Jahr 1932, kurz vor der Machtübernahme, zeigt, dass Musikkonsum jenseits einer Aufführung besondere Qualitäten erzielen kann: »Um 10h kommt Hitler an. […] Er ist sehr siegesgewiß. Gleich in Kampfstellung. So liebe ich ihn vor allem.« Goebbels und Hitler haben gearbeitet, sind nun müde und wollen den sich abzeichnenden Erfolg feiern. Es »wird musiziert. Wagner Tristan«, schreibt er. Keiner der beiden spielt ein Instrument oder singt, aber wieder hat man medial vorgesorgt: »Wundervolle Grammophonplatten. Der Tristan ist doch die Höhe aller germanischen Kunst. Überirdisch schön. Spät in der Nacht trennen wir uns.«32 Das Verb »musizieren«, das Goebbels für das gemeinsame Hören von Musik wählt, die von Liebe handelt, zeugt von einer intimen Situation. In der Tagebuchszene definiert sich die Beziehung der beiden Männer über das geteilte Musikerlebnis. Zugleich zeigt sich in den Quellen immer wieder, wie sich die Führungsriegen im Staat bemühen, Soldaten aller Ränge zur klassischen Musik und zu Wagner zu bewegen: »Unsere Offiziere stehen musikalischen und überhaupt künstlerischen Fragen meistens ziemlich verständnislos gegenüber.« Warum diese angehalten sind, künstlerisch zu fühlen, begründet Goebbels, der weiß, wie hoch Hitler Kunst schätzt, wie folgt: Wenn die Soldaten keine Kunst mögen, hat der »Führer […] auch kein inneres Verhältnis zu ihnen […].«33

			Da der Feldzug gegen die Sowjetunion nicht nach Plan verläuft, denkt Goebbels im Januar 1943 darüber nach, wie es weitergehen kann: »Die totale Kriegsführung ist das Problem des Tages.
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