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„Wie wir unsere Tage verbringen, so verbringen wir unser Leben.“

Joan Didion, Schriftstellerin

	 

	 

	„Das Leben ist zu kostbar, um es dem Schicksal zu überlassen.“

	Käpt’n Blaubär
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„Wir idealisieren die Freiheit, aber unseren Gewohnheiten sind wir sklavisch ergeben.“

Tibetanisches Buch vom Leben und Sterben

	 

	Vorwort

	Immer nur lächeln, immer vergnügt. Sanuk, der Spaß an der Freud. Sabai sabai, alles bestens! Heitere Menschen, angenehme Temperaturen. Traumstrände, Tempel, Streetfood, Party. All das gehört zum Mythos Thailand, all das gibt es auch im wahren Leben. Millionen Touristen schätzen das Königreich als Urlaubsparadies. Thailands Wai, ein Gruß wie ein Gebet, nimmt dem Gast alle Scheu, berührt sein Herz. Mögliche Missverständnisse beim Zusammenprall der Kulturen lösen sich auf in einem Thai Smile, das kulturelle Gräben mühelos überbrückt: Willkommen im Land des Lächelns, willkommen auch im Treibsand der Klischees. 

	Ich wollte einen Schritt weitergehen als die meisten. Wollte mich in Thailand nicht mehr nur vom deutschen Alltag erholen, sondern dort leben. Was würde bleiben vom Urlaubsparadies? Was von der Warmherzigkeit der Menschen?

	An den Stränden von Koh Samui, Koh Phangan und Koh Tao hatte ich das Gefühl, plötzlich besser zu mir selbst zu passen. Anders kann ich es nicht beschreiben. Thailand ging mir unter die Haut, richtete sich dort häuslich ein und blieb. Als ich Ende 1994 zurückkehrte, sagte ich zu einem Freund: „Ich kann mir vorstellen, mal in diesem Land zu leben.“ Warum hören wir uns selbst nicht zu? Danach erlag ich doch wieder der Gewohnheit und den Bequemlichkeiten meines gar nicht schlechten Alltags, statt alle Kraft und Konzentration auf das neue Ziel auszurichten. 

	Wann immer ich später von Deutschland nach Thailand reiste, meist genügte der Rucksack als Begleiter, spürte ich Sehnsucht und Vorfreude, Heimweh gar. Die elf Stunden von Frankfurt nach Bangkok hätte ich auch im Stehen fliegen können. 

	Das Thailand aber, in dem ich ab 2008 endlich leben wollte, würde nicht das Thailand sein, in dem ich Urlaub gemacht hatte. Im Alltag blieben vielleicht nur Splitter vom Paradies. Europäer, die schon lange im Land lebten, prophezeiten mir die fünf Phasen, die auf jeden Expat warten, auf jeden Ausländer, der in Thailand lebt: 

	
	- Euphorie

	- Kulturschock

	- Verwirrung

	- Akzeptanz

	- Leben



	Das sah nicht nach einer gemähten Wiese aus. Würde ich mich eines Tages vielleicht sogar nach Deutschland zurücksehnen? Nach dem vertrauten Alltag und der Illusion, das Leben im Griff zu haben? Nach Kontrolle also? Was blühte mir in Asien? Im besten Fall Intensität, eine Erweiterung des Horizonts, eine zusätzliche Dimension Leben. Oder wartete dank globaler Lieferketten auf mich gar ein Leben in zwei Welten? Thailand mit deutschem Brot, Haribo-Vampiren, Brie aus der Normandie, Bircher-Müsli und deutschen Medien online? Schließlich nähme ich mich selbst mit, meine Vorlieben, meine süßen Süchte, meine Zuversicht und meine Zweifel. 

	Ich kam, um zu bleiben. Nach zahlreichen Besuchen dachte ich immerhin, Thailand ganz gut zu kennen und die Hauptstadt Bangkok ein wenig. Ich glaubte zu wissen, was Mythos war und was Realität. 

	Ich wusste nichts. 

	 


 „Die Menschen aus dem Westen und wir aus dem Osten haben eine unterschiedliche kulturelle DNA, unterschiedliche kulturelle Werte, und unsere nationalen Psychen trennt ein ganzer Ozean.“

Voranai Vinajaka, Journalist und Universitätsdozent

	 

	


Prolog

	Neu war er nicht, der Gedanke, aber nie so drängend wie an diesem Silvesterabend. Ich besuchte Freunde in Bangkok, um mit ihnen das alte Jahr zu verabschieden und das neue zu begrüßen. Vom 20. Stock schaute ich über geduckte Nachbarhäuser hinweg auf die hell leuchtende Skyline der Stadt. Welche Geheimnisse mochten hinter den glitzernden Fassaden schlummern? Wie wäre es, den nervösen Organismus Bangkok nicht nur als flüchtiger Gast zu erleben, sondern als lebendiger Teil der Stadt? 

	Wie wäre es, in meinem Leben noch einmal aufzubrechen?

	Ich hätte Thailands Strände im Süden und die Berge im Norden vor der Haustür. Einen Luftsprung entfernt lockten jenseits der Grenzen all die geheimnisvollen Orte, die ich als Kind in Büchern bereist hatte: Angkor Wat, Phnom Penh, Yangon, Mandalay, Luang Prabang, Hanoi, Saigon, Hongkong, Borneo, Penang. Selbst Bali wäre nur drei Flugstunden entfernt. 

	Mehr denn je wäre ich, was ich immer sein wollte: Nomade mit festem Wohnsitz. 

	Manche Menschen malen nach Zahlen, andere leben nach Zahlen. Für mich spielte das Alter gerade bei wichtigen Entscheidungen nie eine große Rolle. Lebenslang reizte mich, den leidenschaftlich Reisenden, was weit entfernt war und fremd. Die animierende Vorstellung, einmal im Ausland zu leben, gab ich nie auf. Mentalität und Kultur sollten anders sein als meine westliche. Denn die kannte ich. 

	Und nun, Silvester 2007, auf dem Balkon in Bangkok, sah ich das neue Leben bereits vor mir, 10.000 Kilometer entfernt vom alten. Ein Leben mit neuen Herausforderungen und kindlichem Staunen statt ritualisierter Routinen. Ich war unabhängig, musste niemanden fragen. Nur noch die Handbremse lösen, Vollgas war gar nicht nötig. In diesem Moment, mit dem Blick auf Thailands Hauptstadt, wanderte ich aus, mental schon mal. 

	Neun Monate später fiel die Tür zu meiner Wohnung im rheinischen Meerbusch ins Schloss, zum letzten Mal. Dieses finale Es-gibt-kein-Zurück kannst du nicht in Gedanken üben, nicht simulieren. Im September 2008 landete ich auf Bangkoks internationalem Flughafen Suvarnabhumi, als Auswanderer, als Einwanderer. Ohne die meisten meiner geliebten Bücher, ohne den Soundtrack meines Lebens auf Vinyl, CDs, Kassetten. Fortan wollte ich mit leichtem Gepäck reisen, in jeder Hinsicht. 

	Ich merkte schnell, dass ich nun in einer Kultur lebte, die von unserer westlichen Weltsicht noch weiter entfernt war als vermutet und gar nicht daran dachte, den Fremden aus Deutschland zu integrieren. Warum auch? Niemand hatte mich gerufen. 

	Thailänder sind asiatisch-buddhistisch geprägt, ich wurde in der westlich-christlichen Kultur sozialisiert. Das allein reichte für ein Nebeneinander voller Fragezeichen und Missverständnisse, die nicht so einfach weggelächelt werden konnten. „Bei uns beginnen Märchen mit dem Satz: Es war einmal... Asiens Märchen beginnen mit dem Satz: Es war und es war nicht...“, hat der Schriftsteller Ernst Augustin einmal gesagt. 

	Wir Westler mögen es gerne eindeutig. Entweder oder, aber bitte nicht sowohl als auch. Thailand lebt die Harmonie im Mehrdeutigen. Immer bemüht, Gegensätze miteinander zu versöhnen: Gut und Böse, Zärtlichkeit und Gewalt, Freude und Trauer, Heiliges und Obszönes, Empathie und Hass, Irrtum und ewige Wahrheit, Meditation und Mammon, den Lärm der Straße und die Stille der Tempel. Inzwischen auch Garküche und McDonald’s, Somtam und Pommes frites, Tuktuk und Ferrari.

	Yin und Yang, Ost und West.

	Selbst Buddhismus, die nationale Religion, und Animismus, der Geisterglaube, leben in friedlicher Symbiose. Manchmal sogar im selben Körper. Im Fernsehen sah ich einen älteren Mönch in seiner orangenen Robe, am Boden liegend, mal wimmernd, mal schreiend, während ihm von einem kräftigen jungen Mann ein Geist ausgetrieben wurde. Nachbarn filmten die Zeremonie mit ihren Smartphones. Sieht so eine Nation aus an der Schnittstelle zwischen Mythologie, Tradition und digitalisierter Moderne? 

	Ich kam in ein Land voller Widersprüche, sozial und politisch tief gespalten. In ein Land, das deutlich konservativer, rauer und zugleich prüder war als sein Image. Obwohl die politische Korrektheit, wie sie der Westen diskutiert, Thailand bisher weiträumig umflogen hat. 

	Ich war mir sicher, mit den Einheimischen in friedlicher Koexistenz leben zu können, wenn ich ihre Spielregeln respektierte. Meine Gastgeber würden so wenig perfekt sein wie ich, hätten andere Stärken, andere Macken. Hin und wieder würden sie mich sicher auf eine der vielen Palmen bringen. Es musste ja einen Grund geben, warum die überall herumstanden. 

	Jeder Gast, ob als Urlauber auf der Durchreise oder als Expat im Land ansässig, erlebt sein eigenes, sein individuelles Thailand.

	Hier kommt meins. 


BANGKOK, 
City of Life

	 


„It took a little time to be next to me“

Annie Lennox, „Something so right“


1
2000 Lightyears from Home: Euphorie

	Bangkok nahm mich auf wie einen Freund. Die ewige Wärme der Tropen streichelte meine Haut und mein Gemüt. Von einer Kultur des Wissens und Denkens hechtete ich kopfüber in eine Kultur des Erlebens und der Imagination. In ein selbstverständliches Nebeneinander von Alltäglichem und Übernatürlichem. In eine Welt, die nur an der Oberfläche Ähnlichkeiten aufwies mit der, aus der ich kam. In ein Land auch, dessen Symbole und Mysterien schwer zu entschlüsseln waren.

	Heute hier und morgen gestern: Nur die Gegenwart zählte. Nicht Erfahrungen oder eingeübte Konventionen, nicht die eigene Biografie. Das Konzept Identität, Säule jeder Kultur, wirkte plötzlich fragil. Mich in Teilen neu zu erfinden, ein neues Land und eine ganz eigene Welt unter der Haut zu tragen, schien reizvoll und möglich. 

	Krung Thep Maha Nakhon (große Stadt der Engel), wie die Hauptstadt auf Thai heißt, war nun mein Lebensmittelpunkt, Zentrum meines Neustarts. „In dieser Stadt wirst du leben? Ein Traum!“, schwärmte ein Freund, der mich schon in den ersten Tagen besuchte. „In dieser Stadt willst du leben? Wie hältst du das aus?“, fragte der nächste Gast, nur wenig später. Bangkok lockt, Bangkok schreckt ab. Die einen kommen immer wieder, andere haben schon nach einem Tag die Nase voll. Buchstäblich. Und die Ohren auch.

	Für die Touristen ist Bangkok oft Durchlauferhitzer auf dem Weg zu den Stränden im Süden und den bewaldeten Hügeln im kulturell reichen Norden. Doch auch flüchtige Gäste nehmen einen Eindruck mit. Die Frage ist: welchen? 

Zehn bis zwölf Millionen Menschen wibbeln täglich durch die Straßen, Gassen und Kanäle. Wer sich als Farang, als weißer Ausländer aus dem Westen, verloren fühlen könnte im asiatischen Gewoge und Gewirr, findet Halt beim Anblick vertrauter Namen und Zeichen. Hilton, Marriott, Interconti. Gugelhupf-Promotion im Hotel Siam Kempinski. McDonald’s, Starbucks, Old German Beerhouse, Bei Otto, Chesa Swiss Restaurant, The Australian Pub, Robin Hood Pub. Luxuriöse Shopping Malls wie IconSiam oder Siam Paragon könnten auch in San Francisco, Dubai oder Berlin zum Konsum verführen. 

	Angesichts soviel vordergründiger Weltläufigkeit wird Bangkok immer häufiger mit New York verglichen: Big Mango vs. Big Apple. Beide Metropolen brummen und bersten vor Energie. Auf den ersten Blick mag der Vergleich den Emporkömmling Bangkok adeln. Doch 2019, vor Ausbruch der Covid-Pandemie, war nicht New York die meistbesuchte Stadt der Welt, sondern Bangkok. 23 Millionen Menschen fielen ein, obwohl die Stadt mit weltbekannten Sehenswürdigkeiten geizt. Und obwohl (oder gerade weil?) sie so übersichtlich strukturiert ist wie ein Ameisenhaufen, in den gerade ein zorniger Riese getreten hat. Ein Elefant vermutlich, Thailands Nationaltier. 

	Zum Duft von Freiheit und Anonymität in der Menge gesellte sich jahrzehntelang das nächtens genaschte Sahnehäubchen, eine Prise Sünde. Thailands Touristiker spielten das feucht-warme Image der Bangkoker Nächte gerne herunter. Das Bruttosozialprodukt profitierte davon, das Prestige eher nicht. Inzwischen hat sich bei Paaren, Familien und Alleinreisenden herumgesprochen, dass der Ort mehr zu bieten hat als das Versprechen bewegten Fleisches. Das weltweit beste Streetfood zum Beispiel, einige der führenden Restaurants Asiens, grandiose Tempelarchitektur, mitreißende Livemusik und als Zugabe exotische Motive, mit denen man in sozialen Medien punkten kann. 

	Wo würde mein Platz sein in diesem Moloch? Ich erwartete nicht viel. Mir reichte es, aufzugehen in der flirrenden Energie dieser Stadt, die in der Nacht ein anderes Gesicht zeigt als am Tag. Ich war mehr als bereit für Phase eins, wie ich heute weiß, die Phase der Euphorie. 

	Das änderte sich auch nicht, als mich schon nach wenigen Tagen die deutsche Belehrungskultur einholte, die ich glaubte, hinter mir gelassen zu haben. Nach einer wie immer äußerst preiswerten Taxifahrt – sie kostete 39 Baht – gab ich dem Fahrer 50 Baht. Elf Baht Trinkgeld, umgerechnet etwa 20 Cent, stimmt so. „Das geht nicht, das ist zuviel“, hielt mir ein deutscher Mitfahrer vor, „du machst die Preise kaputt.“ Die Hüter der Ordnung tragen nicht immer Uniform. 

	Bangkok belohnt alle, die sich vorurteilslos auf ihr Chaos einlassen. Belohnt Reisende, die nicht den Sinn des Lebens suchen, aber einen Ort, sich lebendig zu fühlen. Quicklebendig sogar, da spreche ich von mir. 

	In den ersten Monaten streifte ich mit Freunden bei Tag durch das historische, an einigen Stellen fast provinzielle Bangkok im Rattanakosin-Bezirk. Asien findet in den Nebenstraßen statt, in den sois, in den Gassen. Wir spazierten durch ein nahezu touristenfreies Viertel nahe Phra Artit, nur zehn Gehminuten entfernt von der umtriebigen Khaosan Road, deren Mythos Backpacker noch immer magisch anzieht. Im Gedenken an Alex Garlands Roman „The Beach“ und den jungen Hauptdarsteller im gleichnamigen Film. Leonardo di Caprio verwandelte die 397 Meter lange Straße in den Sehnsuchtsort aller Rucksackreisenden. 

	Wie schon auf meinen Stippvisiten in den Jahren zuvor, trank ich gerne einen Cappuccino auf der Terrasse des Hotels Mandarin Oriental, das wie alle Grand Hotels bemüht ist, Nostalgie tragfähig mit der Moderne zu verbinden. Vom nahen Fluss der Könige, wie der Chao Praya genannt wird, sah ich über weißen Mauern die Dachspitzen des Wat Phra Kaeo, dem Tempel des Smaragd-Buddhas. Müssten die Thailänder das spirituelle Zentrum ihres Landes nennen, sie würden auf diesen Ort deuten. 

	Gleich nebenan, im Wat Pho, liegt der Erwachte quer und denkt gar nicht daran aufzustehen. 46 Meter lang und 15 Meter hoch ist der vergoldete Buddha und ohne eigenes Zutun der running gag der Reiseführer. „Stützt ein liegender Buddha den Kopf auf den rechten Arm“, erklären sie ihren aufmerksam lauschenden Schäfchen, „heißt das: Er wurde bereits erleuchtet. Und was bedeutet es, wenn der Kopf auf dem linken Arm ruht?“ Kleine Pause. „Dann hat er schlecht geschlafen.“ 

	Im Longtail-Boot fuhren wir durch die Klongs, die Kanäle, und entdeckten die verblassende Schönheit und bescheidene Realität eines Lebens am Wasser. Genau dort, am Wasser, wurde Bangkok vor 240 Jahren geboren, dort lebten die Menschen und trieben Handel. Ehe die meisten Klongs zugeschüttet und betoniert wurden, um Platz zu schaffen für Autos, für die Mobilität der Moderne. 

	Flimmernde Luft, Sinnlichkeit, Ekstase. Bangkok macht es einem nicht leicht, dem mittleren Pfad zu folgen, den Buddha empfiehlt. In der Hitze der Nacht fühlten wir der Hauptstadt den hyperaktiven Puls. Nie schmiedeten wir Pläne für den Abend, sie hätten sich aufgelöst wie Eiswürfel im Long Island Tea. Zur Livemusik im Fat Gut’z, im Saxophone oder im Brown Sugar, auf den Partys in der Q Bar, im Bed Supperclub, Climax und Nest teilten wir mit den Einheimischen einen kollektiven Lebensdurst, der nur mit Überschwemmungen zu löschen war: „I gotta feeling that tonight’s gonna be a good night!“ Bewegungen, Berührungen. 

	In einem früheren Leben zählte ich eher zu den Scheuen inmitten leidenschaftlicher Partysanen. Taugte selten zum Mittäter, allenfalls zum Kronzeugen. Das „osmotische Aufgehen in der Menge, der Urlaub vom gehemmten Ich im Wir“, wie es der Journalist Gerhard Matzig einmal treffend beschrieb, wollte mir nicht gelingen. Wo immer ich stand, stand ich am Rand. Und wenn die Feierbiester zur Tanzfläche drängten, stand ich noch immer dort, beide Füße in Beton. 

	In Bangkok kannst du stehen, wo du willst – am Rand stehst du nie. 

	„I need a hero, I’m holding out for a hero ‚til the end of the night“: Einen Helden finden oder eine Heldin, bevor die Nacht endet. Bonnie Tylers große Zeit mag lange vorbei sein, ihr heiseres Mantra ist zeitlos. Je später der Abend, desto schöner finden sich die Gäste. Auch ohne Alkohol, behaupten Psychologen. Vermutlich eine Variante des Torschlusseffekts. Mit fortschreitender Nacht sinken die Ansprüche, bevor dem Morgen graut.

	Oft saß ich um vier in der Früh an einem Straßenrestaurant, hungrig, müde und doch aufgedreht, umgeben von Nachteulen vielerlei Geschlechts. Keine Heldin mehr in Sicht, kein Held, nirgends. Doch entspannt und leise vergnügt sah ich zu, wie sich die Plastiktische unter Vor-, Zwischen- und Hauptspeisen krümmten, ehe das Wort Speisekarte auch nur gefallen war. So endete manche Nacht. Im Zwielicht, mit Aschenbechern voller Kippen, Lippenstiftspuren an diesem oder jenem Glas und im sicheren Gefühl, hier und jetzt genau richtig zu sein. 

Manchmal dauert es eben etwas länger, bis man jung wird, hat Picasso gesagt. Erst recht, wenn man – wie ich – seine Jugend an die Vernunft verschwendet hat.

	Leicht und unbeschwert schien das Leben. „Könnte dieser Zustand von Dauer sein?“, fragte ich eine Wahrsagerin. Sie saß auf dem Bürgersteig und fischte ihre Kunden aus dem nächtlichen Gedränge an der Sukhumvit Road. In der Blütezeit ihres Gewerbes hatte die Dame schon Politiker beraten, Studentinnen vor dem Examen und Professoren in Ehekrisen. In anderem Ambiente allerdings, nicht am Straßenrand.

	Erfolg, Wohlstand, Gesundheit und Liebe können sich als flüchtige Weggefährten entpuppen, das wissen auch die Thais. Warum also nicht ein wenig Beistand finden in dem, was wir im Westen Aberglauben nennen? Wahrsager und Wahrsagerinnen ersetzen in Thailand Psychiater und Therapien. Astrologinnen und Hellseher kamen nie aus der Mode. Hochrangige Politiker treten zusammen mit ihren persönlichen Wahrsagern in der Öffentlichkeit auf; die Auguren sprechen bei vielen Entscheidungen ein Wörtchen mit. Was manchen Bürger im 21. Jahrhundert dann doch irritiert. 

	Eigentlich habe ich es nicht so mit dem Übersinnlichen. Schließlich bin ich Skorpion, und Skorpione sind skeptisch. Die Hellseherin inspizierte meine rechte Handfläche, von meiner Gesundheitslinie schien sie nicht überzeugt. „Pass auf dich auf!“, sagte sie nur. Nachfragen waren nicht erlaubt. Anschließend legte sie ein paar Tarotkarten. Schaute mir durchdringend in meine trüben Pupillen und sagte: „Wer Glück im Spiel hat, hat auch Geld für die Liebe. Wenn ein Gebäude zwei Eingänge hat, nimm den rechten.“

	Oder war es der linke? Als ich zwei Stunden später zuhause ankam und zwischen zwei Eingängen wählen musste, war ich mir nicht mehr so sicher. Bier und Fernet Branca hatten die Daten auf meiner Festplatte geflutet. Jedenfalls benutze ich seit jener Nacht immer den rechten Eingang. Oder den linken. Schließlich hatte ich gelernt, dass es in Asien nicht immer ja oder nein heißt, sondern manchmal eben sowohl als auch. 

	Zur Sicherheit kaufte ich am Tag darauf ein Amulett, das mich vor Aberglauben schützt. 

	 


„Das Leben ist ein Abenteuer, keine Pauschalreise.“

Eckart Tolle


2

	Das motocy: Schlank werden auf dem Rücksitz

	Die langsamste aller Rotlichttouren Bangkoks führt durchs Zentrum, von einer roten Ampel zur nächsten. Bis zur folgenden Grünphase können fünf und mehr Minuten vergehen. Eine Ewigkeit für die apathischen Passagiere in ihren mobilen Käfigen, während nervöse Blasen ihr Recht auf Entleerung anmahnen. 

	Deutlich geschmeidiger im zähen Verkehrsfluss und preiswerter noch als Taxis sind die Motorradtaxis, die motocy (sprich: motossai). In ihrer Effizienz nur übertroffen vom BTS Skytrain, der auf Schienen hoch über Bangkoks verstopften Verkehrsadern keine Hindernisse kennt. Dank geschlossener Türen und Fenster auch keine dicke Luft – die ist beim motocy zu Smog-Zeiten im Preis enthalten. Der Fahrer trägt Helm, für die Sicherheit ist also gesorgt. Viele Expats nutzen das Zweirad ohne Knautschzone so oft wie möglich, andere vermuten, dass es sympathischere Wege gibt, sich umzubringen. 

	Zwischen 60.000 und 70.000 Motorradtaxis warten in festgelegten Revieren auf Kunden. Auf mich zum Beispiel. Jahrelang stieg ich zwei-, manchmal auch dreimal am Tag auf den Rücksitz. An die flotten Ritte durchs Chaos, in Engpässen beide Knie an die Oberschenkel des Fahrers gepresst, musste ich mich erst gewöhnen. 

	Bei einer meiner ersten Fahrten saß ich hochaufmerksam hinten und schaute dem Piloten über die Schulter, um kritische Situationen zeitig zu antizipieren. Da überholte uns in der Sukhumvit Road Soi 39 ein anderes Motorradtaxi. Auf dem Rücksitz saß, im Damensitz und völlig entspannt, eine junge Frau. Ich sehe noch ihren Gürtel vor mir, der vorgab, ein Rock zu sein. Die Handtasche hatte sie umgehängt, ein Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, und beim Telefonieren löffelte sie Joghurt aus einem Becher. 

	Seit jenem Tag sitze ich hinten deutlich lockerer. Die Anspannung wächst nur, wenn der Fahrer in hohem Tempo eine minimale, mittige Lücke zwischen einem Bus und einem Lkw anvisiert. Je näher die Lücke kommt, umso schmaler werde ich. Stoßen wir endlich hinein, bin ich wieder handtuchdünn wie zuletzt mit zehn. 

	Über die Jahre und auf mehr als tausend Fahrten gab es nur vereinzelte Nahtoderfahrungen und zwei kleinere Unfälle. 

	Einen größeren vermied mein Frontmann mit einem Wahnsinnsreflex, als unmittelbar vor uns ein Tuktuk-Fahrer den Lenker einschlug und unseren Weg kreuzte. Nach einigem Schlingern kamen wir auf nasser Fahrbahn dreißig Meter weiter zum Stehen. Ich rannte zurück zum Dreirad und herrschte den Fahrer an: „Why you want to kill us?!“ Die Lautstärke entsprach nur bedingt asiatischer Zurückhaltung, aber Gesichtsverlust war gerade nicht mein größtes Problem. Der Thai wirkte genauso geschockt wie ich und stammelte: „Solly, solly, not see you.“ Selbst die Kampfhundimitation zu seinen Füßen schaute verlegen zur Seite. 

	Noch immer genieße ich jeden Trip und jeden Moment, in dem mich dieses wunderbare Easy-Rider-Feeling von Freiheit anfällt. Und wenn mein Haar im Fahrtwind flattert, fällt mir auf, dass ich wieder einmal vergessen habe, den Fahrer nach einem Helm zu fragen. 
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