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Es gehört zur eigentümlichen Schönheit von Wittgensteins Sätzen, dass sie nicht erklären oder argumentieren, sondern eine Beobachtung möglichst einfach und genau beschreiben. Sie überlassen es dem Leser, sich klarzumachen, warum die Beobachtung bemerkenswert ist und es sich lohnt, über sie nachzudenken.

Axel Hutter, Sprachanalyse und Metaphysik

 

Ich glaube, meine Stellung zur Philosophie dadurch zusammengefasst zu haben, indem ich sagte: Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten.

Ludwig Wittgenstein

 

Seine Mentalität war eher die eines kreativen Künstlers als eines Wissenschaftlers, man möchte fast sagen eines religiösen Propheten oder Sehers… der Eindruck, den Wittgenstein auf uns machte, war der, als käme die Erleuchtung durch göttliche Inspiration.

Rudolf Carnap

 

Wie der Schriftsteller die anderen zur Wahrheit zu ermutigen versucht durch Darstellung, so ermutigen ihn die anderen, wenn sie ihm, durch Lob oder Tadel, zu verstehen geben, dass sie die Wahrheit von ihm fordern und in den Stand kommen wollen, wo ihnen die Augen aufgehen. Die Wahrheit nämlich ist dem Menschen zumutbar.

Ingeborg Bachmann

 

Man hält sich dadurch warm, dass man andere wärmt. Glücklich sind, die erwärmt werden, selig, die ein Ofen sein können für viele.

Margaret Stonborough, Schwester von Ludwig Wittgenstein

 

„Womit aber erweise ich einem Menschen Verachtung, und wie bezeige ich ihm meine Achtung? Das erste, indem ich ihn ignoriere, das zweite, indem ich mich mit ihm beschäftige... Erst so, indem man sich für ihn, ohne es ihm gerade zu zeigen, interessiere, an ihn denke, sein Handeln zu begreifen, sein Schicksal mitzufühlen, ihn selbst zu verstehen suche, erst dadurch, nur dadurch kann man seinen Mitmenschen ehren. Nur wer, durchs eigene Ungemach nicht selbstsüchtig geworden, allen kleinlichen Hader mit dem Mitmenschen vergessend, den Zorn gegen ihn unterdrückend, ihn zu verstehen trachtet, der ist wahrhaft uneigennützig gegen seinen Nächsten; und er handelt sittlich, denn er siegt gerade dann über den stärksten Feind, der das Verständnis des Nebenmenschen am längsten erschwert: über die Eigenliebe.“

Otto Weininger


 

1. Kapitel: Susanne Oberhofer erklärt ihr Vorhaben

Endlich komme ich dazu und bringe die Energie auf, ein lange gehegtes Vorhaben in die Tat umzusetzen. Ich will etwas schreiben über den aus Wien stammenden Philosophen Ludwig Wittgenstein, den schon viele Eingeweihte kennen, dessen Name aber anderen kaum etwas sagt. Ich selbst bin Susanne Oberhofer, sechsundsechzig Jahre alt und eine ehemalige Freundin von Ingeborg Bachmann, der berühmten Schriftstellerin. Ich stamme wie sie aus Klagenfurt. Wir sind auf dieselbe Schule gegangen und auch später haben sich unsere Wege immer wieder gekreuzt. So etwa haben wir in Wien Philosophie studiert und später begegneten wir uns auch in Rom, wo ich eine Stelle beim Goethe-Institut hatte. Sie lebte auch dort und war damals schon eine berühmte Schriftstellerin.

Heute schreiben wir das Jahr 1994. Viele kennen Ingeborg Bachmann als Lyrikerin. Ihre Gedichtbände „Anrufung des großen Bären“ und „Die gestundete Zeit“ katapultierten sie an die Spitze der deutschsprachigen Literatur schon in den fünfziger Jahren unseres Säkulums. Weniger bekannt ist, dass sie eine promovierte Philosophin war. Sie schrieb ihre Doktorarbeit über die „Kritische Aufnahme der Existenzphilosophie von Martin Heidegger“. Danach stand sie vor der Entscheidung, ob sie sich weiter diesem Fach widmen sollte. Sie wählte die dichterische Laufbahn, sie wurde bekannt für ihre kühnen Bilder in ihrer Lyrik, so heißt es etwa in „Alle Tage“:

„Die Uniform des Tages ist die Geduld, die Auszeichnung der armselige Stern der Hoffnung über dem Herzen... Er wird verliehen für die Flucht vor den Fahnen, für die Tapferkeit vor dem Freund, für den Verrat unwürdiger Geheimnisse und die Nichtachtung jeglichen Befehls.“

Nach zwei Lyrikbänden hatte sie jedoch das Gefühl, dass sie das „Gedichte schreiben“ nun beherrsche und hatte damit aufgehört. Es sei nichts Ungewöhnliches, wenn ein Schriftsteller es einstelle, Poeme zu verfassen, meinte sie. Sie verwies auf Beispiele in der Literaturgeschichte wie Arthur Rimbaud oder Hugo von Hofmannsthal. In Bezug auf Letzteren schrieb meine Freundin:

„Und seine erbärmlichsten und grausamsten Kritiker haben gesagt: dieser Mann hätte sich umbringen sollen mit 25 oder 28 Jahren und dann wäre er ein großer Dichter geworden... Ich habe es aber für furchtbar grausam gefunden, dass man einen Menschen aburteilt und zum Tod verurteilt.“ Meine Freundin Ingeborg schrieb später nur noch einige wenige Gedichte und wandte sich der Prosa zu, veröffentlichte Erzählungsbände, Hörspiele und den Roman „Malina“. Doch sie hatte sich in den Anfängen weiter mit Philosophie beschäftigt. Ingeborg veröffentlichte Radioessays unter anderem über Ludwig Wittgenstein. Damit trug sie dazu bei, dass der Philosoph, der in Deutschland nach 1945 nahezu unbekannt war, dort in manchen Kreisen Aufnahme fand. So kam ihr in den fünfziger Jahren neben der Rolle der gefeierten Dichterin auch die einer Wittgenstein-Expertin hinzu.

Der Hessische Rundfunk strahlte am 14. April 1953 eine Sendung über den „Wiener Kreis“ aus. Im Juli 1953 druckten die „Frankfurter Hefte“ den Essay „Ludwig Wittgenstein – Zu einem Kapitel der jüngsten Philosophiegeschichte“. Und der Bayerische Rundfunk brachte am 16. September 1954 den Essay „Sagbares und Unsagbares – Die Philosophie Ludwig Wittgensteins“ zu Gehör. Ingeborg hatte auch mehrfach den Wunsch geäußert, einmal eine längere Monographie über ihn zu schreiben.

Die Bachmann-Biographin Sigrid Weigel meinte, dass dieses fehlende Buch eine empfindliche Lücke in ihrem Werk und in der Literaturgeschichte darstellt. Die Idee einer Wittgenstein-Monographie tauchte in den Briefen Ingeborgs mit zwei Redakteuren des „Merkur. Zeitschrift für europäisches Denken“ auf, die ihren Radioessay abdrucken wollten. Auch eine deutsche Ausgabe von Wittgensteins „Tractatus“ und des Werkes der „Philosophischen Untersuchungen“, das bisher nur auf Englisch vorlag, bei der Europäischen Verlagsanstalt, kam zur Sprache. Ende 1950 hielt sich Ingeborg in England auf und wollte Wittgenstein treffen. Doch zerschlug sich dieser Plan. Inzwischen war der Philosoph gestorben. Nun plante sie, in England zu recherchieren und am Nachlass zu arbeiten.

Doch sie hatte Zweifel. Die Forschungen müssten sehr gründlich sein, damit sie als nichtautorisierte Autorin den Universitätsleuten keine Angriffsflächen biete, meinte sie gegenüber den Redakteuren. Schließlich gab sie die Überarbeitung des Essays, den der „Merkur“ abdrucken wollte, und auch die Monographiepläne auf. Und dabei ist sie auch geblieben. Doch kommen immer wieder in ihrem dichterischen Werk Bezüge zu Wittgenstein vor, die ich im Einzelnen noch auffächern werde.

Bedeutsam für ihre Prosa war weiterhin die Lektüre von Philosophen, wie sie betonte. Auch suchte sie das Gespräch mit ihnen wie etwa Theodor W. Adorno, Gershom Scholem, Ernst Bloch und Hannah Arendt. Nur die akademischen Foren mied sie. Selbst das Verfassen kleinerer Beiträge, Würdigungen, um die sie Verleger baten, musste sie aus verschiedenen Gründen ablehnen.

Ich unterhielt mich mit ihr öfter über Ludwig Wittgenstein. Sie erzählte mir, wie sie in den Kellern der Nationalbibliothek in Wien dessen Buch, den „Tractatus“, das Werk, mit dem er berühmt wurde, gefunden hat.

„Es war kein Professor, niemand hat mich dazu gebracht, sondern ich habe selbst herumgesucht, ich habe dieses Buch gefunden, in England haben sie ja Wittgenstein schon längst gekannt, aber für uns war er ganz neu,“ sagte sie. Er entstammte einer bekannten Wiener Familie und war zwischen 1929 und 1947 in Cambridge in England als Professor tätig. Er hatte aber auch schon vor dem Ersten Weltkrieg zeitweise dort gelebt. Seine letzten Vorlesungen hielt Ludwig Wittgenstein in Cambridge im Ostertrimester 1947. Im Oktober legte er seine Professur nieder und arbeitete an den „Philosophischen Untersuchungen.“ Im Winter 1947 reiste er nach Dublin in Irland zu einem eineinhalbjährigen Aufenthalt bei einem ehemaligen Schüler. Im April und zu Weihnachten 1949 besuchte er seine kranke Schwester Hermine in Wien, die am 10. Februar 1950 starb. Er blieb bis März dieses Jahres dort. Nach einem Aufenthalt in den USA, bei dem er schon krank war, kehrte er nach England zurück, wo er eine Krebsdiagnose erhielt.

Ludwig Wittgenstein lebte fortan bei Freunden in Oxford und Cambridge, so etwa bei G.H. von Wright. Den Herbst 1950 verbrachte er bei Ben Richards in Norwegen. Nach einem Aufenthalt in Wien kehrte er im Februar 1951 nach Cambridge zurück, wo er am 29. April im Haus von Dr. Bevan starb. In dieser Universitätsstadt liegt er auch begraben. Er wurde zweiundsechzig Jahre alt. „Sag ihnen, dass ich ein wunderbares Leben hatte“ – dies sollen einige seiner letzten Worte an Frau Bevan gewesen sein, die ihn zuletzt gepflegt hatte. Dies halte ich für eine bemerkenswerte Bilanz. Allein diese Worte rechtfertigen es, sich näher mit seinem Leben zu befassen. Ich will also an Stelle von Ingeborg zur Feder greifen und die Monographie schreiben, die ihr vorgeschwebt ist und von der sie auch mir gegenüber öfter gesprochen hat.

Natürlich ist es ein wenig vermessen, mich an Stelle dieser dichterischen Größe zu setzen. Aber ich habe mir dieses nun einmal vorgenommen und will es ausführen. Auch eine weite Reise beginnt nun mal mit dem ersten Schritt. Ich bleibe wohl weit hinter ihrem Schreiben zurück, denn sie war eine besonders inspirierte Autorin. Lange habe ich mit mir deswegen gerungen und nun greife ich doch zur Feder. Ich bin es Ingeborg und auch Wittgenstein schuldig. Viel Literatur habe ich gewälzt und mich mit vielen sogenannten Fachleuten beraten. Auch ein Symposium über seine Philosophie habe ich besucht.

Meine Freundin Ingeborg schätzte Wittgenstein und seine Philosophie sehr. Dies zeigt auch die Tatsache, dass auf ihre Anregung hin und mit Hilfe ihrer fachkundigen Beratung der „Tractatus“ und die „Philosophischen Untersuchungen“ im renommierten Suhrkamp-Verlag in Frankfurt am Main erschienen sind. Später kam eine Werkausgabe hinzu. Den von Verleger Siegfried Unseld geäußerten Wunsch, auch diese Veröffentlichung zu übernehmen, lehnte meine Freundin allerdings ab.

Erst nach seinem Tod sind viele dieser Texte bekannt geworden. In Deutschland war es zunächst Ewald Wasmuth, der auf ihn aufmerksam machte. Er sprach in einer Untersuchung als christlicher Philosoph die Hoffnung aus, dass Wittgenstein in seinen letzten Schriften, von deren Existenz er aus England hörte, den Schritt über das Schweigen hinaus zum Bekenntnis getan haben möge. Die Christen sahen in ihm nämlich einen der Ihren. Auch darum, ob dies zutrifft, soll es in diesen Zeilen gehen.

Ingeborg hat einen wesentlichen Beitrag zur Verbreitung seiner Gedanken geleistet. Ich fühle mich deswegen verpflichtet, an ihrer Stelle diesen Mann zu würdigen, der auch ein bemerkenswerter Mensch war. Er legte Wert darauf, dass Philosophie eigentlich ein Tun sei, ein Handeln, weniger eine Lehre. Wir lernen nicht dadurch schwimmen, dass wir vom Ufer aus anderen Menschen dabei zusehen. Wir müssen selbst ins Wasser gehen und tätig werden. So ist es bei jedem praktischen Können, wie etwa beim Klavierspielen. Dabei mag es hilfreich sein, zu hören, wie ein Meister ein bestimmtes Musikstück gespielt hat. Doch das eigene Spiel ist dabei unersetzbar. Und so ist es nach Wittgenstein auch in der Philosophie. Und ich will hinzufügen, auch in der Lebenskunst.

Das Beste in der Philosophie besteht in einer Erziehung des Geistes, nicht in der Überlieferung fertiger Wahrheiten, meinte Wittgenstein. Dies muss jeder selbst vollziehen. Auch Immanuel Kant hat gesagt, er wolle nicht Philosophie lehren, sondern Philosophieren lernen. Und so muss diese Kunst sich auch immer im Leben bewähren. Deshalb will ich auch Wittgensteins Verhalten beleuchten. Ich gehe auf seine verschiedenen Stationen ein wie etwa, wie er zur Philosophie fand, wie er sich im Ersten Weltkrieg verhielt, seine sechsjährige Phase als einfacher Volksschullehrer auf dem Land in Niederösterreich und seine Jahre in Cambridge.

Ich meine, Ingeborg hätte es gut geheißen, dass ich diese Aufgabe übernehme. Davon bin ich überzeugt. Ich habe selbst einige Jahre nach ihr in Wien Philosophie studiert und ich habe oft mit ihr diskutiert über diese Fragen und über ihr Schreiben. Sie war ja sehr erfolgreich als Schriftstellerin.

Spätestens, als das Hamburger Nachrichtenmagazin „Der Spiegel“ sie am 18. August 1954 auf die Titelseite brachte, fotografiert von Herbert List, war sie im deutschen Sprachraum berühmt. Die Geschichte mit dem Titel „Stenogramm der Zeit“ porträtierte sie als wichtige Vertreterin der jungen Dichtergeneration ausführlich.

Öffentliche Beachtung war ihr fortan sicher. Aber sie lernte sie auch fürchten und fliehen. So war sie auch zu den Frankfurter Poetikvorlesungen eingeladen. Sie erhielt zahlreiche Preise, so den der „Gruppe 47“, den Bremer Literaturpreis, den Hörspielpreis der Kriegsblinden, den Deutschen Kritikerpreis, den Georg-Büchner-Preis, den Großen Österreichischen Staatspreis und den Anton-Wildgans-Preis. Die Gelder hieraus sicherten ihren Lebensunterhalt. Von 1963 ist eine Nominierung für den Nobelpreis belegt.

Bei den Treffen der Schriftstellervereinigung „Gruppe 47“ las sie aus ihren Werken. Die Männer lagen ihr zu Füßen, wenn ich dies so sagen darf. Sie war eine attraktive Frau, dazu sehr intelligent und auch liebebedürftig und so hatte sie auch mehrere Beziehungen mit Künstlern, so etwa zu dem Dichter Paul Celan. Dieses Liebespaar, das da im Mai 1948 im besetzten Wien zusammenfand, hatte sehr verschiedene Schicksale: Sie studierte Philosophie und war die Tochter eines früheren Mitglieds der NSDAP und er ein staatenloser Jude deutscher Sprache. Er hatte beide Eltern in einem deutschen Konzentrationslager verloren und selbst ein rumänisches Arbeitslager überlebt. Celan ging dann später nach Paris und heiratete eine Französin. Doch blieben er mit Ingeborg in Kontakt.

Er schickte ihr auch 1952 ein Exemplar von Martin Heideggers Schrift „Vom Wesen des Grundes“, und sie setzte sich mit diesem und weiteren Texten dieses Philosophen (etwa „Der Satz vom Grunde“) auch nach Abschluss ihre Dissertation auseinander, zunehmend kontrastiert von ihrer Wittgenstein-Lektüre. Im Gedicht „Böhmen liegt am Meer“ treten einzelne Worte wie „Grenze“ und „Grund“, zentrale Begriffe bei Wittgenstein und Heidegger, als Leitmotive auf. Bei ersterem heißt es ja im „Tractatus“: „Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.“ Celan und Ingeborg schrieben sich Briefe, er beging später Selbstmord in der Seine, wegen der traumatischen Erinnerungen an den Holocaust und auch Plagiatsvorwürfen, die aber unsinnig waren.

Auch sie starb bekanntlich auf tragische Weise an den Folgen eines Brandunfalls in ihrer Wohnung in Rom. Es war ein grauenvolles Sterben nach der letzten Zigarette. Das Nylonnachthemd hatte Feuer gefangen, sie schlief und kam erst am nächsten Morgen ins Krankenhaus. So waren ihre Todesumstände schwer begreiflich: sie hatte umfangreiche Verbrennungen an ihrer Haut erlitten. Skeptisch waren die Beobachter, ob die medizinische Versorgung ausreichend gewesen war.

Hans Werner Henze war der Komponist, mit dem Ingeborg befreundet war und zusammenarbeitete. Daraus gingen ein Ballett, zwei Opern, eine Arienvertonung und weitere unabgeschlossene Vorhaben hervor. Er berichtete selbst in seiner Autobiographie, wie das Unfassbare ihres Todes und die Verzweiflung ihn dazu brachten, Anklage gegen Unbekannt zu erheben. Es kam zu einem Prozess wegen unterlassener Hilfeleistung.

Auch tauchte manchmal der Gedanke an Selbstmord angesichts dieses sinnlosen Todes auf. Doch Freunde von ihr sagten, dies sei ausgeschlossen. Sie sei stark in der Überwindung von Krisen gewesen. Ingeborg war erst siebenundvierzig Jahre alt und es wäre von ihr noch viel zu erwarten gewesen. Ihr gewidmete Nachrufe zählen die vielen Feuer auf, die in ihren Gedichten und ihrer Prosa vorkommen. Da ist von in der Flamme „vergehen“ die Rede, von der Erfahrung des uralten Heiligen Feuers, von Dantes Hölle und von der Glut, die die Jünglinge im Feuerofen im Buch „Daniel“ der Bibel aushalten mussten.

In ihrem Werk gibt Feuer aber auch Licht, Wärme, symbolisiert Inspiration, Freude, zeigt Schönheit, Leidenschaft und Liebe. Zum Denken „befeuert“ waren in ihren Augen auch Philosophen wie Heidegger und Wittgenstein. Doch sollten wir uns hüten, die Biographie dem Werk anzugleichen und etwas hineinzugeheimnissen, was unerklärbar ist. Dies gilt auch dafür, dass sie viele Wohnsitze hatte. Sie lebte von Ende 1958 bis Anfang 1963 mit Unterbrechungen in Zürich mit dem damals ebenso berühmten Kollegen Max Frisch zusammen, der in seinem Roman „Montauk“ schrieb:

„Die Frau, die ich damals liebte, hatte Philosophie studiert und über Wittgenstein geschrieben, promoviert über Heidegger.“ In der Folge beschreibt er diese belesene und gebildete Frau, die ihre Umgebung mit ihrer Brillanz in Staunen versetzte. Es zog Ingeborg Bachmann immer wieder nach Rom. Der ewigen Stadt widmete sie auch einen Radioessay mit dem Titel „Was ich in Rom sah und hörte“. Darin setzte sie sich auch mit dem in Italien so intensiv gelebten Katholizismus auseinander. So heißt es in dem Essay:

„In Rom sah ich, dass die Peterskirche kleiner erscheint als ihre Maße und doch zu groß ist. Es heißt, Gott wollte seine Kirche auf einen Felsen und fest stehen haben. Diese nun erhebt sich über dem Grab ihres Heiligen, das man freilegt... Trotzdem treten die großen Feste noch laut auf, mit Balletten in Purpur unter Baldachinen, und in den Nischen ersetzt Gold das Wachs.... Noch sorgen die Armen in ihrer Behutsamkeit dafür, dass die Kirche nicht fällt, und der sie gegründet hat, verlässt sich schon auf den Schritt der Engel.“ Auch das Wiederzurückkommen in die Ewige Stadt ist ja bei Touristen immer ein Thema. Deswegen werfen sie in den Trevibrunnen eine Münze hinein. Aber Ingeborg Bachmann hatte in Rom ja einen Wohnsitz. So schreibt sie:

„Auf dem Bahnhof Termini sah ich, dass in Rom die Abschiede leichter genommen werden als anderswo. Denn die fortfahren, lassen denen, die bleiben, einen Gepäckschein auf Sehnsucht zurück.“ Angetan hatte es ihr auch der heilige Franz von Assisi., den sie als Erfinder der Weihnachtskrippe schätzte. Ihre Hymne „An die Sonne“ stellt eine intellektuelle Verbindung zu dem „Sonnengesang“ des Heiligen her. Weil es ein so wunderbares Gedicht ist, will ich daraus zitieren:

„Schöner als der beachtliche Mond und sein geadeltes Licht, schöner als die Sterne, die berühmten Orden der Nacht, viel schöner als der feurige Auftritt eines Kometen und zu weit Schönerem berufen als jedes andere Gestirn, weil dein und mein Leben jeden Tag an ihr hängt, ist die Sonne... Nichts Schöneres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein... Schöne Sonne, der vom Staub noch die größte Bewunderung gebührt. Drum will ich nicht wegen dem Mond und den Sternen und nicht, weil die Nacht mit Kometen prahlt und in mir einen Narren sucht, sondern deinetwegen und bald endlos und wie um nichts sonst Klage führen über den unabwendbaren Verlust meiner Augen.“ Franz von Assisi preist in seinem „Lob der Kreaturen“, auch „Sonnengesang“ genannt, neben dem Zentralgestirn auch Feuer, Wasser, Erde, Luft und sogar den Bruder Tod. In beiden Gedichten kommt auch dieser Gevatter vor, dem „kein Mensch lebend entrinnen“ kann. Diese Strophe über den Tod fügte Franz von Assisi kurz vor seinem Sterben noch an. Bei Ingeborg ist auch im Gedicht „Einmal muss das Fest ja kommen“ Franz der letzte Heilige, den sie in einer Litanei anruft. So heißt es darin:

„Einmal muss das Fest ja kommen! Heiliger Antonius, der du gelitten hast, heiliger Leonhard, der du gelitten hast, heiliger Vitus, der du gelitten hast. Platz unseren Bitten, Platz den Betern, Platz der Musik und der Freude! Wir haben Einfalt gelernt, wir singen im Chor der Zikaden, wir essen und trinken, die mageren Katzen streichen um unseren Tisch, bis die Abendmesse beginnt, halt ich dich in der Hand mit den Augen, und ein ruhiges mutiges Herz opfert dir seine Wünsche... Jetzt seid standhaft, törichte Heilige, sagt dem Festland, dass die Krater nicht ruhn! Heiliger Rochus, der du gelitten hast, o der du gelitten hast, heiliger Franz.“

So wendet sie sich an die Märtyrer und Bekenner. Das Gedicht ist Teil eines Freudenfestes, das das lyrische Ich gemeinsam mit anderen feiert. Bei aller Faszination jedoch blieb sie immer Außenseiterin und Beobachterin, die dem Glauben eher fernstand, wie eine Kommentatorin schrieb. Sie sympathisierte mit dem gelebten und gefeierten Katholizismus der Bevölkerung, stand jedoch der Kirche als hierarchische Institution kritisch gegenüber.

Zeitweilig hielt sie sich neben ihrer Geburtsstadt Klagenfurt auch in Paris, München und Berlin auf. Doch ich will mich hüten vor den Klischees, die da immer wieder auftauchen, sie sei lebensuntüchtig und scheu gewesen, ruhelos und eigentlich immer auf der Flucht, hilflos und gebrochen, sich im Leben und im Schreiben bewegend im Extremen. Dies ist eine spätere Konstruktion.

In einem Nachruf von Ingeborg Drewitz im „Tagesspiegel“ heißt es über sie, dass „hier eine schrieb, die ... nicht ganz zu Hause war in dieser Zeit, in dieser Welt.“ Und so bestätigt sie auch den alten Dichtermythos, wonach sie die Größe ihrer Kunst mit einer Tragik des Lebens bezahlen muss. Nun wird der Leser und die Leserin vielleicht verstehen, warum ich dieses Unternehmen auf mich nehme: Es sind zwei große Geister der Philosophie und der Literatur, über die ich schreiben will.

Ingeborg hat neben zwei Wittgenstein-Essays noch weitere solcher Aufsätze geschrieben, so etwa über Marcel Proust und Simone Weil. Letztere war Jüdin und gläubige Christin, die sich als Katholikin de iure verstand, auch war sie Fabrikarbeiterin und Philosophieprofessorin, Spanien-Kämpferin und Pazifistin. „Das Unglück und die Gottesliebe – Der Weg Simone Weils“ lautete der Titel des Radioessays. „Ihr vielseitiges und vielschichtiges Werk“ bezeichnet Bachmann als „Zeugnis reiner Mystik,“ vielleicht das einzige, „das wir seit dem Mittelalter erhalten haben.“

Sie erörtert auch ausführlich, warum Simone Weil nicht zum Christentum konvertierte: Die Kirche war in ihren Augen nicht katholisch im Sinne von allumfassend. So zitiert Bachmann aus Weils Texten:

„Das Volk hat ein Bedürfnis nach Poesie, wie es ein Bedürfnis nach Brot hat. Nicht nach Poesie, die in Worte gesperrt ist. – Es hat das Bedürfnis, dass die tägliche Substanz seines Lebens selbst Poesie sei. Eine solche Poesie kann nur eine Quelle haben. Die Quelle ist Gott.“ Ingeborg kommentierte dies so:

„Simone Weil meint damit, dass das fundamentale Unglück des Arbeiters einen Leerraum zwischen dem Menschen und Gott schafft. Der Blick eines Menschen, dem keine Wünsche, kein Ziel die Sicht verstellen, brauchte nur den Kopf zu heben und aufzuschauen, dann merkt er, dass ihn von Gott nichts trennt. Die Schwierigkeit wäre nur, ihn dazu zu bringen, den Kopf zu heben.“ Auch zitierte sie einen anderen Satz Simone Weils:

„Die Welt bedarf der genialen Heiligen, wie eine Stadt, in der die Pest wütete, der Ärzte bedarf.“

Die Frage ist, ob auch Ludwig Wittgenstein ein solcher war und dies will ich mit diesen Zeilen zu ergründen suchen. Ingeborg hatte sicher eine besondere Beziehung zu ihm, ohne ihn jemals getroffen zu haben. Sie unternahm nach Abschluss ihres Studiums eine Reise nach England, wo sie bei der Zwillingsschwester der Schriftstellerin Ilse Aichinger wohnte, und hatte am 21. Februar 1951 in London eine Lesung. Sie versuchte, Kontakt zu Wittgenstein aufzunehmen, doch ohne Erfolg. Er starb kurz darauf, am 29. April 1951. Aber die Wirkung seiner Schriften hat nach seinem Tod sehr zugenommen. Manche halten ihn für den bedeutendsten Philosophen des zwanzigsten Jahrhunderts, oder zumindest für einen der maßgebenden, wenngleich es auch Stimmen gibt, die ihn für überschätzt ansehen. Aber auch dies will ich mit diesen Zeilen herausfinden, seine wahre Bedeutung für die Gegenwart zu ergründen suchen.

Ich werde auch über seine Familie und seine Freunde schreiben und seine Philosophie verständlich darzustellen versuchen, sofern mir dies gelingt. Ich hoffe, dass auch höhere Mächte mir beistehen werden, an die auch Ludwig Wittgenstein geglaubt hat. Und so werde ich mein Unternehmen beginnen und wünsche den Lesern anregende und unterhaltsame Stunden.


 

 

2. Kapitel: Die Familie Wittgenstein als Hintergrund

Bevor ich auf seine eigentliche Philosophie zu sprechen komme und diese ideellen Zusammenhänge erläutern will, gehe ich zunächst auf sein Leben und die Familie ein, aus der er stammt. Ludwig Josef Johann Wittgenstein kam am 26. April 1889 um zwanzig Uhr zwanzig in der Neuwaldegger Sommerwohnung seiner Eltern in Wien zur Welt. Die Zeitungen meldeten von diesem Tag: Es fand im k.k. Hofburgtheater eine Aufführung der Tragödie „Gyges und sein Ring“ statt. Tranweygesellschaft, Niederösterreichische Escompt-Bank und Prager Eisenbahnindustrie-Gesellschaft verzeichneten auf der Börse „regen Umsatz“. Albert Riß erhielt eine Freiheitsstrafe von dreieinhalb Jahren, die Österreichische Alpine Meister Gesellschaft gab in ihrem Geschäftsbericht einen Nettogewinn von 1.710.447 Gulden und einundsiebzig Kreuzern bekannt. Die Bewohner registrierten um die Mittagszeit mit fünfzehn Grad frühlingshaft hohe Temperaturen trotz leichter Bewölkung und westlichen Winden. Dies sind die Ereignisse und die Konstellationen am Tag der Geburt.

Bis spät in seine Kindheit galt Ludwig als der unbegabteste von allen acht Geschwistern. Er begann sogar erst mit vier Jahren zu sprechen. Ein Foto aus dieser Zeit zeigt ihn als ziemlich ernsten Knaben, der offenbar gerne und mit Eifer an einer Drehbank arbeitete. Und er besaß beachtliches handwerkliches Geschick. Im Alter von zehn Jahren baute er zum Beispiel aus Holz und Draht ein funktionstüchtiges Modell einer Nähmaschine. Das Klarinettenspiel lernte er erst mit mehr als dreißig Jahren, er zeichnete sich in der Kindheit durch seine untadelige Höflichkeit und seinen Gehorsam aus. Er interessierte sich für Technik, was seinem Vater gefiel.

Dieser, Karl Wittgenstein, war Großunternehmer, in der Stahlindustrie tätig und war damit sehr reich geworden. Manche nannten die Familie „die Krupps von Österreich“, in Anlehnung an die Stahl-Dynastie aus Essen in Deutschland. In der Donaumonarchie waren wohl nur die Rothschilds wohlhabender. Die Vorfahren waren Juden gewesen. Der Urgroßvater Ludwigs namens Moses Meier hatte den Namen seines Gutsherren angenommen. Jener war in Hessen Verwalter auf dem Grund des Adelsgeschlechts Sayn-Wittgenstein gewesen.

Großvater Hermann Christian Wittgenstein hatte den zweiten Vornamen demonstrativ angenommen, um sich von seiner jüdischen Herkunft zu distanzieren. Er verließ seinen Geburtsort Korbach in Hessen und zog nach Leipzig. Dort wurde er ein erfolgreicher Wollhändler. Er heiratete die Tochter einer bedeutenden jüdischen Familie Wiens, Fanny Figdor, die vor der Hochzeit ebenfalls zum Protestantismus konvertiert war.

Karl Wittgenstein, Ludwigs Vater, hatte eine bewegte Jugend. Mit siebzehn Jahren flog er von der Schule, weil er in einem Aufsatz die Unsterblichkeit der Seele geleugnet hatte. Er sollte sich mit Privatlehrern auf die Prüfungen vorbereiten. Doch er kaufte mit achtzehn Jahren einem mittellosen Studenten den Pass ab und floh mit diesen falschen Papieren Anfang April 1865 nach New York. Er war arm und hatte nur eine Geige bei sich. In den ersten Tagen schlug er sich als Entertainer durch. Doch nach der Ermordung von Präsident Lincoln war solche öffentliche Unterhaltung zeitweise verboten.

Karl hielt sich mehr als zwei Jahre in Amerika über Wasser, indem er als Kellner, Salonmusiker, Barkeeper und Lehrer für Geige, Horn, Mathematik, Deutsch und andere Fächer arbeitete. Sein Bruder Paul meinte, er sei abgebrannt zurückgekehrt und habe ganz unten anfangen müssen. In Wahrheit, sagte Karl, habe er in Amerika viel gelernt und in einer Bar Eindruck gemacht, weil er als Einziger die Gesichter der Schwarzen habe unterscheiden können. Ohne Amerika wäre er nie geworden, was er war. Ein anderer Onkel meinte, es habe sich dort gezeigt, dass er zupacken könne wie kein anderer. Karl sei bereits mit einem kleinen Vermögen aus den USA heimgekommen, die Grundlage seines späteren Reichtums.

Nach seiner Rückkehr erhielt Karl eine Stelle als technischer Zeichner in einem Walzwerk in Böhmen. Er ergriff die Chance beim Schopf und stieg in der Firma zum leitenden Direktor auf. Das Vermögen seines Unternehmens vervielfältigte sich rasant. Er wurde zum führenden Magnaten in der Eisen- und Stahlindustrie.

Karl Wittgenstein war sehr ehrgeizig und natürlich geschäftstüchtig. Aber er zog sich schon 1898, im Alter von einundfünfzig Jahren, aus allen Firmen zurück, um sich seinen privaten Interessen zu widmen, der Kunst, und der Musik, aber auch dem Reisen, Jagen, Reiten, Fechten, Schwimmen und Bergwandern. So hatte er gleich zu Beginn seiner Zeit als Privatier eine Tour zu den britischen Kolonien angetreten, nach Ägypten, Indien, Singapur, Ceylon und Hongkong. Er kam gesund und auf den Tag genau drei Monate nach seiner Abreise zurück und brachte auch Geschenke mit.

Karl Wittgenstein war ein großer Kunstmäzen. Er legte sich eine beachtliche Sammlung wertvoller Gemälde und Skulpturen an, darunter Werke von Gustav Klimt und Auguste Rodin. Betritt der Besucher von der verkehrsumtosten Friedrichstraße das Gebäude der Wiener Secession, so fällt ihm an der Stirnseite des Vorraums die Widmung auf: „Rudolf von Alt Theodor Körman Karl Wittgenstein Förderer der Wiener Secession.“ Zwei bekannte Maler und ein Stahlindustrieller erfahren hier eine Würdigung. Karl Wittgenstein spendete einen größeren Betrag für die 1897 gegründete Kunstvereinigung. Ihr wurde dadurch möglich, das Grundstück für das geplante Gebäude zu erwerben. Die Baukosten brachten ungenannte weitere Kunstfreunde auf. Die Einrichtung sollte dazu dienen, Werke einer von Gustav Klimt angeführten Generation von Avantgarde-Künstlern auszustellen. Die Eröffnung fand am 15.11.1898 statt. Die programmatische Inschrift von Ludwig Hevesi lautet: „Der Zeit ihre Kunst - der Kunst ihre Freiheit.“ Es war auch ein Bekenntnis zu einer liberalen Weltsicht. Über der Inschrift erhebt sich eine Lorbeerkuppel aus goldenem Eisengeflecht.

Karl Wittgenstein griff auch in den Streit um Klimts Wandgemälde „Philosophie“, „Medizin“ und „Jurisprudenz“ ein, die der Maler für die Universität angefertigt hatte. Diese Bilder erschienen manchen Professoren und der Hochschulverwaltung zu naturalistisch und sie erhoben Bedenken. Die Anhänger der Sezession entfachten eine leidenschaftliche Agitation für den Maler. Der Streit entbrannte in beiden Lagern sehr heftig. Inmitten dieser Auseinandersetzung entschloss sich Karl Wittgenstein zum Ankauf der Gemälde.

Einmal ließ er auch eine evangelische Kirche bauen. Doch hatte er sich seiner Frau zuliebe katholisch trauen lassen. Er hatte seine Kinder in diesem Bekenntnis taufen lassen und sie zur Kommunion und zur Firmung geschickt. Zudem hatte Karl Wittgenstein Krankenhäuser in der Nähe seiner Werke eingerichtet und für den erkrankten Leiter der Poldihütte einen Lungenspezialisten aus Frankreich geholt. Sämtliche Mitglieder der Familie unterstützten Vereine.

Mehrmals lehnte Karl Wittgenstein ein Adelsprädikat ab. Dies betonte er selbst gern. Er genoss das Gelächter, wenn er erklärte, diese drei Buchstaben „von“ überlasse er den Sayn-Wittgensteins. Die Haben-Wittgensteins bedürften solcher Dekorationen nicht. Er verwehrte seinen Töchtern den Reitunterricht mit der Begründung, sie sollten nicht in dem Glauben aufwachsen, sie seien Aristokratinnen. Als ein Adliger Finanzminster wurde, veröffentlichte er einen Angriff gegen diese Berufung. Graf zu sein, argumentierte er, sei keine ausreichende Qualifikation. So weit ging also seine Abneigung gegen Allüren. Karl Wittgenstein starb am 20. Januar 1913 mit fünfundsechzig Jahren an einem Krebsleiden. Der dreiundzwanzigjährige Ludwig schrieb tags darauf an Bertrand Russell:

„Gestern Nachmittag ist mein Vater gestorben. Er hatte den schönsten Tod, den man sich vorstellen kann; ohne die mindesten Schmerzen schlief er ein wie ein Kind! Während der ganzen letzten Stunden war ich keinen einzigen Augenblick traurig, sondern voller Freude, und ich glaube, dieser Tod ist ein ganzes Leben wert.“ Die „Freie Presse“ schrieb über ihn:

„Karl Wittgenstein hatte ein stürmisches Temperament und eine außerordentlich rasche Auffassung, in der Diskussion glänzende Schlagfertigkeit und einen liebenswürdigen Humor. Er war oft aufbrausend, aber nie nachtragend, stets hilfsbereit gegen Freunde, und seine Charaktereigenschaften wurden auch von Gegnern geschätzt. Er hat im Stillen oft im größten Stil Wohltaten erwiesen, junge Talente gefördert und künstlerische Bestrebungen stets bereitwillig unterstützt.“

Der Familienvater hatte Wert darauf gelegt, dass seine Kinder eine gute Ausbildung erhielten. Er hatte dabei immer den Hintergedanken, dass sie dann später einmal im Geschäft arbeiten konnten. Doch hatten seine acht Kinder oft eigene Vorstellungen von ihrer Zukunft. Einige schlugen die künstlerische Laufbahn ein. Bemerkenswert war etwa Paul. Er war Pianist und gab schon 1913 mit sechsundzwanzig Jahren sein erstes öffentliches Konzert. Auch Hans war eine musikalische Hochbegabung. Doch für den Vater war Musik etwas Persönliches, Privates, Intimes, nichts jedenfalls, woraus ein Broterwerb zu gewinnen war. Die ganze Familie legte Wert auf umfassende Bildung in vielen Bereichen wie Kunst, Musik und Literatur. Ludwig war auch Architekt und technisch begabt.

Leider verlor sein Bruder Paul im Ersten Weltkrieg am 24. August 1914 durch eine Schussverletzung seinen rechten Arm. Seine Schwester Gretl, eine zupackende Frau, war entsetzt und befürchtete einen weiteren Selbstmord in der Familie, denn Hans und Rudi hatten sich bis dahin schon umgebracht. Auch Kurt sollte dieses Schicksal erleiden, worauf ich noch weiter unten eingehen werde. So schrieb Gretl dem kriegsversehrten Paul Briefe in die russische Gefangenschaft, munterte ihn auf. Dieser meldete sich im Boxclub an, um am Punchingball die Muskulatur des linken Arms zu stärken. Er war infolge eines Kriegsgefangenenaustausches zurück nach Wien gekommen.

Diese Versehrung war für ihn natürlich ein Unglück. Aber mit unglaublicher Zähigkeit und großem Willen spielte er mit der linken Hand weiter Klavier, und große Komponisten dieser Zeit schrieben ihm Stücke für die linke Hand. So beauftragte er etwas Richard Strauss, Maurice Ravel, Franz Schmidt, Josef Labor, Erich Wolfgang Korngold, Paul Hindemith und Sergej Prokofjew, Konzerte und Kammermusikwerke für ihn zu komponieren. Über das Werk des Letzteren sagte Paul aber:

„Ich verstehe keine einzige Note davon – ich werde es nicht spielen.“ Prokofjew erwiderte, Paul gehöre musikalisch gesehen ins letzte Jahrhundert. Ravels Konzert hatte er in Wien mit eigenmächtigen Veränderungen gespielt. Der Komponist war anwesend und vor Entrüstung erstarrt. Es war eines der schönsten Konzerte, das er geschrieben hatte. Bereits im Herbst 1916 führte Paul Wittgenstein im im Familienkreis Mendelssohn sowie Josef Labors neues Klavierquintett auf. Er gab fast alle nach 1915 geschriebenen Kompositionen dieses Musikers in Auftrag. Danach gastierte er mit einigem Erfolg in Berlin. Dort unterblieb aber in der Ankündigung die Tatsache seiner Einarmigkeit aus „Schlampigkeit“, wie seine Schwester Hermine berichtete.

Auch später gab der Wittgenstein-Spross große Konzerte. Er spielte etwa bei einer erfolgreichen Tournee in Moskau, Leningrad, Kiew, Charkow und in Baku am Kaspischen Meer. Sergej Bortkiewicz hatte für ihn eine Klavierfantasie geschrieben, die in Charkow, dem Geburtsort des Komponisten, gut ankam. Das Publikum hatte sich die Wiederholung des ganzen Stückes erklatscht. 1934 unternahm er eine Tournee durch Amerika: Boston, Detroit, Los Angeles waren einige der Stationen, in denen er triumphale Erfolge feierte und einhelliges Lob der Kritiker erfuhr. Eine Zeitung schrieb:

„Man fühlt sich bereichert durch die einfühlsame Phrasierung dieses Künstlers, dessen unglaubliche Technik sich stets dem Ausdruck des musikalischen Gedankens unterordnet.“ Der Dirigent bei einem dieser Konzerte fasste den Pianisten bei seinem linken Arm und hob ihn demonstrativ in die Höhe. Die Amerikaner waren viel unbefangener als die Österreicher, die immer Angst hatten, dass eine gefühlvolle Geste zu pathetisch ausfiel. Eine Biographin schrieb:

„In Amerika feierte man den mutigen Cowboy, auch wenn dieser nicht auf dem Rücken eines Pferdes, sondern auf dem eines Flügels ritt und das Lasso nur mit einer Hand bedienen konnte. Mit dieser Hand versuchte Paul die Menschen einzufangen."

Allerdings warfen ihm die Mitglieder seiner Familie auch manchmal Effekthascherei und Übertreibung vor. 1939 emigrierte er in die USA. Dort gründete er eine Musikschule für behinderte Kinder und einarmige Pianisten. Auch beschäftigte er sich hauptsächlich mit Schubert, Schumann und Brahms. Es gab noch einen weiteren Grund für seine Auswanderung: Den meisten Familienmitgliedern war verborgen, dass er zwei kleine Töchter hatte. Ihre Mutter war eine österreichische Katholikin. Er befürchtete, die Nazis könnten sie ihm wegnehmen und in ihrem Staat aufziehen lassen. Sein Vermögen, seine Karriere und seine Familie standen also auf dem Spiel.

Das Verhältnis Pauls zu seinem Bruder Ludwig war oft sehr angespannt. Die beiden waren ohne Zweifel die Begabtesten in der Familie und daher wohl auch ein wenig Konkurrenten, wenn sie sich auch auf verschiedenen Feldern betätigten. Es wäre aber übertrieben, von einem „Bruderzwist im Hause Wittgenstein“ zu sprechen. Der Krieg hatte seinen Anteil an der Beschädigung dieser Beziehungen. Sie hatten viel Gemeinsames erlebt. Wenn Ludwig schwermütige Stimmungen hatte, kam ihm sein Bruder Paul in den Sinn. Er erwähnt ihn auch in einer Skizze zu einem Geständnis und einer Selbstbiographie. Paul ist auch der Vorname, der in den Manuskripten Ludwigs zu Beispielzwecken oder aus anderen Gründen am häufigsten vorkommt. Die beiden hatten viel Erfolg mit ihrer Kunst beziehungsweise ihren Fertigkeiten. Allerdings hatten die Begabungen der Wittgenstein-Kinder auch eine tragische Seite. Drei Brüder nämlich begingen Selbstmord aus verschiedenen Gründen, nämlich Hans, Kurt und Rudi. Bei Ersterem könnte es sich um einen Unfall gehandelt haben.

Hans war ebenfalls hochbegabt als Musiker. Schon als kleines Kind beherrschte er Geige. Mit vier Jahren begann er zu komponieren. Musik war sein Lebenselixier. Doch der Vater schickte ihn in verschiedene Fabriken nach Deutschland, England und Böhmen. Er sollte etwas lernen, wozu er nicht die geringste Neigung hatte: Maschinenbau und Betriebswirtschaft. Er floh nach Amerika vor den väterlichen Ansprüchen für das Geschäft und wollte sich als Musiker durchschlagen. Sein Vater mochte dies gewusst und goutiert haben. Dort konnte der Sohn lernen, was Karl seinen Kindern immer predigte:

„Geld ist ein Nebenprodukt von Schweiß.“ Andererseits soll er gesagt haben, dass Hans nur seine Fehler nachmache. Ihm fehle auch als Revoluzzer die Originalität. Als Karl damals verschwunden war, hatten seine Eltern sämtliche Hebel in Bewegung gesetzt, um den Sohn zu finden. In Österreich herrschte damals ein strenger Winter. Sie hatten an einen Unfall geglaubt und verschickten Fotos von ihm an Polizeistationen von Berlin bis London.

Bei Hans erteilte Karl nun keinen Suchauftrag. 1903 hörte die Familie, dass der Sohn ein Jahr zuvor in der Chesapeake Bay zwischen Virginia und Maryland während einer Kanufahrt spurlos verschwunden war. Als Vater Karl diese Nachricht erhielt, war er tief erschüttert. In der Folge änderte er seine Erziehungsmethoden bei seinen beiden jüngsten Söhnen Paul und Ludwig. Er schickte sie auf die Schule und erlaubte ihnen, ihren Neigungen zu folgen. Die beiden waren die einzigen, die es in puncto Leistungsfähigkeit mit ihrem Vater aufnehmen konnten. Sie waren ziemlich mittelmäßige Schüler. Doch eigneten sie sich später aus eigener Kraft das Wissen und die Fähigkeiten an, die sie zu brauchen meinten. Ludwig hatte als einziger die technischen Fähigkeiten des Vaters geerbt. Später urteilte er, sein Bruder Paul habe in der Kindheit den stärkeren Charakter besessen, während er an sich selbst Feigheit, Faulheit und eine gewissen Hang zum Lügen feststellte.

Den Bruder Rudi hingegen hatten sie nach Berlin geschickt, sein Vater hatte ihn vor die Wahl gestellt: Studium von Volkswirtschaft, Maschinenbau oder Physik. Er wählte Chemie, das noch in den Kreis der von Karl akzeptierten Fächer fiel. Rudi hingegen wollte am Theater Fuß fassen. Er schrieb in seinen Briefen von Aufführungen und von Büchern. Über seinen Selbstmord am 2. Mai 1904 berichtete eine Lokalzeitung. Er vergiftete sich, indem er Zyankali in ein Glas Milch auflöste, es trank und wenige Minuten später zusammenbrach. In einem Abschiedsbrief hieß es, er habe sich umgebracht, weil ein Freund gestorben sei, ohne den er nicht länger auf der Welt leben konnte. In einem anderen begründete er seine Tat mit der Sorge, sexuell pervers zu sein. Kurz vor seinem Tod hatte er bei einer Organisation, die sich für die Emanzipation der Homosexuellen einsetzte, um Hilfe nachgesucht. Aber in deren Jahrbuch hieß es: „Wir konnten ihn nicht vom Weg der Selbstzerstörung abbringen.“

Seine Leiche wurde zwei Tage später nach Wien übergeführt.
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