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Eine unheimliche Fährte

Die starken Schneefälle der letzten Tage hatten aufgehört. Förster Wilhelm Wieland sah sich in der Pflicht, ihr nach mehreren Tagen der Untätigkeit wieder gerecht zu werden, und stapfte durch die knöcheltiefe kalte Masse, die mit charakteristischem Geräusch unter seinen Stiefeln knirschte.

Auf die Mitnahme seines geliebten Hundes Fides hatte er verzichtet, weil sein Rundgang sich auf die ihm bestens bekannten Futterstellen beschränken würde, und der Weg zu denen war ihm bekannt wie seine Westentasche. Einen mittelgroßen Sack mit Nachschub hatte er geschultert, um die gröbsten Lücken in den Futterkrippen füllen zu können. Seine dunkle Brille, die er auf dem Weg zwischen Försterhaus und Wald gebraucht hatte, um nicht der Schneeblindheit anheim zu fallen, steckte mittlerweile wieder in ihrem Etui, denn unter den schattigen Bäumen war es wiederum zu dunkel, um mit ihr vor den Augen den Weg ohne Stolpern zu finden.

Zwei Krippen hatte er bereits bestückt und zwei hatte er noch vor sich. Sein Sack war erheblich leichter als zu Beginn seiner Mission, ein Umstand, der ihm keinesfalls zum Missfallen gereichte. Die Fährten, die ihm kreuz und quer über den Weg liefen, vermochte er zu lesen wie ein geübter Literat ein Buch. „Eichhörnchen, Hase, Reh“, murmelte er vor sich hin. „Nein, mehrere. Die scheinen in der Hoffnung, etwas zu finden, auf dem Weg dorthin zu sein, wohin mich auch meine Füße lenken. Leider ein bisschen zu früh, meine Lieben. Naja, dann kommt halt später nochmal vorbei.“

Wilhelm staunte über die weiße Pracht, die sich seit wenigen Jahren in jahrzehntelang ungekannter Menge über das Land verteilte. Etliche Jahre zuvor hatte es überhaupt nicht geschneit und nun schien es, als wolle die Natur ihre Saumseligkeit beschleunigt wiedergutmachen. „Na also“, brummte der alte Förster, „alles gleicht sich in der Natur aus. Nach einer warmen Dekade folgt eine kalte, wie es mich meine Vorfahren gelehrt haben.“ Wilhelms Vorfahren, sei an dieser Stelle hinzugefügt, standen durchweg in Förstertradition, und diese folgten jener der alten Auguren, die nachfolgenden Generationen ihre Naturbeobachtungen weitergaben. Die Bauernregeln waren in Ermangelung millionenteurer Messgeräte mit demselben Verfahren entstanden und erweisen sich bis heute jenen – den millionenteuren Messgeräten – als überlegen.

Auch Förster Wieland hing alten Zöpfen an und brummelte zufrieden vor sich. Jemand, der häufig auf sich selbst gestellt und allein ist, neigt zu Selbstgesprächen und weiß sich einer aufmerksamen Zuhörerschaft sicher. Ein moderner Mensch hätte sein Smartphone hervorgeholt und darauf herumnavigiert, aber zu dieser Spezies gehörte Wieland nicht. Die Fährten ersetzten es und er war beinahe vorherzusagen in der Lage, welche seiner Schützlinge im Umfeld von Krippe III auf ihn warteten. Gerade so, als hätte sich im Tierreich herumgesprochen, dass er im Anmarsch sei.

Die großen Tatzenabdrücke hätte er beinahe übersehen, denn sie hielten sich abseits des ausgetretenen Pfades, als sollten sie nicht gesehen werden. Wilhelm wurde sich ihrer erst bewusst, als sein Ziel in Sichtweite geriet und er zu seiner Überraschung keinen seiner Schützlinge gewahrte. „Na sowas“, murmelte er.

Dann sah er sie. „Du liebes Bisschen“, rief er aus, „ein Wolf!“ Er trat an den Abdruck und runzelte die Stirn. „Du lieber Himmel“, steigerte er sein Urteil, „das ist nie und nimmer ein Wolf. Viel zu groß und …“

Jetzt kramte Wilhelm doch sein Nachschlagewerk aus der Joppentasche, sprich sein Smartphone, und wählte das entsprechende Handbuch aus. Er hätte nie gedacht, dass er das jemals brauchen würde. „Hm. Eine Pfote mit vier Tatzen und einem Ballen. Das passt zu fast allen Raubsäugern wie Wolf, Bär oder Löwe. Was sagt der Schlaumeier denn zu der Größe? Das heißt … Hm!“ Einen Tatzenabdruck solo konnte es ja nicht geben. Tatsächlich, da vorn … Und weiter …

Unwillkürlich sah sich Wilhelm zu schlucken genötigt. Welche Abstände! Und überhaupt die Ausdehnung. Selbst eine Löwentatze hätte locker zwei – na gut, 1½ Mal hineingepasst. Um was für ein Vieh mochte es sich handeln? Eine Eisbärentatze erreicht immerhin eine Breite von 30 Zentimetern, und ein besonders prachtvolles Exemplar mochte mit mehr dienen. Aber hier, in gemäßigter Zone, ein Eisbär? Den Weg vom Polarkreis hätte er aus eigenem Antrieb nie und nimmer bewältigt, ohne einem Hitzschlag zu erliegen. War eine neue Eiszeit ausgebrochen, während er … Wilhelm kam eine Erleuchtung. Jemand musste die Kreatur hertransportiert haben, und zwar in einem Kühlwagen. Aber zu welchem Zweck? Böses anzurichten? Etwas anderes war nicht denkbar.

Unbehaglich sah sich Wilhelm um. Er hielt die Luft an, um nicht durch Eigengeräusche fremde zu übertönen, vernahm aber nichts. Irgendwann musste er seine Atemtätigkeit wieder aufnehmen und fürchtete sich ab diesem Augenblick, verräterisches Auftreten oder Schnaufen zu überhören.

Ihm fiel auf, dass er während seiner Lauschphase auch sonst nichts gehört hatte, auch keinen der gewohnten Waldbewohner. Alles schien den Atem angehalten zu haben. Seinen Fides hatte er zwar nicht dabei, führte aber gewohnheitsgemäß seine Jagdbüchse locker am Gürtel mit, weil seine Schultern von dem Futtermittelsack belegt waren. Instinktiv griff er nach ihr, wohl wissend, dass auch diese leistungsfähige Waffe nur unzulänglich gegen ein Raubtier der vermuteten Dimension helfen würde. Nichtsdestoweniger fühlte er sich immer noch als Beschützer ‚seiner‘ Waldbewohner. „Wenn ich dich kriege, du Mistvieh“, knurrte er.

Bevor er seinen Weg fortsetzen würde, bückte er sich über der Fährte, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. Einen Zollstock führte er nicht mit, sodass er seinen Verdacht nicht erhärten konnte, dass sie breiter als die eines Eisbären war. Überhaupt passte sie nicht so recht zu dem verdächtigen Tier und auch zu sonst keinem. Wilhelm nahm sich vor, zeitnah mit einigen Gefährten auf die Suche zu gehen, um das Geheimnis aufzuklären. Vorerst sah er sich darauf beschränkt, nach Opfern, das heißt, nach gerissener Beute zu suchen. Entschlossen steuerte er die vierte und letzte Krippe an.

Er überwand die Distanz ohne beängstigende Ereignisse. Merkwürdigerweise ließen sich seine Schützlinge wieder blicken und an der Futterstelle tummelten sie sich wie gewohnt. „Na also“, sagte Wilhelm und leerte seinen Sack vollständig. Dann grüßte er die Gemeinde der Pelzbesitzer, von denen keiner Scheu vor ihm hatte, und wollte sich schon auf den Heimweg machen, als ihm etwas einfiel. Er schritt einen immer ausgedehnteren Bereich ab, ohne zu sichten, was zu sichten er befürchtet hatte. Hatte er die Fährte an der dritten Krippe nur geträumt? Wilhelm war sich bewusst, dass an einem Tag ohne menschliche Begleitung Tagträume durchaus normal waren.

Sollte er den direkten Weg nehmen, ohne an den drei ersten Krippen vorbeizugehen, oder sich am Herweg zurückhangeln? Seine Neugierde siegte. „Wenigstens die dritte nochmal“, befahl er sich und holte sein Smartphone zu dem Zweck hervor, für den es ursprünglich erdacht worden war. „Wally? Ich komme eine Stunde später als erwartet … Ja, ich weiß, ich gerate in die Dunkelheit, wenn ich zu viel herumtrödle. Ich hab‘ halt ’was Verdächtiges gesehen, und als Herr des Forstes muss ich der Sache nachgehen … Nein, was soll in unserem Revier gefährlich sein?“ Wilhelm wusste, dass er den letzten Satz eher zu seiner eigenen Beruhigung als zu der seiner Frau abgelassen hatte. Tatzen von über Eisbärenformat?!

Sie waren noch da. Ganz klar lag hier das Epizentrum des Rätsels. Waren neue Spuren hinzugekommen? Seiner Erinnerung nach nicht. Also hielt sich das … die Bestie nicht mehr in der Nähe auf. Beruhigend. Dann fiel ihm ein, was er versäumt hatte. Blöd, dass er nicht sofort drauf gekommen war. Er fotografierte die Fährte aus verschiedenen Abständen und Winkeln ab und verfiel endlich darauf, seinen linken Stiefel auszuziehen und daneben zu stellen. Wilhelm wusste, dass seine Schuhnummer 45 einer Länge von 29 Zentimetern entspricht und stellte ihn einmal längs und einmal quer zu ihr daneben. Die Breite überschritt die 30 Eisbärenzentimeter um einiges! Die Erkenntnis nahm ihn so mit, dass er ins Straucheln und mit seinem bestrumpften Fuß in den Schnee geriet. Teufel, war der kalt! Weil er keinen Halt fand, plumpste er bei dem Versuch, den Stiefel wieder anzuziehen, mit dem Hosenboden auf die weiße Masse. Ein weiterer Fluch entfuhr seinem Mund.

Er brauchte keine Uhr, weder am Arm noch in digitaler Form in der dafür vorgesehenen Jackentasche, um zu wissen, dass es tatsächlich dunkeln würde, sollte er sich nicht langsam sputen. Er fluchte aus neuem Grund leise vor sich hin, obwohl ihm bewusst war, dass er damit den Lauf seines Planeten nicht beeinflussen würde. Er schloss seine Verwünschungskaskade mit den gemäßigten Worten ab: „Der Hauptnachteil des Winters ist nicht die Kälte, sondern sind die kurzen Tage.“ Gar zu gern hätte er sich vergewissert, ob Krippen zwei und eins ‚sauber‘ waren, aber das hätte er ohnehin nicht mehr zu erkennen vermocht. Er zurrte sein Gewehr fest, das, nachdem der Jutesack schlaff an seinem Gürtel hing, seinen angestammten Platz über der Schulter wieder eingenommen hatte, und stapfte festen Schritts seiner Behausung, seiner Wally und dem Abendessen entgegen. Aller Vernunft zum Trotz hatte Wilhelm nach der ersten Schrecksekunde keinen Gedanken daran verschwendet, dass er selbst gefährdet sein könnte.

Hinter dem Sichtschutz eines Dornengestrüpps sahen ihm zwei glühende Augen aufmerksam hinterher.


 

Assistent Wolgemuth

In der Spekula Ratio GmbH liefen die Dinge ihren gewöhnlichen, gemächlichen Gang. Die Firma war vor wenigen Jahren in der Nähe Silberquells gegründet worden und ist der Humangenetik verschrieben. Das bedeutet, dass sie nicht massenhaft Arbeitsplätze bietet, und die, die sie zur Verfügung stellt, Hochqualifizierten vorbehalten sind. Die wenigen niedrigen Ränge wie Putzfrauen oder Hausmeister rekrutiert sie aus den Dorfbewohnern, was diese neben den zu erwartenden üppigen Gewerbesteuereinnahmen und dem gesponserten mit Carraramarmor geplättelten Schwimmbad bewogen hatte, dem Bau- und Betriebsalltag zuzustimmen. Der Bürgermeister hatte sich geradezu euphorisch zu der Ansiedlung geäußert und nicht hinterfragt, was einen angehenden Weltkonzern, zu denen sich die Spekula Ratio unverhohlen zählte, veranlasst haben mochte, ausgerechnet in der hintersten Ecke des Bayerischen Waldes seine Zelte aufzuschlagen – zu sehr hatten ihn und seine Honoratioren die winkenden Steuereinnahmen geblendet.

Zu aller Überraschung stellte sich heraus, dass sich der neue Mitspieler im Reigen der Industrieansiedlungen mit der Landstraße zufrieden zeigte, die zu seinem bescheidenen Eingangstor führte. Ein Lastwagen passte zwar drauf, aber keine zwei nebeneinander, sodass die Koordination von An- und Abfuhren in eine logistische Herausforderung ausartete. Naja, beruhigten sich die Dörfler, Genlabore sind High-Tech-Betriebe, die keine Massenwaren herstellen und demzufolge auch keine ununterbrochenen Ströme ausladender Lkws generieren. Selbst an Öl bestand kein Bedarf, denn die Spekula Ratio bezog ihren gesamten Energiebedarf über Solarenergie. Emissionsfrei war das Ganze auch noch. Umso besser.

„Wie sieht’s aus?“, fragte Alonso von Fritschhausen, CEO der Spekula Ratio GmbH, seinen Chefgenetiker Eugen Berndorp. CEO bedeutet Chief Executive Officer und benennt die oberste Führungskraft eines Betriebs, nachdem der Generaldirektor als zu hausbacken vor die Tür gesetzt worden war. Mit ihm war allerdings die alleinige Unterschriftsberechtigung abhandengekommen, denn auch ein CEO darf wichtige Dinge wie Firmenverkauf oder Insolvenzantrag nicht allein entscheiden.

„Bestens“, erwiderte Eugen. Er wusste, dass eine andere Antwort nicht infrage gekommen wäre.

„Konkret?“

„Die unterirdische Anlage ist fertig, und wir werden bald mit der großindustriellen Produktion der Rohstoffe starten können.“

„Sehr gut. Bisher haben wir uns ja mit Laborversuchen bescheiden müssen. Wie sieht’s mit denen eigentlich aus?“

„Lebensfähig, auch ohne ständige Zufuhr von Nährstoffen.“

„Wabbelnde Massen?“

„Schon deutlich mehr. Einzelne Exemplare zeigen Anzeichen von Bewusstsein.“

„Sagen sie schon ‚Papa‘ zu dir?“

Eugen lachte. „Das natürlich nicht. Wenn es soweit ist, sind wir am Ziel.“

Als der Wissenschaftler gegangen war, trommelte Alonso nervös mit den Fingern auf seinem Schreibtisch herum. In der Spekula Ratio herrschte ein familiärer Umgangston, alle duzten sich – vom CEO bis zur Putzfrau –, aber letztlich vermag niemand hinter des anderen Stirn zu schauen, vor allem nicht hinter die Stirn überkandidelt-verschrobener Geistesgrößen wie Eugen Berndorp. Natürlich herrschte Protokollpflicht über jeden erzielten Fortschritt, der auch alle pflichtgemäß nachkamen, aber bereits hier begann das Dilemma zwischen Verwaltung und Forschung. Alonso als promovierter Betriebswirt musste sich eingestehen, dass er die meisten der verwendeten gentechnischen Ausdrücke weder kannte noch verstand und darauf zu hoffen gezwungen war, dass die im letzten Absatz zusammengefasste Quintessenz der Wahrheit entsprach.

Eugen wanderte durch sein Reich, besah sich einzelne Versuchsanordnungen, prüfte deren Konsistenz und nickte anerkennend. „Sehr gut, Simeon“, sagte er seinem Assistenten, der eifrig mit Reagenzgläsern hantierte und dabei so eifrig gewesen war, dass er seinen Chef nicht hatte kommen hören. „Nana, nicht erschrecken“, fügte er begütigend hinzu, „ich beiße doch nicht.“

„Tut mir Leid, Eugen. Ich war so vertieft …“

„Macht ja nichts. Im Gegenteil …“

„Ich glaube, ich bin einen erheblichen Schritt weiter. Man meint fast, die Masse bewege sich auf Kommando. Sogar auf Musik reagiert sie.“

„Das wäre natürlich eine Sensation. Hast du das wirklich festgestellt oder ist nicht vielmehr der Wunsch der Vater des Gedankens – das mit der Musik, meine ich?“

„Hm, ja, ich muss natürlich die nächsten Male ein bisschen tiefer gehen. Zumindest hatte ich den Eindruck, dass …“

„Dann geh‘ bitte tiefer. Ich möchte nicht Erfolge hinausposaunen, die auf Euphorie basieren.“

„Klar, Eugen.“

Dem Angesprochenen fiel etwas anderes ein. „Sag‘ mal, wie lange hantierst du hier schon herum?“

Simeon zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung. Irgendwas zwischen 12 und 14 Stunden.“

„Dann wird es Zeit, dass du dich nach Hause trollst. Das ist eine Empfehlung aus eigener Erfahrung. Weißt du, der Mensch ist nicht beliebig belastbar, so gern er es auch sein möchte. Bei steigender Müdigkeit häufen sich Fehler, und die sind das Letzte, was wir hier brauchen können.“

„Ist das ein Befehl?“

„Wie ich sagte: Eine Empfehlung.“

„Okay.“ Simeon schloss seine Versuche sauber ab, verpackte die dafür notwendigen wertvollen Geräte und verabschiedete sich. „Tschüss!“

„Tschüss! Und erhol‘ dich bei guter Musik oder sonst ‘was. Morgen tauchst du nicht vor Mittag hier auf!“

„Zu Befehl!“

Langsam wurde es wirklich Abend und auch für den Chefgenetiker Zeit, an den Feierabend zu denken. Er war indes zu aufgekratzt, um sich der Ruhe hinzugeben. Er dachte über seine beiden Assistenten nach. Simeon Hoppe war ein begeisterungsfähiger Mann, dem er zuverlässig die ödesten Arbeiten anvertrauen und sicher sein durfte, dass dieser sie minutiös durchführen und darüber genau Protokoll führen würde. Andererseits ging ihm irgendwie der Esprit ab, auf den ein Künstler, aber auch ein Wissenschaftler angewiesen war, wollte er Bahnbrechendes ent- oder aufdecken. Andererseits stand nicht zu befürchten, dass er das Arbeitsgericht anrufen würde, um für seine mit dem einschlägigen deutschen Arbeitsrecht gänzlich inkompatiblen Präsenzzeiten Überstundengeld einzufordern.

Ganz das Gegenteil repräsentierte Falk Wolgemuth. Sozusagen funkensprühend wäre er vermutlich eine echte Konkurrenz für ihn, Eugen, litte er nicht an einer Neigung zur Faulheit. Während Simeon buchstäblich aus dem Labor hinausgeprügelt werden musste, war es manchmal schwer, Falk irgendwo zu entdecken. Nicht, dass er diesen je beim Schlafen ertappt hatte, aber was er tat, war nicht immer mit seinen Aufgaben zu vereinbaren. Als koche er ein eigenes Süppchen.

Übertreib‘ nicht, Eugen, ermahnte sich der Chefgenetiker selbst, und fang‘ vor allem nicht an, Verschwörungstheorien zu entwickeln. Falk mag hochintelligent bis genial sein, aber so genial, eigene Versuchsanordnungen zu kreieren, die parallel zu denen der Firma laufen und zu anderen und dazu erfolgreicheren Ergebnissen führen, als wir sie offiziell erzielen, dürfte er doch nicht sein.

Überhaupt, wo steckte er eigentlich?

Natürlich mochte auch er längst zu Hause sein. Die Spekula Ratio GmbH ist, wie erwähnt, ein modernes Unternehmen, das neben seinem zwanglosen Umgang auch auf jede Form der Zeiterfassung verzichtet. Natürlich ist das sogenannte Home Office, das Arbeiten von zu Hause aus, den wissenschaftlich Tätigen nicht möglich, denn die teilweise millionenteure Ausrüstung in Privathaushalte abzuschleppen war bei aller Toleranz und allem Vertrauen gegenüber den Mitarbeitern untersagt. Ein einfacher Unfall hätte besagte Millionen mit einem Schlag vernichtet und die Betriebsversicherung hätte jede Regulierung unter Hinweis auf grobe Fahrlässigkeit abgelehnt.

Wir hätten, sinnierte Eugen, wenigstens ein Prozedere entwickeln müssen, das uns Aufschluss darüber gibt, ob jemand in unseren heiligen Hallen wandelt oder nicht. Ich werde das Alonso bei Gelegenheit vorschlagen. Und morgen werde ich mir Falk vorknöpfen.

Das Vorknöpfen misslang allerdings, denn auch am nächsten Tag und im Verlauf der weiteren Tage tauchte Assistent Falk Wolgemuth nicht auf. „Weißt du, ob er sich krank gemeldet hat?“, fragte Eugen zunächst seinen ersten Assistenten Simeon Hoppe.

„Nicht, dass ich wüsste.“

Notgedrungen fragte Eugen bei Human Resources an. So heißen heute die Personalabteilungen ungeachtet der Tatsache, dass die deutsche Übersetzung Menschenmaterial seit bestimmten unseligen Zeiten verpönt ist. Auch hier stieß Eugen auf Ahnungslosigkeit. „Wollen wir nicht etwas unternehmen?“

„Willst du einen erwachsenen Mann polizeilich suchen lassen?“, lautete die schnippische Antwort der Abteilungsleiterin. „Allerdings“, fuhr sie fort, „wenn er nicht bald zur Arbeit erscheint, kriegt er das Gehalt gestrichen, seit er das letzte Mal gesehen wurde, und wird fristlos wegen Betrugs gekündigt.“

Das war ganz und gar nicht in Eugens Sinn, aber was wollte er machen? Nach einer Woche rief er von sich aus die Polizei an, um eine Vermisstenmeldung abzugeben. Auch dort wurde er zunächst mit den Worten „ein erwachsener Mann, wo denken Sie hin?“, abgespeist, aber eine weitere Woche später setzten sich doch die Mühlen der Exekutive mit der Aufgabe in Bewegung, wohin denn nun ein erwachsener Mann abgetaucht sein mochte. Allein, sie fand keine Antwort. Auch Eltern, Geschwister, andere Verwandte und Bekannte nicht. Nach mehr als einem Monat stand fest, dass Falk Wolgemuth spurlos verschwunden war.


 

Eine fröhliche Jagdgesellschaft

Die Schnäpse drehten ihre fröhlichen Runden. Geht der Jäger Ende Januar auf die Pirsch, sollten wenigstens die inneren Organe gut gewärmt sein. „Es ist wirklich verdammt kalt“, brummte Alois.

„Wehe, du hast uns einen Bären aufgebunden“, drohte Gustl.

„Es könnte sich tatsächlich um einen Bären handeln“, verteidigte sich Wilhelm, „ihr habt die Bilder ja gesehen.“

„Auf einem winzigen Display.“

„Der Schuh daneben ist der, den ich auch jetzt anhabe“, bekräftigte der Förster und wies auf das abgebildete Exemplar, das nunmehr seinen linken Fuß umhüllte.

„Schon gut.“ Wilhelm Wieland hatte zehn Jäger aufgesucht, jedem die Fotos gezeigt und gefragt, ob Bereitschaft zur Pirsch gegeben sei. Alle hatten sofort begeistert zugestimmt, aber nun, da sie sich in der Försterhütte zusammengefunden hatten, schien ihnen die ganze Sache plötzlich suspekt. Aber Wilhelm wusste, wie seine Kumpane an die Kandare zu kriegen waren. „Wen der Mut verlässt, der braucht natürlich nicht mitzukommen.“

Solch‘ ein ehrenrühriges Verhalten wollte sich natürlich keiner der Helden nachsagen lassen. „Blödsinn!“ – „Natürlich kommen wir mit!“ – „Was denkst du denn?“, schwirrte durch den Raum.

„Okay, Leute, dann sollten wir langsam aufbrechen.“

Nun gab es keinen weiteren Grund zur Verzögerung. Alle schulterten ihre Bündel, deren Inhalte sie mehrfach überprüft hatten und hängten ihre Jagdgewehre griffbereit daneben. Bevor sie loszogen, beschwor Wally sie mit beinahe zittriger Stimme: „Passt gut auf euch auf.“

„Nana, Liebste, du bist doch sonst nicht so ängstlich“, versuchte ihr Mann sie zu beruhigen.

„Du hast auch sonst keine solchen Relikte mitgebracht.“ Offenbar brachte sie mehr Fantasie auf als die grobmotorigen Männer, denn sie stellte sich das dazugehörige Tier adäquat zu seiner Hinterlassenschaft vor, nämlich riesig.

„Schon gut, Liebste. Zehn furchtlose und erprobte Recken mit den besten Jagdwaffen, die die Industrie derzeit hergibt – praktisch unbesiegbar. Wir werden dennoch auf uns aufpassen, das verspreche ich dir.“ Wally stellte sich das zu den Pranken gehörende Riesentier und dessen dickes Fell und massiven Knochenbau vor, nickte indes ergeben. Immerhin wäre sie froh, wenn die Recken mit der Vollzugsmeldung zurückkämen. Sie war sich nämlich nicht sicher, ob ihre hölzerne Haustür dessen Hieben widerstehen würde, sollte sich das dazugehörige Gehirn zu einem Angriff entschließen. Mit einem Kloß im Hals sah sie die Gesellschaft davonziehen.

Wilhelm hatte vorgeschlagen, dass sie sich schnurstracks zur Krippe III begeben sollten, in deren Nähe er die Fährte erstmals und zum bisher einzigen Mal gesichtet hatte. „Sind dir die Spuren danach nochmal untergekommen?“, fragte Alois.

„Nein; es hat ja seitdem mehrfach geschneit.“

„Wann hast du sie überhaupt gesehen?“

„Ein paar Tage ist es schon her.“

„Warst du danach überhaupt wieder im Wald?“

„Hm, nein.“

„Schiss gekriegt?“

„Ihr habt die Tapfen nicht in natura gesehen. Ich habe zwar meinen Stiefel als Vergleich danebengestellt, aber die wirklichen Dimensionen bringt so ein Smartphone-Display nicht ’rüber.“

„Vorstellen können wir’s uns schon.“ Nach dem anfänglichen Schweigen bahnten sich allmählich lebhafte Gespräche an. Ein Beobachter hätte die Truppe als ausgesprochen ausgelassen charakterisiert, wie sie Witze rissen, aber ein Psychologe hätte durchaus Angst daraus zu lesen vermocht, die durch überlautes Lachen kompensiert zu werden die Absicht war.

Trotz des Neuschnees kamen die Männer gut voran, denn sie hatten Schneeschuhe unter ihre Stiefel gebunden, die das Einsinken in den trügerischen Untergrund verhindern, und waren in deren Benutzung geübt. Je mehr sie sich der bewussten Stelle – der Futterkrippe III – näherten, desto ruhiger wurde die Schar – und desto mehr stockte ihr Vorwärtsdrang. Plötzlich flüsterten alle nur noch. „Wir finden sicher keine Spuren mehr.“ Gustls Worte sollten resignierend klingen, gerieten aber optimistisch.

„Wir werden’s sehen.“ Tatsächlich waren in dem während der Nacht gefallenen Schnee keine Fährten zu entdecken, auch nicht die von den bekannten harmlosen Waldbewohnern.

„Wenigstens die hätte es herlocken sollen.“ – „Wozu? Unser Förster hat seine Fütterungsaufgaben sträflich vernachlässigt.“ – „Das können sie doch nicht riechen.“ – „Riechen nicht, aber wittern.“

Wortlos nahm Wilhelm seinen Tornister vom Ast, stellte ihn vor seinen Füßen ab und entnahm ihm einen schweren Beutel, der Futtermittel enthielt. „Ganz so unverantwortlich, wie ihr mich hinstellt, bin ich doch nicht.“

„Meinst du, wir?“ Wie auf Kommando taten es die Zehn ihrem Anführer gleich und zeigten stolz ihre Gegenstücke vor. Alle lachten. „Na also, sind wir doch alle tierlieb.“

„Okay, Leute, dann haben wir für alle Stationen genug dabei. Unser Ausflug wird auf jeden Fall ein Erfolg, auch wenn wir sonst nichts finden.“ Wenn wir sonst nichts finden … Schwang Resignation oder Hoffnung bei diesen Worten mit?

Weitere Diskussionen unterband die deftige Brotzeit, die nunmehr anstand – wer will schon geschwächt in den Kampf ziehen? Je mehr die Vorräte zur Neige gingen, desto mehr ersetzten Kommentare sie. „Welche Strategie steht an?“, fragte Gustl, noch kauend.

„Wir schwärmen zur Spurensuche aus.“

Dieser Vorschlag Wilhelms stieß auf heftigen Widerspruch. „Spinnst du? Wenn es sich wirklich um das Riesentier handelt, auf das die Fährte hinweist, sollten wir mit geballter Kraft gegen es vorgehen.“

„Das ist zwar richtig, aber dann wird unsere Ausschau eher zum Glücksspiel.“

„Auch wieder wahr. Andererseits sollten wir nicht ganz allein gehen. Wie wär’s mit Dreiergruppen?“ Der Vorschlag fand allgemeinen Anklang. Nun ist elf eine Primzahl, sodass eine der Gruppen aus vier Jägern bestehen würde. Wilhelm bezeichnete sich selbst als Joker, der fallweise dorthin eilen würde, wo sich Verdächtiges auftun würde. „Schließlich können wir über unsere Handys in ständigem Kontakt bleiben.“

„Nichtsdestoweniger wärst du eine Weile allein unterwegs.“

„Aber nicht im Brennpunkt der Gefahr.“ Ganz überzeugend klang das nicht, aber eine bessere Idee hatte keiner der Gefährten.

Das Verpacken der geplünderten Behältnisse geschah unter dem Vorwand ausnehmend bedächtig, dass keiner seiner Frau Krümel im Gepäck zumuten mochte. Dann verfing keine weitere Ausrede. Die Bündel wurden geschnürt und Gruppe I, zu der Wilhelm gehörte, rückte in Richtung Krippe I vor, während Gruppe II zu Krippe III und Gruppe III zu IV aufbrach.

Die Entfernungen wären unter normalen Umständen rasch zu bewältigen gewesen, aber das staksige Vorwärtsdringen mit Schneeschuhen bremste die geübten Pirschgänger mehr aus als sie veranschlagt hatten. Ein Versuch, sich auf die Sohlenflächen ihrer Stiefel zu verlassen, scheiterte kläglich, indem sie sofort bis zum Schritt einsanken und sich nur unter herkulischen Anstrengungen wieder zu befreien vermochten.

„Wie macht das Viehzeug es bloß, nicht bis zum Hals in dem Pulver zu versinken?“

„Es hat Vierradantrieb …“

„Wenn ich an die dünnen Hachsen der Rehe denke …“

„Die werden ihre Tricks haben. Hasen brauchen hingegen keine, denn gegen deren Hinterfüße sind unsere Schneetreter Ballettschuhe.“

Gruppe I brauchte 1½ Stunden, um zum geplanten Ziel vorzudringen. Wie beinahe erwartet fanden sich keine Monstertatzen, dafür aber Fährten heimischer Tiere, die offenbar Futter vorzufinden gehofft hatten und enttäuscht wieder abgezogen waren. „Rabenförster“, tadelte Alois.

Wilhelm sagte nichts, denn er war sich bewusst, dass sein Freund recht hatte. Die Krippe wurde aufgefüllt und Wilhelm holte sein Smartphone hervor, aber Gruppe II kam ihm zuvor. „Hier sind tatsächlich Tatzenabdrücke wie auf deinen Fotos und auch die Größe scheint zu stimmen, tönte es aus dem Lautsprecher. „Okay, wir kommen!“ Wilhelm sah herausfordernd in die Runde. „Ihr habt’s gehört? Auf, Leute, es wird ernst.“ Jetzt, da das Wort ausgesprochen war, war die latente Angst, die sich über die Gemüter gelegt hatte, wie weggeblasen und wich dem Jagdinstinkt, der das Raubtier homo sapiens seit seinen Anfängen prägt und ihn zum Herrn über den Planeten gemacht hat. Entschlossen packten die drei anderen ihre Waffen fest, nickten kurz, um ihr Einverständnis zu signalisieren, und schritten aus, ihrem Führer hinterher.

Weil die Krippen nicht in einer Reihe angeordnet sind, genügte ein Schlenker in nördliche Richtung, um zur Nummer III vorzudringen. Nach einer guten Stunde näherte sich ihr die Gruppe bereits. Während des Marschs, der in grimmigem Schweigen stattgefunden hatte, hatte auch niemand sein Smartphone für weitere Informationen zu Rate gezogen. Jetzt versuchten sie Kontakt zur Gruppe II aufzunehmen, scheiterten indes. „Was ist denn da los?“, fragte Alois. Seine Stimme klang leicht belegt. „Meldet euch doch, ihr Arschlöcher!“

Aber die Arschlöcher gaben kein Lebenszeichen von sich. Als die Vier die Futterstelle erreichten, sahen sie ein wildes Sammelsurium von Fußspuren vor sich. „Vorsicht“, mahnte Alois. Auf frischem Schnee besteht das Problem, Fährten zu lesen, ohne sie gleichzeitig zu zerstören. „Wir sollten eine Drohne haben“, erklärte Wilhelm trocken.

„Man kann nicht an alles denken. Also von außen nach innen vorgehen; dann sollten wir eine Vorstellung davon kriegen, was vorgegangen ist.“

Sie brauchten nicht lange zu suchen. Die Abdrücke der drei Stiefelpaare schienen in alle Richtungen davongestoben zu sein. „Diese Deppen; sie sollten doch unter allen Umständen zusammenbleiben.“

Außer, dachte Alois, sie wären so in Panik geraten, dass sie zu rationellem Handeln nicht mehr fähig waren. Er schluckte. „Also, Leute, nochmals die gegenseitige Versicherung, unter allen Umständen zusammenzubleiben. Und nun lasst uns schauen, was es im Zentrum des Geschehens aufzuspüren gibt.“

Das Durcheinander war kaum zu entwirren, aber dass Riesentatzen von der Qualität und Quantität derer auf Wilhelms Smartphone darunter gemischt waren, war unverkennbar. Alle Vier schluckten synchron und packten ihre Gewehre fester. Wie Trapper im Wilden Westen bildeten sie eine Art menschliche Phalanx mit einem Augenpaar pro Himmelsrichtung und verharrten schweigend.

Nichts war zu sehen oder zu hören. „Leute“, flüsterte Alois, der die informelle Führerschaft übernommen hatte, „langsam sollten wir irgendwas unternehmen.“ Er wies dorthin, wohin eine besonders tief eingedrückte Stiefelspur wies. „Unser Freund hatte es anscheinend besonders eilig. Ich schlage vor, wir folgen ihm.“

Langsam brachen die vier Jäger auf. Angesichts der Fährte, aber vor allem angesichts der Panik, die die Kameraden gepackt zu haben schien, geschah das mit äußerster Vorsicht. Möglicherweise wäre dieses Vorgehen von Erfolg gekrönt gewesen, aber der Mensch lebt nun einmal vom Stoffwechsel. Sie hatten sich in Wilhelms Bleibe einige Kurze genehmigt und dann zwar auf Alkohol verzichtet, aber der Kaffee, den sie in Thermoskannen mitgeführt und sich einverleibt hatten, hatte ihre Blasen weiter aufgefüllt. Nun verspürten sie einen kollektiven Druck, dessen Abbau sie aus althergebrachtem Schamgefühl außer Sichtweite voneinander vollzogen.

Wilhelm war fertig, schüttelte die letzten Tropfen ab, sah hoch und erstarrte zur Salzsäule. Eine ausgesprochene Ausgeburt der Hölle sah ihn mit hechelndem Atem, triefenden Lefzen und glühenden Augen an. Sein Darm fand keine Zeit mehr zu einer Reaktion.


 

Ein entvölkertes Dorf

„Ein richtig bayerischer Name ist Silberquell ja nicht.“ Der frisch in den Gemeinderat gewählte Frank Schenker war vor gar nicht langer Zeit zugezogen und interessierte sich wie häufig intensiver für die Geschichte seiner neuen Heimat als viele der Alteingesessenen.

„Es waren auch nicht unbedingt Hiesige, die den Namen aus der Taufe hoben“, erwiderte Bürgermeister Ludwig Frohnatur. Die beiden saßen im Anschluss an eine Gemeinderatssitzung im ‚Engel‘ bei einem Absackerschoppen und zeigten keine Anstalten, den Hausherrn in den Feierabend zu entlassen. Dieser hätte natürlich nicht gewagt, die Honoratioren höflich darauf hinzuweisen, dass das Lokal eigentlich seit 23:00 Uhr geschlossen haben sollte.

Währenddessen war Ludwig fortgefahren. „Vor etwas über 200 Jahren wurde hier eine Silberader gefunden. In der Hoffnung auf schnellen Reichtum strömten aus allen Ecken des Reichs, aber auch aus Böhmen, Italien und sogar Schweden Glücksritter herbei, die unter zunächst primitivsten Bedingungen hausten. Wer für ein bisschen Infrastruktur sorgte, war das übliche Gefolge wie Gastwirte, Handwerker, Händler und natürlich Huren.“

„Im erzkatholischen Bayerischen Wald?“

„Naja, der Klerus hatte zunächst nicht viel Einfluss. Das änderte sich, als sich herausstellte, dass die Silberader viel weniger ergiebig war als erhofft. Viele zogen wieder ab, aber einige wussten die Fruchtbarkeit der Gegend zu schätzen und begannen, im Schweiße ihres Angesichts den Boden zu bewirtschaften. Industrie gab’s hier zunächst nicht, aber damals war auf dem Lande Subsistenzwirtschaft durchaus üblich und niemand störte sich daran.“

„Das heißt, zunächst gab es hier nicht mal eine Kirche?!“

„Das Areal wurde zunächst der Pfarrei Gelbflecken zugeschlagen, und wer die heilige Messe besuchen wollte, musste dorthin.“

„Obwohl Silberquell von Anfang an mehr Einwohner zählte?“

„Es musste ja auch der Wille keimen, hier eine Pfarrei zu gründen. Danach stand dem wilden Haufen, der sich hier ursprünglich angesiedelt hatte, nicht der Sinn. Erst in der zweiten Generation wandelte er sich.“ Silberquell zählte ungefähr 8.000 Einwohner, mit einigen seit Mitte der 1970er Jahre gegen ihren Willen eingemeindeten Weilern in der Umgebung etwas über 10.000. Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Außer dem Hauptdorf selber war die Bebauung auf der verhältnismäßig ausgedehnten Gemeindefläche großzügig verteilt, sodass eher von einer Landschaft als von einem geschlossenen Ortsbild zu sprechen gerechtfertigt wäre. Immerhin bot Silberquell Geschäfte aller Art, zwei Ärzte, zwei Banken, jede Menge bodenständiges Handwerk, jede Menge Vereine, die sich den unterschiedlichsten Zielen verschrieben hatten, und natürlich mehrere Gaststätten. Seit einigen Jahren hatte auch die Spekula Ratio GmbH auf Gemeindeboden ihre Zelte aufgeschlagen. Niemand wusste so recht, womit die Firma eigentlich ihr Geld verdiente, aber dass sie das tat, unterlag aufgrund der Wohltaten wie besagtes Schwimmbad keinem Zweifel. Dieser Verputz übertünchte auch die später durchgesickerten Informationen, dass dem Konzern die Ansiedlung in anderen Gemeinden mehrfach verweigert worden war.

„Sicher Ortschaften, bei denen irgendwelche Ökoschnepfen das Sagen haben“, tat sie der Bürgermeister ab. „Es ist ja bekannt, dass die sofort Ausschlag um den Mund kriegen, sobald sie das Wort Gentechnik hören.“

Der ‚Engel’ war das Etablissement, das am ehesten den Namen Kneipe verdiente. Hier gab es einen erprobten Stammtisch und mehrere Tarock- und Schafkopfspielgruppen. Skat befand sich auf dem Rückzug, seit sich die ursprünglich Zugezogenen immer mehr bajuwarisierten – zur Enttäuschung Frank Schenkers, der weder für seine Skat- noch für seine Backgammon-Leidenschaft Partner fand.

Zögernd wandten sich die beiden Honoratioren dem Thema zu, dessentwegen sie ursprünglich zusammengefunden hatten. „Hast du irgendwelche neue Informationen über Eichschwendt, Frank?“ Eichschwendt war mit 200 Einwohnern der abgelegenste und kleinste Ortsteil von Silberquell, rein agrarisch geprägt und lediglich über eine 1½spurige Straße erreichbar. Der Besucher, dem ein Traktor entgegenkam, musste entweder ein längeres Stück zurück- oder auf den wenig vertrauenerweckenden seitlichen Acker ausweichen.

„Es gibt ja nicht einmal alte, Ludwig. Nein, habe ich nicht, um deine Frage zu beantworten. Übrigens ebenso wenige wie über Förster Wilhelm Wieland und seine verschwundene Jagdgesellschaft.“

Der Bürgermeister nippte an seinem Glas. „Eine weitere Baustelle. Was Eichschwendt betrifft: Ich werde morgen wohl oder übel eine Kundschafterabordnung hinschicken“, sagte er nach längerem Nachdenken. „Es kann doch nicht sein, dass das Kaff plötzlich in ein Funkloch gefallen ist.“

„Außerdem hat seit mehr als zwei Tagen niemand mehr einen von dort gesichtet.“

Die ‚Kundschafterabordnung‘ bestand aus dem Dorfpolizisten Ewald Grimme, dem diese Mission nicht besonders behagte. Seine Bitte an den Vertreter des Ordnungsamts, Hermann Köster, auf Begleitung hatte dieser unter Hinweis auf seine Arbeitsüberlastung abschlägig beschieden.

„Arbeitsüberlastung, pah!“, murmelte Grimme vor sich hin, als er sich auf den Weg machte. In Wirklichkeit litt keiner der Gemeindeangestellten unter diesem Syndrom, denn normalerweise geschah in der abgelegenen Region nichts. Aus dem Ausrichten jahreszeitlich orientierter Dorffeste pflegten die aufreibendsten Aktivitäten zu bestehen. Und nun …? Kein Lebenszeichen mehr aus einer hinterwäldlerischen Ecke von Leuten, die mit der ‚Hauptstadt‘ ohnehin möglichst wenig zu tun haben wollten. Die Zwangseingemeindung vor Jahrzehnten war längst nicht vergessen und vergeben schon gar nicht.

Je näher Grimme Eichschwendt kam, desto mulmiger wurde ihm. Kein Auto und kein landwirtschaftliches Fahrzeug war ihm begegnet, und er war froh um den Lärm, den sein veralteter Diesel veranstaltete, denn er spürte, dass da draußen Totenstille herrschte. Er klapperte zunächst die sechs Straßen ab, ohne eine Menschenseele zu Gesicht zu bekommen, und hielt schließlich vor dem Tor des wichtigsten Bauern, der folgerichtig das größte Anwesen des Orts bewohnte und bewirtschaftete.

Der Polizist stieg aus und näherte sich der Eingangstür. Unwillkürlich befühlte er das Halfter, das seine Dienstpistole barg. Er nahm hin und wieder an Schießübungen teil, um nicht ganz aus der Übung zu kommen, aber den Ernstfall hatte es für seine Schusswaffe bisher nicht gegeben. Ob etwa jetzt …? Entschlossen drückte er auf die Klingel.

Keine Reaktion. Zum ersten Mal in seiner Laufbahn rief er: „Aufmachen, Polizei!“

Keine Reaktion. Grimme überlegte. Sollte er versuchen, die Tür einzutreten? Ach was, entschied er, so ein Bauernhof hat so viele Zugänge, dass er sicher einen Einlass finden würde. Er umrundete das Gebäude und siehe da, die Terrassentür quietschte in ihren Angeln und erlaubte ihm das Eintreten, ohne Hand anzulegen.

Zunächst sah alles normal aus. Verlassen, aber normal. Im Esszimmer gewahrte er das erste Anzeichen von Abnormalität. Eine einst warme Mahlzeit mit unansehnlich gewordenen Ingredienzien und geronnenen Soßen vermittelte den Eindruck, die Bewohner wären von jetzt auf gleich in wilder Flucht davongestoben. Bloß: Wohin?

Das Entsetzen erreichte seinen Höhepunkt im ersten Stock. Grimme wusste, dass im Haus ein Nachzügler geboren worden war, der ungefähr zwei Jahre zählen musste. Und den fand er in seinem Kinderbettchen, grausam entstellt, in seinem Blut mit weggefressenem Gesicht. Grimme wurde übel, und er vermochte nicht zu verhindern, dass er sich an Ort und Stelle übergab. Er zitterte und brauchte lange, um wieder einsatzfähig zu sein. Und diese Einsatzfähigkeit bestand in der Erkenntnis, dass das Ganze mehrere Nummern zu groß für ihn waren. Mit fahrigen Fingern wählte er zum ersten Mal im Leben die Nummer, die Hilfe versprach: „Morddezernat? Hier Wachtmeister Ewald Grimme von Silberquell. Ich befinde mich im Ortsteil Eichschwendt und stehe am Bett eines ermordeten Kleinkinds. Möglicherweise ist es einem Raubtier zum Opfer gefallen …; nein, sonst ist niemand im Ort … Nein, ich werde nichts anrühren. Ich werde mich vor der Tür postieren und auf Sie warten … Nicht zu verfehlen, das prächtigste Gebäude im Ort und mein Dienstfahrzeug parkt davor.“

Eine Weile blieb Grimme vor seinem Dienstfahrzeug stehen. Aus einer Eingebung heraus hielt er kurz die Luft an und sah seinen Eindruck bestätigt. Totenstille. Nein, hinter ihm ertönte ein leises Rascheln. Sicher eine verstörte Katze.

Als die dreiköpfige Mordkommission eintraf, fand sie mühelos Grimmes Fahrzeug, allerdings keine Spur seines Fahrers. „Er hat uns doch gerade angerufen, oder?“, forschte der Oberinspektor.

„Naja, gerade ist übertrieben“, erwiderte der Inspektor. „20 Minuten sind schon vergangen, bis wir hier eintrafen.“

„Schneller ging’s nun mal nicht in dieser Einöde.“ Der Leiter der Gruppe entschloss sich zum Handeln. „Auf, alles durchsuchen. Zum Glück ist das Nest nicht besonders ausgedehnt.“

Das Erste, das sie fanden, waren Blutspuren und Gewebefetzen neben dem amtlichen Fahrzeug. „Menschlich?“ – „Hm, schwer zu sagen. Auf jeden Fall einsammeln und fürs Labor mitnehmen.“

Sie gingen systematisch vor. Die meisten Gebäude waren verlassen, aber Blutspuren und Gewebefetzen fanden sich verschiedentlich. Den bestens ausgebildeten Beamten wurde immer unheimlicher. Auch sie tasteten immer wieder nach ihren Dienstpistolen. Der Oberinspektor schluckte und sagte: „Wenn ihr mich fragt, hat hier ein Massaker stattgefunden.“

Dem zu widersprechen war niemand gewillt. „Ich glaube, es ist gerechtfertigt, die komplette Regensburger medizinische Abteilung zu alarmieren.“

Oberinspektor Ewald Gebauer und Ludwig Frohnatur, dessen gegenwärtiger Gemütszustand seinem Namen keineswegs entsprach, saßen sich im Büro des Bürgermeisters gegenüber. „Haben Sie eine Erklärung, Herr Inspektor?“

Der Angesprochene räusperte sich, um seine Betroffenheit zu kaschieren, und räusperte sich nochmals. Endlich fühlte er sich zu einer gesetzt klingenden Antwort fähig. „Eine Hundertschaft vom Hauptquartier wieselt dort oben herum, und ich denke, sie werden eine finden. Ich selbst weiß keine als eine Horde wilder Tiere, die das Dorf überfallen hat. Zumindest ist das der Eindruck, der sich uns darbot.“

„Haben Sie irgendeinen Menschen gefunden, lebend oder tot?“

„Nein, nur etliche Knochen- und wenige Fleischreste.“

Frohnatur schüttelte sich. Dann sagte er mit tränenerstickter Stimme: „Aber es kann doch nicht sein, dass alle … dass alle …“ Weitere Worte brachte er nicht heraus.

Gebauer war zwar ebenfalls erschüttert, aber zumindest hatte er keine emotionale Bindung an Silberquell oder gar Eichschwendt.
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