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			Einleitung

			Wer das Vernichtungslager Auschwitz besichtigt, beginnt gewöhnlich mit der Besichtigung des Stammlagers, dem Ort der Organisation von Inhaftierung und Vernichtung. Unter dem Torbogen mit der Aufschrift »Arbeit macht frei« hindurch kommt man zu den Reihen mehrgeschossiger Gebäude, in denen Verwaltung, Schlafsäle und Gefängniszellen untergebracht waren. In einem dieser Gebäude sind hinter Glasscheiben, meterhoch aufgetürmt und über die Länge fast des gesamten Gebäudes, Koffer, Brillen und menschliche Haare zu sehen. Sie stammen von Männern, Frauen und Kindern, die im nahe gelegenen Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau umgebracht worden waren. Eine Etage höher hängen großflächige Aufnahmen an der Wand, die Koffern, Brillen und Haaren ein Gesicht geben. Verängstigte Menschen, die aus einem Zug steigen und sich zur Selektion aufreihen, Kinder an den Händen oder auf den Armen ihrer Mütter, auf deren Schutz vertrauend. Alle werden getötet werden. Die einen innerhalb weniger Stunden, die anderen erst nach Wochen oder Monaten, wenn ihre Arbeitskraft bis zur körperlichen Agonie ausgebeutet worden ist. Die Asche der Ermordeten wurde in den Fluss Sola geschüttet, auf Feldern verstreut oder vom Wind davongetragen.

			In Rubavu, unweit der ruandischen Stadt Gisenyi, erinnern in einer Gedenkstätte Särge mit menschlichen Knochen an ermordete Tutsi. Ihres Eigentums beraubt worden waren sie schon vor ihrer Ermordung. Oft waren sie an Ort und Stelle umgebracht worden, da, wo die Hutu-Killer sie aufgespürt hatten: in ihren Häusern oder Hütten, auf dem Feld oder im Versteck. Ein Entkommen war so gut wie unmöglich, die nahe Grenze zur kongolesischen Stadt Goma war unüberwindbar, auf der einen Seite ruandische Polizei und ruandisches Militär, auf der anderen kongolesische Grenzbeamte, deren Führung sich bestens mit dem mörderischen Regime des Nachbarstaats verstand. Die Leichen der Ermordeten wurden verscharrt oder, wenn es zu viele waren, auf die Ladefläche von Lkw geworfen, die zum kommunalen Friedhof neben der heutigen Gedenkstätte fuhren. Commune Rouge (Rote Gemeinde) heißen Friedhof und Gedenkstätte im Volksmund und inzwischen auch offiziell. Der Geschäftsführer einer Brauerei in Gisenyi, ein Tutsi und bei der Belegschaft sehr beliebt, war am 8. April 1994 unter einem Vorwand auf die Gemeindeverwaltung von Rubavu bestellt, von dort jedoch direkt zum Kommunalfriedhof gefahren worden, wo er ohne Zeugen umgebracht wurde. Bevor die Mörder ihn mit Macheten erschlugen, habe er, so die geständigen Mörder später, inmitten der vielen Leichen und Blutlachen stehend, gerufen, dass die Gemeinde keine normale Gemeinde mehr sei, sondern sich rote Gemeinde nennen müsse, Commune Rouge. Immer noch werden auf dem mehrere Hektar großen Brachgelände neben dem Friedhof menschliche Überreste entdeckt. Wie viele Menschen dort von Planierraupen in Massengräber geschoben wurden, ist bis heute nicht sicher zu sagen. Viele Tausend werden es sein.

			Zwei Völkermorde, zwei eindeutige Szenarien. Menschen wurden umgebracht, weil sie aus Sicht der Täter (und wenigen Täterinnen) einer bestimmten Bevölkerungsgruppe angehörten, ein Volk im Mehrheitsvolk waren, das möglichst vollständig von der Erde verschwinden sollte. Im Moment der Tat war die Zugehörigkeit zur Gruppe infolge der Geburt das Todesurteil. Für alle. Für Babys, Kinder, Männer und Frauen, junge wie alte.

			Als den europäischen Juden die Ermordung zugedacht wurde, gab es noch keine Völkermordkonvention. Von Ausrottung und Massentötung als Verbrechen gegen die Menschlichkeit sprachen die Richter 1946 in Nürnberg. Nachdem die Tutsi in Ruanda ermordet worden waren, zog der Internationale Strafgerichtshof für Ruanda ab seinem ersten Urteil 1998 die Bestimmungen der Völkermordkonvention heran, um das Agieren der Mörder rechtlich erfassen zu können. An der Einordnung des Geschehens in Ruanda als Völkermord bestand kein ernst zu nehmender rechtlicher Zweifel. Übertrüge man rückwirkend die Bestimmungen der Konvention auf das Schicksal der europäischen Juden zwischen 1939 und 1945, wäre es ebenso. Die Zahl der Ermordeten verböte jede zweifelnde Diskussion.

			Die Konvention, so hat es den Anschein, erfasst rechtlich genau das, was Raphael Lemkin, der die wohl wichtigsten Vorarbeiten zu ihr geleistet hat, erfasst wissen wollte: die vollständige oder teilweise Vernichtung eines Volkes nur deshalb, weil seine Existenz stört, weil selbst das Leben von Kleinkindern dieses Volkes als Bedrohung wahrgenommen wird. Eine doch einfache Sachlage, sollte man meinen, deren unmittelbar verbrecherischer Charakter mühelos zu erkennen sein müsste. Doch so ist es nicht. Das Lemkin’sche Konzept definierte noch andere Handlungen als solche, die unmittelbar zum Tod führen oder ihn zeitnah eintreten sehen wollen, als Völkermord. Und die Völkermordkonvention folgte dem Konzept in weiten Teilen. Dadurch hat sie, das ist die hier vertretene Grundthese, mehr Unfrieden und Feindschaft in die Welt gebracht als zu ihrer Befriedung beizutragen. Hinter ihr steht ein verfehltes Konzept, das zu viel will und darum das Gegenteil bewirkt.

			In bewaffneten Konflikten sind Tatbestände, die das Völkermordverbrechen beglaubigen sollen, leicht zu finden. Und Vernichtungsdrohungen, die diese Beglaubigung festigen, sind ebenfalls keine Seltenheit dort, wo der Feind zum Feind deklariert werden soll, zu einem Feind, der unbedingt und vollständig besiegt werden muss. Jenseits des Gewaltgeschehens ist der Völkermordvorwurf zu einer Waffe in der politischen Auseinandersetzung geworden, die den Gegner ins endgültige moralische Abseits stellen und dessen Staat zu einem Paria-Staat erklären will. Die semantische Wucht des Völkermordbegriffs erschwert oder zerstört zudem die Perspektive der Versöhnung. Eine Opferhierarchie fördert die Ausgrenzung anderer Gewaltbetroffener, monopolisiert internationale Solidarität und festigt längst nicht immer eindeutige Geschichtsbilder. Kurz gesagt, der Völkermordbegriff spaltet, auch weit vom Tatort entfernt.

			 Was müsste und könnte getan werden, um diesen Missstand zu beseitigen? Die Völkermordkonvention ist in der Welt und darauf angelegt zu bleiben. Der Internationale Gerichtshof trifft seine Entscheidungen auf der Grundlage der Konventionsbestimmungen, sofern es um die Verantwortlichkeit von Staaten geht. Der Internationale Strafgerichtshof zieht die Definition der Konvention heran, um auf der Grundlage des Römischen Statuts, in das sie Eingang gefunden hat, gegen tatverdächtige Personen Recht zu sprechen. Daran wird sich, solange Völkermorde begangen werden, nichts ändern. Was sich aber ändern könnte und auch müsste, wäre eine Konzentration der Verurteilung wegen Völkermordverbrechen auf solche Fälle, die den historischen Hintergrund für die Übernahme der Konvention in das Völkerrecht nicht aus den Augen verliert. Die Unbedingtheit des Tötungs- und Auslöschungswillens war es, die das besondere Unrecht dieses Verbrechens prägte. Als das schlimmste aller Verbrechen gilt es seitdem, als das Nonplusultra menschlichen Übelwollens. Diese Erkenntnis darf nicht verloren gehen, indem sie zu politischen oder ideologischen Zwecken instrumentalisiert und ihres Inhalts beraubt wird.

			Dass das eine leicht zu formulierende, aber schwer einzulösende Forderung ist, dürfte auf der Hand liegen. Es geht um menschliches Leid, individuell und kollektiv erfahren, das sich nicht aus der Welt schaffen lässt. Leid, das das Leben derer, die überlebt haben, prägt und künftige Generationen immer wieder in Beziehung zum Geschehenen setzt, Nachkommen der Opfer, der Täter und all der Menschen, die Zeitzeugen waren. Nicht zu vergessen alle diejenigen, die sich über die Zeiten hinweg mit großer Emphase auf die Seite der Opfer stellen. Wie das Verbrechen definiert wird, was genau aus ihm ein Völkermordverbrechen macht, mit welchen Folgen für den großen Kreis der Betroffenen, ist somit von eminenter Bedeutung.

			Umso bedenklicher ist es, dass so viel Unklarheit herrscht, sei sie nun in Unwissenheit, judiziellen und wissenschaftlichen Widersprüchen, Überforderung oder Propaganda begründet. Es ist an der Zeit, wieder etwas mehr Licht in eine dunkelschwarze Angelegenheit zu bringen.

		

	
		
			Bestimmung eines Ausgangspunkts

			Dass ein Völkermord als ein solcher wahrgenommen wird und mit dieser Wahrnehmung das Verlangen nach einer politischen und strafrechtlichen Reaktion einhergeht, ist eine zivilisatorische Errungenschaft. Wir wissen, dass es in der Geschichte Phasen intensivster Gewalt gegeben hat, in denen entweder große Massaker an einem als solchen deklarierten Feind oder kontinuierliche Vernichtungsakte an Menschengruppen begangen wurden, denen die menschliche Ebenbürtigkeit pauschal abgesprochen wurde. Nicht einmal achselzuckend wurde diese Gewalt von den Mächtigen und ihren Völkern hingenommen. Es dauerte Jahrhunderte, bis sich ein Bewusstsein dafür entwickelte und verbreitete, auch im Anderen, im vermeintlich unzivilisierten »Wilden«, einen Menschen zu sehen, dem qua Menschsein Rechte zukommen. Zuallererst das Recht auf Leben, individuell und kollektiv in Herrschaftsverband und Staat.

			Das Völkerrecht und das Völkerstrafrecht, das wir heute kennen, sind das Ergebnis der Einsicht, dass Kooperation besser ist als Konfrontation, dass Staaten auch im Innern nicht willkürlich mit den auf ihrem Hoheitsgebiet lebenden Menschen verfahren dürfen, sondern im Interesse von Wohlergehen und Stabilität diesen größtmögliche (und idealerweise einklagbare) Freiheitsrechte einräumen müssen. Und dass Staaten wie auch Individuen, die eklatant gegen ihre aus dem Völkerrecht herleitbaren Pflichten verstoßen, zur Verantwortung gezogen und bestraft werden können. Ein noch vor 100 Jahren unvorstellbarer Gedanke. Heute ist er in der Welt.

			Allerdings: Vieles ist umstritten. Nicht nur auf der Ebene des Erwartbaren, also da, wo Antragsteller und Antragsgegner oder Kläger und Angeklagte mit einem Sachverhalt befasst sind. Auch da, wo es um Inhalt, Reichweite und Bedeutung einzelner Normen geht, herrscht Uneinigkeit. Die ist naturgemäß umso größer, je gewichtiger eine Norm ist. Denn dann melden sich neben den Fachleuten, für die die Beschäftigung mit dieser Norm zur Profession gehört, auch die Politik und die Öffentlichkeit zu Wort. Schnell geht es ums Ganze, um Wahrheit und Lüge, um die Grenzen nachvollziehbaren menschlichen Verhaltens, um die Reputation von Individuen oder Staaten, die nachhaltig und unwiderruflich beschädigt werden kann. Nirgendwo ist dieses Phänomen so ausgeprägt wie beim Verbrechen des Völkermords, auch Genozid genannt. Und das hängt aufs Engste mit dem ersten der Ausgangspunkte zusammen, die meine Position zu diesem Verbrechen bestimmen:

			
					Das Verbrechen des Völkermords bezieht seinen Unwertgehalt durch das Verbrechen des Holocaust, der in Dimension, Motivation und Durchführung ein singuläres Verbrechen war.

					Von dieser historischen Konnexität ist das Völkermordverbrechen nicht zu lösen. Auch wenn in der südlichen Hemisphäre die Kenntnisse über den Holocaust rudimentär sind oder gänzlich fehlen, bleibt er gleichwohl der »Maßstab«. Zur Anklage gebracht wird das Verbrechen vor dem Internationalen Gerichtshof und dem Internationalen Strafgerichtshof. Beide haben ihren Sitz in Den Haag, das zu dem Kulturkreis gehört, in dem der Holocaust möglich war.1

					Aus der historischen Konnexität folgt des Weiteren, dass die Tathandlungen des Völkermords, wie sie in der Völkermordkonvention aufgelistet sind (Art. IIa–e), zu weit gefasst sind. Völkermord ist Massenmord an einer geschützten Gruppe (erfasst durch Art. IIa), begangen aus einer feststellbaren Absicht heraus. Die übrigen Tathandlungen können ergänzend hinzukommen, nicht jedoch unabhängig von den völkermörderischen Tötungshandlungen Völkermord sein.

					Die Alternative zu einem derart eng gefassten Völkermordbegriff ist nicht Straflosigkeit beziehungsweise, bei Staaten, Wegfall der Staatenverantwortlichkeit. Verbrechen gegen die Menschlichkeit und/oder Kriegsverbrechen setzen sich aus einer Reihe von Tatbeständen zusammen, die alternativ und mit höchster Wahrscheinlich eine individuelle Bestrafung und einzelstaatliche Verantwortlichkeit auslösen.

					Am 7. Oktober ist trotz der erschreckend hohen Zahl der Opfer kein erheblicher Teil der israelischen Jüdinnen und Juden getötet worden. Der objektive Tatbestand der Völkermordkonvention ist daher nicht erfüllt. Eine versuchte Verwirklichung des Tatbestandes scheidet infolge der lokalen Begrenztheit der Angriffsorte ebenfalls aus.

					Der rosa Elefant im Raum: Israel hat nach dem hier vertretenen engen Genozidverständnis keinen Völkermord im Gazastreifen begangen. Dass hinreichender Tatverdacht wegen der Begehung von Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Kriegsverbrechen besteht, zeigen die erlassenen Haftbefehle. Die internationale Staatengemeinschaft ist zudem aufgefordert, auf eine nachhaltige Einhaltung des Rechts zu drängen und Vorteile, die Israel aus den schweren Rechtsverletzungen gezogen haben kann, nicht anzuerkennen.

			

			Das sind, wie gesagt, die Ausgangspunkte meiner Überlegungen, die ich im Lichte der folgenden Ausführungen geschrieben habe. Zunächst soll jedoch der Rahmen dessen abgesteckt werden, was Art und Wahrnehmung des Verbrechens definiert.


			

			
				
						1		Der von Sicherheitsrat eingesetzte Internationale Strafgerichtshof für Ruanda (1995–2015) verhandelte zwar in Arusha (Tansania), seine Rechtsmittelinstanz war aber auch in Den Haag.


				

			
		

	
		
			Das Problem und seine Reichweite

			Im Herbst 2003 habe ich in der ruandischen Hauptstadt Kigali einen Vortrag gehalten. Auf Wunsch der Überlebendenorganisation Ibuka sollte ich über den Holocaust sprechen. Die Mitglieder von Ibuka und andere Interessierte wollten wissen, wofür dieser Begriff steht, was seine Vorgeschichte und Folgen waren. Da ich wusste, dass die Vorkenntnisse gering bis gar nicht vorhanden waren, wollte ich zu Beginn der Veranstaltung einige längere Sequenzen aus dem Dokumentarfilm Memory of the Camps zeigen. Britische und US-amerikanische Kameramänner hatten die Zustände in Konzentrationslagern gefilmt, die sie dort bei der Befreiung im April 1945 vorgefunden hatten: bis auf die Knochen abgemagerte Häftlinge, Leichen über Leichen, Knochenreste in Krematorien, verkohlte Körper derjenigen, die bei lebendigem Leib in nahe gelegenen Scheunen verbrannt oder bei Fluchtversuchen mit Flammenwerfern getötet worden waren. Für wenige Minuten sind auch Aufnahmen aus dem Vernichtungslager Auschwitz zu sehen, die ein sowjetischer Kameramann im Januar 1945 gemacht hatte: hinter dem Tor mit der Aufschrift »Arbeit macht frei« und längs des Zauns im Hauptlager stehen Häftlinge und schauen in die Kamera. Von Hunger und Entbehrung gezeichnete Körper, leere Blicke, Junge und Alte in vielen Reihen hintereinander.

			Schon nach der ersten Filmsequenz, die zeigte, wie Leichen, die im Konzentrationslager Bergen-Belsen aus Baracken und von einem größeren Platz hin zu einem Massengrab transportiert werden, waren vereinzeltes Stöhnen und Gemurmel zu hören. Jedes Mal, wenn zu sehen war, wie Menschen, nur noch aus Haut und Knochen und teilweise in Verwesung übergegangen, von der Ladefläche eines Lkw abgeladen und zum Massengrab geschleift wurden, sollte es sich wiederholen. Fast alle der ruandischen Anwesenden hatten zwar »irgendwann einmal« von dem Holocaust gehört, Bilder hatten sie noch keine gesehen. Jetzt sahen sie sie und in einer Drastik, die keinen Zweifel daran ließ, dass ein ausgeprägter Vernichtungswille am Werk gewesen sein musste.

			Die politische Vorgeschichte des Holocaust interessierte sie nicht sonderlich, sie war aus ihrer Sicht zu weit entfernt und zu abstrakt. Maßnahmen der Ausgrenzung und der Demütigung wie die Vertreibung deutscher Juden von ihren Arbeitsplätzen oder das für Juden bestehende Verbot der Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel oder von Parkbänken waren in ihrer schlichten Ungeheuerlichkeit nachvollziehbarer. Als Tutsi ausgegrenzt und bedroht zu werden, waren Erfahrungen, die die meisten Anwesenden kannten. In ihrer eigenen oder ihnen bekannten Familien hatte es auch Fälle von Vergeltungsmorden gegeben, Vergeltung dafür, dass im benachbarten Burundi Tutsi Hutu getötet hatten. Im mörderischen Aufrechnungsfuror hatte es daraufhin in Ruanda umgekehrt sein müssen. Tutsi waren getötet worden, schon Jahre vor dem Völkermord. Erniedrigung, auch tödliche Erniedrigung war also unter Tutsi in Ruanda bekannt. Doch von dort die Verbindung herzustellen zu den Menschen, die skelettiert aus Baracken gezogen und in Massengräbern geworfen wurden, war etwas anderes. Deutschland war doch ein reiches Land, welche ernsthaften Gründe für einen solchen Hass konnte es denn dort gegeben haben, war eine der ersten Fragen, die gestellt wurden. Ob ich sie zufriedenstellend beantwortet habe, weiß ich nicht. Hass kannten die anwesenden Tutsi sehr wohl. Sie kannten ihn als Ergebnis von Landstreitigkeiten in einem schon seit Jahrzehnten dicht bevölkerten Land, als Ergebnis von gewaltsamen Auseinandersetzungen und als einen Import früherer Kolonialherren, die Spannungen zwischen den Bevölkerungsgruppen gezielt für eigene Zwecke nutzten.1 Als ein Phänomen, das sich ausschließlich aus sich selbst nährte, kannten sie den Hass nicht. Das war neu und schwer vermittelbar, zumal materielle Not zumindest in Deutschland abwesend zu sein schien.

			An weiteren Erklärungen waren sie nicht interessiert. Das »irgendwie« durch Hass herbeigeführte Leid war geschehen, wie auch in ihrem Land das Leid geschehen war. Die Bilder der Dokumentation über die NS-Lager reichten, um den Bogen zu schlagen zu den Bildern, die sie aus ihrem Land kannten: Bilder von Exhumierungen, lange Reihen Ermordeter, die Überlebende anhand von Kleidungsresten identifizieren sollten. Beinahe wöchentlich wurden Massengräber gefunden. 2002 hatte die landesweite Aufarbeitung des Völkermords durch die traditionelle Gacaca-Justiz begonnen, Geständnisse versprachen Strafmilderung, vollständig mussten sie allerdings sein, wozu vor allem gehörte, die Stellen anzugeben, wo die Ermordeten 1994 in Latrinen oder Brunnenschächten geworfen worden waren.2 Waren die Stellen gefunden, wiederholten sich die immergleichen Szenen. Überlebende erkannten Kleidungsstücke oder Schuhe ihrer ermordeten Familienangehörigen, die vergangenen Jahre schrumpften auf wenige Stunden seit der letzten Begegnung, entsprechend überwältigend war der Schmerz. Er war es, an den sich die Überlebenden erinnerten, als sie die Bilder des Films sahen und meinem Vortrag zuhörten. Massenhaftes Sterben, auf dem Bildschirm und in der Erinnerung, ließ keine komplexeren Erklärungen zu. Am Ende war es eine Frage, auf die ihre Betroffenheit hinauslief: Wie konnte das Wissen um die eben gesehenen Bilder von Auschwitz, Bergen-Belsen und anderen Lagern 50 Jahre später das Morden in Ruanda zulassen?

			Darauf eine Antwort zu geben, fiel mir schwer. Der Hinweis auf die ökonomische und politische Bedeutungslosigkeit der Region im Weltmaßstab klang zwar wie eine Banalität, kam aber der Wahrheit nahe. Kein westlicher Staat, nach außen doch so menschenrechtsbewegt, und auch keiner der Nachbarstaaten Ruandas interessierte sich für die zunehmend exterminatorische Rhetorik in Ruanda. Es blieb schließlich nur noch ein beinahe resignatives Schulterzucken, wo doch noch so viel zu sagen gewesen wäre, was jedoch, auch aus Rücksicht auf die noch überaus präsenten Gewalterfahrungen vieler Anwesender, nicht angesprochen werden konnte: die gewaltfördernde Rolle des Bürgerkriegs in Ruanda bei der Entstehung genozidalen Denkens, das Verhältnis zwischen Hutu und Tutsi nach dem Völkermord oder, allgemeiner formuliert, das Verhältnis zwischen Täter- und Opfergruppen, die zögerliche internationale Anerkennung der Tatsache, dass es in Ruanda einen Völkermord gegeben hat und, daran anknüpfend, die umstrittene Rezeption von Völkermorden in der internationalen Politik.

			Im Rückblick komme ich um die Feststellung nicht herum, dass es mir nie und nimmer gelungen wäre, befriedigende Antworten zu finden. Die zeitliche Nähe zu den Verbrechen war noch zu groß, die Reaktionen, ob national oder international, zu widersprüchlich. Es war schon erkennbar, dass die erste große Niederlage im Prozess des Anfang der 1990er Jahre einsetzenden moralischen Aufbruchs in der internationalen Politik Dynamiken freigesetzt hatte, die ihrem jeweils eigenen Weg folgen und mit großer Unbedingtheit vertreten werden würden.

			Die Forderung des »Nie wieder«

			1924 schuf Käthe Kollwitz für die Sozialistische Arbeiterjugend in Leipzig ein Plakat, das einen jungen Mann mit emporgerecktem rechtem Arm und der Aufschrift »Nie wieder Krieg« zeigte. Der Beginn des Ersten Weltkriegs und des folgenden Massensterbens lag zehn Jahre zurück, Massendemonstrationen sollten in Deutschland daran erinnern. Der Gesichtsausdruck des Mannes zeigt Entschlossenheit, zwei Finger des emporgereckten Arms weisen nach oben, wie um den Appell zu beschwören. Die Emphase der Geste setzt sich fort in der Darstellung des Mundes, aus dem, weit geöffnet, der Appell in die Welt gerufen wird.

			Wer weiß, wie sehr Käthe Kollwitz unter dem Tod ihres erst achtzehnjährigen Sohnes Peter im Herbst 1914 in der Flandernschlacht in Belgien gelitten hat, ist nicht verwundert über die Klarheit und Eindringlichkeit der Botschaft, die das Plakat aussendet. Dolchstoßlegende und republikfeindlicher Nationalismus wollten die vermeintlich besseren Zeiten des militaristischen Kaiserreichs wieder aufleben lassen. Die Erinnerung an das große Elend, die der Krieg über die Menschen gebracht hatte, störte da nur. Erst recht die Erinnerung daran, dass das Elend menschengemacht war und darum auch durch Menschen verhindert werden konnte. »Nie wieder Krieg« sollte das allen ins Bewusstsein rufen. Den Politikern und Militärs, weil sie über den Krieg entscheiden. Den vielen anderen Menschen, weil sie unter ihm leiden und weil sie ihn, wenn sie sich einig sind und vereint handeln, verhindern können. Eine einfache Wahrheit, die eben deshalb so fordernd auf dem Plakat von Käthe Kollwitz kundgetan werden konnte.

			Es gab wieder Krieg, noch weitaus schlimmer als der vorherige. Versuche, ihn auf politischem Wege abzuwenden, waren gescheitert. Gegen den unbedingten Willen, Krieg zu führen, weil angeblich noch so viele Rechnungen offen waren, hatte sich die herkömmliche bürgerliche Politik wie auch ihre sozialistischen Gegenmodelle als machtlos erwiesen. Sie waren schon machtlos gewesen, als Italien ab 1935 in Abessinien im großen Maßstab Giftgas eingesetzt hatte und als 1937 die spanischen Stadt Guernica zur Demonstration faschistischer Schlagkraft zerstört wurde. Das im selben Jahr entstandene Gemälde Pablo Picassos war eine traurige Versinnbildlichung der Forderung »Nie wieder Krieg«.

			Dass die Forderung nach dem Zweiten Weltkrieg auf ein »Nie wieder« verkürzt wurde, entsprach der Sprachlosigkeit, die weite Teile der Menschheit befallen hatte, als die Verbrechen der Nazis bekannt wurden. Zum Krieg, der verhindert werden sollte, kamen nun noch – und das in großem Ausmaß – absichtsvoll begangene Verbrechen an Menschen hinzu, die mit dem feindlichen Staat gleichgesetzt und getötet oder körperlich gequält oder vertrieben wurden. Und es kamen noch die Massenverbrechen an Millionen Menschen hinzu, denen das Existenzrecht auf dieser Erde abgesprochen wurde. Möglichst vollständig und mit allen zweckdienlichen Mitteln sollten sie vernichtet werden. Das »Nie wieder«, das die Buchenwald-Häftlinge am 19. April 1945, wenige Tage nach der Befreiung des Konzentrationslagers, skandiert haben sollen und das sich auf alle NS-Verbrechen beziehen sollte,3 wurde zu einem »Nie wieder«, das sich auf das als das schlimmste aller Verbrechen wahrgenommene bezog, auf das Verbrechen des Holocaust. »So etwas soll nicht noch einmal sein« lauteten die Worte, mit denen Theodor W. Adorno 1962 seinen Vortrag schloss, den er auf der Ersten Europäischen Pädagogen-Konferenz über das Thema »Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute« gehalten hatte.4 Die Willensanstrengung, die er einforderte, entsprach in ihrer Langfassung dem bekannten »Nie wieder«, das sich wie ein Dach über all die Verbrechen wölbte, zu denen Nazis und ihre Helferhelfer fähig gewesen waren. In vielen Mahnmalen, die an das Leiden und Sterben in Konzentrations- und Vernichtungslagern erinnern, ist es eingemeißelt.

			Von Deutschland beziehungsweise Europa aus fand die Forderung Eingang in andere Sprachen, um das im dortigen Sprachraum begangene Unrecht appellativ zu benennen.
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