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Für Anna


Prolog

Am Ende hat sie recht behalten: Seine Neugier würde ihn »irgendwann einmal alles kosten«. Das ist es, woran Dominik denkt. »Irgendwann einmal«, das ist jetzt, in diesem Moment, in dem er seit einer Minute an einer alten Ulme baumelt und erstickt.

Inzwischen schlägt er nicht mehr um sich, zappelt nicht mehr, tritt nicht mehr in die Luft. Sein Körper hat aufgegeben.

Er muss daran denken, was er über das Erhängen gelesen hat. Dass es viele Minuten dauert, wenn das Genick nicht bricht; dass man unweigerlich Blase und Darm entleert. Dass sogar Selbstmörder es so gut wie immer abbrechen wollen. Das weiß man wegen der schweren Verletzungen, die sie sich bei ihren Befreiungsversuchen selbst zufügen. Wegen ihrer Finger, die sie sich bis zu den Knochen aufreißen, und wegen der Handgelenke, die sie sich brechen.

Dominik versucht das zu vergessen. Er will sich an Freunde und Familie erinnern, an etwas Schönes denken. Irgendetwas Schönes soll seine letzten Sekunden ausmachen. Doch es gelingt ihm nicht.

Wie eine über ihn hereinbrechende Lawine kündigt sich eine neue Welle der Panik an. Erbarmungslos und unaufhaltsam. Er spürt, wie das nackte Entsetzen zurückkehrt. Wie dieses kurze Zeitfenster sich schließt und der Kampf wieder anfängt. Er hat keine Chance.

Seine Gedanken zerreißen wie trockenes Garn, und sein Körper beginnt erneut, blindlings um sich zu schlagen. Beginnt zu zucken und zu treten und zu krächzen und nach dem schmalen Spanngurt zu schnappen, an dem er hängt. Er versucht, den Daumen zwischen Hals und Gurt zu schieben. Vergeblich. Ein Fingernagel bricht. Er japst, während er nur noch schemenhaft düstere Baumkronen im dunklen Himmel über sich wahrnimmt.

Unter seinen Füßen, unendlich weit weg: die harte Schneedecke, die Teile des Waldbodens verkrustet hat. Und neben dem dröhnenden Puls in seinen Ohren ist da ein grauenhaftes Lachen. Ein bösartiges, heiseres Kichern. Dann das Knirschen von Schritten, die sich entfernen, hier in diesem gottverlassenen Hochtal in den Karawanken, wo die Orte Zell und Juch heißen. Und Freibad und Terkl und Perutsch und Koschutnik. Und wo selbst im Frühling noch Winter ist.

Seine Neugier würde ihn einmal »alles kosten«, hatte sie gesagt.

Sie, das war seine Großmutter. Sie hatte es nie im Zorn, nie im Ärger gesagt. Dafür mit einem Blick, in dem eine schmerzliche Gewissheit lag.

Sie hatte gewusst, dass er nicht alt werden würde, hatte es gespürt, genauso, wie sie gespürt hatte, dass ihre jüngste Tochter einmal sehr erfolgreich werden und ihre Cousine bald an einer schweren Krankheit sterben würde. Seine Oma, die ihr ganzes Berufsleben lang Gastwirtin gewesen war, hatte gelernt, Menschen zu studieren, indem sie ihnen zuhörte. Diese große Menschenkennerin hatte es gewusst, wenn sie ihn ansah. Und schuld daran würde seine verdammte Neugier sein. Denn ihm reichte es nicht, nur zuzuhören.

Dass Dominik gut darin war, sich Ärger einzuhandeln, war bereits in jungen Jahren klar. Denn worauf er neugierig war, waren nicht Lego- oder Computerspiele oder Matchbox-Autos. Was ihn interessierte, waren Menschen. Genauer: ihre Geheimnisse. Was ihn interessierte, war die Antwort auf die Frage, warum Menschen taten, was sie taten.

Seine Neugier war offensichtlich. Spätestens als er im Kindergarten seinen Altersgenossen auf die Toilette folgte, um zu untersuchen, ob bei ihnen da unten alles genauso funktionierte wie bei ihm. Er fand heraus, dass es Ähnlichkeiten zwischen Mädchen und Jungs gab. Aber auch frappante Unterschiede, wie er nicht müde wurde, allen mitzuteilen. Es dauerte nicht lange, bis er die Gruppe wechseln musste.

Nachdem er innerhalb weniger Monate sowohl die himmelschreiende Lüge vom Osterhasen als auch die weltumspannende Verschwörung rund um das Christkind aufgedeckt hatte, wurde er in einen anderen Kindergarten versetzt. Trotzdem erhielt seine Mutter noch einige Wochen lang Drohbriefe, abgeschickt von den Eltern seiner Kameraden.

Im Alter von elf Jahren führte seine Neugier zum Rauswurf des Schulwarts. Dabei hatte Dominik bloß wissen wollen, was sich in der Thermosflasche befand, die der Mann immer bei sich trug, ja für die er sogar eine eigene Halterung am Gürtel hatte. Die Antwort: Es war Rum. Mit Tee. Als er ihn nach dem Grund dafür fragte, fing er sich mitten in der Aula seine erste »g’sunde Watschn« ein, wie es in Kärnten damals hieß. Es sollte nicht die letzte sein.

Noch vor dem Einsetzen des Stimmbruchs ging es dann richtig los. Dominik fand heraus, wer die Kloschüssel im dritten Stock mit Böllern in die Luft gejagt hatte. Und warum. Die Antwort: Es war Markus Bauernfeind gewesen, und er hatte keine Ahnung, warum er es getan hatte. Vielleicht, weil er gern Dinge in die Luft jagte.

Aleks Stojanovic, der von seinem Vater regelmäßig durchgeprügelt wurde, hatte eine Vorliebe dafür entwickelt, Nacktschnecken zu zerteilen.

Professor Redl klaute alles aus der Schule, was nicht niet- und nagelfest war, da er besessen davon war, Geld zu sparen. Druckerpatronen, Briefkuverts, Glühbirnen, nichts war vor ihm sicher, selbst das billige dünne Klopapier, das jeder hasste, weil man davon unzählige Blätter übereinanderlegen musste, wenn man nicht Gefahr laufen wollte, sich versehentlich mit dem Finger in den Po zu fahren.

Florian Blatnik trug immer Socken, selbst im Hochsommer, weil er am linken Fuß zwei zusammengewachsene Zehen hatte und in der Volksschule als »Flo der Frosch« gehänselt worden war.

Und Nina Steigger war nach den Winterferien gar nicht im Disneyland Paris gewesen, sondern in der Psychiatrie, weil sie seit der Scheidung ihrer Eltern behauptete, wie Aschenputtel eine Waise zu sein. Und sich ritzte.

Fabian Perchtold, ein Schläger aus der zweiten Klasse, der jeden und alles als Schwuchtel beschimpfte, verwahrte heimlich eine Sammlung Poster von nackten Feuerwehrmännern in seinem Spind. Er zwang Dominik, einen Stapel Servietten zu essen, als dieser es herausfand.

Dominik hatte auf sehr schmerzhafte Art gelernt, seine Entdeckungen für sich zu behalten.

Aber häufig half auch alle Diskretion nicht. Er bezog in den Pausen und nach der Schule so oft Prügel, weil er seine Nase in Dinge steckte, die ihn nichts angingen, dass seine Eltern regelmäßig beim Jugendamt aufschlagen mussten. Als er dreizehn war, kam jede Woche eine Mitarbeiterin, um sich bei ihnen zu Hause umzusehen. Und das, obwohl er mit allen Mitteln versuchte, seine blauen Flecken und die aufgeschlagenen Lippen, die verdrehten Handgelenke und die aufgeschürften Knie zu verbergen.

Dominik musste es auf die harte Tour lernen. Mit vierzehn hatte er bereits mehr Platzwunden als Geburtstage gehabt. Schmerzen waren seine täglichen Begleiter, sie waren einfach immer da. Er mochte sie nicht, aber er gewöhnte sich an sie. Es ging nicht anders, denn seine Neugier konnte er nicht im Zaum halten.

Im Laufe seines Lebens war er in alle denkbaren und undenkbaren Arten von Schwierigkeiten geraten. Mit Freunden und Bekannten, mit seinem Automechaniker, mit einem Rechtsanwalt. Mit einem Zuhälter, obwohl – oder vielleicht gerade weil – er gar kein Interesse an bezahltem Sex hatte. Mit jeder Menge Kollegen, mit sämtlichen seiner Familienmitglieder. Mit Vorgesetzten und mit Verkehrspolizisten, mit einem Proktologen und einer Taxifahrerin, einer Pensionistin und einem Amateurboxer, einer Nonne und einem Rauchfangkehrer. Und mit vielen Menschen mehr.

Auf seiner ersten betrieblichen Weihnachtsfeier musste er seinen damaligen Chef einfach auf die Flecken ansprechen, die er auf Höhe von dessen Hosenschlitz entdeckt hatte. Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Lippenstift seiner Sekretärin. Seine Frau, die in dem Moment neben ihm saß, fand das nicht sehr amüsant. Dominik kriegte kein Empfehlungsschreiben.

Ein anderes Mal folgte er im Harley-Café in Klagenfurt zwei Hells Angels auf den nächtlichen Parkplatz, wo er sie beim Koksen beobachtete. Er kam mit zwei gebrochenen Fingern und einem eingerissenen Trommelfell davon.

Dominik hatte nichts ausgelassen. Er konnte schlichtweg nicht anders, er musste die Geheimnisse der Menschen wissen. Und er musste die Gründe für ihr Tun erfahren.

Er hatte viel erlebt, bevor er in diese letzte Sache geraten war, die damit endete, dass er in einem Hochwald in Unterkärnten an einer Ulme hing und langsam starb.

Irgendwann in diesen Sekunden, in denen die Neuronen in seinem absterbenden Hirn wild durcheinanderfunkten, glomm eine junge Erinnerung in ihm auf. Die Erinnerung daran, womit das alles angefangen hatte. Und angefangen hatte es mit einer Vulva.
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Es war eine feucht glänzende, wunderschöne Vulva, die er vor sich sah. Warm und groß und geschwollen. Er berührte sie, ließ die Fingerkuppe darübergleiten. Sanft und leicht wie eine Feder, während er näher rückte, ganz nah. So nah, dass er ihren Geruch wahrnehmen konnte. Diesen warmen, einzigartigen Hauch aus einer Mischung von Moschus und einer Spur von Salz und Karamell. Seine Nackenhaare richteten sich in einem wohligen Schauder auf. Nelly musste sich am Vortag rasiert haben, ihre Lippen waren flankiert von durch die Haut schimmernden Schamhaarstoppeln. Er mochte das. Vorsichtig küsste er sie, atmete sie ein, spürte die heiße Schwellung und wie sie sich ihm entgegendrängte.

Ganz langsam ließ er seine Zungenspitze ankommen, glitt in Richtung Klitoris. Nelly streckte den Rücken durch, sodass sich ihr Rippenbogen abzeichnete, darüber ihre Brüste mit vor Erregung prallharten Nippeln. Sie stieß einen Seufzer aus, griff nach seinem Kopf, lenkte ihn. Er schmeckte sie, spürte sie. Seine Erektion schmerzte vor Verlangen. Ihr Becken hob und senkte sich immer schneller.

Da durchbohrte das unsägliche Vibrieren eines Handys die knisternde Stille. Die beiden erstarrten.

»Oh fuck«, nuschelte Dominik. Das Telefon auf dem Nachttisch tanzte in Richtung Kante. »Die Arbeit.«

»Nein«, stöhnte Nelly und öffnete die Augen. Sie schaute auf das Display, erblickte den Namen des Anrufers und schlug sich einen Polster vors Gesicht. »Nein!«

Dominik richtete sich auf, nahm das Telefon.

Sie schob den Polster beiseite, knurrte ihn an. »Ich warne dich, du Millennial: Wenn du da jetzt rangehst, erwürge ich dich!«

»Ich muss«, sagte er und trat aus dem Schlafzimmer.

»Dann hoffe ich für dich, dass dein Handy eine gute Vibrationsfunktion hat, weil mit mir gibt es heute keinen Sex mehr!«, rief sie ihm hinterher, während er abhob und sich bemühte, freundlich zu klingen. »Hi, was gibt’s?«

Im Hintergrund stieß Nelly ein genervtes Stöhnen aus. Dominik schmunzelte und ging durch den kurzen Flur in den Hauptraum der kleinen Hütte.

Helle Holzwände, eine Küchenzeile mit Fenster am hinteren Ende und auf der anderen Seite eine breite Glasfront mit Blick auf eine steil abfallende wintergraue Wiese. Steif gefroren und tot von den vielen Wochen und Monaten des Frosts. Die Landschaft war menschenleer, so wie die ganze Gegend hier oben, in der man lange suchen musste, um ein Haus, geschweige denn einen Menschen zu finden. In der Ferne, am Gegenhang: die sich aufwerfende Felswand des Freibergs, der sich aus dunkel bewaldeten Hügeln emporhob und sich den tief hängenden Wolken entgegenstreckte. Hinter dem Berg würde sich ein dichtes Nebelmeer ausbreiten, das das gesamte Rosental verschlungen hatte.

»Nein. Nein, nein. Die L4 macht jetzt Marc. Nicht ich.«

Er wartete auf die Antwort. Dann schüttelte er den Kopf, schloss die Augen.

»Soll ich …? Ich kann kommen, ist kein Problem.«

Aus dem Schlafzimmer rief Nelly dazwischen: »Schön für dich. Mir ist das mit dem Kommen momentan ja nicht vergönnt, aber danke der Nachfrage!«

Dominik drehte um, duckte sich weg, um das Telefon abzuschirmen. »Ich äh … schätze, bis zur Firma eine knappe Stunde, wenn der Verkehr passt. Wäre kein Problem.« Er hielt den Atem an. »Aber … Bist du sicher? Ich kann wirklich, wenn es sein muss.«

Er wiegte den Kopf hin und her, zwang sich, freundlich zu klingen, und zuckte zusammen, als Nelly posaunte: »Richte meinem Bruder aus, er ist ein Arschloch!«

Dominik fluchte stumm, fuchtelte durch die Luft und versuchte herauszufinden, ob sie gehört worden war. Er hatte Glück.

»Ja, ist total nett«, sagte er ins Telefon und atmete auf. »Besser als auf den Fotos, finde ich. Ja … Hm? Ach so, Airbnb, glaub –«

»Booking!«, rief Nelly aus dem Schlafzimmer.

»Booking. Booking«, korrigierte Dominik. Dann nickte er. »Danke.« Er wartete kurz, unterdrückte ein Seufzen. »Ja, nein. Sind durch die Nebeldecke herauf … Über tausend Meter sicher. Schon Alm. Hm? …« Er schaute aus dem Fenster in den Himmel. »Ja … ähm, bewölkt halt.«

Dann blickte er an sich hinab und stellte bekümmert fest, dass sein Penis zusammengeschrumpft war wie eine Schnecke im Salz. »Was?« Er schaute erschrocken auf, wurde rot. »Nein, ähm, du kennst sie nicht. Erzähl ich dir dann.«

Ein unanständiges Lachen bellte aus dem Lautsprecher, sodass er das Telefon kurz vom Ohr nahm. Dann lauschte er wieder, harrte aus, hielt ungeduldig inne. »Ja, danke. Okay. Bis Montag. Bye. Baba.«

Er wartete, bis der Anruf auch sicher beendet war. »Scheiße! Wenn er mitkriegt, dass wir wieder zusammen sind, killt er mich.«

»Dein Problem.«

Er hörte sie boshaft lachen.

»Echt jetzt. Ich musste ihm versprechen, dass das mit uns vorbei ist, als er mir den Job gegeben hat. Das war die einzige Bedingung.«

»Ach, der soll sich mal nicht so aufspielen. Das hat er doch bloß in einem von diesen idiotischen Web-Seminaren gehört, die er sich ständig reinzieht.«

»Was?«

»Dass man als Firmenchef …«, sie machte eine seltsame Pause, »auf keinen Fall … engere Freunde einstellen sollte.«

»Aber Verwandte schon?«

»Ich zähle nicht, mein Bruder hasst mich.«

»Mich anscheinend auch, wenn er mich am Freitagnachmittag wegen der Arbeit anruft. Früher hat er sich um diese Zeit nur zum Saufen gemeldet.«

»Selber schuld.«

Dominik murrte, lehnte sich an die Arbeitsfläche und verschränkte die Arme vor der Brust.

Er äffte sie nach. »›Arbeite für die Firma von meinem Bruder. Das ist abwechslungsreich. Es wird dir viel besser gefallen als dein alter Job.‹ … Von wegen.«

»Was denn?«, maulte sie zurück. »Ich hab doch recht gehabt.«

»Ja. Aber sogar verrostete Kanalrohre auszugraben würde mir besser gefallen als mein alter Job.«

Aus dem Schlafzimmer kam keine Antwort.

Er warf noch einen Seitenblick auf das Telefon, dann auf seinen erschlafften Penis, seufzte und rieb sich das Kinn. »Weißt du«, sagte er. Er musste nicht laut sprechen, damit sie ihn hörte, die Hütte maß keine vierzig Quadratmeter. »Ich hab echt keine Ahnung, wie lange ich das noch aushalte. Wenn mich die Arbeit zumindest noch irgendwie interessieren würde.«

»Hat sie das jemals?«, rief Nelly. Es klang merkwürdig, irgendwie gestaucht.

»Was? Interessiert? Keine Ahnung, um ehrlich zu sein …«

»Was würdest du stattdessen denn lieber machen?«

»Da würden mir schon ein paar Dinge einfallen, aber nichts, was Geld abwirft.«

»Ausreden.«

Er stieß ein mutloses »Hm« aus.

»Der Einzige«, sagte Nelly, und Dominik sprach den Rest ihres Satzes leise mit, weil er ihn in den letzten Wochen schon so oft gehört hatte, »der daran etwas ändern kann, bist du. Du allein!«

»Jaja, ich weiß«, winkte er ab und öffnete den Kühlschrank.

»Das Leben ist zu kurz, Dom!«

»Hast du Hunger?«

»Kurz vorm Sterben«, rief sie eigentümlich keuchend, »bereuen Menschen am meisten, sich selbst nicht treu geblieben zu sein.«

»Das Problem ist nicht die Arbeit«, murmelte er, »sondern die Tatsache, dass sie in Wahrheit genauso gut von einer Maschine erledigt werden könnte. Und in ein paar Jahren wird sie das wahrscheinlich auch.«

Sie antwortete nicht. Oder hatte ihn nicht gehört. Laken raschelten im Bett. Dominik schüttelte den Gedanken ab.

»Was hältst du von Wein?«, rief er.

»Oh ja!«, raunte sie aus dem Schlafzimmer, stöhnte es fast.

Er nahm eine Flasche heraus und betrachtete das Etikett. Er würde schmecken, stammte von einem hervorragenden Hersteller. »Nach dem Sex oder jetzt gleich?«

Ein Moment lang Schweigen. Dann kehlig, gestaucht: »Wenn du dich nicht beeilst, Liebling«, rief sie, »ist nach dem Sex jetzt gleich. Zumindest für mich.«

Er zögerte. Dann begriff er, was es mit ihrem Keuchen und Stöhnen auf sich hatte. Sein Gesicht hellte sich auf, in seinem Schritt regte sich etwas. »Oh!«, lachte er. »Oh, oh!«

Sie kicherte. »Beeil dich.«

Als er den Kühlschrank zuwarf, ließ er die Weinflasche beinahe fallen, so sehr erschrak er. Denn vor dem Küchenfenster stand jemand und glotzte herein. Es war ein glupschäugiges Gesicht, das durch das Fenster über der Spüle gaffte. Es klebte regelrecht an der Scheibe und inspizierte Dominik neugierig. Sein von unordentlich rasierten Bartstoppeln eingerahmter Mund grinste breit, gelbe Zähne verschwammen hinter dem Beschlag, den der Atem ans Glas warf. Die Augen rollten grotesk in ihren Höhlen, und von dem fast kahlen, kränklich fleckigen Kopf standen ein paar zerrupfte blonde Haare wie fettige Daunenfedern ab.

Dominik ging in die Hocke, bedeckte seine Blöße, während der Kerl dort draußen mit geballten Fäusten ausholte und wie ein Gorilla gegen das Fenster hämmerte. Es schepperte in der Hütte, die Scheibe erzitterte, drohte zu zerspringen.

Dominik fluchte und krabbelte um die Ecke in Richtung Schlafzimmer, während das irre Trommeln nicht aufhörte. Ungelenk stieß er gegen die kleine blaue Ikea-Tasche, die voller Bücher war, rutschte aus, prallte gegen den Türstock, eilte ins Schlafzimmer.

Nelly saß aufrecht im Bett. »Was?«

»Da ist einer.«

»Was? Wer?«

»Draußen, am Fenster. Da steht einer.« Ein nervöses Kichern, ein Laut der Aufregung und Verwirrung entfuhr ihm, als er ohne Unterhose in seine Jeans stieg. Hastig zog er sich Hemd und Pullover an. »Warte hier.«

»Machst du Witze? Was ist los?«

»Rühr dich nicht vom Fleck.« Dabei hob er den Zeigefinger. Dann huschte er ins Vorzimmer.

»Rühr dich nicht vom … Wer bist du? John fucking Wick?«

Aber er schlüpfte bereits in seine Schuhe, warf sich seinen kurzen grauen Mantel über und trat hinaus, ohne zu antworten.

Die Luft war feucht, kalt und von angetauten Böen durchzogen, als könnte sich das Wetter nicht zwischen Winter und Frühling entscheiden. Dominik wollte um die kleine Ferienhütte herumpirschen, doch jeder Schritt auf dem Kiesbelag des Parkplatzes knirschte verräterisch. Behutsam setzte er einen Fuß vor den anderen, glitt langsam an der Holzwand entlang, lauschte. Das Hämmern hatte aufgehört. Es war plötzlich unerträglich still.

Er tastete sich vorwärts, kam an der Ecke an, streckte den Kopf vor, spähte um die Gebäudekante. Da preschte dieser Bursche heran, walzte knapp an Dominik vorüber und riss ihn fast um. Doch es war kein Bursche, es war ein erwachsener Mann. Obwohl er heftige O-Beine und einen gewaltigen Buckel hatte, war er fast so groß wie Dominik. Er bewegte sich bloß wie ein Kind. Ein betrunkenes Kind. Übermütig lachend trollte er über den Parkplatz, die Zipfel seiner schmierigen gelben Öljacke flatterten wild. Darüber trug er eine schmuddelige, etwas zu enge Sicherheitsweste mit Reflektoren. In großen schwarzen Buchstaben war vor vielen Jahren »Toni« auf den Rücken der Weste gebügelt worden.

Nach ein paar Metern warf Toni einen aufgedrehten Blick zurück, fuchtelte lachend mit den Händen. Als hätte man ihn beim Versteckspiel ertappt. Dann entdeckte er einen eingewinterten Ameisenhügel am Rand des Weges, der an der Hütte vorbeiführte, hockte sich hin und begann, neugierig darin herumzustochern.

Dominiks Anspannung verflüchtigte sich. Er beobachtete Toni, musste unwillkürlich lächeln. Hinter ihm ging die Tür auf, und Nelly steckte den Kopf durch den Spalt.

Toni hatte sie gehört, er drehte sich mit halb offenem Mund kurz herüber, blinzelte überrumpelt und wendete sich gleich wieder zurück zu seinem Ameisenhaufen.

»Wer ist das?«, flüsterte sie.

»Keine Ahnung. Ein junger … Mann. Er muss aus der Gegend sein.«

»Ist er allein?«

Dominik räusperte sich. »Anscheinend. Dabei ist es eiskalt. Das nächste Haus ist locker zwanzig Minuten weit weg.«

»Meinst du, er ist ausgerissen? Oder hat sich verirrt?«

Sie beobachteten ihn, merkten, wie seine Hocke instabil wurde, wie er mit den Armen ruderte und dann auf die Seite plumpste. Er lachte über sich selbst, lachte zu ihnen herüber und spielte weiter. Entschlossen pflückte er einen Zweig vom Boden und kratzte damit Bahnen in die Oberfläche des großen Ameisenhaufens.

»Na gut«, sagte Dominik und ging langsam auf ihn zu, näherte sich Schritt für Schritt. »Brauchst du …?«, fragte er. »Kann ich Ihnen … kann ich dir …? Hast du dich verirrt?«

Toni zeigte ihm bloß den Rücken. Murmelte irgendetwas. Es knisterte und knackte.

Dominik blieb stehen, beugte sich zu ihm. »Sollen wir jemanden anrufen? Der Empfang ist schlecht, aber ich glaube …«

Lautes Atmen. Ein Schnauben. Ein Kichern.

Dominik zögerte, sah zurück zu Nelly, in deren Augen sich Skepsis spiegelte.

»Wohnst du in der Nähe?« Keine Antwort. Er tippte ihm zaghaft auf die Schulter. »Hallo?«

Abrupt fuhr Toni herum. Sein ganzes Gesicht war verschmiert von angefrorenen Brocken des Ameisenhaufens. Er kaute angestrengt, kleine Steinchen knirschten zwischen seinen Zähnen, in den Händen hielt er zerfallende Erdklumpen. Er musste würgen, als er schluckte, grinste dabei aber unaufhörlich.

Da durchschnitt ein schrilles Trillern die kalte Luft. Toni zuckte zusammen, machte sich klein, schaute ängstlich umher.

»Hörst du auf!«, bellte jemand.

Es war ein Mann, der den Weg heraufstapfte, gerade eine Trillerpfeife verstaute und wütend an einer Zigarette zog. Er trug eine dicke Daunenjacke und graue Arbeitshosen, die in braunen Stiefeln steckten. Auf dem Kopf eine schwarze Baseballkappe. Als er näher kam, schnippte er seine glimmende Zigarette in den Wald.

Automatisch trat Dominik einen Schritt zurück.

»Scheiße, hat er Sie etwa belästigt?«, fragte der Typ. Er war vielleicht Mitte zwanzig, nicht viel jünger als sie, doch er hatte das Auftreten und die Ausstrahlung eines Pitbulls.

Noch ehe Dominik dazu kam, etwas zu entgegnen, blaffte der Fremde Toni an: »Steh auf. Na mach schon, du Spasti, du kleiner!«

Ohne ihm die Gelegenheit zu geben, zu gehorchen, hockte er sich hin, fuhr Toni grob durch das Gesicht, rieb ihm mit dem Handballen den Dreck aus den Mundwinkeln und klatschte ihm hart auf die Hände, sodass er die Reste des Ameisenhaufens fallen ließ. Schließlich richtete er sich wieder auf. »Tut mir leid. Er is komplett behindert.«

Dominik hob die Hände. »Oh nein, überhaupt kein Grund, sich zu …«

Der Pitbull beugte sich abermals hinunter, diesmal ohne in die Knie zu gehen, und schlug Tonis Öljacke zurück. Er hakte eine Hundeleine in einen Karabiner ein, der an Tonis Gürtelschlaufe hing. »Keine zwei Minuten kann man dich frei laufen lassen.«

Toni war eingefroren. Völlig versteinert.

»Na komm.«

Toni rührte sich nicht.

»Steh auf!«, brüllte der Mann ihm so laut ins Ohr, dass es schmerzen musste.

Verschüchtert und wie in Zeitlupe erhob Toni sich jetzt. Rot vor Scham und mit gesenktem Blick.

»Na also«, sagte der Fremde etwas heiser, atmete zufrieden durch. »Sonst hockt er noch bis morgen da und frisst Erde. Gell, du kleiner Mongo?« Er klatschte ihm mit der flachen Hand auf den Hinterkopf, sodass Toni zusammenzuckte.

Dominik glotzte ihn verstört an, versuchte, das alles irgendwie einzuordnen.

Als es dem Mann auffiel, er schließlich Nellys entsetzten Blick wahrnahm, verfinsterte sich der Ausdruck in seinem Gesicht, veränderte sich seine ganze Haltung.

Derweil konnte Dominik nicht aufhören, die Leine anzustarren, an die er Toni gehängt hatte. »Sind Sie …?«

»Er is mein Bruder«, schnauzte der Typ und ging an ihm vorbei. Er setzte den Weg, den er gekommen war, fort und zupfte grob an der Leine, sodass Toni lostrabte.

Dabei stieß dieser einen erschrockenen Laut aus. Es war ein ängstliches, gekrächztes »Ä«. Zaghaft nestelte er an dem Karabiner herum, der an seiner Hüfte hing.

»Ich … Er … Er hat nichts Schlimmes gemacht. Wir haben uns bloß erschrocken.«

Der Pitbull antwortete nicht, sondern ging ein paar Schritte rückwärts den Weg weiter, ohne Dominik aus den Augen zu lassen. Er taxierte ihn.

Dominiks Bedauern wurde zu Beklemmung. Er öffnete den Mund, wollte etwas sagen, wusste aber nicht genau, was. Und wie.

Aus heiterem Himmel und von einem plötzlichen Zorn geschüttelt, schnauzte der Kerl ihn an. »Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß!« Sein Gesicht verzerrte sich und wechselte die Farbe. Er spuckte wütend vor seine Füße. »Du Wichser!«

Dominik wich zurück.

Der Mann drehte sich ruckartig um und zog Toni hinter sich her, zerrte ihn bergauf wie einen alten Ochsen.

Toni krächzte ein-, zweimal, verstummte aber, als zur Strafe so heftig an der Leine gerissen wurde, dass er beinahe stürzte. Nach ein paar Schritten winkte er noch schwach, ehe er sich anschickte, dem erbarmungslosen Tempo seines Bruders zu folgen.

Minuten später saß Dominik an dem schmalen Küchentisch der Hütte und schaute aus dem kleinen Fenster, hinter dem der Forstweg mit dem Ameisenhügel zu sehen war. Nelly stellte den Wasserkocher zurück zwischen Spüle und Herdplatte und reichte ihm eine Tasse Tee, ehe sie sich ihm gegenübersetzte. Er wärmte seine Hände an der Schale, blickte in sein schummriges Spiegelbild und wiegte verständnislos den Kopf.

»Und überhaupt«, sagte Nelly, »welches Arschloch schmeißt seine Zigarettenstummel in den Wald? Auch noch brennende.«

Dominik drehte sich zum Fenster, fraß allen Verdruss in sich hinein. Draußen zeigte sich kurz die Sonne zwischen den drückenden Wolkenbergen. Ihr Licht brach sich matt schillernd in der staubigen Heckscheibe des roten Hondas, mit dem sie angereist waren.

»Er hat einen Menschen an der Leine geführt«, sagte er nun. »Seinen eigenen Bruder.«

»Ich weiß.«

»Ich meine … Der geht mit ihm spazieren! Wie mit einem Hund!« Er suchte ihren Blick.

»Ich weiß.«

»Wer macht so was?«

»Arschlöcher. Und außerdem, wie kann man heute noch Wörter sagen wie Mongo? Oder Behinderter?«

Dominik schnaufte. »Ja, aber … Aber das ist nicht der Punkt. Und auch nicht, dass er seinen Zigarettenstummel nicht fachgerecht entsorgt hat!«

Sie blinzelte irritiert, setzte an, etwas zu entgegnen, ließ es aber bleiben.

»Sorry«, murmelte er. »Es ist nur … Er hat sich nicht mal umgedreht, ist einfach weiter. Der versteht gar nicht, was das Problem ist. Oder es ist ihm scheißegal.« Dominik trank von dem Tee und verbrannte sich die Lippe. Es war Ingwer-Zitrone, seine Lieblingssorte. Doch er schmeckte dünn und war viel zu heiß. »Denkst du«, sagte er schließlich, »wir sollten die Polizei rufen?«

Sie seufzte. »Und was willst du denen sagen?«

»Keine Ahnung. Ist das überhaupt legal?«

»Na ja, ich hab mal von einer Mutter gelesen, die ihr beeinträchtigtes Kind bei Ausflügen an ’ner Leine führt. Damit es nicht wegrennt.«

»Pff«, machte Dominik. »Und wenn das nicht funktioniert, wird es bei der nächsten Raststation ausgesetzt und gesagt: ›Flieg, du bist frei!‹ Oder was?«

Nelly räusperte sich. »Ach komm schon, bevor es irgendwo runterfällt. Oder auf die Straße läuft. Ich meine, wir wissen ja nicht, was für … Bedürfnisse … Wir können uns gar nicht vorstellen, was es bedeutet …«

»Am besten gleich einschläfern, hm?« Dominik schaute einen Augenblick auf, ehe er die Lippen zusammenkniff und auf die Tischplatte stierte. Er musste schniefen, versuchte, sich den Zorn zu verbeißen, der in ihm gärte. Als er spürte, wie sich ihre Hand über seine legte, wurde ihm schwer in der Brust.

»So behandelt man Menschen einfach nicht«, sagte er erstickt. »Wie er ihn angefasst hat. Wie er mit ihm geredet hat.« Seine Stimme kippte. »Diese Herabwürdigung, das ist so krass. Und dann diese unfassbare Aggression.«

»Ja. Du hast ja recht, ich wollte nur –«

»Das ist so unfair«, knurrte er und machte eine Faust, dass die Knöchel knackten. »Was kann der Bursche dafür, dass er …?«

»Ach, Dom …«

Seine angespannte Faust knallte auf die Tischplatte. Er tat es nicht absichtlich, tat es nicht bewusst. Es geschah einfach. Deutlich nahm er wahr, dass Nellys Atem stockte. Eine eisige Pause durchknisterte die Luft.

»Fuck«, sagte er schließlich, schüttelte den Kopf, schnäuzte sich, atmete aus. »Tut mir leid.«

Sie brauchte ein wenig. »Ja. Ich weiß. Schon gut.«

»Nein, nicht gut. So sollte man nicht … So will ich nicht sein.«

Nelly schien ihm zu glauben.

»Vergiss es.«

»Nein«, sagte er und griff nach ihrer Hand. »Tut mir leid, Liebling. Es ist einfach so … so falsch, Menschen so zu behandeln. Das macht mich so wütend, aber … du kannst da nichts dafür.« Er knirschte mit den Zähnen, blinzelte und wandte das Gesicht ab.

Sie nickte still.

»Tut mir leid, dass ich manchmal so sensibel bin«, sagte er.

»Dafür solltest du dich wirklich nicht entschuldigen.«

»Na ja.«

»Hörst du?«

»Aber …« Er atmete aufgelöst aus. »Keine Ahnung. Vielleicht habe ich … Hormone.«

»Nicht witzig.«

»Männer haben auch Hormonzyklen.«

»Nicht witzig, Dom.«

»Es –«

»Das kannst du nicht vergleichen.«

Er seufzte. »Sorry, war der Versuch eines dummen Scherzes.«

Sie forschte in seinen Augen. Er schluckte.

»Du kleiner Trottel, du«, sagte sie.

»Du weißt, dass ich das nicht ernst gemeint habe.«

»Jaja. Du kannst es ja wiedergutmachen.«

Er begegnete ihrem Blick und erkannte, dass etwas über ihr Gesicht huschte, dass sich in ihren Augen etwas änderte. Sie sahen sich lange an, sehr lange.

»Ich gehe jetzt duschen«, sagte sie anschließend. Dabei beugte sie sich zu ihm, kam ganz nah an sein Ohr, sodass er ihren Atem auf seiner Haut spüren konnte. »Du kannst mich ja begleiten, wenn du Lust hast.«

Sie küsste ihn. Er spürte ihre Zungenspitze, merkte, wie ihre Hand in seinen Schritt wanderte, wie sie seinen Penis umfasste, ihn drückte. Dominik stöhnte mit geschlossenem Mund, er wurde hart.

»Ich komme nach«, flüsterte er.

Nelly musterte ihn, lächelte, machte einen Augenaufschlag. Dann richtete sie sich langsam auf und ging ins Badezimmer.

Als Dominik noch einmal an seinem Tee nippte, schmeckte er kaum besser, aber immerhin verbrannte er sich nicht. Wieder warf er einen Blick zum Fenster hinaus, verlor sich einen Moment im Nichts des dunkelgrauen Wintertages, zu dem die wachsenden Wolken ihn wieder hatten werden lassen.

Er stellte die Tasse ab, schob den Sessel zurück, wollte gerade aufstehen, als draußen jemand auftauchte. Es war der Pitbull, der auf dem Rückweg von seinem »Spaziergang« zu sein schien. Toni tappte ihm, noch immer angeleint wie ein Hund, hinterher und schaute in den Himmel, wo er irgendetwas abzählte. Vögel vielleicht. Kindlich zeigte er mit den schmutzigen Fingern hinauf, wollte sich mitteilen, während die andere Hand vor der Brust eifrig zählte. Sein Bruder zerrte ihn an der Leine hinter sich her, als wäre er ein gottverdammtes Maultier.

»Nein!« Dominik schlug die flache Hand auf den Tisch. Als er aufstand, pochte es in seinen Schläfen. Er stieß ein unwillkürliches Schnauben aus. Seinen Mantel ließ er liegen, warf bloß die Tür hinter sich zu, als er ins Freie trat.

»He!«, schrie er.

Der Typ wandte sich um. Dominik ging auf ihn zu.

»Ich finde das nicht in Ordnung, wie Sie Ihren Bruder behandeln!«

Als ihre Blicke aufeinanderprallten, blieb Dominik stehen. Es fühlte sich an, als wäre er gegen eine Betonwand gerannt.

Die Augen dieses Mannes waren starr und groß und hatten etwas Irres, sie fixierten ihn, nagelten ihn fest. Ganz langsam und ohne zu blinzeln, griff er an das Schild seiner schwarzen Kappe.

Toni war inzwischen weitergetrottet, wodurch die Leine sich peitschend spannte. Da riss sein Bruder ihn brutal zurück, ohne Dominik dabei aus den Augen zu lassen. Und mit einer verstörenden Gemächlichkeit zog er sich im Anschluss seine Kappe vom Kopf.

Als er die Stirn nach vorne neigte, mischte sich etwas Boshaftes, Funkelndes in seine schwarz glänzenden Augen. Im nächsten Moment verstand Dominik, warum. Seine Haare waren bloß wenige Millimeter kurz, sodass man die Haut durchschimmern sehen konnte. Und direkt über dem Haaransatz schienen die Konturen eines tätowierten Hakenkreuzes durch die getrimmten Stoppeln.

Dominik räusperte sich, während sich die Brauen des Mannes diabolisch hoben, sich sein Mund zu einem hämischen Grinsen verzog und er genüsslich nickte.

Ihm war, als würde er einem knurrenden Kampfhund gegenüberstehen. Nein, einer Hyäne.

Dann setzte der Mann seine Kappe wieder auf, wandte sich ab und ging weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen, seinen Bruder schleifte er hinter sich her.

Dominik schaute den beiden nach, hatte seine Unterarme umfasst, ohne es zu bemerken. Ihn fröstelte.

Der Sex fiel aus. Stattdessen wollten sie einen Spaziergang machen, bevor es dunkel wurde. Das war Dominiks Vorschlag gewesen, er hatte gehofft, dass er dadurch ein wenig Zeit für sich haben würde. Er war aufgekratzt und fahrig und musste sich irgendwie beruhigen.

Nelly hatte ihre Yogamatte mitgebracht, und er hatte angenommen, dass sie in der Hütte bleiben würde. Doch sie wollte mitkommen.

Als sie aufbrachen, lagen die Hänge des Hochtals bereits im Schatten. Schartig und hart ragten die Felswände ringsum in den entfärbten Himmel. Die beiden gelangten in ein steiles Waldstück. Sie bogen auf den Serpentinenweg ein, den sie bei ihrer Anreise bereits heraufgefahren waren und der sich grabenartig den Berg hinunterschlängelte. Sie hingen ihren Gedanken nach, atmeten die kalte Bergluft, lauschten den eigenen Schritten. Irgendwo rief eine Eule, und von den Gipfeln drang leise das ferne Heulen des Windes zu ihnen.

Schließlich fanden sich ihre Hände. Es fühlte sich gut an.

»Ich liebe dich«, sagte Dominik, ohne sich zu ihr zu drehen oder anzuhalten.

Nelly drückte seine Finger, umschlang mit der anderen Hand seinen Oberarm. Sie blieben nicht stehen, wechselten keine Blicke, sondern gingen einfach weiter, lächelten dankbar.

»Könntest du dir vorstellen, so zu wohnen?«, fragte sie wenig später.

»Unter Nazis, die ihre Geschwister an der Leine führen?«

»Nein, du Idiot. Am Land, mein ich.«

»Na ja … weiß nicht. Du?«

»Ich komm vom Land.«

»Du kommst aus Spittal an der Drau. Das hat fünfzehntausend Einwohner.«

»Quasi Land.«

»Du bist in einer Wohnung aufgewachsen.«

»Aber in einer sehr ländlichen.«

»Was ist denn eine ländliche Wohnung?«

»Eine, die sich in Spittal an der Drau befindet. Ach, vergiss es. Also kannst du dir das vorstellen, ja?«

»Na ja. Schon irgendwie. Mit dir.«

Sie machte eine Pause. »Ja? Heißt das etwa, du möchtest mit mir zusammenziehen?«

Er überlegte. »Ja. Schon.«

Nelly lächelte. »Ehrlich?«

»Klar. Wir sind jetzt mittlerweile wieder über ein Jahr … zusammen.«

»Soso«, schmunzelte sie.

»Ja. Nach ’nem Jahr macht man so was halt.«

Sie murrte, blieb stehen.

»Das war ein Scherz!«, lachte er und zog sie zu sich.

Als sie den Kopf schüttelte, bedeckte er sie mit Küssen. Künstlich sträubte sie sich.

»Natürlich will ich mit dir zusammenziehen, du Ei«, verkündete er. »Ich liebe dich!«

»Ach ja?«

»Ja.«

Sie wandte das Gesicht demonstrativ ab, ohne sich aus seiner Umklammerung zu lösen.

Er wartete.

Sie sagte nichts.

»Du musst darauf nicht antworten«, sagte er.

»Ich weiß.«

Er wartete weiter, blinzelte, stieß ein leises, jämmerliches Wimmern aus.

Sie kicherte.

»Schon gut, wie gesagt: Du musst darauf nichts sagen. Kein Druck.«

»Ich weiß, ich weiß.«

»Ist okay, wenn du mich hasst«, erklärte er, »damit kann ich leben.«

»Ah ja?« Ihr Mund verzog sich zu einem Lächeln. Sie schien sich zu bemühen, ernst zu bleiben. Er griff ihr unter die Achseln, kitzelte sie. Sie lachte auf. »Schon gut!«, rief sie, kreischte, entwand sich. »Ich liebe dich doch auch!« Sie fing seine Hände ein, trat an ihn heran.

»Ja?«

»Ja.«

»Ja?«, flüsterte er.

»Ja«, flüsterte sie.

Sie küssten sich.

»Du musst das nicht immer sagen, wenn ich es sage.«

»Ich weiß.«

»Weil, mir ist es wichtiger, dass du ehrlich bist. Und dass du es mir mitteilst, wenn du mich irgendwann nicht mehr magst.«

»Du bist ein Depp.«

»Ich würde zwar auf der Stelle tot umfallen, aber du musst ehrlich mit mir sein.« Er zuckte mit den Schultern. »Außer du willst mich nicht umbringen, dann behalt es für dich und bleib mit mir zusammen bis ans Ende deiner Tage. Deine Entscheidung.«

Sie lachte, küsste ihn. »Ich liebe dich«, wisperte sie, »du kleiner Trottel, du.«

Er räusperte sich, lächelte, forschte in ihren Augen, und die Heiterkeit, die soeben noch in ihnen gelegen hatte, wich Aufrichtigkeit und Liebe und Schönheit.

Gerade als er sich ihr näherte, sie wieder küssen wollte, zuckte sie heftig zusammen. Dominik fuhr herum.

Vor ihnen stand jemand. Ein Mann. Er musste ihnen im Dunkel des Waldes, in dem der Abend sich schon am Nachmittag ankündigte, unbemerkt entgegengekommen sein. Unter einem schmutzverschmierten Blaumann trug er einen dicken Wollpullover. Auf seinem Kopf saß ein spitzer Filzhut, und sein eingefallenes graues Gesicht war das eines uralten Menschen. So alt, dass ihm sogar schon die Barthaare ausfielen. Statt Pupillen waren nur zwei schimmernde Punkte in den Augenhöhlen zu erkennen.

»Ha… Hallo«, sagte Nelly.

Er reagierte nicht, glotzte sie bloß an.

Dominik stieß ein überrumpeltes »Äh« aus, mehr fiel ihm nicht ein.

»Grüß Gott«, sagte Nelly in einem Ton, als würde sie mit einem Schwerhörigen sprechen.

Aber der Alte machte keine Anstalten, etwas zu erwidern. Stand nur da und musterte sie ausdruckslos.

»Wir haben die Ferienhütte dort oben gemietet.«

Stille.

»D… Dober dan?«, versuchte sie es unsicher.

Der Alte führte als Antwort einen Zeigefinger an den Mund. Dann riss er die Augen auf und zischte: »Pssssst!«

Das Gesicht verkrampfte zu einer bizarren, eingefrorenen Fratze mit schwarzen Höhlen anstelle von Augen und dunkel schimmernden Zahnreihen hinter den grotesk grinsenden Lippen. Sie warteten, aber der Mann rührte sich nicht. Selbst nicht, nachdem er verstummt war, um Luft zu holen. Er war wie versteinert.

Sekunden verstrichen, in denen nichts passierte, in denen er sie lediglich anstarrte, den Finger auf den Mund gepresst.

Dominik zog Nelly mit sich, sie wichen für ein paar Schritte in den Wald aus, passierten ihn mit einigem Abstand und setzten eilig ihren Weg fort. Alle paar Meter schaute einer der beiden über die Schulter.

Der Alte hatte seinen Oberkörper zu ihnen gedreht, den Finger noch immer an den Lippen, und gaffte ihnen hinterher.

Erst als sie aus dem Dunkel des Waldstücks auf ein freies Feld gelangten, atmete Nelly durch.

Dominik blickte ein letztes Mal zurück. Doch da war der Mann bereits von der Finsternis verschluckt worden.

Obwohl es schon zu dämmern begann, hellte es sich in ihnen wieder etwas auf, je weiter sie sich von dem Wald entfernten. Das Gelände wurde sanfter, und am Fuß des Steilhangs, über den sie heruntergekommen waren, breiteten sich terrassenartig trostlose Wiesen und brachliegende Äcker aus, ehe die Landschaft weiter in Richtung Tal abfiel. Braunes und graues Gras schaute zwischen eisverpanzerten, glasig gewordenen Schneeschollen hervor.

Zu ihrer Rechten, der Flanke des Berges vorgelagert, zeichnete sich ein mächtiger Bauernhof ab, der ihnen schon bei ihrer Anreise aufgefallen war. Er wurde auf der Rückseite von einer dunklen Felswand umfasst, an deren Oberkante sich alte, krumme Fichten und Kiefern herunterbeugten, als wollten sie in seinen Hinterhof spähen.

Nelly blieb stehen. »Wieso kann man von hier die Hütte nicht sehen?«

»Die müsste oberhalb der Felswand irgendwo hinter den Bäumen sein.« Dominik zog ein Päckchen Zigaretten aus der Manteltasche. »Wir haben auf dem Weg herunter einen Bogen gemacht.«

Nelly sah sich um, während er sich mit seinem beinahe leeren Feuerzeug abmühte. Nachdem er die Zigarette endlich angezündet hatte, wendete er sich in die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Schräger Typ, oder?« Seine Stimme wurde vom Rauch gedämpft.

»Ach, der ist einfach alt. Alte Menschen werden seltsam. Ich glaub, er hat es eigentlich nett gemeint.«

»Ja, eindeutig, da ist regelrecht der Funke übergesprungen.«

Sie gingen weiter.

»Sag mal, hast du wirklich ›Grüß Gott‹ gesagt?«

Nelly zuckte mit den Achseln. Er lachte sie aus.

»Was?« Sie stieß ihn in die Seite. »So grüßt man sich nun mal!«

»Wo denn? Im Klosterstift?«

»Am Land.«

»Ja, eine echte Bauernflüsterin bist du. Es hat wirklich so ausgeschaut, als würde er uns gleich zu Speck und Schnaps einladen.«

»Pff, Stadtkind. Der war harmlos.«

Dominik warf noch einmal einen Blick zurück, aber die Straße verlor sich in der Dunkelheit der Baumkronen. »Ja, wahrscheinlich.« Er wandte sich wieder um, runzelte die Stirn, blieb stehen und hielt die Luft an, nachdem er an seiner Zigarette gezogen hatte.

»Was denn?«, flüsterte Nelly.

»Pst«, machte er. Er lauschte.

Es war still. So still, dass man es in den Ohren leise pfeifen hörte. Dann krachte im Wald etwas. Wie ein dicker Ast, der unter schwerem Gewicht bricht. Es hallte von den Bergen wider. Ein Rascheln im Unterholz. Irgendwo, in weiter Ferne, stieß ein Tier einen einsamen Schrei aus, vielleicht ein Vogel. Vielleicht auch nicht.

»Was?«, flüsterte sie.

»Ich dachte …«, antwortete er. Und dann: »Da!«

Da war es wieder. Es war nicht auszumachen, woher es kam. War ganz leise, kaum wahrnehmbar. War es ein Krächzen? Ein Knurren? Dazwischen metallisches Knirschen. Ein Rascheln wie von einer Eisenkette. Es klang, als würde da jemand …

»Was ist das?«, raunte Nelly und schauderte.

Sie wechselten ratlose Blicke. Dominik zuckte mit den Schultern, versuchte herauszufinden, woher das Geräusch stammte. Er schaute zu der Hofstelle, doch sie sah verlassen aus, völlig verfallen.

»Da kann doch unmöglich jemand leben«, sagte er, bückte sich kurz, um seine Zigarette am Boden auszudrücken, ohne den Bauernhof aus den Augen zu lassen.

Vom wuchtigen Wohngebäude war der dunkel vergilbte Putz in großen Schollen abgebrochen, die Fenster waren blind von Staub und größtenteils von innen mit zerfallendem Zeitungspapier verklebt. Die schwere Eingangstür wirkte, als wäre sie seit Jahrzehnten nicht mehr geöffnet worden.

Rechts neben dem Haus lag ein gewaltiges Stallgebäude mit Scheune und Heulager im Obergeschoss. Das Dach war tief herabgesunken und an der kurzen Seite, jener, die zu ihnen zeigte, eingebrochen. Zwei rostige Autokarosserien standen neben einem verrottenden Stapel Brennholz, halb verdeckt von durch die Witterung löchrig gewordenen Plastikplanen.

Nelly schluckte. »Lass uns gehen.«

»Ja, gleich«, sagte Dominik und steckte den Zigarettenstummel ein. Er versuchte, mehr zu erkennen, machte einen Schritt in Richtung Zufahrt.

»Spinnst du?« Nelly zog ihn am Ärmel.

Doch er bewegte sich nicht, musterte die verlassene Hofstelle, suchte sie ab. Angestrengt kniff er die Augen zusammen, reckte den Kopf vor, spähte den Hof aus.

Die zerbröckelten Fassaden, die Autowracks, die uralten Fenster, die entweder verrammelt und verklebt waren oder aus denen eine klaffende Finsternis herausglotzte. Der dunkle Stall mit seinem uneinheitlichen Dach aus fleckigen Faserzementplatten und alten Tonziegeln war vor langer Zeit zur Hälfte niedergebrochen wie das Gerippe eines prähistorischen Urzeitgiganten. Trostlos, tot, verlassen lag das alte Anwesen.

Plötzlich löste sich eine Gestalt aus dem Gebäudeschatten, ein Mann.

Dominik keuchte vor Schreck, Nelly fuhr zusammen. Der Fremde machte einen Schritt auf sie zu, blieb stehen. Er trug dunkle Hosen und einen Hoodie mit hochgezogener Kapuze, schaute zu ihnen herüber, schien sie zu mustern, sie zu analysieren. Die ganze Zeit über, die sie den Hof ausgespäht hatten, musste er schon da gestanden und sie beobachtet haben.

Die beiden machten kehrt, beeilten sich zu verschwinden, hasteten die Straße hinunter. Sie zwangen sich, nicht zu laufen.

»Scheiße«, raunte Nelly, »hab ich mich vielleicht erschreckt.«

Dominik stieß ein Kichern der Erleichterung aus.

»Ich hab fast ’nen Herzinfarkt gekriegt!«

Er lachte in sich hinein, doch es blieb ihm im Hals stecken, als er kurz nach hinten schaute: Der dunkle Mann hatte sich nicht bewegt, er sah ihnen hinterher. Auch Nelly blickte über ihre Schulter. Jetzt war den beiden nicht mehr nach Reden. Sie machten Tempo.

Ihr Unbehagen verflüchtigte sich erst, als die in Richtung des Tals hinabführende Straße eine Kurve beschrieb und sie außer Sicht kamen.

»Neugieriger Teufel, du!« Nelly knuffte ihn in die Seite.

»Jaja«, feixte er und atmete durch. Ihm wurde leichter.

Ausgekühlt erreichten sie schließlich die Bundesstraße, die ins neblige Rosental hinunterführte. An der Kreuzung gab es neben einer alten Garage und einem Wohnhaus aus den Sechzigern bloß ein aufgelassenes Hofgebäude mit Steinfundament und schwarzgeflämmten Brettermauern. Dazu ein längst aufgegebenes Geschäftslokal und auf der anderen Straßenseite ein uriges Landgasthaus. Hinter den geklöppelten Gardinen funzelten alte Vierzig-Watt-Glühbirnen vor sich hin wie sterbende Sonnen. Von drinnen drang gedämpftes Gelächter heraus. Es hatte geöffnet. Ein bedrucktes, aus der Zeit gefallenes Lichtkastenschild wies darauf hin, dass es hier Schleppe-Bier gab. Und Betten, Kaffee, Essen, einen Parkplatz, ein WC sowie Zigaretten. Das Schild leuchtete nicht. Daneben eine Plakette mit der Aufschrift »Bikers welcome«. Eine zweite, handgeschriebene: »Geführte Wanderungen«.

Die beiden blieben stehen und musterten die Tafel wie ein museales Ausstellungsstück.

»Na bitte, was braucht man mehr?«, erklärte Dominik. »Die Annehmlichkeiten der Stadt jetzt auch am Land.«

»Mach dich nur lustig. Wenigstens wachsen die Kinder hier nicht im Glauben auf, dass Kühe lila sind.«

»Möglich. Aber nur, weil man hier noch keine Schokolade kennt.«

An der Tür prangte ein Aufkleber mit einem großen »Rauchen verboten«-Sticker. Aber als sie eintraten, schlug ihnen beißender Zigarettennebel entgegen, gefolgt von Bierdunst und Schnitzelfett, Tafelessig und Achselschweiß.

Nelly musste keuchen. »Alter.«

»Dober dan«, grüßte sie eine tiefe Stimme. Der Wirt war ein stämmiger Mann, der hinter der Theke stand und gemächlich einen Industriegeschirrspüler ausräumte, aus dem wallender Dampf aufstieg. Er lächelte freundlich und breitete die Arme aus.

»Hallo«, sagte Dominik, womit alle Gespräche in dem Raum so abrupt abrissen, als hätte man einen Schalter umgelegt.

In der hinteren, braun getäfelten Ecke neben der Tür zu den Toiletten saßen drei besoffene Männer und spielten Karten. Hatten sie eben noch feixend geplappert und gegrölt, spielten sie plötzlich schweigend, schienen abzuwarten. Sie trugen von Spachtelmasse und Farbe angeklatschte Arbeitsmonturen, waren anscheinend bei ihrem Feierabendbier versumpft.

»Wollts ihr leicht eine Wanderung buchen?«, fragte der Wirt. Man merkte, dass er versuchte, freundlich zu sein.

Die beiden sahen sich ratlos an.

»Eine … Wanderung?«, fragte Nelly.

»Morgen haben wir noch Termine frei. Zimmer haben wir auch noch für heute.«

Dominik hüstelte. »Ähm, danke, aber … nein. Wir würden nur gerne etwas trinken.«

»Ne potrebujete sobe?«

»Wie bitte?«

Die Miene des Mannes verdunkelte sich. »Kein Zimmer?«

»Nein. Wir haben schon eine Unterkunft. Die Ferienhütte.«

Der Wirt zog das Kinn hoch, musterte sie. Dann wandte er sich ab, hatte wohl plötzlich das Interesse an ihnen verloren, nahm ein Glas aus dem Geschirrspüler und trocknete es mit dem Küchentuch, das in seinem Schürzengürtel klemmte. »Wir ham gleich Sperrstunde«, sagte er, ohne sie anzusehen. Dann ließ er ein paar Würfel in einen Lederbecher fallen, schüttelte ihn und knallte ihn verkehrt herum auf den Tresen.

Sein Gegenspieler, ein alter Mann auf der anderen Seite der Theke, rutschte auf seinem Barhocker hin und her und notierte das Ergebnis auf einem grauen Kellnerblock.

Verdutzt schauten Nelly und Dominik sich um. Die Männer am Tisch raunten sich ein paar Worte zu, beschränkten sich auf das Nötigste und spielten weiter Karten.

Rechter Hand vom Eingang, in einer Nische, saß eine junge, schlanke Frau. Sie hatte pechschwarze Wuschelhaare und ein Nasenpiercing, trug eine Latzhose aus Jeansstoff und rauchte eine selbst gedrehte Zigarette. Die Beine hatte sie zum Schneidersitz verschränkt, sie war vollständig vertieft in ein abgegriffenes schwarzes Buch mit rotem Rand. Kurz: Sie passte so sehr in dieses Wirtshaus wie ein Chai Latte mit Mandelmilch. Doch die Außenwelt schien für sie nicht zu existieren. Dominik war schleierhaft, wie sie in dem Dunst und dem schlechten Licht auch nur ein Wort entziffern konnte und warum man sich zum Lesen in ein Landgasthaus setzte. Er fragte sich, was ihre Geschichte war.

Als der Wirt weiterhin keine Anstalten machte, sie zu beachten, startete Dominik einen neuen Versuch. »Kriegen wir vielleicht zumindest zwei Jagertee? Wir beeilen uns auch. Nur zum Aufwärmen, bevor wir wieder zurückgehen.«

Der Wirt brummte etwas Unverständliches in seinen Bart, schaute auf die Würfel und rührte sich nicht.

»Peter«, warf der Gast an der Theke ein. »Du bist.«

Peter würfelte, ließ die beiden warten, ehe er sich endlich für einen Moment zu ihnen drehte. »Ich hab die Kaffeemaschine leider schon ausgeschaltet. Es gibt also kein heißes Wasser mehr.«

»O… Okay. Dann vielleicht ein Bier?« Dominik machte einen Schritt weiter in den Raum, suchte den Blick des Mannes, der aber bereits wieder bei den Würfeln war.

»Die Zapfanlag is kaputt.«

Nelly schaute sich um. Alle in dem Raum tranken Bier.

»Ja genau«, flüsterte sie.

Dominik hüstelte. »Und aus der Flasche? Habts ihr so was?«

Zuerst zeigte der Mann keine Reaktion, verfolgte den Würfelwurf des Alten, wandte sich dann wieder zu ihnen und setzte ein gezwungen freundliches Lächeln auf.

»Najboljše pivo«, sagte Peter nach einer unerträglich langen Pause. Als sie ihm einen verlegenen Blick zuwarfen, wiederholte er es auf Deutsch: »’s beste!«

»Super. Nehmen wir.«

Peter bedeutete ihnen mit einem Schwenk seines Arms, sich an einen der freien Tische zu setzen.

Die Männer in der Ecke waren wieder etwas lockerer geworden. Sie unterhielten sich in einer Mischung aus Kärntner Dialekt und Slowenisch. Einer schaute noch einmal zu ihnen, sagte etwas, während er sie beobachtete und vorgab, seine Karten zu sortieren. Die anderen lachten, grinsten verhohlen.

Nelly und Dominik zwängten sich hinter den freien Tisch.

»Wo sind wir denn bitte hier gelandet?«, flüsterte sie.

Dominik grinste, kniff die Lippen zusammen.

»Meine Augen brennen«, setzte sie übermütig nach, ohne sich in seine Richtung zu drehen.

»Ich glaub, mir wird schlecht«, gab er wie ein Bauchredner zurück.

Die beiden unterdrückten ein Kichern.

»Ich schwör dir, die Küche meiner Oma hat exakt so ausgeschaut wie das Mobiliar hier.«

»Solange sie nicht so gerochen hat.«

»Wer?«

»Deine Oma.«

»Na ja, sie war aber auch schon alt.«

Verschlucktes Lachen.

»Ich wette, du traust dich nicht, einen Mai Tai mit Limettenschnitz zu bestellen.«

»Kann nicht reden, ich probiere, nicht zu atmen.«

Sie grunzte im Versuch, sich ihr Lachen zu verkneifen.

»Wenn wir zurück sind, muss ich meine Haare waschen«, murmelte er.

Sie beäugte ihn, ohne den Kopf zu bewegen. »Du hast leicht reden, mit den paar Zentimetern. Ich kann meine Haare wahrscheinlich anzünden, was anderes wird nicht helfen.«

Wieder unterdrückten sie ein Kichern. Der Wirt schaute herüber, konnte sie aber nicht gehört haben. Das machte es noch witziger. Die beiden fühlten sich wie Teenager. Übermütig. Blöd. Verknallt. Unter dem Tisch verschränkten sie ihre Finger, wandten sich zueinander, küssten sich. Für einen Moment vergaßen sie alles, verloren sich, ehe sich ein Schatten über sie legte. Zwei Bierflaschen wurden vor ihnen abgestellt.

Nelly hob die Augenbrauen. »Oh, ähm. Ich glaub nicht, dass ich ein großes schaff.«

Peter stemmte eine Faust in die Hüften. »Ihr wolltets doch ein Bier, oder?«

Mit einem Seitenblick zu den zwei anderen Tischen, an denen die Gäste aus Gläsern tranken, konnte Dominik nicht anders, als sich zu räuspern. »Na ja, also eigentlich hätte ich doch lieber einen Cranberrysaft. Habts ihr so was?«

Nelly drückte seine Hand zusammen, sie lief rot an, während der Wirt eine Geste machte, als hätte er sich verhört. »Einen was?«

Dominik lachte, winkte ab. »Schon gut, nur ein Scherz. Das kriegen wir schon hin, danke. Flaschenbier ist super.«

Peter nickte, wollte sich abwenden.

»Aber sagen Sie« – Dominik hielt ihn auf und zog seine Zigaretten aus der Manteltasche – »ist es okay, wenn ich eine rauche?« Mit einem Nicken deutete er in Richtung der Tür mit dem »Rauchen verboten«-Aufkleber und grinste. »Weil das hier ja ein Nichtraucherlokal ist.«

Die Stirn des Wirts legte sich in Falten, er stützte sich mit beiden Händen auf die Rückenlehne eines Stuhls.

Nelly drehte sich, an Dominiks Arm hängend, nach hinten, als würde sie aus einem der kleinen Fenster schauen wollen. Sie versuchte, ihr Kichern hinunterzuschlucken, doch es presste sich durch die Nase, klang wie ein Schnäuzen.

Peters Ausdruck verfinsterte sich. »Ali mi boste težili?«

Dominik blinzelte. »Wie bitte?«

Der Wirt antwortete nicht sofort. Seine groben Finger schlossen sich um die Rückenlehne, sodass es knirschte. Er beugte sich lauernd vornüber. Die Kartenspieler schauten zu ihnen, während sie an ihren Gläsern nippten und an ihren Zigaretten zogen. Der verglühende Tabak knisterte in das angespannte Schweigen.

»Ob«, sagte er schließlich ernst, »du mir eppa frech kommen willst, hab ich dich gefragt.«

Eine Pause. Peter schnaufte leise, wartete.

»Entschuldigung«, versuchte Dominik zu beschwichtigen, während Nelly sich langsam herumdrehte.

»Ein blöder Scherz.«

Aber es kam zu spät.
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