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        Fest hält die Fibel das zitternde Kind

        Und rennt, als ob man es jage;

        Hohl über die Fläche sauset der Wind –

        Was raschelt drüben am Hage?

        Das ist der gespenstische Gräberknecht,

        Der dem Meister die besten Torfe verzecht;

        Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind!

        Hinducket das Knäblein zage.

        Aus: »Der Knabe im Moor« von Annette von Droste-Hülshoff

    
Prolog

Irgendwo tropfte Wasser mit enervierender Beständigkeit einen laut nachhallenden Takt.

Flapp.

Flapp.

Flapp.

Ihm war kalt. Ein sirrendes Geräusch war zu hören, das immer wieder abrupt abbrach und dann wieder von Neuem anfing. Als er endlich ganz wach war, dröhnte sein Kopf und sein Hals schmerzte. Er wollte mit der rechten Hand an die schmerzende Stelle fassen, aber es ging nicht. Alle Muskeln an seinem Körper zitterten, als habe er einen Dauerkrampf. Ob das von der Kälte kam? Ganz allmählich ließ das Zittern nach. Er spürte sein Herz, das unregelmäßig schlug und immer wieder aussetzte, als könne es seinen Rhythmus nicht finden. Das machte ihm Angst. Angst, die wie eine Welle durch seinen Körper flutete.

Er versuchte, regelmäßig zu atmen und seinen Herzschlag wieder unter Kontrolle zu bringen. Zunächst einmal musste er richtig wach werden und sehen, wo er überhaupt war. Sosehr er sich auch konzentrierte, er konnte sich an nichts erinnern. Mit schier übermenschlicher Anstrengung gelang es ihm, seine Augenlider zu öffnen. Jetzt konnte er das seltsame flirrende Geräusch identifizieren, das ihn schließlich aus seiner Ohnmacht geholt hatte. Das Geräusch kam von einer defekten Neonröhre über seinem Kopf, die immer wieder anging, sekundenlang unangenehm weißes Licht produzierte, und dann wieder erlosch.

Wo zum Teufel bin ich? Und wie bin ich überhaupt hierhergekommen?

Er wollte aufstehen und sich umsehen, aber es ging nicht. Er war gefesselt. Er konnte nicht einmal seinen Kopf bewegen. Er verdrehte seine Augen bis zur Schmerzgrenze, aber mehr als seine nackten Füße und danach einen kahlweißen unendlich langen Gang mit Rohren und Versorgungsleitungen und einem knallgelben Phosphorstreifen konnte er nicht erkennen.

Wieder machte sein Herz einen Stolperer und setzte kurz ganz aus. Und wieder durchflutete ihn die pure Panik. Er wollte schreien, aber auch das war unmöglich. Hatten sie ihm womöglich so eine Spritze verpasst, von deren Wirkung er einmal gelesen hatte? Eine Spritze, die einen völlig bewegungsunfähig machte, katatonisch. Man lag da, sah alles, hörte alles, aber man konnte nichts tun, sich nicht bemerkbar machen, war wie eine lebende Leiche. Seine Zunge konnte er jedoch bewegen, die Augenlider ebenfalls, konnte seine Muskeln an- und wieder entspannen. Also musste er gefesselt sein. Und sein Mund war zugeklebt, er musste durch die Nase atmen und bekam kaum Luft.

Hatten sie das gemacht? Aber warum?

Langsam setzte seine Erinnerung wieder ein. Er war beim Angeln gewesen, als auf einmal zwei oder drei Männer hinter ihm standen. Wie viele es genau waren, das wusste er nicht mehr. Wieso hatte er sie nicht gehört? Er hatte vom Ufer aus geangelt, wo man jeden Schritt im Kies hätte vernehmen müssen.

Seine verdammten Kopfhörer! Er hatte seine verdammten Kopfhörer aufgehabt, mit denen er beim Angeln immer Mahler hörte. Gustav Mahler. Die dritte Sinfonie. In voller Lautstärke. Fortissimo. Ausgerechnet jetzt kam ihm wieder das Altsolo aus dem vierten Satz in den Sinn, Friedrich Nietzsches gesungene Worte:

O Mensch! Gib acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?

Ich schlief!

Aus tiefem Traum bin ich erwacht!

Die Welt ist tief,

und tiefer, als der Tag gedacht!

O Mensch! Tief!

Tief ist ihr Weh!

Lust tiefer noch als Herzeleid!

Weh spricht – Vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit,

will tiefe, tiefe Ewigkeit!

Ist das nicht verrückt? In meiner Lage an eine Arie aus einer Oper zu denken? Fange ich jetzt schon an zu delirieren?

Nein, die Gesangsstimme war Wirklichkeit. Sie kam wie aus weiter Ferne, irgendwo musste jemand genau dieses Lied über einen Lautsprecher spielen lassen, der die Schönheit und Würde der Stimme und der Worte verzerrte. Der Hall tat noch sein Übriges, um eines der erhabensten, göttlichsten Musikstücke der klassischen Moderne in eine pervertierte Karikatur ihrer selbst zu verwandeln.

Irgendwie fasste er das als eine Verhöhnung seiner Persönlichkeit auf, vielleicht war es sogar so gemeint. Je länger er es hörte, desto sicherer war er: Es musste Absicht sein. Nicht nur, dass er hilflos in ihrer Gewalt war, sie machten sich auch noch lustig über ihn. Trotz seiner verzweifelten Situation ließ ihn das irrsinnig wütend werden. In seinem Furor wand er sich wie ein Aal, um sich zu befreien. Aber es war sinnlos, er war viel zu stramm an seine unbequeme Unterlage gefesselt.

Plötzlich ein Ruck. Das Ding, auf dem er lag, setzte sich in Bewegung. Er musste auf eine fahrbare Trage geschnallt sein. Jemand schob ihn. Krampfhaft versuchte er, nach hinten zu schielen, doch er konnte nichts erkennen. Aber er hörte die klackernden Schritte der Person, die ihn schob, und das Quietschen der Räder, die wohl dringend geölt werden mussten.

Die fahrbare Trage machte eine scharfe Wendung nach rechts und bog in einen anderen Gang ein.

Ich liege da wie eine Leiche auf dem letzten Weg zum Verbrennungsofen im Krematorium, dachte er. Und ich mache mir Gedanken über quietschende Räder. Ich muss komplett verrückt geworden sein.

Das Gefährt stoppte vor einer schweren Stahltür mit Hebelmechanismus. Die Schritte gingen an seiner linken Seite vorbei, er roch ein dezentes Herrenparfum, nichts Billiges, und sah einen weißen Overall. Er konnte nicht einmal den Hinterkopf erkennen, weil der Mann die Kapuze des Overalls hochgezogen hatte. Der Mann vermied es, ihm sein Gesicht zu zeigen. Das ließ ihn plötzlich wieder hoffen.

Völlig irrational, oder?

Wenn sie es darauf angelegt hätten, ihn zu töten, wäre es ihnen gleichgültig gewesen, erkannt zu werden. Also gab es die Hoffnung, lebend davonzukommen, sie war nicht irrational. Sie würden irgendetwas mit ihm anstellen. Was, darüber wollte er erst gar nicht nachdenken. Aber dann würden sie ihn laufen lassen. Ja, so musste es sein!

Der Mann öffnete die Tür und stieß sie auf. Dann rauschte der weiße Overall zum Kopfende, und er wurde weitergeschoben. Es ging über eine Schwelle und in eine Art OP-Saal. Grelles Licht flackerte auf, weiße Kacheln waren zu erkennen, altmodische Metallschränke mit Glastüren, vollgestopft mit Medikamenten und Verbandsmaterial, Metalltische aus Edelstahl reihum an den Wänden. Er hörte Schritte von weiteren Menschen und wurde direkt unter die OP-Lampe gerollt. Niemand sprach ein Wort.

Oh Gott – was in aller Welt haben die mit mir vor?

Zwei weitere Männer in weißen Overalls traten an die Metalltische und streiften sich Gummihandschuhe über. Sie kehrten ihm den Rücken zu. Warteten, bis sich der dritte Mann, der ihn geschoben hatte, zu ihnen gesellte, dann nickten sie sich gegenseitig zu.

Bin ich in einem Alptraum? Aber ich bin doch schon wach …

Nichts wünschte er sich in diesem Augenblick sehnlicher, als dass er es nicht wäre.

Wie auf ein Kommando drehten sich die Männer um und kamen auf ihn zu. Er wollte die Augen schließen, aber er konnte es nicht. Weil er ihre Gesichter erkannte. Jeden Einzelnen von ihnen erkannte er.

Und jetzt überkam ihn eine furchtbare Erkenntnis.

Die endgültige Erkenntnis, dass sie kein Erbarmen mit ihm haben würden.
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Max Madlener nahm das Handtuch und trat an den Spiegel. Vom ausgiebigen Duschen im kleinen Hotelbadezimmer war er beschlagen. Er wischte ihn sauber und betrachtete sich. Er müsste wieder mal dringend zum Haareschneiden, seine Exfrau Nummer zwei, Marlies, hätte ihm, wenn er noch mit ihr zusammen wäre, schon längst einen Termin beim Friseur gemacht. Sie mochte keine Männer mit langen Haaren, aber darauf kam es jetzt sowieso nicht mehr an. Hauptsache, er mochte sich selbst. Was in letzter Zeit nicht sehr häufig der Fall gewesen war. Wie lange war es schon her, dass er mit sich zufrieden gewesen war? Als er den Fall Kreuzkamm gelöst hatte, zum Beispiel. Aber da war er noch der beste Mann der Mordkommission in Stuttgart gewesen, mit Ambitionen nach oben. Er hatte mit einer Versetzung zum BKA oder wenigstens zum LKA geliebäugelt, aber weniger, um Karriere zu machen, eher, um von seinem Vorgesetzten namens König wegzukommen, der ihm, wo es nur ging, Steine in den Weg legte.

Als er noch jünger war, hatte ihm das wenig ausgemacht. Aber je älter er wurde, desto mehr ärgerte er sich darüber. Und wenn er seinem Ärger Luft machte, spielte er König, dem Leiter der Mordkommission, nur in die Karten. Das war auf Dauer nicht mehr auszuhalten. Aber Stuttgart war nun ohnehin Vergangenheit, dafür hatte eine einzige Nacht gesorgt, die er lieber vergessen wollte. Aber er konnte es nicht.

Madlener sah sich die ersten Anzeichen der Tränensäcke an, die sich unter seinen Augen gebildet hatten. Sie waren ihm egal. Weniger egal war, was er in seinen Augen sah: Kummer und Zynismus. Früher hatte er darin nur Hunger erkennen können, Hunger nach Leben und nach Arbeit, nach Herausforderungen, die er meistern konnte. Doch das Leben hatte ihn eines Besseren belehrt, nachdem er im Dienst einen Fehler begangen hatte, der nicht mehr rückgängig zu machen war und der einen siebzehnjährigen Jungen das Leben gekostet hatte.

Er öffnete die Badezimmertür und zog sich Hemd und Krawatte an. Er hasste Schlipse, aber heute trat er seine neue Stelle bei der Kripo Friedrichshafen an, und da war es wohl angebracht, nicht wie ein angeknockter Penner zu erscheinen, auch wenn er mit Krawatte auch nicht besser aussah als ohne. Es hatte nicht viel genutzt, dass er nach der brühend heißen Dusche, die er am Morgen einfach brauchte, so weit wie möglich auf kalt gedreht hatte und noch ein paar Minuten unter dem Wasserstrahl stehen geblieben war, bis er es nicht mehr aushielt. Die seit Tagen anhaltende Hitze und die hohe Luftfeuchtigkeit, die mit der in den Urwäldern des Kongo zu konkurrieren schien, ließ ihm, kaum hatte er sich abgetrocknet, schon wieder den Schweiß aus allen Poren brechen.

Im Frühstücksraum war nur ein vom Alter her undefinierbarer Typ, der aussah wie ein frustrierter Vertreter für Bleistiftspitzer. Sie nickten sich kurz zu mit einem Blick, der besagte, dass sie sich wortlos darin einig waren, dass mit dem heutigen Tag auch keine wesentliche Besserung der Weltlage im Allgemeinen und der persönlichen im Besonderen eintreten würde.

Madlener trank vier Tassen Kaffee, ein Glas kalte Milch und aß zwei Croissants, die schmeckten, als habe der Bäcker eine ordentliche Prise Sägemehl zu der Fertigbackmischung gegeben. Die Butter und die Marmelade, die er auf die Hälften schmierte, kamen aus kleinen Plastikdöschen. Auf Madleners Liste von Dingen, die die Welt nicht brauchte und die er stets im Kopf präsent hatte, waren sie auf Platz drei angesiedelt. Gleich nach der Duravit-Fernbedienung für Klospülungen, die er in einem Prospekt gesehen hatte, und der Schamhaarfrisur von Semino Rossi, dem Schnulzensänger. In diesem Zusammenhang fiel ihm ein, dass er eine neue Liste anlegen musste, die ausschließlich schlechte Musik betraf. Mehrere heiße Anwärter auf die vorderen Plätze hatte er im Nu parat, an erster Stelle alle von André Rieu eingespielten – Madlener dachte immer: weich gespülten – Coverversionen von Popsongs. Aber er wollte sich nicht den ganzen Tag vergiften, indem er zu intensiv an eine dieser grässlich vergewaltigten Melodien dachte. Gott sei Dank war der Frühstücksraum musikfreie Zone.

Ein kleiner Spaziergang ans Wasser würde ihm guttun, dachte er und machte sich auf den Weg.

An der Friedrichshafener Bodensee-Promenade war so früh nur die Stadtreinigung in Person eines signalorange gekleideten Mittfünfzigers zugange, der einen qualmenden Stumpen zwischen den Lippen hatte und mit einer langen Greifzange Papierreste, Kippen und zerknüllte Red-Bull-Dosen aufklaubte und stoisch in einen Eimer fallen ließ. Madlener setzte sich auf eine Bank und schaute ihm eine Weile zerstreut zu, dann schweifte sein Blick auf den Bodensee hinaus bis hinüber zum Schweizer Ufer, wo im Hintergrund die schneebedeckten Alpengipfel im Dunst glitzerten. Es roch nach Wasser und Abgasen von einer vorübertuckernden Jacht, deren Eigner offensichtlich zu faul war, Segel zu setzen. Möwen stritten sich kreischend um die Hälfte einer aufgeweichten Wurstsemmel, die auf den Wellen schaukelte.

Madlener hatte die Morgenzeitung aus dem Frühstücksraum geklaut und faltete sie auf. Eine leichte Brise machte es schwierig, sie flatterfrei zu halten. Er suchte den Sportteil, aber er fand nur Artikel über Spiele der örtlichen Fußballvereine aus der unteren Kreisklasse, die gegen den Abstieg kämpften, und Anzeigen für Treppen- und Badewannenlifte, neu oder, im Sonderangebot, gebraucht. Nach zwei Minuten war er eingedöst.
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Georg Escher wartete mit ein paar Berufspendlern neben einigen Autos im Fährhafen von Konstanz-Staad darauf, dass die Fähre aus Meersburg anlegte. Die Auffahrtsrampe wurde heruntergelassen, und das Dutzend Fahrradfahrer und Wanderer mit Rucksäcken strömte ungeduldig heraus, dann folgten die Autos und zwei Lastwagen, bevor er auf die Fähre konnte.

Seidig spannte sich der Bodensee in der leichten Sommerbrise. Das heftige Gewitter vom späten Vorabend hatte sich verzogen, nachdem es die ganze Nacht noch am Horizont wild geblitzt und dumpf gegrollt hatte wie eine Techno-Party am weit entfernten Gnadensee, dem unteren Fischschwanz des Bodensees.

Escher hatte es nicht eilig. Obwohl es mitten in der Feriensaison war, waren so früh noch wenige Urlauber unterwegs, erst in zwei Stunden würden die Fähren voll sein mit Touristen in dreiviertellangen Cargohosen und quengelnden Kindern. Er stieg die seitliche Eisentreppe hoch in den ersten Stock, marschierte ins Heck und setzte sich auf eine Bank in der Sonne. Das Unwetter letzte Nacht hatte die Schwüle nicht vertrieben, trotzdem war Escher mit Halstuch und Windjacke bekleidet. Er setzte zum ersten Mal nach geraumer Zeit – er lebte seit seiner Pensionierung in Irland, wo er ein kleines Häuschen hatte – mit dem Schiff nach Meersburg über und wusste, dass man sich auch bei bestem Wetter warm anziehen musste, wenn man um halb acht in der Früh über den See fuhr. Doch das Heck war im Lee, und damit war es windstill, als die Fähre sich träge bewegte und schließlich ablegte.

Obwohl Escher lange Jahre im Paradies gewohnt hatte, einem Ortsteil von Konstanz, und er bestens vertraut war mit den Sehenswürdigkeiten der mittelalterlichen Altstadt, war er immer wieder fasziniert vom Hafen, dem Münster, den herausgeputzten gotischen Bürgerhäusern, dem Konzilsgebäude und dem ehemaligen Dominikanerkloster, in dem sich jetzt ein Fünf-Sterne-Hotel befand. Die Altstadt hatte den Zweiten Weltkrieg unzerstört überstanden, weil Konstanz im Laufe der Jahrhunderte mit dem schweizerischen Kreuzlingen so zusammengewachsen war, dass die Grenze mitten zwischen den Häusern verlief und die alliierten Bomberflotten es nicht riskieren wollten, aus Versehen eine Schweizer Stadt in Schutt und Asche zu legen.

Als Historiker glaubte Escher geradezu zu spüren, wie wichtig und einzigartig Konstanz in den Anfangsjahren des 15. Jahrhunderts gewesen war, der Mittelpunkt des Abendlandes während der Zeit des Konzils, der einzigen Papstwahl nördlich der Alpen. Da sie schon einmal zusammen waren, nutzten Kaiser und Klerus die Gelegenheit und verbrannten den Ketzer Jan Hus lebendig auf dem Scheiterhaufen, obwohl sie dem Reformator freies Geleit zugesichert hatten. Schon damals war Recht und Gerechtigkeit eine reine Machtfrage. Dieser Gedanke erheiterte Escher immer aufs Neue, wenn er am Gedenkstein für den Häretiker vorbeikam, der für seine Überzeugungen in den Tod gegangen war. Dabei waren die Mächtigen ihrer Zeit nicht nur Spielverderber und Heuchler. Sie waren auch keine Kostverächter. Sie verstanden etwas von der Macht der Liebe. Jedenfalls der käuflichen Liebe. Während des Konzils wimmelte Konstanz von Kurtisanen jeden Alters und jeder Couleur. Die Verkörperung dieser irdischen Lustbarkeit war das provokante neuzeitliche Wahrzeichen des Konstanzer Hafens. Die laszive Imperia, die sich langsam drehende, neun Meter hohe stilisierte Skulptur einer mittelalterlichen Hure, die in ihren Händen zwei verhutzelte Gnome hielt, eine Verballhornung von Papst und Kaiser, war vom Fährhafen aus nicht zu sehen, was Escher bedauerte. Er fand sie in ihrer unverhohlenen Sexualität immer schon herausfordernd, ein schwer umstrittenes Denkmal für Touristen und Einheimische, und so sollte ein Kunstwerk seiner Meinung nach sein.

Er holte seinen Feldstecher aus dem Futteral und warf damit einen Blick auf die Basilika Birnau, das rosafarbene Barockjuwel am Südhang des Überlinger Sees, die im frühmorgendlichen Dunst anmutig wie die Verheißung der ewigen Seligkeit herüberstrahlte. Er musste dem prächtigen Innenraum gelegentlich einmal wieder einen Besuch abstatten, um seinem Lieblingsputto rechts vor dem Altarraum zu huldigen, dem kindlich verspielten Honigschlecker.

Drei Männer um die vierzig, gekleidet wie Wanderer mit leichten Anoraks und Goretex-Stiefeln, setzten sich auf die Bank neben Escher. Ihm fiel auf, dass sie alle ziemlich ähnlich aussahen, so, als hätten sie im gleichen Geschäft für Sport- und Wanderausrüstung eingekauft. Sie trugen Sonnenbrillen, Halstücher und Dreitagebärte. Sie wirkten, als wären sie unterwegs zu einer Hochgebirgstour. Nur dass ihnen die Kletterausrüstung fehlte. Und statt Mützen hatten sie Baseballcaps auf dem Kopf.

Einer kam Escher sogar bekannt vor. Er wusste allerdings nicht, wie er ihn einordnen sollte. Aber das war ihm auch egal. Er war seit drei Jahren in Pension und interessierte sich ausschließlich für seine Leidenschaft, der er jetzt, da er so viel Zeit hatte, mit Akribie und Disziplin nachging. Der ehemalige Studiendirektor Dr. Escher, Fächer Englisch, Deutsch und Geschichte, schrieb historische Biografien, die er im Selbstverlag herausbrachte und die nicht sehr erfolgreich waren. Doch er war Junggeselle ohne jeglichen Anhang, pflegte keine verwandtschaftlichen Beziehungen und hatte niemandem Rechenschaft abzulegen, womit er seine Zeit verbrachte und wofür er sein Geld ausgab.

In diesem Jahr wollte er die Biografie über Annette von Droste-Hülshoff abschließen, an der er seit einiger Zeit arbeitete. Dazu war es ihm wichtig, regelmäßig an den Wirkungsstätten der Dichterin, dem alten Schloss Meersburg und dem Fürstenhäusle, einem idyllischen Dichterhäuschen inmitten der Weinberge, die Atmosphäre zu spüren und Witterung aufzunehmen. Er hatte gute Fortschritte gemacht und sein Arbeitspensum in der geplanten Zeit erledigt. Aber so war er schon immer gewesen: genau und diszipliniert, getaktet nach regelmäßigen Arbeits- und entspannenden Ruhephasen, die er auf die Minute einhielt. Genauso wie seine Spaziergänge, die er an der irischen Küste absolvierte, um fit zu bleiben. Seine Gesundheit war ihm wichtig, und er konnte sich nicht beklagen: Sein Arzt hatte ihm Herz und Kreislauf eines Vierzigjährigen attestiert. Dabei war er siebenundsechzig. Nur seine Hüfte hatte ihm Schwierigkeiten bereitet. Aber die waren, seit er eine Hüftprothese aus Titan bekommen hatte, behoben.

Vor einer Woche war er aus seinem Domizil in Irland wieder einmal an den Bodensee gekommen, um hier seine Studien zu vollenden. Während dieser Zeit wohnte er in einer kleinen Pension in der Nähe des Fährhafens in Konstanz. Die Miete hatte er für zwei Wochen im Voraus bezahlt, so lange plante er zu bleiben, um dann in seiner neuen Heimat die Biografie über die große deutsche Dichterin endgültig fertigzustellen.

Ein Kassierer kam und überprüfte die Fahrausweise. Escher hatte eine Dauerkarte, die drei Männer bezahlten ihre Tickets bar.

Die Fähre war jetzt fast fünfzehn Minuten unterwegs, und Escher begab sich nach vorne an den Bug, um das näher kommende Meersburg zu genießen, ein Panoramablick, an dem er sich nicht sattsehen konnte. Oben auf dem Berg die alte Meersburg, und, aufgereiht wie Perlen an einer Schnur, die barocken Residenzen der Bischöfe und farbenprächtigen Bürgerhäuser mit den Weinreben dazwischen. Schade nur, dass die Stadt bei näherem Hinsehen allzu touristisch war und es fast nur Läden mit Krimskrams und Nippes gab. Escher fand Konstanz authentischer, obwohl die Touristen in der Ferienzeit natürlich auch dort eine Landplage waren.

Er bemerkte, dass die drei auffallend schweigsamen Männer in Wanderkleidung ihm gefolgt und links und rechts neben ihn an die Reling getreten waren, wo sie beobachteten, wie die Fähre auf die von dicken Pfählen gebildete Anlandebucht zusteuerte. Escher mochte es nicht, dass die Männer allmählich näher an ihn heranrückten, obwohl das Zwischendeck ansonsten vollkommen leer war.

Gerade wollte er weggehen, als er von dem Mann links neben sich plötzlich und unvermittelt angesprochen wurde.

»Dr. Escher?«

Escher drehte sich zu ihm um. »Kennen wir uns?«, fragte er betont distanziert.

»Ja, wir kennen uns, Herr Doktor. Wir kennen uns sogar sehr gut.«

Er verzog das Gesicht zu einem falschen Grinsen, und in diesem Moment registrierte Escher im Augenwinkel, dass der Mann rechts von ihm ein handygroßes Gerät aus seinem Rucksack holte und es ihm an den Hals drückte. Er spürte zwei fingerlange, stricknadeldicke Metalldrähte an seiner Halsschlagader. Panik durchströmte ihn. Er wollte noch die Hand des Mannes wegstoßen, da durchfuhr ihn schon ein heftiger und blitzartiger Schmerz, so unerwartet, dass er nicht mehr schreien konnte. Sein Körper war plötzlich ein einziger Krampf, ein gurgelndes Röcheln kam noch aus seinem verzerrten Mund, dann verlor er das Bewusstsein.

Der Mann im roten Anorak steckte mit einer fließenden Bewegung das Elektroschockgerät, das den Körper von Escher mit siebenhundertfünfzigtausend Volt für ein paar Minuten absolut bewegungsunfähig gemacht hatte, in den Rucksack zurück, während die zwei anderen Escher auffingen und ihn wegschleppten wie einen Betrunkenen. Niemand hatte zugesehen, alle Passagiere warteten entweder schon in ihren Autos auf dem Unterdeck oder an der Auffahrtsrampe der Fähre, die gerade mit einem letzten, sanften Ruck andockte.

Die Männer führten den wehrlosen Escher im Eiltempo hinunter auf das Fährdeck und zu einem alten VW-Bus, der genau am Ende der Treppe geparkt war. Der Mann im roten Anorak schob die seitliche Schiebetür auf. Zu dritt hoben sie Escher in den Bus, wo ein Rollstuhl bereitstand, der am Boden befestigt war. Sie setzten Escher hinein und fixierten Hände und Füße mit Klebeband am Stuhl. Dann verklebten sie ihm noch Mund und Augen, während der Fahrer schon den Zündschlüssel drehte. Der Anlasser wimmerte.

Das letzte Fahrzeug war bereits auf der Rampe zur Ausfahrt, der Lademeister winkte dem orgelnden VW-Bus ungeduldig zu. Der Fahrer hob entschuldigend die Hand, endlich sprang der Motor an. Der Fahrer gab Gas und folgte dem letzten Wagen auf die Rampe.

Der dunkle VW-Bus, Modell Multivan, quälte sich die steile und kurvige Passstraße zur Oberstadt von Meersburg hoch und verschwand in Richtung Friedrichshafen.
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Drei Minuten vor zehn Uhr stand Madlener in der Ehlersstraße vor der Polizeidirektion Friedrichshafen und sah zwei eifrig diskutierende Polizisten in Uniform hineingehen. Da bin ich nun an meiner zukünftigen Wirkungsstätte, dachte er mit einem Anflug von Sarkasmus und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Obwohl es noch Vormittag war, schien die Sonne mit einer Inbrunst vom Himmel, als würde sie sich schon bald in einen roten Riesen verwandeln wollen. Die Polizeidirektion und das Finanzamt waren in einem großen, modernen Gebäude untergebracht, beide Behörden hatten verschiedene Eingänge.

Madlener zog seine Hose hoch. Sein Anzug war von seinem Nickerchen auf der Bank zerknautscht und sein Gesicht wahrscheinlich ebenfalls. Außerdem verspürte er so ein verräterisches Brennen an seiner Unterlippe. Er kratzte sich unbewusst, bis ihm klar wurde, dass er wohl ausgerechnet heute wieder mal seinen Lippenherpes bekommen würde, mit dem er sich regelmäßig alle paar Monate herumärgern musste. Er kramte in seinen Taschen und wurde nicht fündig. Natürlich hatte er das Zovirax, das er sonst ständig dabei hatte, in seinem Hotelzimmer vergessen. Er fluchte innerlich. Wenn er die juckende Stelle nicht rechtzeitig mit dem Zeug einschmierte, dann konnte er sich die nächsten Tage, wenn nicht sogar Wochen, mit einem Bläschenpaket herumplagen, das übel schmerzte und auch noch scheußlich aussah. Mist, Mist, Doppelmist!

Er gab sich einen Ruck und ging durch die Eingangstür. Am Empfangstresen wandte er sich an den diensthabenden Beamten, einen sportlichen Jungpolizisten in einer kurzärmligen Uniform, die an den Oberarmen so knapp saß, dass sein Träger wohl jeden Tag eifriger Besucher einer Muckibude war und zum Müsli am Morgen noch ein paar Löffel anabole Steroide mischte.

»Guten Tag. Mein Name ist Madlener. Ich soll mich beim Kriminaldirektor melden.«

»Bei Herrn Kriminaldirektor Thielen … das ist im ersten Stock. Die Treppe hoch und dann die erste Türe links. Da landen Sie im Vorzimmer bei Frau Gallmann. Das ist seine Sekretärin.«

»Danke.«

Er ging schon auf die Treppe zu, drehte sich aber noch einmal um. »Gibt’s hier irgendwo einen Kaffeeautomaten?«

»Nein. Aber eine Kantine.«

Madlener sah den Bodybuilder hinter seinem Tresen fragend an.

Der grinste entschuldigend, als er noch einen Satz nachschob. »Aber die macht erst um elf auf.«

»Na großartig.«

Madlener seufzte und angelte sich einen Kaugummi aus der Tasche, bevor er die Treppe zum ersten Stock hochging. Wenigstens sein Kaugummipäckchen hatte er nicht vergessen.

Kriminaldirektor Thielen, der Chef der Kripo in Friedrichshafen, zuständig für das halbe Bodenseegebiet, sah von der Akte »Madlener« hoch, die er vor sich auf dem Schreibtisch hatte, und äugte über den Rand seiner Lesebrille auf den Hintern seiner Sekretärin Frau Gallmann, die seine mickrigen Büropflanzen begoss. Er war verheiratet und hatte zwei erwachsene Kinder. Aber auch ein heimliches Faible für seine großgewachsene, schlanke Sekretärin, gerade weil sie so streng wirkte in ihren eng geschnittenen Kostümen und den hochhackigen Pumps, die sie immer trug. Ihr rot gefärbtes Haar passte gut zu ihren grünen Augen, und er musste sich jeden Morgen zurückhalten, damit seine Komplimente nicht allzu anzüglich ausfielen.

»Sie haben doch mit Stuttgart telefoniert, Frau Gallmann – was erzählt man sich denn so über diesen Max Madlener?«

»Wollet Se des wirklich wissen?«

Wenn sie unter sich waren oder wenn sie aufgeregt war, verfiel Frau Gallmann gerne ins Schwäbische, was sie ansonsten tunlichst unterdrückte.

Thielen sagte: »Sonst würde ich Sie ja nicht fragen.«

Sie zog ihr dunkelgrünes Kostüm, das wie immer perfekt saß, zurecht, und drehte sich zu ihm um.

»Der Herr Madlener hat einen aussagekräftigen Spitznamen, von dem er selber aber angeblich nix weiß. Isch nur hinter seinem Rücken verwendet worden, wie man mir gsagt hat.«

»Und wie lautet der?«

Sie machte eine bedeutungsschwangere Pause, bevor sie sagte: »Man nennt ihn Mad Max.«

Thielen griente und kaute auf seinem Brillenbügel. »Wie der Verrückte in diesem Film?«

Frau Gallmann nickte. Sie war Filmkennerin und hatte ein außerordentlich gutes Namens- und Jahreszahlengedächtnis. »Mel Gibson. Ja, genau der. Australien, 79.«

»Mad Max. Gefällt mir. Passt wie die Faust aufs Auge, wenn ich mir seine Akte so ansehe.«

In diesem Augenblick klopfte es an der Vorzimmertür.

»Des wird er sein«, sagte Frau Gallmann mit einem Anflug von schlechtem Gewissen wegen ihrer Tratschgeschichte und eilte mitsamt ihrer Gießkanne ins Vorzimmer. Kriminaldirektor Thielen setzte seine Brille wieder auf und gab vor, die Akte zu studieren.

Frau Gallmann sah wieder zur Tür herein. »Der Herr Madlener wäre jetzt da, Herr Kriminaldirektor«, sagte sie beflissen.

»Soll reinkommen«, antwortete Thielen betont cool, wie er es bei Tom Selleck im Fernsehen gelernt hatte, stand auf und streckte dem leicht übergewichtigen Mann mit den etwas zu langen braunen Haaren und dem misstrauischen Blick die Hand entgegen.

Madlener gab Thielen kurz, aber fest die Hand und stellte sich vor. »Madlener.«

»Thielen«, antwortete der Kriminaldirektor und wies auf den Besucherstuhl. Madlener setzte sich und wartete ab, etwas, was er offenbar sehr gut konnte.

Thielen unterbrach als Erster die peinliche Pause. »Wie war die Fahrt?«

Madlener zuckte mit den Schultern. »Okay. Ich bin schon seit gestern Abend hier. Hab mich in einem Hotel einquartiert.«

Thielen nickte und sah ihn dann über den Rand seiner Brille an. »Herr Madlener – sagen Sie mir, was soll ich mit Ihnen machen?«

Thielen taxierte Madlener wie ein in seiner Geduld überstrapazierter Lehrer seinen Schüler, der zwar talentiert war, wegen seiner Faulheit aber wieder einmal die letzte Klassenarbeit versaut hatte. Er seufzte noch einmal vielsagend, als er den Blick wieder abwandte und Madleners Akte weiter überflog. Er hatte sie bereits mehrfach genau durchgelesen und tat jetzt so, als sei er vor lauter Arbeit bisher nicht dazu gekommen.

»Dabei waren Ihre Beurteilungen immer ausgezeichnet. Und wie Sie den Fall Kreuzkamm gelöst haben – Respekt!«

Madlener sagte noch immer kein Wort.

Thielen kam allmählich ins Schwitzen. Um seine Unsicherheit zu verbergen, fing er an, seine Brille zu putzen.

»Ja … wie haben Sie sich Ihre Arbeit bei uns denn vorgestellt?«, fragte er schließlich.

»Ich weiß nicht. Sagen Sie’s mir«, antwortete Madlener.

Jetzt wurde Thielen die Situation wirklich ungemütlich. Er schaltete auf eine kontrollierte Offensive um.

»Sie wissen, dass Sie nach dieser unguten Geschichte in psychologische Behandlung müssen. Anordnung von oben.«

Er sah ihn direkt an. Madlener erwiderte seinen Blick, ohne zu blinzeln. Thielen schaute als Erster wieder weg. Madlener nickte.

»Ist mir bekannt, ja.«

Thielen klappte die Akte zu und setzte zu einem verkrampften Lächeln an.

»Aber machen Sie sich keine Sorgen.«

»Ich mache mir keine Sorgen.«

Thielen sah ihn irritiert an und setzte seine Brille wieder auf. Er bemühte sich, eine widerspenstige Haarsträhne mit der Hand wieder akkurat vom Seitenscheitel über seinen Kopf zu legen.

»Wir haben hier in Friedrichshafen einen sehr kompetenten Psychotherapeuten. Er hat eine eigene Praxis, kümmert sich aber auch um traumatisierte Kollegen. Eine Kapazität. Jede Menge Veröffentlichungen. Herr Dr. Auerbach. Meine Sekretärin Frau Gallmann gibt Ihnen nachher die Adresse. Sie zeigt Ihnen auch Ihr Büro. Ich habe mir gedacht, dass Sie sich am Anfang um einige Altfälle kümmern. Damit Sie sozusagen warmlaufen, nicht wahr, sich einarbeiten. Aktuell haben wir nichts vorliegen, was Hauptkommissar Binder, Ihr Kollege, nicht auch alleine schaffen würde. Wir haben nicht so viele Kapitalverbrechen hier. Gott sei Dank. Dann … willkommen bei der Kripo Friedrichshafen und auf gute Zusammenarbeit, Herr Madlener.«

Er stand auf und streckte ihm die Hand hin. Als Madlener einschlug, ließ er sie nicht los.

»Ach ja, bevor ich’s vergesse: Wir bekommen einen Azubi zugeteilt. Heißt Harry Holtby. Seltsamer Name, ist aber irgendwie ausländischer Abstammung. Vater Engländer oder Ire. Irgendwas Angelsächsisches. Frisch von der Polizeihochschule. Hat nur Bestnoten. Vielleicht können Sie ihm das eine oder andere aus der Praxis beibringen.«

»Ich bin es eigentlich gewohnt, allein zu arbeiten.«

Thielen lächelte wieder. Aber diesmal war das Lächeln auf seine Lippen beschränkt, die grauen Augen blieben eiskalt. Er überprüfte den Sitz seiner Haare.

»Das ist keine Bitte. Das ist eine dienstliche Anordnung, Herr Kollege Madlener. Sie sind ein erfahrener Mann, und Kommissar Binder hat schon einen jungen Kollegen als Mitarbeiter. Sie werden ihr Büro mit Harry Holtby teilen müssen. Ab sofort leiten Sie die AG Alt- und Vermisstenfälle. So heißt das bei uns. Sie erstatten mir einmal in der Woche Bericht über ihre Fortschritte. Die Akten finden Sie im Keller der Verkehrspolizei.«

Jetzt erst ließ er Madleners Hand los, öffnete die Tür zum Vorzimmer.

»Frau Gallmann …«

Thielens Sekretärin blickte von ihrer Tastatur hoch.

»Hauptkommissar Madlener möchte sein zukünftiges Büro sehen.«

Er wandte sich wieder an Madlener.

»Frau Gallmann ist der gute Geist hier im Hause. Bei allem, was Sie brauchen, wenden Sie sich am besten an sie.«

Damit war alles gesagt. Er schloss hinter Madlener die Tür.
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Zu Madleners Erstaunen stöckelte Frau Gallmann nicht etwa ein paar Türen weiter, sondern geleitete ihn auf die Straße hinaus.

»Wo gehen wir hin?«

»Nur ein paar Häuser weiter, Herr Madlener. Wir haben Sie in einem Büro bei der Verkehrspolizei untergebracht. Da haben Sie es auch nicht so weit in den Keller zu den Vermisstenakten«, fügte sie quasi als Entschuldigung hinzu.

Madlener dachte sich seinen Teil. Also wollte man ihn abschieben. Auch gut, dann hatte er seine Ruhe und konnte seiner Arbeit nachgehen, ohne dass Kriminaldirektor Thielen ihm ständig auf den Füßen stand.

Sie liefen schweigend nebeneinander her, und Madlener hatte Mühe, mit den klackernden Trippelschritten mitzuhalten. Versehentlich biss er sich auf die Unterlippe und zuckte zusammen, weil er dadurch wieder schmerzhaft an seinen Herpes erinnert wurde.

Er blieb stehen. »Eine Frage, Frau Gallmann – gibt’s hier in der Nähe eine Apotheke?«

»Wieso, was brauchet Sie denn?«

Er starrte sie verblüfft an. Sie hatte das so selbstverständlich gesagt, als hätte sie eine Notfallausrüstung für jede erdenkliche Krankheit dabei. Als sie seinen Blick sah, entschuldigte sie sich sofort bei ihm. »Um Gottes willen, Herr Madlener – ich wollt jetzt net indiskret sein!«

»Nein, nein, das macht gar nichts. Ich krieg nur einen Lippenherpes, und wenn ich nicht rechtzeitig –«

Sie unterbrach ihn mit einer Geste. »Ich weiß, wie das ist. Wenn’s Ihnen nix ausmacht …«

Sie kramte in den Tiefen ihrer Handtasche, wurde fündig und streckte ihm eine kleine Tube hin. »Hier. Ist noch nicht angebrochen. Sie könnet se behalten.«

»Wirklich?«, fragte er und nahm die Tube.

»Wirklich. Nehmen Sie’s als Einstandsgeschenk«, sagte sie und lächelte.

»Sie sind ein Engel«, antwortete er und meinte es in diesem Augenblick auch so.

Frau Gallmann bekam tatsächlich rote Bäckchen und sagte schnell: »Des isch meine gute Tat für heute.«

Sie stöckelte weiter, während Madlener einen Klecks Salbe aus der Tube drückte und vorsichtig seine marode Lippe einschmierte, bevor er sich beeilte, wieder zu Frau Gallmann aufzuschließen.

Sie erreichten schließlich ein großes Gebäude, dem mehrere überdimensionale Garagen für Einsatzfahrzeuge gegenüberstanden. Das Haus sah aus wie ein zu groß geratenes Zweifamilienhaus aus den sechziger Jahren. Frau Gallmann grüßte fleißig die Kollegen in Uniform, die ihnen begegneten, und führte Madlener in den zweiten Stock.

Frau Gallmann stocherte mit einem Schlüssel im Türschloss zu Madleners neuem Büro herum. Endlich hatte sie den Dreh heraus und drückte die Klinke. Mit eindrucksvollem Schwung öffnete sie die Tür, als würde sie ihm den Zugang zu einer Schatzhöhle offerieren.

»Bitte sehr – Ihr zukünftiges Büro!«

Madlener machte Licht. Der Ausdruck »Büro« war der Euphemismus des Jahres.

Was er sah, war ein leerer, kahler Raum, eine bessere Abstellkammer.

»Sie werden sehen, des isch ideal für Sie.« Allerdings rümpfte sie leicht säuerlich die Nase. »Es riecht a bissle streng. Könnt mal wieder gelüftet werden«, sagte sie, ging auf das einzige Fenster zu und wuchtete den Rollladen hoch, sodass Tageslicht hereinkam. Madlener trat näher und sah, dass das Fenster auf einen großen Hof hinausführte, der als Parkplatz für die Besucher diente.

Madlener drehte sich in dem etwa zwanzig Quadratmeter großen, leeren Raum um, während Frau Gallmann gespannt an ihrer Betonfrisur herumnestelte. Er überlegte, was er für ein Gesicht machen sollte, und entschied sich für die neutrale Variante. Aber er blieb stumm, was sie sichtlich irritierte.

Als sie sah, dass er nicht reagierte, zerrte Frau Gallmann selbst am Fensterhebel herum, bekam ihn aber nicht auf. Sie drehte sich zu Madlener um und deutete mit einer gespielt hilflosen Geste auf das Fenster. Madlener griff ein, und mit gemeinsamer Kraftanstrengung gelang es ihnen schließlich, das Fenster zu öffnen.

»Na bitte, geht doch«, sagte sie.

Madlener sah hinaus. Dort unten kam gerade Thielen heran, sein neuer Chef, und unterhielt sich mit einem Kollegen in Uniform. Er holte aus seiner Jackentasche eine Packung Zigaretten heraus und zündete sich eine an. So gierig, wie er den Rauch inhalierte, schloss Madlener, dass Kriminaldirektor Thielen heimlicher Kettenraucher war. Das passte perfekt: ein bigotter Heuchler, der Wasser predigte und Wein trank. Aber heimlich, das erhöhte den Reiz. Madlener konnte es egal sein. Er hatte sowieso vor, sich seine eigenen Freiräume zu schaffen. Auch wenn sich Thielen die zukünftige Zusammenarbeit mit Hauptkommissar Madlener – »Teamwork« war sein zweitliebstes Wort, gleich nach »Aufklärungsquote«, hatte man ihm in Stuttgart gesagt – offenbar ganz anders vorstellte. Aber was sollten sie tun? Feuern konnten sie ihn nicht, er war Beamter. Und was andere über ihn dachten, war ihm herzlich egal. Jedenfalls im Beruf. Den würde er so ausüben, wie er es für richtig hielt.

Das war nach seinem Sabbatjahr nicht einfach. Dem erzwungenen Sabbatjahr, nachdem er und sein Partner in der unseligen Nacht, die er einfach nicht vergessen konnte, in eine Schießerei geraten waren, bei der Madlener einen Menschen erschossen hatte. In Notwehr, wie die Untersuchung später feststellte. Nur dass das Opfer ein siebzehnjähriger Schüler mit einer Schreckschusspistole war, die man in der Dunkelheit nicht richtig sehen konnte.

»Soll ich Ihnen jetzt den Aktenkeller mit den Altfällen zeigen?«

Frau Gallmann stupste ihn an. Wie so oft war Madlener in seine dunkle Gedankenwelt abgedriftet, die ihn immer überkam, wenn er schon glaubte, sie unter Kontrolle zu haben. Aber sie beherrschte ihn, dumpf brodelnd unter dem dünnen Firnis aus Gewohnheit und Routine, mit der er sein Leben abwickelte. Madlener schüttelte einen Anflug von Selbstmitleid ab und drehte sich zerstreut zu Frau Gallmann um.

»Ja?«

Sie sah ihn mit leichter Besorgnis an. So wie man eine unberechenbare exotische Echse anschaute, von der man nicht wissen konnte, ob sie einem die Hand abschlecken würde oder lieber zuschnappte. Aber vielleicht lag das auch daran, dass Madlener schon seit sechs Uhr in der Früh auf den Beinen war und sein billiger Konfektionsanzug aussah, als hätte er ihn gerade in einem Anfall von Reue wieder aus dem Sack für die Altkleidersammlung gezogen. Außerdem war ihm der Hosenbund zu eng. Er musste dringend abnehmen. Aber das war seine geringste Sorge.

»Ob ich Ihnen den Aktenkeller zeigen soll?«, wiederholte sie geduldig.

Er nickte. Sie ging voraus.

Madlener war vor zwei Wochen neunundvierzig geworden und wieder in der Provinz gelandet. Da, wo er herkam und eigentlich nie mehr hinwollte. Zwanzig Jahre lang hatte er in Stuttgart als Kripobeamter gearbeitet. Und jetzt war er in seine alte Heimat versetzt worden, auf eigenen Wunsch. Nicht aus Resignation, sondern einfach deshalb, weil er wegwollte von alten Geschichten und neu anfangen. Das war in seinem alten Revier in Stuttgart nicht mehr möglich. Dort hatte er sich zu viele Feinde gemacht, zu viel verbrannte Erde hinterlassen. Und zwei Exfrauen dazu.

Sein Chef in Stuttgart, mit dem es eine lautstarke Auseinandersetzung gab, die man durch das ganze Polizeipräsidium hören konnte und von der man noch monatelang hinter vorgehaltener Hand sprach, weil Madlener der Einzige war, der es jemals gewagt hatte, auf einer Pressekonferenz dem Leiter der Mordkommission ins Wort zu fallen und ihm zu widersprechen, hatte ihn schließlich vor die Wahl gestellt, sich wegen psychischer Probleme frühpensionieren zu lassen oder zurückzugehen in die Provinz. Nur dessen Vorgesetzter, Kriminaldirektor Bürklein, hatte Madlener die Stange gehalten und dafür gesorgt, dass es kein Disziplinarverfahren gab, sondern dass man ihm eine goldene Brücke baute wegen seiner Verdienste. Eine politische Entscheidung, denn es wäre in der Öffentlichkeit schlecht angekommen, wenn der Mann, der den Fall Kreuzkamm maßgeblich gelöst hatte, gefeuert worden wäre. Außerdem befürchtete man, dass Madlener zu viel wusste und gegebenenfalls schmutzige Wäsche gewaschen hätte. Und die gab es genug.

Madlener hatte das nie vorgehabt. Aber er hatte auch nicht vor, alles auf sich beruhen zu lassen und unter den Teppich zu kehren. Doch solange er keine Beweise dafür hatte, dass König, der Leiter der Mordkommission, Dreck am Stecken hatte, würde er nichts unternehmen. Wenn der Tag kommen sollte, an dem Madlener auspackte, dann nur, wenn alles hieb- und stichfest war. Aber diese Überlegungen waren nun zweitrangig. Jetzt ging es darum, erst einmal in seiner neuen alten Heimat Fuß zu fassen.

Madlener stand hinter Frau Gallmann vor der letzten Tür eines langen Ganges im Keller und wartete darauf, dass sie die schwere Stahltür aufbekam. Anscheinend hatte Frau Gallmann grundsätzlich Schwierigkeiten mit Schlössern und Riegeln. Madlener probierte einfach die Türklinke und drückte mit der Schulter gegen das Stahlblatt. Die Tür ging auf, sie war nicht verschlossen. Frau Gallmann war das sichtlich peinlich. Madlener genoss die Situation und hielt ihr gespielt galant die schwere Stahltür auf.

»Nach Ihnen«, sagte er süffisant und erntete dafür einen Blick, der töten konnte.

Neonröhren flackerten auf, als Frau Gallmann endlich den Lichtschalter ertastet hatte. Im grellen Licht sah Madlener, wie groß der fensterlose Raum war.

Vor Madlener standen endlose Regalreihen mit Kartons und Akten, dazwischen Spinnweben, die vermuten ließen, dass sich schon lange kein Mensch mehr hierher verirrt hatte.

Frau Gallmann seufzte inbrünstig. »Das Blöde isch, dass wir den Raum auch als Asservatenkammer benutzen«, sagte sie. »Als wir vom alten Präsidium in die neue Polizeidirektion umgezogen sind, hat man einfach alles, von dem man nicht wusste, wohin, hier hereingebracht.«

Sie zeigte auf die hinteren Regalreihen, die ausschließlich mit beschrifteten Kartons bestückt waren.

»Sind Sie schon so lange bei der Kripo?«, fragte Madlener.

»Fast fünfundzwanzig Jahre. Ich gehöre sozusagen zum Inventar, wie die meisten Akten hier«, sagte sie in einem leichten Anflug von Selbstironie, der sie für Madlener ein gutes Stück sympathischer machte. Er warf einen skeptischen Blick auf die schier endlosen Reihen mit Aktenordnern und Kartons.

»Da müsste mal jemand Ordnung reinbringen.«

»Wem sagen Sie das! Aber wer sollte das tun? Die Einzige, die sich einigermaßen auskennt, bin ich.«

Madlener sah sie auffordernd an und hob provokativ fragend die Augenbrauen. Frau Gallmann machte instinktiv zwei Schritte zurück und eine abwehrende Armbewegung.

»Wagen Sie nicht, daran auch nur zu denken! Ich habe eine schwere Stauballergie!«

»Ich auch.«

Er blies den Staub von einem Karton.

»Vielleicht wäre das ein Job für meinen neuen Assistenten«, grinste er.

»Sie haben wohl eine sadistische Ader«, grinste sie zurück. »Außerdem ist ihr Azubi eine Assistentin.«

»Herr Thielen sagte was von einem Harry Sowieso.«

»Da hat er etwas durcheinandergebracht. Aber Sie werden sie ja morgen kennenlernen.«

Damit ging sie ein paar Reihen weiter zu einem Tisch, auf dem ein hoher Stapel mit dünnen Aktenordnern lag. Sie packte ihn und drückte ihn Madlener in die Arme.

»Hier. Das sind nur die Vermisstenfälle. Die ungeklärten Fälle sind dahinten.«

Sie sah den schweren Packen in seinen Armen an.

»Aber fürs Erste dürfte das wohl reichen«, fügte sie hinzu.
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In seinem Hotelzimmer legte Madlener den Packen mit Vermisstenfällen erst mal auf dem Bett ab. Frau Gallmann würde sich um die Einrichtung seines Büros kümmern. Er brauchte nicht viel: Schreibtisch, eine Besprechungsecke, ein oder zwei Regale und einen Computer.

So lange, bis er eine passende Wohnung gefunden hatte, würde er im Hotel »Zum silbernen Zeppelin« gleich hinter dem Busdepot wohnen. Es war nichts Besonderes, ein kleines, einfaches Drei-Sterne-Hotel in einem Hinterhof, aber in Gehweite von der Polizeidirektion und zehn Minuten von der Hafenpromenade entfernt, wo man, wenn man wollte, in Ruhe einen Kaffee trinken und den Touristen nachschauen konnte. Oder auf einer Bank einschlafen und dann völlig bedröselt aufwachen. Madlener beschloss, diesen peinlichen Vorfall auf seiner Liste für eigenes unbegreifliches Fehlverhalten einstweilen auf Position fünf einzuordnen.

Er hatte mit der Direktion des Hotels einen Sonderpreis ausgehandelt. Seine Exfrau Marlies fand seine Idee, auf längere Zeit in einem Hotel zu wohnen, absurd. Aber sie hatte auch schon andere Eigenheiten, die er nun mal hatte und sich nicht mehr abgewöhnen wollte, absurd gefunden. Deshalb hatten sie sich auch getrennt. Darüber war Madlener heute noch froh. Vielleicht war genau die Tatsache, dass seine Exfrau einen Daueraufenthalt im Hotel missbilligte, die Antriebsfeder dazu, sich in einem Hotelzimmer einzuquartieren. Das konnte ja sein Seelenklempner herausfinden. Madlener lächelte, als er daran dachte, dass Udo Lindenberg, die deutschsprachige Rocklegende, seit Jahrzehnten in einer Suite des Hotels »Vier Jahreszeiten« in Hamburg logierte, und die Vorstellung gefiel ihm, dass er neben der Begeisterung für die Musik noch etwas gemeinsam hatte mit dem unverwüstlichen Lindenberg.

Das Einzige, was er vermisste, war seine CD-Sammlung. Er hatte eine sehr große CD-Sammlung. Einige Dutzend CDs mit klassischer Musik. Und über zweitausend aus den Bereichen Blues, Rock und Jazz. So genau hatte er sie nie gezählt. Bei seiner derzeitigen Stimmung würde am besten B-52s passen. »Rock Lobster.«

Er arbeitete an einer Liste der hundert besten Rock-Pop-Songs, die ständig, je nach Stimmung, aktualisiert, verworfen und geändert wurde. Einen MP3-Player hatte er nicht. Was technische Neuerungen anging, war er, vorsichtig ausgedrückt, konservativ. Er liebte es, eine CD in die Hand zu nehmen, das war etwas Konkretes. Ein MP3-Player mit vierhundert aufgeladenen Titeln war ihm zu abstrakt, zu imaginär. Manchmal gab es Momente, in denen er seine alte Schallplattensammlung vermisste. Er hatte sie in einem Anfall von Aufräumwut komplett an einen Sammler verkauft. CDs waren einfach praktischer. Und auf Musik konnte er nicht verzichten. Vor allem nicht beim Autofahren. Wenn er allein war. Da drehte er den Lautstärkeregler bis zum Anschlag auf und sang mit. Von seinen Lieblingssongs kannte er jede Textzeile. Das blies das Gehirn durch, wenn die dunklen Wolken auftauchten oder ein Fall ihn buchstäblich Tag und Nacht beschäftigte. Und ihn sogar noch in seinen Träumen verfolgte. Er war einfach nicht der Typ, der, wenn er die Polizeidienststelle nach Feierabend verließ, einen inneren Knopf drehen konnte und auf Freizeit umschaltete. So wie die meisten seiner Kollegen das taten. Er war innerlich immer im Dienst. Bis er einen Täter gefasst, einen Fall gelöst hatte. Vielleicht war es das, was ihn dahin gebracht hatte, wo er jetzt war. Und weswegen er sich einer psychologischen Behandlung unterziehen musste.

Bei seiner zweiten Scheidung, die jetzt auch schon fast fünf Jahre her war, hatte er Marlies fast alles außer seinen Büchern und CDs überlassen. Er mochte sich nicht mit überflüssigem Ballast herumschlagen. Die paar Möbel, die er besaß, waren bei einer Spedition zwischengelagert. Und die CD-Sammlung natürlich auch.

In einer Stunde hatte er einen Termin mit einer aufdringlichen Immobilienmaklerin, aber den sagte er telefonisch ab. Er wollte sich erst mal in Friedrichshafen eingewöhnen, und das konnte er genauso gut in einem Hotel tun. Vielleicht hatte er irgendwann später Lust, in der Altstadt zu wohnen, vielleicht auch irgendwo draußen im Ländlichen, er wusste es noch nicht. Aber es eilte auch nicht mit einer Entscheidung, jedenfalls ihm nicht. Sein ganzes Leben war ständig in Unordnung, da war die Wohnungssuche nicht das vorrangigste Problem.

Im Badezimmer unterzog er seine Lippe einer kurzen Behandlung mit der Herpessalbe und dachte mit Dankbarkeit an Frau Gallmann. So, wie es aussah, hatte er die Salbe gerade noch rechtzeitig vor Ausbruch der akuten Phase zum Einsatz gebracht.

Dann beschloss er, sich die Akten vorzunehmen.

Er legte sich aufs Bett. Die Akten waren chronologisch geordnet, unten befand sich also der am längsten zurückliegende Vermisstenfall. Er zog ihn hervor und las das Datum: 11. 9. 1951. Er seufzte und legte den Ordner beiseite. Einen Vermisstenfall sechzig Jahre später aufzuklären – auf diese Schnapsidee konnte auch nur jemand wie Kriminaldirektor Thielen kommen. Oder vielleicht war das seine Art, ihm zu zeigen, was er davon hielt, einen übel beleumundeten Hauptkommissar aus Stuttgart vor die Nase gesetzt zu bekommen. Natürlich betraute er Madlener absichtlich mit unlösbaren Fällen, damit er ihn kleinhalten konnte. Madlener schüttelte den Kopf. So leicht ließ er sich nicht unterkriegen. Er griff wahllos zur nächsten Akte und fing an zu lesen.

Sich in die Arbeit zu stürzen war immer die beste Therapie für ihn gewesen. Besser, als sich der Tristesse seines Hotelzimmers bewusst zu werden oder darüber nachzudenken, wie schwer ihm die räumliche Trennung von seinem Sohn immer noch fiel. Oliver war vierzehn und besuchte ein Internat bei Radolfzell. Er hatte seit der Trennung der Eltern bei der Mutter in Stuttgart gewohnt und seinen Vater, der sich eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung genommen hatte, so oft wie möglich besucht. Sie verstanden sich gut, und Madlener tat alles, um mit seinem Sohn wenigstens die Wochenenden und die Hälfte der Ferien zu verbringen.

Natürlich hatte er ein latent schlechtes Gewissen, weil er sich einen Großteil der Schuld daran gab, dass die Ehe mit Marlies, der Mutter Olivers, zerbrochen war. Er sprach manchmal mit Oliver über die Gründe. Aber er wollte ihn nicht damit überfordern. Es war so schon schwierig genug für seinen Sohn, damit fertig zu werden. Auch wenn er so tat, als mache es ihm nichts aus. Und als könnte er die Beweggründe seiner Eltern verstehen, nicht mehr zusammenleben zu können. Doch seine Leistungskurve in der Schule war plötzlich steil nach unten gegangen. Dann war er sitzen geblieben. Und als nach einem halben Jahr Wiederholungsklasse abzusehen war, dass er das Klassenziel wieder nicht erreichen würde, hielten Madlener und seine Exfrau eine Krisensitzung ab. Die Scheidung war jetzt so lange her, dass sie wenigstens über ihren Sohn reden konnten, ohne gleich in gegenseitige Vorwürfe und Schuldzuweisungen abzudriften.

Es fiel Madlener nicht leicht, seiner Exfrau zuzustimmen, die als einzige Lösung für die Schulprobleme ihres Sohnes den Eintritt in ein Internat sah. Oliver war ein intelligenter, aufgeweckter Junge. Aber Playstation und diverse Freunde, die sofort nach Schulschluss auf der Matte standen, hatten nicht unbedingt dazu beigetragen, dass er lernte und seine Hausaufgaben machte. Marlies arbeitete halbtags und konnte sich nicht so um Olivers Schularbeiten kümmern, wie sie es Madlener noch versprochen hatte, als er sie aufgebracht gefragt hatte, warum sie glaube, dass er so viel Unterhalt zahlen sollte.

Nach intensiver Suche fanden sie schließlich das nicht gerade billige Internat bei Radolfzell am Bodensee, in das Oliver nun seit einem halben Jahr ging. Das war einer der Hauptgründe für Madlener gewesen, sich an den Bodensee versetzen zu lassen. So hatte er wenigstens das Gefühl, in der Nähe seines Sohnes zu sein, wenn der ihn mal brauchte. Doch zu Madleners Erstaunen war Oliver, seit er das Internat besuchte, wie ausgewechselt. Er hatte sowieso nie Probleme gehabt, Freunde zu finden oder sich einer neuen Umgebung anzupassen. Und der geregelte Tagesablauf und der regelmäßige Sport im Internat waren genau das, was er brauchte. Madlener war deswegen ein dicker Stein vom Herzen gefallen. Als er seinen Sohn mit Bettzeug und Klamotten zum Internat gefahren hatte und das Zweibettzimmer sah, in dem Oliver von jetzt an wohnen würde, musste er sich regelrecht zusammenreißen, um sich das beklemmende Gefühl, das ihn überkam, nicht anmerken zu lassen. Selten war es ihm so schwer gefallen, sich von seinem Sohn zu trennen.

Madlener schaute von seiner Akte auf und merkte, dass er sich an nichts von dem, was er seit einer halben Stunde gelesen hatte, erinnern konnte. Er rieb sich die Augen und nahm sich die Akte von Neuem vor.

Es ging darin um Markus Fritsch, der Name war ihm ein Begriff. Alleininhaber eines bedeutenden Pharma-Imperiums, der vor über sechs Jahren spurlos verschwunden war. So, als wäre er aus der Welt gefallen. Die Sache begann ihn zu interessieren, und er fing an, sich Notizen zu machen.

Am 9. Juli 2005 war der damals dreiundvierzigjährige Markus Fritsch aus seinem Familiensitz in Horgenzell bei Ravensburg im Morgengrauen in seine Garage gegangen, wo sein Bentley und der Mini seiner Frau standen, war auf sein teures Mountainbike gestiegen, mit dem er, so oft es seine begrenzte Zeit zuließ, seine Touren durch die umliegenden Wälder zu machen pflegte. Das Garagentor ließ er noch herunter, dann fuhr er davon. Ein Nachbar hatte ihm zugewinkt, als er seine Zeitung aus dem Briefkasten holte. Fritsch winkte kurz zurück und ging dann aus dem Sattel, um richtig in die Pedale zu treten und Tempo zu machen. Das war das letzte Mal, dass ihn jemand gesehen hatte. Das Mountainbike tauchte nie mehr auf, genauso wenig wie sein Besitzer.

Soweit Madlener feststellen konnte, wurde nichts ausgelassen, was der Polizei in einem Vermisstenfall an Mitteln und Möglichkeiten zur Verfügung stand. Fritsch hatte immer sehr viel Wert auf sein Privatleben gelegt, er hatte sich, so gut es ging, von der Öffentlichkeit abgeschirmt. Jeder in der Gegend kannte ihn, hatte aber auch Verständnis für seinen zurückgezogenen Lebensstil. Der Mann hatte es mit eigener Hände Arbeit zu etwas gebracht, was im Schwäbischen in höchstem Maße respektiert wurde. Fritsch spendete eine Menge Geld für die Vereine der Umgegend und wohltätige Zwecke. Er schien keine Feinde zu haben und eine glückliche, wenn auch kinderlose Ehe zu führen. Seine ganze Leidenschaft widmete er dem Sport. Rennradfahren, Mountainbiken und Bergtouren, die er stets allein unternahm, waren neben Segeln und Tauchen sein Ausgleich für den beruflichen Stress.

Die nähere und schließlich die weitere Umgebung war mehrmals sorgfältig abgesucht worden. Negativ.

Freunde, Verwandte, Bekannte, Nachbarn, Geschäftspartner wurden befragt. Ergebnislos.

Selbstverständlich war bei einem so wohlhabenden und erfolgreichen Mann von Anfang an eine Entführung in Betracht gezogen worden. Aber als nach einem halben Jahr immer noch keine Lösegeldforderung eingegangen war, wurde die SOKO Fritsch aufgelöst.

Ein inzwischen pensionierter Hauptkommissar Wohlfahrt ging noch monatelang jeder Spur und jedem Hinweis nach. Vergeblich.

Wohlfahrt war sogar im Fernsehen aufgetreten, um in »Aktenzeichen XY« die Öffentlichkeit um sachdienliche Hinweise zu bitten. Umsonst. Die Ermittlungen wurden endgültig eingestellt. Die Familie engagierte daraufhin eine Detektei, aber auch die kam keinen Schritt weiter.

Madlener beschloss, sich eine Landkarte mit großem Maßstab von der Gegend zu besorgen, in der Fritsch verschwunden war. Er legte die Akte beiseite und dachte nach. Eine Minute später war er eingeschlafen.
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Alles war dunkel.

Escher glaubte, in seinem Kopf Stimmen zu hören. Oder waren sie Realität? Sie waren so undeutlich, verschwommen, nicht zu verstehen. Eine fremde Sprache …?

Oh Gott – was ist los mit mir? Bin ich in einem schlechten Traum?

Warum kann ich nichts sehen? Bin ich blind?

Sosehr er sich auch anstrengte, er sah nichts. Irgendetwas war mit seinen Augen. Er wollte nach seinem Gesicht greifen, aber er konnte seine Arme nicht bewegen. Einen grauenvollen Moment lang glaubte er, gelähmt zu sein.

Sieht so der Tod aus? War’s das also?

Ganz allmählich stellten sich seine Sinne wieder ein. Er registrierte, dass er auf dem Rücken lag und weder Arme noch Beine bewegen konnte. Dann wurde ihm klar, dass er gefesselt sein musste. Mit Klebeband.

Er versuchte, um Hilfe zu rufen. Aber sein Mund war ebenfalls zugeklebt. Er brachte nur ein Stöhnen zustande. Versuchte, mit der Zunge das Klebeband wegzudrücken. Es war sinnlos.

Ein Ratsch und jemand zog ihm ohne jede Vorwarnung das Klebeband von den Augen. Ohne Rücksicht darauf, dass Hautfetzen daran hängen blieben. Escher zuckte zusammen und blinzelte ins grelle Licht. Er konnte kaum etwas erkennen. Erst ganz allmählich gewöhnten sich seine Augen an die milchige Helligkeit. Er wollte seinen Oberkörper aufrichten, aber er schaffte es nicht. Er musste auf einer Art Metalltisch liegen. Und zwar nackt. Er spürte die Kälte von Metall auf seiner Haut. Wenn er sich umsah, soweit das möglich war, weil seine Schultern ebenfalls mit Klebeband an die Unterlage fixiert waren, konnte er weiße Kacheln an den Wänden erkennen. Und einen Tisch mit Instrumenten. Instrumente, die aussahen, als würde man sie bei Operationen verwenden: Skalpelle, Klemmen, Knochensägen, Spritzen.

Verdammt – ich liege wie ein Leichnam auf einem Obduktionstisch! Was haben die vor mit mir? Wollen die mich aufschneiden?

Ihm fiel wieder ein, was passiert war. Die Fähre. Die schweigsamen Männer. Einer von ihnen hatte ihn angesprochen. Plötzlich der unerträgliche Schmerz. Und dann – war ihm schwarz geworden vor Augen.

Eine Hand tauchte in seinem Gesichtsfeld auf, sie steckte in einem Latexhandschuh und fühlte an der Halsschlagader seinen Puls. Sosehr Escher auch die Augen verdrehte, er konnte den Mann nicht sehen, zu dem die Hand gehörte. Es war eindeutig ein Mann, den haarigen Unterarmen nach. Mit einem erneuten Ruck wurde ihm von der anderen Seite das Klebeband vom Mund gezogen. Escher fuhr mit der Zunge über seine aufgerissenen Lippen. Er räusperte sich, versuchte zu sprechen. Zu seinem eigenen Erstaunen funktionierte es sogar.

»Wo bin ich? Wer sind Sie?«, sagte seine heisere Stimme, die nicht zu seinem Körper zu gehören schien.

Eine Männerstimme, die ihm vorkam, als wäre sie aus dem Jenseits, antwortete irgendwo hinter seinem Kopf. »Wir sind Ihre Nemesis.«

Escher brauchte eine Weile, bis die Antwort in sein Gehirn sickerte. Dann krächzte er: »Was machen Sie mit mir?«

»Wir lassen Sie büßen, Herr Dr. Escher.« Das Siezen und die respektvolle Anrede troffen vor ätzender Verachtung.

Die Hand hielt ihm ein altes, schwarz-weißes Foto vor die Augen. »Sieh dir das an!«

Instinktiv schloss Escher die Augen. Die Stimme hinter seinem Kopf war leise und ausdrucksstark und wurde eisig vor Kälte.

»Ich habe hier Nadel und Faden. Wenn du deine Augen nicht aufmachst, nähe ich dir deine Lider an der Stirn an!«

Escher schluckte und riss die Augen wieder auf. Er blickte auf das Foto.

Und auf einmal wurde ihm klar, was die bärtigen Männer von der Fähre von ihm wollten. Und er ahnte, was sie mit ihm anstellen würden. Er nahm seine ganzen verbliebenen Kräfte zusammen, wollte sich um jeden Preis von seinen Fesseln befreien, wand sich wie ein Aal und wollte den Mund zu einem gewaltigen Hilferuf aufreißen. Aber in diesem Augenblick wurde er ihm wieder mit Klebeband verschlossen. Die Hand mit dem Foto zog sich zurück.

Erschöpft von der sinnlosen Anstrengung gab Escher seine Versuche, sich loszumachen, nach ein paar Minuten auf. Er musste durch die Nase atmen und bekam kaum noch Luft.

Als er die Einwegspritze sah, deren Kolben von der behaarten Hand so weit nach vorn gedrückt wurde, dass ein paar Tropfen der Injektionsflüssigkeit austraten, versuchte er nicht mehr, sich zu wehren. Er spürte, wie die Nadel in seine Vene in der Armbeuge eindrang. Die Augen traten ihm schier aus den Höhlen. Aber außer einem hilflosen Wimmern brachte er kein Geräusch zustande. Wieder überflutete ihn die Panik. Doch gleich darauf setzte die Wirkung der Droge ein.

Mit ihr kam erneut die Dunkelheit.


7

Kurz nach sechs Uhr am nächsten Tag erwachte Max Madlener in seinem Hotelbett, weil er Hunger hatte. Er stellte zu seinem Missvergnügen fest, dass er gestern in Hemd und Hose neben seinen Akten eingeschlafen sein musste. Mist, Mist, Doppelmist! Das war ihm jetzt schon zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit passiert. Der gestrige Tag musste ihn total ausgelaugt haben. Während er aufstand, wunderte er sich, dass er zwischendurch nicht aufgewacht war. Er konnte seit einem Jahr nur noch schlecht durchschlafen. Und wenn er dann mitten in der Nacht aufschreckte, weil er erneut seinen immer wiederkehrenden Traum geträumt hatte, dann war an Schlaf nicht mehr zu denken, sosehr er sich von einer Seite auf die andere wälzte oder eine Art von Meditation versuchte, indem er sich anstrengte, nur auf seine regelmäßigen Atemzüge zu lauschen und an nichts zu denken. Aber dann fingen seine Gedanken erst recht an, in seinem Gehirn wie eine Kugel im Flipper hin- und herzuspringen. Oft wurde es so schlimm, dass er schließlich aufstand, sich anzog und einen nächtlichen Spaziergang machte.

Er öffnete das Fenster und sah hinaus. Die Aussicht auf das Busdepot war nicht gerade einladend, und er nahm sich vor, nach einem Zimmer zur anderen Seite hin zu fragen. Wenn er noch längere Zeit hier im Hotel logieren musste, würde sich ein kleiner Umzug im Hause lohnen. Er lauschte dem noch spärlichen Verkehr und erinnerte sich daran, dass seine Hose ganz zerknittert war. Er zog sie aus, hob die Matratze seines Bettes hoch und legte die Hose sorgfältig gefaltet darunter, sodass er sie nach einer gründlichen heißen Dusche und einer Rasur wieder anziehen konnte. Schließlich war heute sein erster richtiger Arbeitstag. Irgendwie freute er sich darüber, dass die Zeit seiner Untätigkeit endlich wieder vorbei war.

Unter der Dusche fiel ihm ein, dass er gestern Abend seinen Sohn im Internat hätte anrufen sollen. Das hatte er natürlich verschlafen. Er war einfach ein lausiger Vater, seine Ex hatte mit ihren Vorwürfen schon recht gehabt. Heute würde er das nicht nachholen können, die Handys wurden den Schülern nur zu bestimmten Zeiten ausgehändigt. Er würde Oliver am Abend anrufen, heute würde ihn seine Mutter vom Internat abholen, es waren Schulferien, und Oliver flog mit ihr nach Kreta, um dort zwei Wochen Cluburlaub zu machen.

Er konnte den leicht gereizten und vorwurfsvollen Ton seines Sohnes schon förmlich hören. Wahrscheinlich würde er seinen Vater nach ein paar belanglosen Sätzen mit irgendeiner Ausrede wegdrücken, weil er so enttäuscht war. Und er hatte verdammt noch mal sogar recht, dass er sich über seinen Vater ärgerte. Aber Madlener würde es wieder in Ordnung bringen. Wie, das wusste er noch nicht. Er musste sich etwas einfallen lassen.

Ihr letztes gemeinsames Wochenende war richtig schön gewesen. Er hatte Oliver am Freitagnachmittag mit dem Auto vom Internat abgeholt. Danach waren sie nach Konstanz gefahren, wo sie dem »Sea Life« mit seinen Unterwasserwelten einen Besuch abstatteten. Die Forellen, Saiblinge und Felchen des Süßwasseraquariums waren für einen pubertierenden Vierzehnjährigen natürlich keine besondere Sensation gewesen, aber der Gang unter dem Schiffswrack hindurch und der Anblick der schwerelos im Wasser gleitenden Haie hatten dann doch Olivers Abenteuerlust und Begeisterung geweckt. Nach einem anschließenden Kinobesuch waren sie bei Dunkelheit mit der Fähre nach Meersburg gefahren, wo Madlener seinem Sohn erlaubte, im Fahrgastraum an seinem Bier mitzutrinken, was Oliver sichtlich das stolze Gefühl gab, fast erwachsen zu sein. Als sie endlich in ihrem Hotel in Meersburg ankamen, wo Madlener ein Zimmer gebucht hatte, war Oliver auf der Stelle in seinem Bett eingeschlafen.

Am nächsten Tag machten sie einen Rundgang durch die alte Meersburg und gruselten sich beim Blick hinunter durch das »Angstloch«, durch das man die armen Gefangenen ins mittelalterliche Verlies geworfen hatte. Danach gingen sie an der Seepromenade ein riesiges Eis essen, schauten den Touristen und Schiffen zu und staunten, dass trotz der seit Wochen anhaltenden Sommerhitze noch Schnee auf den Bergspitzen der Alpenkette lag. Den Nachmittag verbrachten sie im Freibad und den Abend auf den speziellen Wunsch seines Sohnes in einer Pizzeria am Schiffsanlegeplatz in Überlingen, wo er eine wagenradgroße Pizza mit allem für sie beide bestellte, die sie bis auf den letzten Krümel verputzten. Daheim im Hotel erinnerte er Oliver sogar daran, dass er seine Mutter kurz anrufen musste, was er auch tat. Dann pokerten sie um Streichhölzer, und Oliver zeigte seinem Vater ein paar Kartentricks, die er von seinen Freunden im Internat abgeschaut hatte.

Als Madlener seinen Sohn am Sonntag wieder zurück ins Internat fuhr, hatten sie zwei wunderbare Tage miteinander verbracht, so harmonisch wie schon lange nicht mehr. Mit Oliver war es jetzt auf einmal möglich, richtig ernsthafte Männergespräche zu führen, aber sie konnten auch hemmungslos albern sein und sich im kühlen Bodensee im Wasser gegenseitig untertauchen, bis sie blau gefroren waren und die Zähne klapperten.

Endlich wurde Madlener bewusst, dass er im Badezimmer unter der Dusche stand und das Duschwasser inzwischen eiskalt geworden war. Schnell stellte er es ab. Immer noch zutiefst verärgert über sich selbst, dass er Oliver nicht angerufen hatte, stieg er aus der Dusche, trocknete sich ab, gab zur Sicherheit noch eine Dosis von Frau Gallmanns Salbe auf seine herpesgefährdete Lippe, zog frische Sachen und seine notgebügelte Hose an und ging hinunter in den Frühstücksraum.
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Frau Gallmann hatte ganze Arbeit geleistet.

Als Madlener in sein neues Büro kam, war es perfekt eingerichtet. Schreibtisch, Besprechungsecke, Regale, PC. Alles war an seinem Platz und wartete auf ihn. Frau Gallmann war also tatsächlich so, wie sie von Anfang an auf ihn gewirkt hatte: die Tüchtigkeit in Person.

Seinem Schreibtisch gegenüber war ein zweiter aufgestellt worden, hinter dem bereits eine junge Frau mit bleicher Haut und asymmetrisch geschnittener Kurzhaarfrisur saß, die man nur noch auf dem Land als modisch ansah. Sie sprang auf, als er hereinkam, und sah ihn fragend an: »Herr Madlener?«

Als er nickte, streckte sie ihm ihre Hand entgegen.

»Harriet Holtby, Ihre neue Assistentin«, sagte sie.

»Sie sind das«, sagte er. »Kriminaldirektor Thielen sagte etwas von einem Harry.«

»Da hat er etwas durcheinandergebracht, meine Freunde nennen mich manchmal so. Aber ich wüsste nicht, dass ich mit dem Herrn Kriminaldirektor befreundet wäre. Ich bin ihm heute zum ersten Mal begegnet«, meinte sie leicht irritiert.

»Scheint mir auch so, dass er gerne etwas durcheinanderbringt. Na dann: willkommen an Bord.«

»Segeln Sie?«, fragte sie ihn.

»Nein«, antwortete er, diesmal selbst leicht irritiert. »Wie kommen Sie darauf? Sehe ich so aus?«

»Nicht unbedingt.«

Madlener fragte sich, wie nach Frau Holtbys Geschmack jemand aussehen sollte, der gern zur See fuhr. Jedenfalls schien er nicht diesen Vorstellungen zu entsprechen. Im Übrigen sah sie auch nicht so aus, wie er sich eine Harriet vorstellte, sie war sogar das exakte Gegenteil: dunkelhaarig, klein und mit einem Piercing durch den linken Nasenflügel. Sie hatte lange künstliche Wimpern, und ihre Augen waren mit einem dicken Kajalstift eingerahmt. Die überlangen Designernägel waren frisch lackiert und mit kleinen applizierten Glaskristallen versehen, die ein Muster bildeten und glitzerten wie Diamantsplitter. So, wie sie sich benahm und aussah, hatte sie nicht viel Sinn für Humor und wahrscheinlich auch noch ein tätowiertes Arschgeweih auf dem verlängerten Rücken, Rang sechs auf seiner Hassliste. Als sie ihn aber mit unverändert erwartungsvollem Blick ansah, schimpfte er sich innerlich einen vorurteilsbeladenen Vollidioten und schaltete auf Geschäftston um.

»Frau Holtby, ich habe auch erst gestern mit meinem Dienst in Friedrichshafen angefangen. Wir haben hier noch keinen konkreten Fall, an dem wir arbeiten. Wenn es so weit ist, lasse ich Sie das wissen. So lange können sie sich mit der Inneneinrichtung und dem Computerzeug beschäftigen.«

»Die Computer sind beide angeschlossen und funktionieren. Ich habe das heute Morgen zusammen mit dem Techniker erledigt.«

»Schön«, seufzte Madlener und ließ sich in seinen Sessel fallen.

»Außerdem haben wir in fünf Minuten ein Status-Meeting«, fügte sie an, als sie sah, dass er sich in die Akte Fritsch vertiefen wollte, die er mitgebracht hatte. Sie sprach das Wort tatsächlich schwäbisch-englisch aus: »Schtatus-Meeting«.

»Ein Status-Meeting? Was für ein Status-Meeting?«, fragte Madlener perplex und legte die Akte wieder weg. Er prägte sich den Ausdruck für seine Liste der überflüssigen und albernen Anglizismen ein. »Status-Meeting« war eindeutig ein Anwärter auf einen der vorderen Plätze, ganz oben war »Come in and find out«, was nur noch von »For you. Vor Ort.« übertroffen wurde, dem »All-time-number-one-Hit for stupidity«, sozusagen.

»Herr Kriminaldirektor Thielen nennt das so. Er hat angeordnet, dass wir uns jeden Dienstag um Punkt neun Uhr im Sitzungsraum der Polizeidirektion mit den Kollegen treffen und den Stand der Dinge austauschen.«

»Stand der Dinge, soso.« Wieder fluchte er innerlich. Fiel ihm nichts Besseres ein, als ständig die Worte seiner Assistentin zu wiederholen wie ein Papagei? Um auf andere Gedanken zu kommen, stand er entschlossen auf. »Sagen Sie – wo haben Sie denn den Kaffee her? Die Kantine hat doch noch zu.« Er deutete auf ihre Kaffeetasse, in der Harriet hingebungsvoll herumrührte.

»Aus der Teeküche«, sagte sie wie selbstverständlich.

»Wir haben eine Teeküche?«, fragte er erstaunt. »Wo?«

»Folgen Sie mir unauffällig«, antwortete sie und hielt einladend die Tür zum Gang auf. Madlener schöpfte neue Hoffnung. Vielleicht war Harriet doch nicht ganz so humorlos, wie er sie zunächst eingeschätzt hatte.

Frisch gestärkt von einem Dreifachen der Normaldosis Koffein, betrat Madlener hinter seiner neuen Assistentin den Besprechungsraum, wo alle schon warteten. Thielen, der Chef, erging sich geschäftig darin, seine Siebensachen penibel vor sich auf dem Tisch zu ordnen, und sah hoch, als sie eintraten.

Er stellte Madlener seinen neuen Kollegen vor. Rechts neben ihm saß Hauptkommissar Binder, ein großgewachsener Mittvierziger mit gestutztem Bart. Sein junger Assistent Götze war Ende zwanzig, trug einen dunklen Anzug mit moderner Krawatte im etwas übertriebenen Piet-Mondrian-Design, seine Haare waren gegelt, und seine Koteletten endeten in einer mörderischen, halbmondförmig geschwungenen Zuspitzung auf Höhe der Mundwinkel. Frau Gallmann war auch schon da, wuselte geschäftig umher und verteilte »Flyer«, wie sie sagte – Madlener kam kaum noch nach mit seiner Stupidity-Anglizismen-Liste –, in denen es um verwaltungstechnisch so wichtige Angelegenheiten wie die rechtzeitige Eingabe und Koordination der Urlaubsanträge ging und um die dringende Aufforderung von Kriminaldirektor Thielen, Überstunden genau abzurechnen und zu begründen und möglichst vorher von ihm genehmigen zu lassen. Madlener seufzte innerlich.

Er und Harriet setzten sich und Madlener sah, dass Frau Gallmann jeden Platz vorsorglich mit Softdrinks, Plätzchen und Kaffeetassen versorgt hatte. Auf dem Tisch standen zwei große Thermoskannen, eine mit Kaffee, eine mit Tee gefüllt, wie Frau Gallmann erläuterte.

Kriminaldirektor Thielen eröffnete die Sitzung mit einer langatmigen Rede, in der die Worte »Prävention«, »Aufklärungsquote« und »Teamwork« wirklich so häufig vorkamen, wie man es Madlener in Stuttgart bereits erzählt hatte. Nach den ersten zwei Sätzen war Madlener schon mit den Gedanken bei seinem Vermisstenfall und ging im Kopf noch mal alles durch, während er so tat, als würde er seinem Chef aufmerksam und mit höchster Konzentration zuhören. Thielen registrierte mit offenkundigem Wohlwollen, dass Madlener anscheinend Notizen seiner wichtigsten Aussagen machte. Tatsächlich schrieb Madlener eifrig, aber was er zu Papier brachte, war die Top Ten seiner Hassliste, die er aktualisierte, weil er unbedingt Thielens Lieblingswort »Teamwork« noch unterbringen wollte. Während er überlegte, ob Rang neun oder acht dafür der richtige war, erinnerte ihn Thielens eintönige, von einigen künstlichen emotionalen Einschüben geprägte Rede irgendwie an Fidel Castro, der früher, als er noch in Bestform war, stundenlang vor den versammelten Volksmassen in Havanna seine frei vorgetragenen Ansprachen hielt, so quälend lange, bis alle Revolutionäre dermaßen erschöpft waren, dass sie freiwillig den neuen Fünfjahresplan bejubelten und pflichtgemäß den amerikanischen Imperialismus aus ganzem Herzen in Sprechchören und mit geballten Fäusten verdammten, nur um endlich wieder nach Hause zu kommen.

»Was ist denn an meinen Erläuterungen so lustig, Herr Madlener?«, fragte Thielen plötzlich, und Madlener wurde bewusst, dass er beim Gedanken an Castro, Havanna und dicke Cohiba-Zigarren angefangen hatte zu grinsen. Madlener beeilte sich, wieder das nötige Interesse vorzugaukeln, obwohl ihm innerlich nach Lachen zumute war wie einem Fünftklässler, der über einen infantilen Schülerwitz den krampfhaften Drang verspürte, laut loszuprusten. Er musste schleunigst an etwas Ernstes denken, zum Beispiel an seinen abklingenden Herpes.

»Ich kann Ihren Vorschlägen und wie sie in der Praxis umzusetzen sind, inhaltlich nur voll und ganz zustimmen, Herr Kriminaldirektor«, sagte er deshalb todernst, während er blitzschnell seinen seriösesten Gesichtsausdruck aktivierte und froh war, über die seltene Gabe zu verfügen, mit einem Ohr seinem Gegenüber zuzuhören und doch mit den Gedanken ganz woanders sein zu können.

»Na prima«, freute sich Thielen. »Dann mal an die Arbeit.« Als alles aufstand und jeder seinen Kram zusammenpackte, fragte er: »Was machen Ihre Vermisstenfälle, Herr Madlener?«

»Erinnern Sie sich an den Fall Fritsch?«, antwortete Madlener. Er wusste genau, dass Thielen die Vermisstenfälle garantiert nicht parat hatte.

Thielen zögerte, dann setzte seine Erinnerung ein. »War das nicht so ein Manager? Was ist damit?«

Frau Gallmann, das personifizierte Gedächtnis des Polizeipräsidiums, sprang ihrem Chef hilfreich bei. »Der verschwundene Pharmaunternehmer, Juni oder Juli 2005, wenn ich mich nicht irre«, sagte sie.

»Genau der, ja, klar. Haben Sie schon was?«

»Nein. Aber ich arbeite mich ein«, antwortete Madlener süffisant.

»Schön. Tun Sie das. Und … Sie wissen schon …«

»Ich halte Sie regelmäßig auf dem Laufenden«, sagte Madlener noch eine Spur süffisanter und wandte sich zum Gehen.

Madlener sah gerade noch zu seiner Verblüffung, dass Binders Assistent Götze Sneaker im gleichen Piet-Mondrian-Design zu seinem dunklen Anzug trug wie seine Krawatte, als Thielen ihm laut und deutlich nachrief: »Vergessen Sie nicht Ihren Termin, Herr Madlener.«

Er blieb stehen. »Welchen Termin?«

»Beim Psychodoc. Heute Nachmittag, oder, Frau Gallmann?«

»Fünfzehn Uhr. Der Herr Professor hat sich extra für Sie einen Termin freigeschaufelt.«

Madlener sagte innerlich »Touché!« und vermied es, zu zeigen, wie sehr ihn Thielens Hinweis vor dem versammelten Team wurmte.

»Na dann wollen wir den Herrn Professor doch nicht enttäuschen. Ich werde sehen, ob ich mir um fünfzehn Uhr auch etwas freischaufeln kann«, erwiderte er und war schon halb zur Tür hinaus, als ihm Frau Gallmann noch nachrief: »Seiet Sie um Gottes willen pünktlich, Herr Madlener! Wenn der Herr Professor etwas partout nicht leiden kann, dann isch es Unpünktlichkeit!«

Madlener tat so, als habe er den letzten Satz nicht gehört und setzte seiner Assistentin nach.

Er erwischte sie am Aufgang zur Treppe.

»Frau Holtby«, sagte er.

Sie drehte sich um. »Bitte nennen Sie mich Harriet«, erwiderte sie freundlich.

Madlener nickte. »In Ordnung, Harriet. Ich hätte da eine Aufgabe für Sie. Besorgen Sie sich doch eine Karte von der Gegend, in der Fritsch lebte. Mit großem Maßstab. Und stellen Sie mir darauf bitte ein Bewegungsprofil von ihm zusammen. Soweit das nach der Aktenlage geht. Mit seiner Frau spreche ich selbst.«

»Nur den letzten Tag?«

»Nein, die letzte Woche, wenn möglich.«

»Mach ich, Herr Madlener«, sagte sie.

Madlener drehte sich um und ging zum Ausgang. Seine Lippe juckte wieder. Er brauchte dringend einen Klecks von Frau Gallmanns Salbe und frische Luft.
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Als Escher aufwachte, dröhnte sein Kopf. Es dauerte eine Weile, bis er ganz zu sich gekommen war. Er lag noch immer auf diesem Metalltisch in dem hell gefliesten Raum. Sein ganzer Körper schmerzte, aber er konnte sich keine Erleichterung verschaffen, indem er sich bewegte, weil die Klebestreifen dies verhinderten. Wenn er die Augen verdrehte, konnte er sehen, dass er mit dem linken Arm an eine Infusion angeschlossen war, die mit einem Haken an einem Metallgalgen befestigt war. Aus dem Beutel tropfte alle paar Sekunden eine durchsichtige Flüssigkeit, die in einem Schlauch verschwand, der mit einer Infusionsnadel in seiner linken Vene in der Armbeuge steckte. Die Nadel war offensichtlich perfekt gelegt, er verspürte nicht den geringsten Schmerz.

Sein Mund war völlig ausgetrocknet, seine Lippen aufgeplatzt und spröde. Er fuhr mit seiner Zunge darüber und stellte zu seiner Verblüffung fest, dass er auf dem Mund kein Klebeband mehr hatte.

Wie viel Zeit wohl vergangen war? Zehn Minuten? Zehn Stunden? Zehn Tage?

Wo sind meine Peiniger? Verdammt, irgendwer muss mich doch hören!

»Hilfe!«, krächzte er. Seine Stimme hallte in dem kahlen Raum.

»Hilfe!« Diesmal klang seine Stimme schon lauter.

Er räusperte sich, nahm seine ganze Kraft zusammen und brüllte: »Hilfe!! Hört mich jemand? Hilfe!«

Er lauschte seiner Stimme nach. Aber kein Laut war zu vernehmen. Nur das Summen und regelmäßige Piepsen von Apparaten. Apparate? Er schielte nach unten und bemerkte, dass er Gummistöpsel auf der nackten Brust hatte, deren Drähte mit einer klinischen Apparatur verbunden waren, die er rechts von sich entdeckte.

Auf einem Display erkannte er eine regelmäßige Zickzackkurve und identifizierte nun auch das Geräusch, das von einem Pulsmessgerät stammen musste.

Großer Gott! Die überwachen meine Herzfrequenz und den Puls! Bin ich hier in einer gottverdammten Klinik, oder was?

Er versuchte, sich darauf zu konzentrieren, wie lange er schon hier war. Das Denken fiel ihm schwer. Immer wieder drifteten seine Gedanken ab. Ein paar Stunden? Ein paar Tage? Wie lange war er weggedöst? Was für Drogen hatten sie ihm gegeben? Escher hatte jedes Zeitgefühl verloren.

Die lassen mich glatt vor die Hunde gehen.

Nein, das werden sie nicht. Wenn sie es gewollt hätten, dann hätten sie mich schon längst ins Jenseits befördert. Die haben was vor mit mir. Aber was? Denen macht es Spaß, mit mir zu spielen. Mich zu quälen. Sich an meiner Angst zu weiden. Wie lange treiben sie dieses kranke Spiel noch mit mir?

Er schrie: »Wie lange wollt ihr das mit mir machen? Ich habe Durst! Gebt mir wenigstens was zu trinken!«

Statt einer Antwort ging das Licht aus. Nur die Blinklichter und das Display der Herzfrequenzanzeige verbreiteten ein fahles Leuchten, und mit dem rhythmischen Piepsen vermittelten sie Escher das Gefühl, im verlassenen Kommandoraum eines Raumschiffes zu sein, auf dem unumkehrbaren Weg in ein schwarzes Loch am Ende des Universums.

Gerade wollte er wieder schreien, als es plötzlich »Klick« machte und ein Bild an die weiße Kachelwand vor ihm projiziert wurde. Ganz offensichtlich von einem altmodischen Diaprojektor hinter seinem Kopf, den er nicht sehen konnte. Es war wieder dieses Foto, diesmal so groß, dass die halbe Wand davon eingenommen wurde. Nach ein paar endlosen Sekunden klickte es wieder. Er kannte das Geräusch, als Lehrer hatte er oft im Unterricht den Diaprojektor eingesetzt, auch wenn das schon Lichtjahre her zu sein schien. Er sah das nächste Bild an der Wand. Die Gesichter kamen ihm bekannt vor.

Mein Gott, ich kenne sie.

Er hatte die Gesichter eigentlich schon längst vergessen. Es waren so viele gewesen. Und jetzt holten sie ihn doch noch ein, die Gespenster aus der Vergangenheit.

Wieder wechselte das Dia, wieder und wieder.

Hört denn diese Qual nie mehr auf?

Und als Escher schon glaubte, endlich das letzte Bild vorgeführt bekommen zu haben, ging die Diaschau unerbittlich wieder von vorne los.
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Madlener hatte seine tobende Unterlippe erneut mit Zovirax behandelt, war eine halbe Stunde in strammem Tempo spazieren gegangen und hatte dabei den Kopf gelüftet. Auf dem Rückweg kam er an einer Dönerbude vorbei und kaufte sich einen Dürüm, einen Rollkebap mit allem, extra scharf. Davon hatte er jetzt eine Zwiebel-Knoblauch-Fahne, die es ratsam machte, sich ihm nicht weiter als auf zwei Meter zu nähern. Aber Madlener fühlte sich nun wieder so weit gestärkt, dass er sogar Kriminaldirektor Thielen über den Weg laufen konnte, ohne den unwiderstehlichen Drang zu verspüren, ihn sofort niederzuschlagen.

Im Haus der Verkehrspolizei wollte er sich einen doppelten Espresso in der Teeküche holen, wo zu seinem großen Ärger irgendein guter Geist – Verdächtige Nummer eins war Frau Gallmann – die überdimensionierte Kaffeemaschine in den Entkalkungsmodus versetzt und mit einem großen, handgeschriebenen Warnschild versehen hatte, auf dem »Bitte nicht benutzen, solange entkalkt wird!« stand, sodass er sich einen Pulverkaffee machen musste. Zu allem Überfluss war auch noch die Zuckerdose leer, was seine üble Laune nicht gerade verbesserte.

Ganz in Gedanken stürmte er mit der Tasse in der Hand in sein Büro und riss dabei, ohne anzuklopfen, die Tür dermaßen heftig auf, dass die beiden Frauen darin vor Schreck zusammenfuhren und ihn anstarrten wie ein Alien. Die eine Frau war seine Assistentin Harriet, die ihn für seinen ungehobelten Auftritt vorwurfsvoll ansah, die andere war eine grauhaarige Dame im Hosenanzug mit frisch geföhnter Dauerwelle und einem etwas gewagten Hut, wie man ihn vielleicht in Ascot getragen hätte. Sie saß auf dem Besucherstuhl und hielt ihre Handtasche fest umklammert. Harriet stellte Madlener vor.

Die Dame sagte: »Mein Name ist Möller, Sigrun Möller. Ihre Sekretärin hat mir gesagt, dass ich auf Sie warten soll, weil Sie für Vermisstenfälle zuständig sind.«

»Frau Holtby ist nicht meine Sekretärin, sie ist meine Assistentin«, beeilte er sich zu sagen, und erntete einen dankbaren Blick von Harriet. »Wie kann ich Ihnen helfen, Frau Möller?«

»Ich möchte meinen Mann als vermisst melden. Karl Möller. Er ist vierundsechzig und seit über zwei Wochen verschwunden.« Dabei sah sie Madlener so vorwurfsvoll an, als sei er für das Verschwinden ihres Mannes verantwortlich.

Er setzte sich zunächst einmal, nahm einen Schluck von seinem ungezuckerten Kaffee, verbrannte sich dabei prompt die Zunge – Mist, Mist, Doppelmist! – und fragte schließlich: »Hat meine Assistentin schon die nötigen Personalien aufgenommen?«

»Ja, hab ich«, sagte Harriet und streckte ihm das ausgefüllte Formular entgegen.

Er nahm es und fragte: »Haben Sie ein Foto Ihres Mannes?«

Frau Möller kramte in ihrer Handtasche und reichte ihm ein Bild. »Das Foto ist ziemlich aktuell. Vor einem Monat aufgenommen.«

Es zeigte einen schlanken, großen Mann mit vollen, dunklen Haaren und einem markanten Leberfleck auf der rechten Stirnseite vor einem Brunnen, den Madlener als den Bodenseereiter-Brunnen in Überlingen identifizierte. Madlener mochte die skurril-frivolen Brunnen des Bildhauers Peter Lenk, die teilweise surreal böse waren und nicht unbedingt dem Geschmack des braven Durchschnittsbürgers oder -touristen entsprachen. Auf dem Brunnen in Überlingen saß, getragen von zwei Flossen dreier grotesk überdehnter Seejungfrauen, deren Figuren und Alter reichlich überzeichnet, aber treffend dargestellt waren, hoch zu Ross eine ziemlich klägliche Reiterfigur, die dem Großdichter Martin Walser frappierend ähnlich sah. Walser, der in Nußdorf bei Überlingen wohnte, soll sich darüber mächtig aufgeregt haben, dachte Madlener amüsiert. Der Macher des Brunnens stritt natürlich jede Absicht, Walser porträtiert zu haben, als böswillige Unterstellung ab, was selbstverständlich genauso eine Eulenspiegelei war wie die Figuren selbst. Auch die freche Imperia in der Konstanzer Hafeneinfahrt war ein Werk dieses eigenwilligen und umstrittenen Künstlers.

Frau Möller brachte Madlener wieder zurück in die banale Wirklichkeit seines spartanischen Büros.

»Mein Mann hasst diesen Brunnen wegen der schrecklichen Frauenfiguren, aber wir waren mit meiner Schwägerin, die bei uns zu Besuch war, in Überlingen, und sie wollte unbedingt ein Bild vor diesem Brunnen machen.«

»Frau Möller, Sie sagen, Sie vermissen Ihren Mann seit über zwei Wochen. Warum haben Sie so lange gewartet, bis Sie zu uns gekommen sind?«

»Weil mein Mann mit seinem Wohnmobil unterwegs ist. Allein. Karl ist ein leidenschaftlicher Angler. Mir ist das aber zu langweilig. Außerdem will er mich gar nicht dabeihaben. Also geht er, seit er in Pension ist, allein auf Tour.«

»Was machte Ihr Mann beruflich?«

»Er war Lehrer. Für Griechisch, Latein und Musik.«

»Haben Sie Kinder?«

»Nein.«

»Wann haben Sie ihn zurückerwartet?«

»Vor drei Tagen. Er ist am 23. Mai losgefahren. Seither habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

»Keine Karte? Kein Anruf? Hat er sich nicht zwischendurch mal bei Ihnen gemeldet?«

»Nein. Das gehört zu unserer Abmachung. Ich war mit meinen Freundinnen unterwegs.«

»Zwei Wochen lang?«

»Ja. Eine Fahrradtour in die Schweiz.«

»Und Sie haben sich keine Sorgen gemacht?«

»Nein. Warum sollte ich? Wir fahren seit Jahren getrennt in Urlaub.«

»Hat Ihr Mann ein Mobiltelefon?«

»Natürlich. Aber nur für Notfälle. Er benutzt es nie. Ich habe ihn sofort auf seinem Handy angerufen, als er nicht zur vereinbarten Zeit daheim war. Aber es ist nicht an.«

Madlener sah Harriet an, die aufmerksam zuhörte. »Haben wir Wagentyp und Nummernschild?«

Harriet nickte. »Ja. Soll ich eine Fahndung rausgeben?«

Er machte eine abwartende Handbewegung und wandte sich wieder an Frau Möller.

»Ist Ihr Mann immer an den gleichen Ort gefahren, hat er einen Stammcampingplatz?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«

»Wissen Sie etwas über seine bevorzugten Fischreviere?«

Sie zuckte mit den Schultern. »So gut wie nichts. Ich frage ihn nicht danach, wo und was er angelt. Und er mich nicht, wohin ich meine Fahrradtouren mit meinen Freundinnen mache.«

»Hat Ihr Mann von einem Boot aus geangelt? Auf dem Bodensee?«

»Nein. Soviel ich weiß, immer vom Ufer aus. Am Bodensee und an Seen in der Umgebung.«

»Ist Ihr Mann gesund? Keine Diabetes, Herzschwäche oder etwas in der Art?«

»Karl hat das eine oder andere Wehwehchen. Aber sein Arzt sagt, für sein Alter sei er tadellos in Schuss. Nichts Gravierendes.«

»Glauben Sie, dass Ihr Mann in Bezug auf mögliche Krankheiten ehrlich war zu Ihnen? Oder kann es sein, dass er etwas verschwiegen hat?«

»Wir waren zweimal im Jahr gemeinsam beim Arzt. Zum Durchchecken, wie man so sagt. Es wäre mir nicht entgangen, wenn er doch was gehabt hätte. Wir haben immer unsere Blutwerte verglichen. Er war bei fast jedem Wert im grünen Bereich.«

»Beneidenswert. Frau Möller, ich muss Sie das fragen. Ob Ihr Mann Ihnen etwas verschwiegen hat, bezieht sich nicht nur auf den gesundheitlichen Aspekt, verstehen Sie?«

»Ich bin nicht so naiv, wie Sie vielleicht meinen, Herr Kommissar. Sie wollen wissen, ob er irgendein heimliches Techtelmechtel hatte …«

Er sah ihr gerade in die Augen.

»Hatte er?«

Frau Möller hielt seinem Blick stand und schüttelte entschieden den Kopf.

»Nicht mein Mann. Niemals.«

»Kennen Sie ihn so gut?«

»Hören Sie – ich habe meinen Mann als vermisst gemeldet. Was hat das damit zu tun?«

»Entschuldigen Sie, ich will nicht indiskret sein, aber ich muss diese Fragen stellen. Das wär’s dann fürs Erste.«

Er stand auf. Frau Möller erhob sich ebenfalls, leicht verunsichert.

»War das alles? Ich meine – was unternehmen Sie jetzt?«

»Wir werden ihn finden, Frau Möller. Zuerst geben wir eine Fahndung nach dem Wohnwagen raus. Meine Assistentin wird sämtliche Kliniken und Campingplätze der Gegend abfragen. Und wenn Ihr Mann spontan beschlossen hat, in Alaska nach Lachsen zu fischen, werden wir das auch rauskriegen. Ich habe Erfahrung in solchen Dingen. Wahrscheinlich hat er einfach noch ein paar Tage zusätzlich drangehängt.«

»Das würde er nie tun. Er ist immer sehr pünktlich. Nach ihm kann man die Uhr stellen.«

Madlener reichte Frau Möller die Hand. »Wir melden uns. Und ich würde Sie bitten, uns sofort anzurufen, sobald Sie etwas von Ihrem Mann hören. Frau Holtby gibt Ihnen die Nummer.«

»Danke, Herr Kommissar.«

Sie nahm Harriets Visitenkarte entgegen und steckte sie in ihre Handtasche. Dann wollte sie gehen, zögerte aber noch.

»Das Foto«, sagte sie.

»Das brauchen wir noch. Sie kriegen es wieder«, sagte Madlener, wartete, bis Frau Möller hinausgegangen war, und schloss die Tür hinter ihr.

Harriet suchte im Internet schon die Nummern von Krankenhäusern und Campingplätzen heraus und warf ihm nebenbei einen vielsagenden Blick zu.

»Apropos Pünktlichkeit – ich sollte Sie daran erinnern, dass Sie um fünfzehn Uhr einen Termin haben. Bei diesem Dr. Auerbach. Das war vor …«, sie sah kurz auf ihre Uhr, »… exakt zehn Minuten.«

Madlener verzog das Gesicht. Harriet gab ihm schnell Adresse und Wegbeschreibung und bot ihm ohne einen weiteren Kommentar – was Madlener ihr hoch anrechnete – einen Kaugummi aus ihrer privaten Vorratsdose an. Madlener nahm sich einen, steckte ihn in den Mund und machte, dass er mitsamt seiner Zwiebelfahne hinauskam.
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Selten hatte er einen Menschen getroffen, der sich so ungnädig und herablassend gab wie Dr. Auerbach. Madlener versank in einem unbequemen Designersessel in dessen Behandlungszimmer, nachdem ihn die Sprechstundenhilfe – oder sagte man bei einem Psychiater Empfangsdame? – noch zehn Minuten im Wartezimmer hatte schmoren lassen, bis der Herr Professor endlich Zeit für ihn fand. Vorsorglich entschuldigte sich Madlener für sein Zuspätkommen und murmelte etwas von einer wichtigen Zeugenvernehmung. Tatsächlich musste er mit seinem Dienstwagen in der Altstadt auch noch dreimal um den Block fahren, bis es ihm gelungen war, einen halbwegs legalen Parkplatz zu ergattern.

Dr. Auerbach wartete, ohne ein Wort zu sagen, bis Madlener mit seinen Ausführungen ans Ende kam, und examinierte ihn währenddessen durch Brillengläser, die so dick waren wie der Boden einer Colaflasche. Da Dr. Auerbach zunächst stumm blieb, schweifte Madleners Blick im Behandlungszimmer umher, registrierte die vielen Antiquitäten, die abstrakten Ölgemälde, die wie überdimensionale Rorschachtests aussahen, und die zahlreichen ledernen Bücherrücken. Er nahm an, dass Dr. Auerbach den einschüchternden Eindruck vermitteln wollte, der einzig authentische Lordsiegelbewahrer und Nachfolger von Sigmund Freud zu sein. Dr. Auerbach hatte, ähnlich wie sein großer Kollege, einige prähistorische kleine Steinstatuen und Schnitzwerke primitiver Kulturen auf seinem gewaltigen Schreibtisch stehen. Nur ein Sofa konnte Madlener nirgendwo entdecken. Er fand das irgendwie enttäuschend. Wenn er schon eine Therapie über sich ergehen lassen musste, dann wollte er dies wenigstens stilecht auf einem mit einem Perserteppich bedeckten Sofa tun.

Er richtete seine ganze Aufmerksamkeit wieder auf Dr. Auerbach, der nun geruhte, ihn anzusprechen, indem er sorgfältig seine manikürten Fingerspitzen gegeneinanderdrückte.

»Herr Madlener«, sagte er mit dem ganzen Gewicht seiner fachlichen Autorität, »wir kommen hier nicht aus Jux und Dollerei zusammen.«

Diese Einleitung brachte Madlener zugegebenermaßen aus dem Konzept. Aber weil ihm keine halbwegs originelle Entgegnung einfiel, wartete er lieber ab, was folgen würde. Dr. Auerbach war bestimmt Anfang sechzig und trug keinen weißen Kittel, sondern einen eleganten grauen Anzug mit Weste von Hugo Boss. Und, was Madlener nun wirklich affektiert fand, er zog tatsächlich eine Taschenuhr mit Kette aus der Westentasche, deren Deckel er demonstrativ aufklappte.

»Meine Zeit ist kostbar. Ich habe eine Menge Patienten. Und jeder dieser Patienten hat ein Anrecht auf Behandlung. Dazu ist gegenseitiger Respekt nötig und unabdingbar. Können Sie mir bis dahin folgen, Herr Madlener?«

Madlener sagte vorsichtig: »Ich denke schon.«

»Schön. Diesem gegenseitigen Respekt kann man nur Rechnung tragen, wenn man eine stillschweigende Vereinbarung einhält. Und wie lautet diese Vereinbarung?«

»Sie werden sie mir sicher gleich erläutern, Herr Dr. Auerbach«, sagte Madlener mit geheuchelter Unterwürfigkeit.

Dr. Auerbach klappte den Deckel seiner Taschenuhr wieder zu und steckte sie in seine Westentasche zurück.

»Gerne. Sie lautet: absolute Pünktlichkeit. Sie wollen sich hier bei mir einer Therapie unterziehen, deren Dauer und Erfolg ganz von Ihnen abhängt. Von Ihrem Willen zur Kooperation. Und dafür müssen Sie arbeiten. Ihr unbedingter Wille zur Kooperation wird am besten dadurch dokumentiert, dass Sie regelmäßig zur vereinbarten Zeit und absolut pünktlich kommen. Nicht weil ich es so will, sondern weil es Ihnen wichtig sein muss.«

»Ich verstehe Ihren Termindruck, Herr Dr. Auerbach. Aber den habe ich auch.«

Dr. Auerbach beugte sich ein Stück vor und wurde noch eine Spur ernster.

»Herr Madlener, lassen Sie uns jetzt von Anfang an etwas Grundsätzliches feststellen. Kriminaldirektor Thielen, den ich sehr schätze und mit dem ich mich gelegentlich bei gesellschaftlichen Anlässen treffe, hat sich außerordentlich für Sie eingesetzt. Sonst hätte ich Sie nämlich gar nicht erst als Patienten in Erwägung gezogen. Ihnen dürfte klar sein, dass es primär von meiner fachlichen Beurteilung abhängt, ob Sie Ihren Dienst wieder so aufnehmen können, wie Sie sich das vorstellen. Ich habe Ihre Belastbarkeit und Ihre psychische Verfassung zu konstatieren. Und dazu werden wir einige Zeit miteinander verbringen müssen. Sollte ich den Eindruck gewinnen, Ihnen sind diese Sitzungen gleichgültig, so hat das Folgen. Man kann mir nichts vormachen. Ich merke das. In diesem Fall werde ich die Therapie abbrechen, und Sie müssen mit den Konsequenzen allein klarkommen. Ich denke aber, bei Ihren Vorgesetzten wird ein Misserfolg Ihrer Therapie nicht unbedingt auf positive Resonanz stoßen. Verstehen Sie mich?«

»Sie haben sich deutlich genug ausgedrückt«, sagte Madlener scheinbar regungslos.

»Sehr schön«, antwortete Dr. Auerbach und lehnte sich wieder zurück.

Madlener dachte, das sei die indirekte Aufforderung, jetzt endlich davon zu berichten, warum er überhaupt hier gelandet war, und so fing er an zu erzählen: »Ich weiß, ich habe vor einem Jahr einen furchtbaren Fehler gemacht. Ich habe diesen siebzehnjährigen Jungen erschossen, weil es dunkel war, er eine Schusswaffe auf meinen Kollegen richtete und ich nicht sehen konnte, dass es eine durchgebohrte Schreckschusspistole war, aus der nur ein Feuerstoß kam und keine Kugel. Diesen Fehler werde ich nie mehr gutmachen können. Aber wenn Sie mir dabei helfen können, ihn zu verarbeiten, dann werde ich mein Möglichstes tun. Ich hänge an meiner Arbeit, und für ein Frührentnerdasein bin ich noch viel zu jung. Verstehen Sie mich?«

Dr. Auerbach reagierte nicht auf Madleners Frage, sondern stand auf. Madlener kapierte endlich, dass die Audienz beendet war, und erhob sich.

Dr. Auerbach sagte: »Davon können Sie mir das nächste Mal erzählen. Eine Sitzung hat fünfundvierzig Minuten, und die sind gerade abgelaufen. Frau Zettler wird mit Ihnen einen neuen Termin vereinbaren. Auf Wiedersehen, Herr Madlener.«

Er gab Madlener kurz und ohne die Miene zu verziehen die Hand. Sie war unangenehm schwitzig. Irgendwo musste er in der Zwischenzeit auf einen Knopf gedrückt haben, denn wie auf Kommando kam in diesem Moment die elegante Sprechstundenhilfe – oder Empfangsdame? – herein und geleitete Madlener zügig hinaus.

Als Madlener aus der schweren Eichenholztür des neu renovierten Gründerzeithauses in der Altstadt trat, kam er sich vor wie ein dummer Schuljunge, der von seinem Direktor für einen Streich nach allen Regeln der pädagogischen Kunst abgekanzelt und zurechtgestutzt worden war. Er drehte sich um und sah zu den Fenstern der Praxis hoch. Er wusste, dass er die Therapie erfolgreich hinter sich bringen musste. Das war auch der einzige Grund, warum er dem arroganten Affen nicht an die Gurgel gesprungen war. Aber Dr. Auerbach ahnte nicht, wie gut sich Madlener verstellen konnte. Das war eine der Grundvoraussetzungen für den Beruf als Kripo-Ermittler, fand er. Besonders bei Vernehmungen und Verhören konnte diese Eigenschaft außerordentlich nützlich sein. Damit kannte Madlener sich aus. Das war ja schließlich sein ureigenstes Metier. Und eine Psychotherapie war im Prinzip das gleiche wie eine Verhörsituation. Ausfragen und ausgefragt werden. In seinem Fall nur mit vertauschten Rollen.

Madlener war ein Ass in Verhörtechnik. Schon in Stuttgart hatte er einen glänzenden Ruf als ausgebuffter Spezialist und wurde oft von Kollegen gebeten, im Verhörraum dabei zu sein, wenn es darum ging, einem besonders hartnäckigen Verdächtigen die Wahrheit zu entlocken. Madlener hatte ein spezielles Sensorium dafür entwickelt, wann sein Gegenüber log. Er konnte selbst die kleinsten Anzeichen von Nervosität oder Unsicherheit erkennen und deuten. Und dann blitzschnell entscheiden, wo nachgehakt werden musste oder eher Geduld und Einfühlungsvermögen angebracht waren. Diese besondere Eigenschaft würde nützlich sein, wenn dieser Dr. Auerbach seine Psychotrickkiste auspackte. Dr. Auerbach würde ihn schon noch kennenlernen. Aber nur den Teil seiner Psyche und seines Unterbewusstseins, den Madlener ihm zu sehen erlaubte, um wieder voll diensttauglich geschrieben zu werden. Dass er sich wie ein unmündiger Lausbub hatte schurigeln lassen müssen, würde er Dr. Auerbach noch heimzahlen. Irgendwann. Eine kleine Anzahlung darauf hatte er schon hinterlassen.

Er ging zu seinem Auto und freute sich diebisch, dass es ihm gelungen war, seinen Kaugummi, ohne dass es Dr. Auerbach bemerkt hatte, direkt auf dem Kopf einer dieser prähistorischen Statuen zu platzieren.
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Madlener war überrascht, dass er Harriet noch in ihrem gemeinsamen Büro antraf, wo sie auf dem Boden kniete und emsig mit einer großen Landkarte beschäftigt war. Er war ihr dankbar, dass sie sich nicht danach erkundigte, wie sein Termin bei Dr. Auerbach verlaufen war, und fragte sie, ob sich etwas bei ihren Telefonaten mit den Campingplätzen und Kliniken der Umgebung ergeben hätte.

Sie sagte »Negativ«, und Madlener erkundigte sich nach dem Status der grandiosen Kaffeemaschine in der Teeküche. Konnte man sie inzwischen wieder benutzen? Als sie diese Frage mit »Positiv« beantwortete, bot er ihr an, ihr einen Kaffee mitzubringen, aber sie lehnte dankend ab und erwiderte, dass sie nur Tee trank. Und zwar nicht industriell hergestellten in Teebeuteln, sondern ausschließlich eine handverlesene Sorte aus dem ceylonesischen Hochland zu Fair-Trade-Preisen, bezogen aus einem Dritte-Welt-Laden. Das war ihm noch gar nicht aufgefallen.

Er holte sich einen doppelten Espresso und schaute ihr eine Weile stumm zu, während er genüsslich an seiner Tasse schlürfte.

»Ich nehme an, Sie arbeiten am Fall Fritsch?«

Sie hatte mit verschiedenfarbigen Filzstiften Markierungen und bunte Post-it-Zettelchen auf der Karte angebracht und stand auf, um einen Schluck aus ihrer Teetasse zu nehmen, auf der ihr Name stand.

»Also einfach ist es nicht«, sagte sie. »Für ein komplettes Bewegungsprofil fehlen mir detaillierte Informationen. Die Akten sind in der Beziehung ziemlich dürftig. Aber in groben Zügen sieht es folgendermaßen aus …«

Sie kniete sich wieder nieder und zeigte mit einem Lineal auf die jeweiligen Markierungen.

»Hier ist das Haus Fritsch in Horgenzell. Bis zum Firmensitz in Markdorf sind es ziemlich genau siebzehn Kilometer. Die ist Fritsch – je nach Laune oder Wetter – entweder mit seinem Bike gefahren oder mit seinem Auto. Jeden Werktag um sieben Uhr hin und gegen neunzehn Uhr zurück. Mit dem Auto braucht man für die einfache Strecke ungefähr fünfzehn Minuten, mit dem Rad – Fritsch war gut trainiert – vierzig Minuten, würde ich sagen. Die Strecke, die er mit dem Bike gefahren ist, führt über Nebenstraßen und ist ziemlich hügelig, aber kaum befahren. Mit dem Auto hat er laut Zeugenaussagen immer die Bundesstraße genommen. Verschwunden ist er an einem Samstag. Montag bis Freitag hat er in seinem Büro gearbeitet. Manchmal auch samstags. Am Mittwoch und Freitag ist er abends nach Büroschluss nicht direkt nach Hause gekommen, sondern hat laut Aussage seiner Frau mit dem Bike diese Strecke genommen, die er anscheinend regelmäßig fuhr.«

Sie deutete mit dem Lineal auf eine kleine Straße, die in einem großen Bogen durch dünn besiedeltes Gebiet führte, ein Moor durchquerte und ein größeres Waldgebiet, in dem nur eine Einöde, bestehend aus drei Häusern, aufgezeichnet war.

»Hier bog er dann ab und kehrte wieder auf die Landstraße zurück, die nach Horgenzell führt. Das sind insgesamt knapp achtundvierzig Kilometer, für die er exakt eine Stunde und zweiundzwanzig Minuten brauchte.«

»Woher wissen Sie das so genau?«

»Ich habe mit Kommissar Wohlfahrt telefoniert, der den Fall damals bearbeitet hat. Er hat die ganzen Strecken abgefahren und in der Garage von Fritsch eine Tabelle gefunden, in die Fritsch mit Datum genau eingetragen hat, welche Zeiten er gefahren ist. Fritsch hatte zwei Rundkurse, die er mit Vorliebe für seine Trainingsfahrten genommen hat, den hier und den grünen.«

Akribisch hatte Harriet die jeweiligen Routen mit verschiedenfarbigen Filzstiften markiert. Jetzt zog sie mit einem dicken Bleistift zwei Kreise, einen um das Moor, Pfrunger Ried genannt, einen anderen um eine größere zusammenhängende Waldfläche, und schraffierte sie grob.

»Diese zwei Gebiete wurden damals von einer Polizeihundertschaft abgesucht«, sagte sie.

»Und man hat nichts gefunden.«

»Richtig. Nada.«

Er überlegte. Dann sagte er: »Wir fangen noch mal ganz von vorne an. Morgen spreche ich mit seiner Frau. Und vorher mit dem Kollegen Wohlfahrt. Kommen Sie mit?«

»Ich bin dabei!« Sie nickte eifrig.

»Sehr gute Arbeit, Harriet«, sagte er anerkennend und stand auf. »Wie geht es Wohlfahrt? Was hatten Sie für einen Eindruck von ihm?«

»Er war sehr erstaunt, als ich ihm sagte, dass der Fall noch einmal aufgerollt wird. Er hat ihn nie vergessen und rätselt heute noch daran herum. Zeit genug hat er ja, sagte er mir. Als Pensionär.«

»Na ja – ›neu aufgerollt‹ ist vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck. Eher eine schamlose Übertreibung. Es war der reine Zufall, dass ich diesen Fall herausgepickt habe. Kriminaldirektor Thielen hat mir zum Einstand die ungeklärten Vermisstenfälle aufs Auge gedrückt, müssen Sie wissen.«

Im gleichen Augenblick, als er den Satz ausgesprochen hatte, bereute er es. Seiner neuen Assistentin gegenüber, jung und frisch von der Polizeihochschule, sollte er vielleicht etwas zurückhaltender sein, was seine Meinung über Vorgesetzte im Allgemeinen und Kriminaldirektor Thielen im Besonderen anging. Schließlich wusste er nicht, wie loyal sie ihm gegenüber war. Nein, das war falsch. Nach zwei gemeinsamen Arbeitstagen konnte er von so einer jungen Mitarbeiterin noch gar keine Loyalität verlangen. Sie musste erst selbst ihren Stellenwert in der Hierarchie der Kripo Friedrichshafen finden. Jedenfalls schien sie fleißig zu sein und nicht auf den Kopf gefallen. Er seufzte. Man sollte doch nie nach dem ersten äußeren Eindruck urteilen.

»Jetzt machen Sie Feierabend für heute«, sagte er ungewohnt milde. »Wo wohnen Sie denn?«

»In Immenstaad«, sagte sie. »Das ist nicht weit von hier. Darum habe ich mich ja so gefreut, dass ich nach Friedrichshafen versetzt worden bin. Meine Tante vermietet Ferienwohnungen in Immenstaad und hat mir ein Apartment zur Verfügung gestellt.«

»Na dann bis morgen. Die Karte nehme ich mit. Das wird meine Abendlektüre«, sagte er und wollte die riesige Karte auf ihr ursprüngliches Format zusammenfalten, was ihm aber trotz mehrerer Versuche nicht gelang. Immer wieder passten die Falzkanten nicht zusammen.

Harriet nahm sich schließlich der Karte an, hatte sie in null Komma nichts korrekt zusammengelegt und reichte sie ihm: »Voilà!«

Sie mussten beide lächeln.

Praktisch veranlagt war Harriet im Gegensatz zu ihm also auch noch, dachte Madlener. Ab jetzt durfte er sich keine Blöße mehr geben, sonst würde sie ihn bald überhaupt nicht mehr ernst nehmen.

Als er im Hinterhof der Verkehrspolizei in sein Auto stieg, sah er Harriet, wie sie einen Helm aufsetzte und auf einem Motorroller auf die Straße düste. Er fuhr direkt zu seinem Hotel, bestellte in der Küche ein einfaches Käsesandwich und machte es sich in seinem Zimmer gemütlich, wo er die Karte an die Wand pinnte und beim Essen studierte.

Dann nahm er sein Handy und drückte eine eingespeicherte Nummer. Als er sofort durchkam und die Stimme seines Sohnes hörte, schlich sich ein Strahlen in sein Gesicht. Sie führten ein kurzes, aber erfreuliches Gespräch. Oliver war stolz auf sein Zeugnis, keine einzige Vier. Madlener war beeindruckt und sagte ihm auch, wie er sich für ihn freute. Oliver war seinem Vater überhaupt nicht böse, weil der vergessen hatte, ihn am Vortag anzurufen. Er war schon aufgeregt, weil es am nächsten Tag in aller Früh losgehen sollte zum Flughafen und dann nach Kreta. Er musste noch packen, und Madlener wünschte ihm einen schönen Urlaub und versprach, mit ihm demnächst, sobald es sein neu angetretener Job erlaubte, auch in den Urlaub zu fahren, irgendwohin, wo das Meer blau und der Strand weiß war.

Als Madlener auflegte, freute er sich für seinen Sohn und dessen wieder entfachte Begeisterung für schulische Angelegenheiten.

Gerade wollte sich Madlener noch zu einem Spaziergang aufraffen, als sein Hotelzimmer für einen Augenblick taghell von einem Blitz erleuchtet wurde, dem fast im selben Moment ein krachender Donner folgte, der ihn zusammenzucken ließ. Er stellte sich ans Fenster und sah eine Gewitterfront, die schon mitten in der Stadt war. Im selben Moment setzte heftiger Regen ein.

Madlener zog den Vorhang beiseite und öffnete das Fenster. Er beschloss, sich das Unwetter geruhsam vom dritten Stock aus anzuschauen, während wahre Regenkaskaden herunterkamen und es schlagartig finster geworden war. Eine angenehm frische Brise wehte in sein Hotelzimmer, die erste Abkühlung seit Tagen.

Wieder zerriss ein gleißender Blitz den schwarzen Himmel, und fast zeitgleich folgte ein krachender Donnerschlag, der die Fensterscheiben vibrieren ließ. Madlener sah einigen Passanten zu, die vor dem prasselnden Platzregen nach allen Richtungen flohen, und fand es überaus angenehm, dass er im Trockenen war.

Vorsichtig befühlte er seine Lippe. Der Herpes, den er so heftig bekämpft hatte, schien verschwunden zu sein.
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Leopold Asam und seine Frau Cathy waren erschöpft und freuten sich auf zu Hause. Sie saßen auf dem Rücksitz ihres Taxis und ließen sich zu ihrer Villa in Stetten fahren, einem Ort bei Meersburg. Der zweiwöchige Urlaub in ihrem Zweithaus auf Mallorca war perfekt gewesen, in jeder Hinsicht. Jeden Tag, wenn sie Lust gehabt hatten, konnten sie mit ihrem Segelboot aufs Meer hinausfahren. Wenn sie keine Lust hatten, konnte Leopold Asam, ein erfolgreicher Investmentbanker, am Haus herumwerkeln, eine willkommene körperliche Abwechslung, und seine Frau Cathy kümmerte sich wie immer tagsüber hingebungsvoll um ihren Garten und nachts um ihren Gatten. Obwohl sie schon seit fast zwanzig Jahren zusammen waren, verstanden sie sich noch immer bestens und langweilten sich nie miteinander.

Das Leben hatte es gut mit ihnen gemeint, die zwei Kinder waren aus dem Haus und studierten, und sie waren vermögend und gesund. Außerdem waren sie weit und breit die Einzigen unter ihren Bekannten und Verwandten, die weder zerstritten noch getrennt oder geschieden waren. Cathy sah immer noch aus wie neununddreißig, obwohl sie gut zehn Jahre älter war, was aber nicht nur eine Folge von strenger Diät und regelmäßigem Sport war, sondern auch etlichen kleinen, aber sorgfältigen Korrekturen des bekannten Schönheitschirurgen Dr. Freytag zu verdanken war. Ihm hatte sich auch Leopold Asam anvertraut, der einen stressigen Job hatte und nicht so oft dazu kam zu joggen, wie er sich das gewünscht hätte. Also hatte er sich seine im Lauf der Jahre durch zu viele Geschäftsessen und Sitzungen angelegten Rettungsringe um die Hüfte ebenfalls vor Kurzem durch Dr. Freytag absaugen lassen, sodass er wieder eine anständige Badehosenfigur hatte. Was seiner Frau gefiel, die schon immer Wert auf gewisse Äußerlichkeiten gelegt hatte.

Das Taxi, das sie vom Flugplatz Friedrichshafen hergebracht hatte, hielt vor ihrem Haus. Es war immer noch ungewöhnlich schwül, als sie die Türen des klimatisierten Wagens öffneten, und sie waren rechtschaffen müde, als sie ausstiegen, bezahlten und ihre Koffer in Empfang nahmen. Ihr Flug hatte sich Stunde um Stunde verspätet, weil es irgendwelche Probleme mit der Maschine gegeben hatte. Um sechs Uhr in der Früh waren sie in Alcúdia, im Nordosten der Insel, wo sie ihr Zweithaus hatten, aufgebrochen, und erst jetzt, kurz vor zwanzig Uhr, kramte Leopold Asam seine Schlüssel aus der Tasche, um das große Garagentor zu öffnen, das gleichzeitig der Eingang zu ihrem Haus war.

Die Alarmanlage, die mit der nächsten Polizeistation verbunden war, war nicht aktiviert. Aber das war so mit ihrer Haushälterin abgemacht, die in ihrer Abwesenheit regelmäßig vorbeischaute und bis spätnachmittags auf ihre Rückkehr gewartet hatte, dann jedoch wegfahren musste, weil sie einen wichtigen familiären Termin hatte. Cathy freute sich über die nette Nachricht und den hübsch in einer Vase drapierten Blumenstrauß, den die Haushälterin als Willkommensgruß auf dem Küchentisch hinterlassen hatte, und betrat als Erstes ihren weitläufigen Garten, der wie eine Parklandschaft angelegt war und dessen Juwel ein versteckter Pool war, der von japanischen Bambusbüschen umgeben und von einer Plane bedeckt war, die man mit einer Schlüsselumdrehung auf- oder zufahren lassen konnte. Die Hecken, die das Grundstück umgaben, waren gute zwei Meter hoch und verhinderten, dass irgendjemand einen Blick in den Garten oder auf den Pool werfen konnte. Das ganz Besondere am Pool war, dass er aus Edelstahl war und das Wasser darin metallisch glitzerte.

Aus einer spontanen Eingebung heraus wollte Cathy als erste Handlung nach der Rückkehr die Poolabdeckung öffnen. Sei es, weil sie das Funkeln des Wassers an Mallorca erinnerte, sei es, weil sie nach der anstrengenden Warterei am Flughafen in Palma und dem Rückflug vollkommen durchgeschwitzt war und sich erfrischen wollte – es war bei ihrer Ankunft in Friedrichshafen fast so heiß wie auf Mallorca gewesen, das Thermometer am Haus zeigte knapp dreißig Grad an. Aber hier am Bodensee war es im Gegensatz zur trockenen Luft auf den Balearen schwül wie in einem tropischen Gewächshaus. Am Alpenrand braute sich schon ein heftiges Gewitter zusammen, pechschwarze Wolken schoben sich auf den See zu, aus Richtung Friedrichshafen kam bereits dumpfes Donnergrollen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis das Gewitter Stetten erreichte.

Gerade noch Zeit, um ein paar Bahnen im Pool zu schwimmen.

Auf dem Weg zum Schwimmbecken quer durch den Garten zog Cathy nach und nach ihre Fred-Perry-Canvas, ihren Rock, ihre Bluse, BH und Höschen aus und ließ alles einfach ins Gras gleiten. Sie freute sich darauf, gleich ins kühle Nass eintauchen zu können. Sie drehte den Schlüssel, der den ganzen Sommer über steckte, um den Elektromotor anzuschalten, der die Abdeckplane in Bewegung setzte, und stellte sich so an den Beckenrand, dass sie mit einem Kopfsprung sofort ins Wasser springen konnte, sobald die Plane eingerollt war.

Sie schloss erwartungsvoll die Augen und wartete, bis das Geräusch des Elektromotors verstummte. Mit einem eleganten Hechtsprung glitt sie ins Wasser. Der Schwung trug sie bis auf den Grund des Beckens, und als sie unter Wasser die Augen öffnete, um bis zum Beckenrand durchzutauchen, sah sie etwas, das sie so schockierte, dass sie eine böse Portion Wasser schluckte und teilweise in die Lunge bekam. Für einen schrecklichen Moment dachte Cathy, sie würde ertrinken. In der Ecke, dort, wo die Plane aufgerollt war, lag eine aufgedunsene, nackte Leiche. Mit dem Rücken nach oben und mit Hanteln beschwert, die an den Gliedmaßen befestigt waren.

Leopold Asam öffnete gerade die Kühlschranktür, um nach einem kalten Bier zu greifen, als er vom Garten her die markerschütternden Schreie seiner Frau hörte. Sie waren so laut, so verzweifelt, so voller Ekel und Schrecken, dass er keinen Moment zögerte. Die Bierflasche entglitt ihm und zersplitterte auf dem Steinfußboden, während er schon ins Freie lief, wo seine Frau im Pool in wilder Panik mit den Armen um sich schlug und schrie.
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Madlener träumte. Er war in einer fremden Stadt, seltsamerweise mit seiner ersten Frau, und musste den Weg zum Bahnhof finden. Sie waren zu spät dran, und er lief und lief, und Dr. Auerbach beschimpfte ihn, weil er seine Frau aus den Augen verloren hatte. Wo war sie denn bloß, ausgerechnet jetzt, wo er dringend zum Bahnhof musste? Bei dieser ganzen Sucherei war auch noch sein Gepäck verloren gegangen. Und irgendwo am Bahnhof klingelte ein Telefon. Der Bahnhof sah aus wie die Grand Central Station in New York, obwohl er genau wusste, dass er nur in Europa sein konnte. Das Telefon klingelte laut und aufdringlich. Mit einem typisch altmodischen amerikanischen Klingelton, so wie in Sergio Leones Film »Once Upon a Time in America«, schrill und wie ein dringender Anruf aus dem Jenseits. Vielleicht von Gott persönlich, der ihn ausgerechnet jetzt, zu nachtschlafender Zeit, anrufen musste, was Madlener wütend machte. Was konnte Gott bloß so Wichtiges von ihm wollen, das nicht Zeit hatte bis morgen?

Madlener öffnete die Augen, als ihm endlich klar wurde, dass es sein eigenes Handy auf dem Nachttisch war, das so penetrant klingelte. Er hatte sich den amerikanischen Klingelton von seinem Sohn auf sein Mobiltelefon laden lassen, als er ihn bei Oliver, der ihm ein paar Klingeltöne vorspielte, einmal gehört hatte.

Er sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor Mitternacht. Er war also nur für ein paar Minuten eingenickt. Ein Blick auf das Display seines Handys zeigte ihm, dass es doch nicht Gott war, der ihn anrief. Sondern jemand aus der Polizeidirektion, was ihn mit einem Schlag wieder aus seiner diffusen Traumwelt in die Wirklichkeit zurückbrachte.

Er drückte den grünen Knopf und stand von seinem Bett auf.

»Ja, Madlener hier.«

»Der Chef sagt, Sie müsset sofort kommen, Herr Madlener. Es isch ekschtrem dringend! Ein Mordfall, so wie’s aussieht.« Unverkennbar Frau Gallmann. »Ich koordinier alles von der Polizeidirektion aus. Der Chef, Ihre Kollegen und die ganze Mannschaft sind schon vor Ort.«

»Vor welchem Ort denn, Frau Gallmann?«, fragte Madlener geduldig.

»Ob’s der Tatort isch, wisset mir no net. Ein Toter im Schwimmbecken. Ich geb Ihnen die Adresse.«

Madlener notierte sie und sagte, er würde sich beeilen, dann legte er auf und zog sich an. Seinen beruflichen Neueinstieg am Bodensee hatte er sich friedlicher vorgestellt.

Madlener fuhr zügig, aber er raste nicht. Das Gewitter hatte sich inzwischen ausgetobt und eine klare, nach nassem Hund riechende Nacht hinterlassen. Allerdings waren Regen und Windböen so heftig gewesen, dass auf sämtlichen Straßen abgerissene Äste und Blätter lagen und überall Feuerwehren unterwegs waren, um umgestürzte Bäume abzusägen oder Keller auszupumpen. Es war genau die richtige Stimmung, um »Riders on the Storm« von den Doors in den CD-Player einzulegen.

Er fand die Abfahrt nach Stetten und brauchte nicht lange zu suchen. Blaulichter von mehreren Polizeiautos und Notarztwagen wiesen ihm den Weg. Als er vor der angegebenen Adresse hielt, einer protzigen Villa, und einem Kollegen in Uniform, der ihn weiterwinken wollte, seinen Ausweis präsentierte, sah er auf der Rückseite des Gebäudes einen strahlenden Lichtkegel, der wirkte, als wäre dort ein UFO gelandet. Das mussten die Techniker sein, die schon ihre Scheinwerfer aufgestellt hatten.

Der Zugang zur Villa war durch ein Band abgesperrt, das von zwei Polizisten gesichert wurde. Nachbarn standen neugierig herum und sahen Madlener zu, der in aller Ruhe eine starke Taschenlampe hervorzog, sie auf ihre Funktionstüchtigkeit überprüfte und einsteckte. Dann holte er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum. Er war schon an so vielen Tat- und Fundorten von Gewaltverbrechen gewesen, dass er für alle Eventualitäten gewappnet war.

Er trat zu einem der Polizisten am Absperrband und zückte seinen Ausweis.

»Kommissar Madlener, Kripo Friedrichshafen, was ist hier passiert?«, fragte er ihn. Er wollte wissen, was los war, bevor ihn ein aufgedrehter Kriminaldirektor Thielen mit Informationen zumüllte.

Der Polizist hob für ihn das Absperrband hoch und zeigte auf das offene Garagentor, das so breit war, dass bequem zwei Autos nebeneinander Platz hatten.

»Eine männliche Leiche wurde von den Hausbesitzern hier in ihrem Pool gefunden, als sie vom Urlaub heimkamen. Das ist alles, was ich weiß. Hier geht’s durch zum Garten.«

»Danke«, sagte Madlener und betrat die Garage, in der ein weißes Mercedes-Cabrio und ein schwarzer Porsche Cayenne standen. Durch eine offene Tür gelangte man in die Vorratskammer, von dort in die Küche, die die Ausmaße einer Restaurantküche hatte. Auf dem Boden lagen die Scherben einer zerbrochenen Flasche. Es stank nach Bier.

Madlener kam in die Wohnhalle, wo sich ein Arzt um eine Frau kümmerte, die schluchzend im Morgenmantel auf dem Sofa saß und von einem Mann getröstet wurde. Offensichtlich die verstörten Hausbesitzer.

Er ging weiter durch eine aufgeschobene Glastür auf die Gartenterrasse, wo ihm Scheinwerfer und das Bild geschäftig werkelnder Techniker in weißen Overalls den Weg zum Pool wiesen. Er war froh, die Gummistiefel anzuhaben, die Spuren vieler Menschen hatten den triefend nassen Rasen teilweise morastig werden lassen.

Madlener stapfte auf das Schwimmbecken zu und sah Kriminaldirektor Thielen, seinen Kollegen Binder und dessen Assistenten Götze, der tatsächlich die Dummheit begangen hatte, seine schicken Piet-Mondrian-Sneaker anzuziehen. Die drei diskutierten miteinander, und Madlener warf zuerst einmal einen Blick in den Pool, der aus Edelstahl war, was Madlener bisher nur in einer Werbeanzeige gesehen hatte. Das Wasser war abgelassen worden, der Pool war an der tiefsten Stelle ungefähr drei Meter tief. Ein Techniker und eine Frau, die nach Ärztin aussah, hockten auf dem Poolboden um den Leichnam herum, machten Fotos und nahmen Proben, die sie eintüteten. Ein Techniker stand am Wasserablauf und hielt einen Beutel hoch, den er Thielen zeigte.

»Herr Kriminaldirektor, sehen Sie mal, was ich da habe!«

Thielen trat an den Beckenrand, registrierte Madlener, grüßte kurz mit der Hand und sagte gleichzeitig zu dem Mann im Becken: »Wir machen hier kein Rätselraten. Sagen Sie schon, was das ist!«

Der Techniker war sofort beleidigt, aber er riss sich zusammen. »Tote Fische. Fünf Stück.«

»Fische? Was für Fische?«, fragte Thielen.

»Keine Ahnung. Bin kein Fischexperte.«

»Geben Sie mal her«, sagte Madlener, kniete sich nieder und nahm den durchsichtigen Plastikbeutel entgegen. Er hielt ihn in das Licht.

»Das sind Bodenseefelchen. Süßwasserfische«, sagte er.

Thielen nahm ihm den Beutel aus der Hand und sah erst Madlener und dann die Fische an.

»Haben Sie Ahnung von Fischen?«, fragte er misstrauisch.

»Nein. Aber ich erkenne, was ich gelegentlich esse. Das ist der häufigste Fisch hier in der Gegend. Steht auf jeder Speisekarte.«

Unwirsch drückte Thielen den Beutel Götze in die Hand und knurrte süffisant: »Schön, dass Sie auch noch gekommen sind, Herr Madlener.«

»So schnell ich konnte, als man mich informiert hat, Herr Kriminaldirektor. Wie ist die Sachlage?«

»Klären Sie Ihren Kollegen mal auf, was Sachlage ist, Götze«, verwies ihn Thielen an Binders Assistenten, der etwas unglücklich mit seinen verdreckten Designerschuhen und dem Asservatenbeutel in der Hand herumstand. Binder und Thielen gingen zur Villa zurück.

Madlener sah Götze aufmunternd an. Der strengte sich an, exakt zu rekapitulieren.

»Um Viertel nach acht … also ich meine: zwanzig Uhr fünfzehn … ging in der Leitzentrale ein Anruf von Herrn Asam ein, das ist der Hausherr. Seine Frau hatte im Pool eine Leiche entdeckt. Sie waren zwei Wochen im Urlaub, gerade zurückgekommen, die Frau wollte kurz schwimmen, ließ die Abdeckung zurück, sprang ins Wasser und sah den Leichnam. Die ersten Kollegen kamen so gegen einundzwanzig Uhr dreißig –«

Madlener unterbrach ihn. »Warum hat das so lange gedauert?«

»Wegen des Unwetters. Es gab auf der Bundesstraße einen Riesenstau, ein Unfall. Keiner kam durch. Ein einziges Chaos. Als die Kollegen endlich eintrafen, konnten ihnen Herr und Frau Asam nicht viel sagen. Sie alarmierten die Kripo, und den Rest sehen Sie.«

»Was wissen wir über die Leiche?«

»Bisher nicht viel. Hier …«

Götze reichte ihm einen Fotoapparat und erzählte weiter, während Madlener die Fotos, die Götze gemacht hatte, durchklickte. Bei einer Großaufnahme vom verquollenen Gesicht des Toten stutzte er, sah genauer hin.

»Unbekannter männlicher Leichnam, nackt, ohne irgendwelche Identifikationsmerkmale, Alter zwischen fünfzig und siebzig, an den Gliedmaßen mit Hanteln beschwert, die mit Klebestreifen befestigt sind, liegt seit mindestens zehn Tagen im Wasser, sagt die Frau Doktor.« Götze wies mit dem Kinn auf die Frau im Becken.

»Wie heißt sie?«, fragte Madlener.

»Dr. Herzog.«

Madlener gab ihm den Fotoapparat zurück und beugte sich zu der Frau hinunter, die den Leichnam untersuchte und wie die Techniker einen weißen Overall mit Kapuze trug.

»Frau Dr. Herzog?«, rief er.

Der Kopf unter der Kapuze drehte sich zu ihm hoch.

»Kommissar Madlener, kann ich runterkommen?«

»Wir sind so weit fertig. Die Leiche kann abtransportiert werden. Rufen Sie die Sanis?«, erwiderte sie.

»Machen Sie das«, sagte Madlener zu Götze und stieg am flachen Ende des Pools die Stufen hinunter, während er ein paar Latexhandschuhe aus der Tasche holte. Die Leiche hatte volles Haar, war vom Wasser aufgedunsen und lag jetzt auf dem Rücken. Die abgestreckten Arme und Beine mit den Hanteln boten einen grotesken Anblick. Der Unterleib des Toten war mit einem Tuch bedeckt worden. Madlener ging neben Dr. Herzog in die Hocke.

»Hallo«, sagte er.

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Frau Dr. Herzog war um die vierzig, schlank und ungeschminkt, und nickte. »Sind Sie neu hier?«

»Versetzt aus Stuttgart. Vor zwei Tagen.«

»Na dann: herzlich willkommen am Bodensee!«, sagte sie nicht ohne einen gewissen Anflug von Sarkasmus.

»Danke. Endlich jemand, der sich über meine Anwesenheit zu freuen scheint«, antwortete er mit dem gleichen Unterton.

»Er kann es nicht mehr«, sagte sie und wies auf den Toten.

»Sichtbare Verletzungen?«, fragte Madlener.

»Auf den ersten Blick nur ein paar Hämatome, mehr nicht. Die Todesursache kann ich Ihnen noch nicht nennen. Ich würde sagen, er ist ertrunken. Aber das ist reine Spekulation. Jedenfalls gibt es keine erkennbaren Spuren äußerer Gewaltanwendung, keine Einschusslöcher oder Platz- beziehungsweise Stichwunden. Mehr dazu erst, wenn ich ihn auf meinem Tisch habe.«

»Darf ich?«, fragte er und zeigte seine Hände mit den Latexhandschuhen.

Frau Dr. Herzog stand auf und trat einen Schritt zurück.

»Bitte. Nur zu.«

Madlener näherte sich dem Gesicht des Toten und strich eine Haarsträhne von der Stirn zurück. Darunter kam ein Muttermal zum Vorschein. Nicht groß, aber markant. Er erhob sich wieder.

»Man sieht sich in der Pathologie«, sagte er zu Frau Dr. Herzog, die ihm zunickte. Als er wieder aus dem Schwimmbecken stieg, kamen bereits zwei Sanitäter mit Trage und Leichensack heran.

Madlener ging die Grundstücksgrenze sorgfältig mit seiner Taschenlampe ab.

Am hintersten Ende fand er etwas, das aussah wie eine kleine Lücke in der ansonsten dichten Thujahecke. Er zwängte sich hinein und entdeckte im Lichtkegel seiner Taschenlampe, dass der Maschendrahtzaun hinter der Hecke glatt durchgeschnitten worden war. Das Loch war gerade groß genug, um durchzukommen. Er zwängte sich hindurch und kam an einer Seitenstraße heraus, die nicht beleuchtet war. Gegenüber gab es keine Nachbarn, nur freies Feld.

Madlener schlüpfte durch die Lücke zurück, holte sich vom Pool einen der Techniker und bat ihn, eventuelle Spuren zu sichern und Fotos zu machen. Dann ging er zum Haus zurück, um seinen Chef zu suchen.

Madlener fand Thielen auf der Terrasse, wo er leise fluchend den erbärmlichen Zustand seiner Lederschuhe beklagte und versuchte, mit einem abgebrochenen Ast den Dreck von seinen Sohlen zu entfernen. Binder war in der Wohnhalle und vernahm noch einmal die Hausbesitzer, während Götze, der sich auf einem Gartenstuhl niedergelassen hatte, Notizen auf seinem Laptop machte und gleichzeitig telefonierte. Kriminaldirektor Thielen wandte sich Madlener zu, der sich in aller Seelenruhe seine Latexhandschuhe auszog und Thielen bei dessen Verrenkungen zusah.

»Ich denke, für heute machen wir Schluss. Morgen früh will ich Sie alle Punkt acht Uhr im Meetingraum sehen. Auch Ihre Assistentin, Herr Madlener. Möglichst mit einer halbwegs schlüssigen Theorie über die ungewöhnliche Auffindungssituation der Leiche. Oder haben Sie jetzt schon eine?«

Madlener knüllte die Latexhandschuhe zusammen und steckte sie ein. »Nein. Eine Meinung dazu bilde ich mir erst, wenn wir alle Fakten auf dem Tisch haben.«

Binder kam auf die Terrasse. »Nichts Neues von den Hauseigentümern. Frau Asam hat einen Schock und vom Notarzt ein Beruhigungsmittel bekommen. Die beiden kennen offenbar den Toten nicht. Die Haushälterin …«

Er blickte seinen Assistenten fragend an, Götze schüttelte den Kopf. »War nicht zu erreichen. Ich hab’s mehrfach probiert. Anscheinend übernachtet sie bei Verwandten.«

Thielen fragte: »Was ist mit dem Alibi der Asams?«

»Das Alibi von Herrn und Frau Asam scheint zu stimmen. Ich habe ihre Tickets überprüft und eben mit Frau Gallmann telefoniert. Sie hat den Taxifahrer erreicht, der die Asams vom Flughafen abgeholt und gegen zwanzig Uhr hierhergebracht hat.«

Endlich stellte Thielen seine vergeblichen Bemühungen ein, seine Schuhe wieder sauber zu bekommen, wohl weil er einsah, dass das Herumstochern mit einem Ast seiner Autorität nicht gerade zuträglich war. Er überprüfte den korrekten Sitz seiner Haare über der Glatze und korrigierte ihn. Während er Madlener, Binder und Götze energisch ins Gebet nahm, fuchtelte er mit dem Ast herum wie Karajan vor den Berliner Philharmonikern.

»Dies ist kein alltäglicher Fall, meine Herren. Das sagt mir der Zustand und der Auffindungsort der Leiche und mein Bauchgefühl. Wir müssen alle an einem Strang ziehen. Jetzt ist Kooperation und Teamwork angesagt. Und dazu werden wir unsere Kräfte bündeln müssen.«

Er sah Madlener direkt an und stieß mit dem Ast in seine Richtung, als wolle er ihn aufspießen.

»Das ist auch der Grund, weshalb ich Sie mit Ihrer Erfahrung im Team haben möchte, Herr Madlener, obwohl Sie noch anderweitig beschäftigt sind. Aber dieser Fall hat absolute Priorität. Kein Wort über Details dringt vorerst nach draußen, ich werde selbst die hiesige Presse informieren, sie wird vorläufig nur das Nötigste erfahren.«

Er drehte sich zu Binder um. »Hiermit ernenne ich Sie, Hauptkommissar Binder, zum Leiter der SOKO Pool. Sie alle arbeiten ihm zu. Wir treffen uns bis auf Weiteres jeden Morgen zum Status-Meeting, damit alle ständig auf dem gleichen Wissensstand sind. Kommissar Binder wird die Aufgaben verteilen. Als Erstes müssen wir alle Hebel in Bewegung setzen, um die Identität des Toten herauszufinden. Das wird schwer genug, bisher haben wir nicht den geringsten Anhaltspunkt. Also: Befragung der Nachbarn, ein Zeichner soll ein Bild des Toten anfertigen, das wir an die Presse weitergeben können. Ein Foto der Leiche nach zwei Wochen im Wasser können wir der Öffentlichkeit nicht zumuten.«

Kriminaldirektor Thielen seufzte unter der Last seines Amtes und seiner Verantwortung und warf den Ast ins Gebüsch.

Da hob Madlener die Hand.

»Ja, Herr Madlener«, erteilte ihm der Kriminaldirektor genervt das Wort. »Ist noch was? Ich möchte jetzt nämlich nach Hause und aus meinen nassen Schuhen herauskommen. Wir alle haben eine kurze Nacht und ein paar schwere Tage vor uns. Also?«

Madlener räusperte sich und gab kurz und trocken sein Statement ab: »Der Tote heißt Karl Möller, ist vierundsechzig Jahre alt, pensionierter Lehrer und passionierter Angler, verheiratet, keine Kinder, und wird seit zwei Wochen vermisst. Seine Adresse habe ich in meinem Büro bei der Verkehrspolizei.«

In diesem Moment wünschte Madlener, er hätte die perplexen Gesichter von Thielen, Binder und Götze für die Ewigkeit festhalten können.
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Madlener hielt eine Krankenschwester an.

»Zur Pathologie?«, fragte er sie.

»Zum Aufzug und dann ins Untergeschoss«, antwortete sie und war auch schon wieder weg.

Madlener bedankte sich ins Leere und sah sich nach seiner Begleitung um. Harriet stand neben Frau Möller und sah klein und blass aus.

Er fragte Frau Möller: »Sind Sie immer noch der Meinung, dass Sie sich das antun wollen?«

Frau Möller nickte entschlossen, sie machte einen überaus gefassten Eindruck. »Ich war vierunddreißig Jahre lang mit Karl verheiratet. Ich denke, er hat einen Anspruch darauf, dass seine Frau ihm einen letzten Gefallen erweist und ihn identifiziert.«

Madlener nickte und ging voraus zum Aufzug. Er drückte auf den Knopf nach unten, und sie warteten stumm. Frau Möller trug ein schwarzes Kostüm und einen Hut mit einem schwarzen Gesichtsschleier. So etwas hatte Madlener zum letzten Mal gesehen, als er ein Kind war und seine Eltern ihn auf die Beerdigung irgendeines Onkels mitgeschleppt hatten.

Harriet fühlte sich sichtlich unwohl in ihrer Haut. Vielleicht auch wegen des stummen Wartens, das schnell unangenehm wurde. Aber dies war nicht der richtige Moment für Konversation.

Als endlich die Aufzugstür mit einem melodischen »Bing!« aufging, traten sie ein und fuhren schweigend abwärts.

Nachdem Madlener die Identität des Toten im Pool aufgedeckt und erklärt hatte, dass Möllers Frau erst einen Tag zuvor ihren Gatten bei ihm als vermisst gemeldet hatte, war allen klar, was das bedeutete: Es würden ereignisreiche Tage folgen. Die Frau des Ermordeten musste benachrichtigt werden, das Foto des Toten, das sich in Madleners Büro befand, musste sobald als möglich veröffentlicht werden, um den letzten Aufenthaltsort von Karl Möller festzustellen, die genaue Todesursache musste schnellstmöglich geklärt und Nachbarn der Asams befragt werden, ob sie in den vergangenen vierzehn Tagen Autos und Aktivitäten hinter dem Grundstück der Asams beobachtet hatten.

Da Madlener Frau Möller schon kannte, beschloss Thielen, dass er sie am frühen Morgen zusammen mit Harriet vom Fund der Leiche ihres Mannes in Kenntnis setzen sollte. Sie verabredeten, dass Madlener und Harriet danach zur allgemeinen Lagebesprechung in der Polizeidirektion stoßen sollten, um eine gemeinsame Strategie festzulegen. Bis dahin sollte sich jeder noch für zwei, drei Stunden aufs Ohr legen. Frau Gallman übernahm es, die verschlafene Harriet von den Ereignissen zu informieren, und bestellte sie in die Polizeidirektion, wo sie um sieben Uhr auf Madlener traf, der kurz ins Hotel gegangen war, um sich eine Mütze voll Schlaf zu genehmigen, wie alle anderen auch.

Sie fuhren mit Madleners Wagen zur Adresse von Frau Möller am Stadtrand von Friedrichshafen. Frau Gallmann hatte sie telefonisch avisiert. In der Bel Étage eines Mehrfamilienhauses, die überkandidelt mit alten Möbeln und viel silbernem und gläsernem Nippes eingerichtet war, trafen sie auf eine gefasste Frau, der Madlener angemessen taktvoll von den Umständen berichtete, unter denen ihr Mann aufgefunden worden war. Er wollte ihr die Identifizierung ihres Gatten ersparen und erklärte ihr, dass man zur Sicherheit eine DNA-Analyse machen werde und er dazu Zahn- und Haarbürste des Verstorbenen brauche. Bevor er nicht endgültige Gewissheit hatte, dass der Tote auch wirklich Karl Möller war, wollte er nicht die üblichen Routinefragen nach möglichen Feinden oder Drohungen stellen.

Aber Frau Möller, die schon ausgehfertig in ihrem schwarzen Kostüm auf sie gewartet hatte, setzte energisch ihren Witwenhut mit dem schwarzen Netzschleier auf, korrigierte den Sitz vor dem Spiegel, fixierte ihn mit einer langen Nadel in ihrem Haar und bestand darauf, mit in die Pathologie zu fahren, um ihren Gatten ein letztes Mal zu sehen. Diesen mit allem Nachdruck vorgebrachten Wunsch musste Madlener akzeptieren, und Harriet informierte das inzwischen vollzählig im Besprechungsraum versammelte SOKO-Team telefonisch über die Verzögerung, bevor sie sich zum Klinikum Friedrichshafen aufmachten.

In der Pathologie begrüßte Madlener Frau Dr. Herzog, dann stellte er sie Frau Möller und Harriet vor. Er hatte Dr. Herzog zuerst kaum erkannt, weil sie ohne Overall und Kapuze und geschminkt zwar übernächtigt, aber ausnehmend hübsch aussah mit ihren vollen dunklen Haaren, die in einer modernen, praktischen Pagenfrisur geschnitten waren.

Sie zog sich gerade ihre Plastikschürze über ihren grünen Arztkittel.

»Haben Sie gar keine Pause gemacht?«, fragte er sie erstaunt.

»Wieso – sehe ich so aus?«, erwiderte sie und ging voraus.

»Nein, nein, natürlich nicht«, stotterte Madlener hilflos, verärgert darüber, dass er manchmal so hoffnungslos hölzern sein konnte, gerade dann, wenn er etwas Nettes sagen wollte.

Dr. Herzog öffnete eine große Metalltür, und sie betraten den weitläufigen, kühlen Obduktionsbereich mit mehreren Metalltischen, von denen zwei belegt waren. Obwohl die Leichname mit einem Tuch bedeckt waren und er schon bei vielen Obduktionen dabei gewesen war, spürte Madlener sofort diese leichte Beklemmung, die ihn immer überkam, sobald er Desinfektionsmittel roch und die Metallwerkzeuge sah. Er warf aus dem Augenwinkel einen kurzen Blick auf seine zwei Begleiterinnen und nahm sich vor, beim geringsten Zeichen eines Schwächeanfalls sofort einzugreifen. Zu oft hatte er schon erlebt, wie selbst gestandene Polizisten vor einer aufgeschnittenen Leiche umgekippt waren.

Dr. Herzog schnappte sich ein Klemmbrett und sah etwas nach, dabei sagte sie so leise, dass nur er es hören konnte: »Ich möchte Sie nachher noch sprechen.«

Er nickte nur, während Dr. Herzog schon zu einem weiter entfernten Tisch ging und Frau Möller anblickte. »Sind Sie so weit, Frau Möller?«, fragte sie leise.

Frau Möller machte ein paar Schritte auf den Tisch zu, atmete einmal tief durch und sagte: »Ja, ich bin so weit.«

Dezent schlug Dr. Herzog das Abdecktuch zurück, sodass man gerade Kopf und Hals des Toten sehen konnte. Madlener beobachtete Frau Möllers Reaktion, während Harriet nur dastand und schluckte. Frau Möller presste sich die rechte, schwarz behandschuhte Hand vor den Mund. Kein Laut kam von ihren Lippen. Sekundenlang starrte sie auf das Gesicht des Toten. Dann ging die Hand nach unten und sie sagte mit klarer, fester Stimme: »Ja, das ist mein Mann.«

Madlener trat an Frau Möller heran. »Danke, Frau Möller. Meine Assistentin wird Sie jetzt heimfahren, wenn Sie möchten«, sagte er.

»Ja, das wäre nett«, erwiderte sie.

Madlener gab Harriet seine Autoschlüssel. »Ich gehe zu Fuß zum Präsidium. Wir sehen uns dort.«

Er wartete, bis die Tür sich hinter den beiden geschlossen hatte, dann wandte er sich Dr. Herzog zu.

»Wissen Sie schon mehr?«, fragte er sie.

»Ich weiß, wie dringend Sie auf meine Ergebnisse warten. Das hat mir Kriminaldirektor Thielen eindringlich genug deutlich gemacht«, meinte sie mit einem angedeuteten Lächeln.

»Kann ich mir lebhaft vorstellen.«

»Ich stehe erst am Anfang meiner Untersuchungen. Allerdings kann ich eines schon mit Gewissheit sagen: Das Opfer ist ertrunken. Das dürfte Sie bestimmt nicht überraschen.«

Madlener nickte. »Im Pool?«

»Das habe ich mich auch gefragt. Sehen Sie, wenn man ihn lebend in den Pool geworfen hätte, müsste er sich heftig gewehrt haben. Trotz der Hanteln, an die er gefesselt war. Man ertrinkt nicht so einfach. Es gibt aber meiner ersten Inaugenscheinnahme nach keinerlei Abwehrspuren. Also abgebrochene Fingernägel, Schnittwunden, Abschürfungen und Ähnliches.«

»Anzeichen für sexuellen Missbrauch?«

»Nein.«

»War er sediert, als er ertränkt wurde?«

»Es muss noch festgestellt werden, ob er irgendwelche Medikamente oder Drogen im Blut hat. Die Tests laufen. Aber nach meiner Überzeugung war er bereits tot, als man ihn in den Pool geworfen hat.«

»Und woraus schließen Sie das?«, fragte er gespannt.

»Nach der oberflächlichen Untersuchung des Leichnams habe ich als Erstes das Wasser, das in seiner Lunge war, einigen Tests unterzogen. Keine Spuren von Chlor darin.«

Das war wirklich eine aufschlussreiche Entdeckung, fand Madlener. Er fing an, im Obduktionsraum herumzutigern, auf die Art konnte er am besten seine Gedanken in Gang bringen. Mehr zu sich als zu Frau Dr. Herzog sagte er: »Ist es nicht seltsam, dass ihn der oder die Täter – wobei ich von mehreren ausgehe, einer allein kann unmöglich das Opfer getragen haben … Was wiegt er?«

»Zweiundachtzig Kilogramm. Ohne Hanteln.«

Madlener machte weiter. »Also: Ist es nicht seltsam, dass sie ihn mit Hanteln beschweren? Nein, wenn man es unter dem Aspekt sieht, dass sie nicht wollten, dass er zu früh entdeckt wird. Hätten sie sonst nicht die Abdeckplane offen gelassen? Das haben sie aber nicht. Aber warum ausgerechnet Hanteln? Hatten sie nichts anderes zur Hand, um die Leiche zu beschweren, oder bedeutet es etwas?«

Sein Mentor, der verstorbene Kommissar Kroos, hatte immer gepredigt, dass alles am Tat- oder Fundort eine Bedeutung hatte. Selbst, wenn es keine Bedeutung hatte, hatte dies wiederum eine. Madlener hatte lange gebraucht, um das zu verstehen. Aber dann hatte er Kroos’ Worte verinnerlicht. Manchmal wünschte er, sein Mentor würde noch leben und er könnte sich mit ihm austauschen. Die Diskussionen mit ihm waren immer äußerst ergiebig gewesen, sie hatten sich gegenseitig so angespornt und in Rage geredet, dass stets etwas Produktives dabei herausgekommen war.

Er blieb stehen und sah Dr. Herzog an. »Entschuldigen Sie, dass ich laut vor mich hindenke, Sie müssen mich ja für bescheuert halten …«

»Nein, nein, machen Sie ruhig weiter. Ich finde es sehr interessant, was Sie sagen. Ich höre Ihnen gerne dabei zu. Es ist mal was anderes. Ihr Kollege Binder, mit dem ich sonst immer zu tun habe, sagt nie ein Wort.«

»Stimmt. Seit ich hier in Friedrichshafen bin, hat er vielleicht zwei Sätze mit mir gewechselt. Wie dem auch sei – die Täter gehen also das Risiko ein, eine schwere nackte Leiche, unter der ständigen Gefahr, entdeckt zu werden, mit irgendeinem Auto durch die Gegend zu kutschieren, sie durch einen Zaun zu schleppen und mit Hanteln beschwert in einen Swimmingpool zu werfen, dessen Abdeckung sie auf- und zufahren lassen. Ganz abgesehen davon, dass sie wissen müssen, dass die Hausbewohner in Urlaub sind und die Haushälterin nicht da ist.«

»Und sie wissen müssen, dass ein Pool im Garten ist«, fügte Dr. Herzog hinzu.

Madlener schüttelte den Kopf. »Das geht heutzutage ganz einfach mit Google Earth«, meinte er. »Zufall oder doch Absicht, das wissen wir noch nicht. Die Kardinalfrage ist: Warum? Warum ertränken sie Karl Möller an einem unbekannten Ort und fahren seine Leiche nach Stetten zum Pool der Asams, um ihn dort ins Wasser zu werfen? Warum dieser gefährliche und mühsame Aufwand?«

Er tigerte wiederum zwischen der Tür und den Obduktionstischen hin und her und blieb dann abrupt stehen.

»Weil es ein Zeichen ist. Ein Hinweis.«

»Ein Zeichen wofür?«, fragte Dr. Herzog.

»For whom the bell tolls. Für die, die’s angeht«, sagte Madlener. »Irgendjemand weiß, was es bedeutet, wenn in der Zeitung steht, dass Karl Möller in einem Pool gefunden wurde. Irgendjemand weiß dies als Zeichen zu deuten.«

»Und das heißt?«

»Dass die Tat und ihre Ausführung eine Art Warnung ist. Sieh her, so kann’s dir gehen. Oder: Pass auf, bald passiert dir dasselbe.«

»Und warum der Pool der Asams?«

»Ich weiß nicht. Wenn es eine Verbindung gibt, und danach werden wir suchen, dann haben wir auch das Motiv. Es kann aber genauso gut sein, dass es willkürlich war, ein Ablenkungsmanöver, um uns zu verwirren. Ich glaube eher an das Zweite.«

»Schulden? Als Warnung an andere säumige Schuldner?«

»Möglich. Aber wofür? Ich war in seiner Wohnung. Das Ehepaar Möller hat eine Mietwohnung. Nichts Außergewöhnliches. Der einzige Luxus scheint das verschwundene Wohnmobil zu sein. Wir werden natürlich die Bankkonten überprüfen, vielleicht finden wir da einen Hinweis. Womöglich –« Sein Handy klingelte. »’tschuldigung.«

Er nahm das Gespräch an, es war Harriet mit der Frage, wo er denn bleibe, alle warteten auf ihn.

»Bin schon unterwegs«, log er kurz angebunden ins Handy und legte auf. Mit einer entschuldigenden Geste wandte er sich an Dr. Herzog. »Es tut mir leid, Ihre kostbare Zeit verschwendet zu haben. Aber Sie haben mir sehr geholfen, Frau Dr. Herzog.«

»Ellen«, sagte sie. »Wir begegnen uns sicher noch öfter.«

Er sah ihr in die Augen. Sie waren braun, changierten aber ins Goldfarbene.

»Ich heiße Max. Freut mich.«

»Mich auch«, sagte sie und gab ihm die Hand. »Leiten Sie die Ermittlungen?«

»Nein. Mein Kollege Binder.«

»Aha«, sagte sie. Mehr nicht. Aber wie sie es sagte, daraus konnte Madlener ohne Weiteres die Schlussfolgerung ziehen, dass sie nicht besonders viel von Binder oder dessen Fähigkeiten oder beidem hielt.

»Ich melde mich sofort, falls ich noch was finde, das Ihnen weiterhelfen kann. Ansonsten haben Sie morgen meinen Bericht auf dem Tisch.«

»Danke«, erwiderte er, lächelte und wandte sich zum Gehen. An der Tür blieb er stehen. »Was die Fische angeht …«

»Welche Fische?«, fragte sie.

»Die fünf Bodenseefelchen, die der Techniker im Pool gefunden hat.«

»Ach so, die meinen Sie. Ich habe sie hier im Gefrierfach.«

»Haben Sie sie schon angesehen?«

»Nein.«

»Kann ich mal?«

»Natürlich«, sagte sie und ging zu einem Gefrierschrank, zog ein Schubfach heraus und reichte ihm den durchsichtigen Beutel. Er betrachtete ihn und gab ihn ihr zurück.

»Können Sie erkennen, ob die Fische geangelt oder gefischt wurden?«, fragte er sie.

Sie zog Latexhandschuhe an, nahm einen Fisch heraus, ging damit zu einem Labortisch und untersuchte ihn mithilfe einer Lupe. Das Gleiche tat sie mit einem zweiten Fisch. »Sieht so aus, als hätten sie keinen Haken im Maul gehabt. Sind wohl gefischt worden. Wahrscheinlich aus einer Zucht.«

Madlener hob den Beutel mit den restlichen drei Fischen hoch.

»Ob sie wohl schon verendet waren, als sie in den Pool geworfen worden sind?«

»Ist das wichtig?«, wollte sie wissen.

»Eigentlich nicht. Wie lange, denken Sie, überlebt ein Fisch im Chlorwasser?«

»Nun, ich bin kein Tierarzt. Aber ich würde sagen: keine fünf Minuten.«

»Ich schicke Ihnen einen Techniker vorbei. Es ist äußerst unwahrscheinlich, aber vielleicht findet sich auf den Fischen doch eine verwertbare Spur. Danke. Ich rufe Sie an.«

Jetzt hatte er es eilig und verschwand.

Nachdenklich steckte Dr. Ellen Herzog die Fische wieder in den Beutel, legte ihn zurück ins Gefrierfach, pulte sich die Latexhandschuhe von den Händen, warf sie in den Eimer, zog sich neue an und machte sich wieder an die Arbeit.
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