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»YA AT EEH« bedeutet »Wie geht’s«, »Willkommen« in der indigenen Sprache der Navajo, Diné. Sie gilt als extrem komplex und daher als die am schwersten zu lernende Sprache der Welt.




Hinweis zur Sprache

In diesem Memoir verwendet Wolfgang Fierek an mehreren Stellen den Begriff »Indianer«. Er entspricht dem Sprachgebrauch, mit dem der Autor aufgewachsen ist, und wird von ihm als alltagssprachliche Bezeichnung verwendet – ausdrücklich in respektvoller Haltung und ohne abwertende Intention.

Gleichzeitig hat sich der Sprachgebrauch verändert: Heute wird der Begriff von vielen Menschen als problematisch empfunden. Wir bitten Sie, die Begriffswahl im Sinne eines persönlichen Lebensberichts mitzulesen: als Teil von Stimme, Generation und Biografie des Autors.

Vor dem ersten Kick

Wolfgang Fiereck erzählt – und wenn ihr plötzlich auf kursive Passagen trefft, wechselt kurz den Sattel: Dann spricht Volker Wolf, mit eigenem Blickwinkel, eigener Stimme. Nicht irritieren lassen – einfach mitlesen, wie man einen Überholer passieren lässt: kurz, belebend, dann weiter. Die Straße gehört euch.



VORWORT

Wie es zu diesem Buch kam

Born to be free. Fierek wie Viereck. Oder umgekehrt. Die Leidenschaft hat uns über Umwege und andere Menschen, die scheinbar mehr über uns wussten als wir selbst, zusammengebracht.

Vom Sehen kannten Wolfgang Fierek und ich uns schon lange, von Harley-Davidson-Events, wo wir uns immer wieder über den Weg liefen, oder sein Name tauchte auf Facebook auf, damals, als er noch geführte USA-Reisen anbot. Schöne Bilder von der Route 66, Monument Valley, Harley-Davidson vor rotem Fels. Mein Eindruck war bis dato derselbe: Da organisiert ein Schauspieler und Sänger diese Touren, um Geld zu verdienen. Gemeinsam mit dem berühmten Wolfgang Fierek die schönsten Ecken Amerikas bereisen, und weil er dabei ist, kostet es halt entsprechend. Mehr Gedanken habe ich mir dazu nie gemacht. Und dann klingelte eines Tages mein Telefon.

Am anderen Ende war ein Mann von einem der größten Verlage des Landes, was mir in dem Moment noch gar nicht bewusst war. Nun muss man wissen, dass wir Norddeutschen zunächst eher kühl sind. Wenn nicht mindestens ein langjähriger Bekannter anruft, sollte man die Erwartung auf ein aufgeregtes und fröhliches Gespräch deutlich zurückschrauben. Ich bin da keine Ausnahme. Der Name Wolfgang Fierek fiel beim ersten Gespräch gar nicht. Vielleicht hat der gute Mann am anderen Ende erst einmal überlegt, ob er bei mir überhaupt richtig ist. Aber ja, er war absolut richtig. Und ich bin heute sehr froh, dass mich dieser Anruf erreicht hat.

Nach einigen Telefonaten über mögliche Buchprojekte war irgendwann der Damm gebrochen und der Verlag rückte mit dem eigentlichen Vorhaben heraus. Sie wollten herausfinden, wer dieser Wolfgang Fierek eigentlich ist, wenn er nicht gerade vor der Kamera steht. Man sah ihn immer wieder auf einem Chopper durch die USA fahren, auf endlosen Highways unter weitem Himmel. Schon in der Serie »Ein Bayer auf Rügen« fuhr er auf einer Harley-Davidson Heritage vor. Die Marke hat ihn also schon weit vor seiner wirklichen Karriere bewegt. Das alles wollte der Verlag jetzt wissen. Und jemand sollte es aufschreiben.

Für mich war das eine absolute Überraschung. Es kam alles anders, als ich gedacht hatte. Ich nehme es vorweg, denn es ist der wichtigste Satz dieses Vorworts: Wolfgang Fierek ist ein richtiger Biker. Kein Schönwetterfahrer. Kein Prominenter, der sich für ein Fotoshooting auf eine Harley setzt und dann wieder in die Limousine steigt. Er fährt. Leidenschaftlich. Seit Jahrzehnten. Er kennt unzählige Menschen aus dieser Szene und hat so viel erlebt, dass ich bei dem Gedanken daran schon Gänsehaut bekomme.

2003 gründete ich Harleysite.de, seitdem habe ich eine sehr große deutsche Harley-Davidson-Plattform und -Community aufgebaut. Website, YouTube, Podcast, Social Media, eine eigene App und ein wöchentlicher Livestream. Ich fahre selbst zehntausende Kilometer pro Jahr, berichte von Events wie der European Bike Week, Harley Days Willingen, den Hamburg Harley Days, aus Daytona und von Custombike-Shows auf der ganzen Welt. Was Wolfgang erzählt, ist echt.

Für den Verlag war es spannend, einen Nordmann mit einem Bayern zusammenzubringen. Zwei Welten, die unterschiedlicher kaum sein könnten. Hier der kühle, sachliche Journalist von der Ostsee. Dort der rustikale, emotionale Erzähler aus Oberbayern. Was uns verbindet, ist die Leidenschaft für das Motorradfahren, für Harley-Davidson, für die Freiheit auf zwei Rädern. Und der Respekt, jeden sein Ding machen zu lassen, wie er es für richtig hält. Leben und leben lassen.

Dieses Buch ist Wolfgangs Geschichte. Ich bin derjenige, der sie aufgeschrieben hat. Aber ich bin auch der, der an den Stellen, wo es nötig ist, seine eigene Erfahrung einbringt. Weil viele, die dieses Buch in die Hand nehmen werden, noch nie auf einer Harley gesessen haben. Für sie erkläre ich, was ein Softail ist, warum der Motor so klingt, wie er klingt, und was passiert, wenn man zum ersten Mal auf einer Harley sitzt und Gas gibt.

Wolfgang hat einmal zu mir gesagt, man muss nur mit offenem Herzen fahren. Genau das haben wir bei diesem Buch getan. Wir fuhren los, ohne genau zu wissen, wohin die Reise geht. Und sie brachte uns an Orte, die wir beide nicht erwartet hätten.

Verschiebe deine Träume nicht nach hinten.

Volker Wolf

Grebin 2026




Ein Versprechen von Freiheit

Manchmal beginnt eine Geschichte nicht mit einem Plan, sondern mit einem Geräusch. Mit dem tiefen, ruhigen Klang eines Motors zum Beispiel. Mit diesem unverwechselbaren Rhythmus eines V-Twins, der irgendwo in der Ferne anläuft und langsam näherkommt. Wer ihn einmal gehört hat, erkennt ihn sofort. Für manche ist es nur ein Motorrad. Für andere ist es ein Versprechen.

Ein Versprechen von Freiheit.

Motorradfahren ist mehr als Fortbewegung. Es ist eine Art, die Welt zu sehen. Wenn man auf dem Motorrad sitzt, ist man nicht hinter Glas und Blech versteckt. Man spürt den Wind, riecht den Regen, die Hitze der Wüste, den Duft eines Waldes nach einem Sommergewitter. Und man begegnet Menschen. Manchen nur für ein paar Minuten an einer Tankstelle irgendwo im Nirgendwo von Arizona. Anderen für einen Abend in einer Bar in Memphis. Wieder andere begleiten einen über Jahre, vielleicht sogar ein Leben lang. Dieses Buch ist die Geschichte solcher Begegnungen.

Auf der Straße lernt man schnell etwas Wichtiges: Der Weg ist selten so, wie man ihn plant. Motorradreisen bestehen aus Umwegen. Aus kleinen Katastrophen. Aus Tankstellen, die früher schließen als gedacht. Aus Wetter, das plötzlich umschlägt. Aus Begegnungen, die man nicht vorhersehen kann. Und genau deshalb sind sie so gut.

Viele der Geschichten in diesem Buch sind unterwegs entstanden. Manche lustig, manche verrückt, manche nachdenklich. Begegnungen mit Bikern, Musikern, Schauspielern, Indianern, Sheriffs, Kellnerinnen, Herzchirurgen und Menschen, die einfach zufällig am selben Ort waren. Was sie alle gemeinsam hatten: Sie gehörten zu dieser großen, unsichtbaren Gemeinschaft der Straße. Die Amerikaner nennen es »Brotherhood of the Road«. Ich nenne es: Respekt. Respekt vor der Freiheit des anderen. Respekt vor der Maschine, auf der man sitzt. Respekt vor der Straße, die einen trägt.

Vielleicht ist das der Grund, warum Motorradfahren für viele Menschen so viel bedeutet. Es bringt uns zurück zu etwas Einfachem. Zu einem Moment, in dem der Kopf frei wird und der Blick weit.

Wolfgang Fierek

Scottsdale, Arizona 2026
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Harleytreffen am Jail House in Bad Tölz.







1

»I BIN I«

Wolfgangs stattliche Sammlung an Gürtelschließen: Die Road Buckles gestaltete Dany Oliver, Silberschmied, Sohn eines Navajo Code Talkers. Mit ihrem unknackbaren Code auf der Basis der Navajo-Sprache DINÉ verhalfen die Code Talkers Amerika zum Sieg über die Japaner im Pazifikkrieg.
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Kindheit, Karriere und die erste Harley
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Ein Bayer auf Rügen
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	»I BIN I«






Kindheit, Karriere und die erste Harley

Eigentlich wollte ich nie Motorrad fahren.

Ich wurde 1950 geboren und machte 1968 meinen Autoführerschein. Motorräder waren damals total verpönt. Als junger Mann wollte man eine gewisse Unabhängigkeit, also kaufte man sich ein Auto. Die Mädels damals zu bitten, auf ein zugiges Motorrad zu steigen, auf dem sie eventuell nass werden vom Regen – das kam nicht infrage.

Mein Vater war allerdings großer Motorrad-Enthusiast, er meinte zu mir: »Hey Wolfgang, mach doch den Motorradführerschein gleich zusammen mit dem für das Auto, dann hast du ihn, falls du ihn brauchst.« Und ich sagte daraufhin zu ihm: »Papa, nein. Ich werde den nie brauchen.« Es kam dann alles anders.

Heinrich Fierek. Er war ein einfacher Mann aus Bayern. Er hatte nie viel. Aufgewachsen in der Nachkriegszeit, Hunger und Entbehrung. Aber er hatte ein Talent. Er konnte kochen. Die Amerikaner suchten Personal für ihre Basis in Neubiberg. Mein Vater bewarb sich. Er sprach kein Wort Englisch. Aber er konnte ein Schnitzel braten, das die Generäle weinen ließ. Er bekam den Job und kochte 30 Jahre lang für die US Air Force.

Ich besuchte meinen Papa immer auf der Air-Force-Base. Durch ihn lernte ich die Amerikaner kennen. Ihre Freundlichkeit, ihre Großzügigkeit. Diese Menschen haben mich geprägt. Nicht nur musikalisch. Sie haben mir gezeigt, dass Authentizität das Wichtigste ist. Wenn man deutsche Soldaten sah, war das ganz anders. Die hatten die Krawatte ganz fest zu, alles war vorschriftsmäßig. Aber die Amerikaner, die waren halt cool. Die fuhren mit einem Jeep vor, einem Auto, das kein Dach hat und keine Türen. Das muss man sich mal vorstellen. Das gab es bei uns in der Form nicht.

Einmal bekam ich von den amerikanischen Nachbarskindern ein Hot-Wheels-Dreirad ausgeliehen, ich war damals noch ein kleiner Bub. Das Vorderrad war ziemlich groß, hinten hatte es zwei kleine Räder, und man saß ganz tief. Die ganze Position, das ganze Aussehen, das war wesentlich cooler als so ein normales deutsches Dreirad. Ich fuhr dann in der Siedlung damit herum. Alle haben gewinkt. Diese Amerikaner waren wirklich nett.

Wenn Wolfgang vom Hot-Wheels-Dreirad erzählt, muss ich an etwas denken, das mir ein alter Harley-Schrauber einmal gesagt hat. Er meinte, es gibt zwei Arten von Menschen. Die einen sehen ein Motorrad und denken an Gefahr. Die anderen sehen ein Motorrad und denken an Freiheit. Zu welcher Gruppe man gehört, entscheidet sich meistens als Kind. Bei Wolfgang war es ein amerikanisches Dreirad in einer bayerischen Siedlung. Bei anderen ist es der Klang eines Motors, der durch das offene Fenster dringt. Es spielt keine Rolle, wie es anfängt. Es spielt nur eine Rolle, dass es anfängt.*

Mein Vater hat viel gearbeitet. Aber wenn es ging, sind wir mit dem Motorrad in den Urlaub gefahren. Ich saß dann vorne auf dem Tank, dahinter mein Vater, als Nächstes kam mein Bruder und ganz hinten saß meine Mama mit einem Rucksack, in dem das Essen war. So sind wir gefahren. Das war damals normal.

Mein Vater fuhr eine 250er Ardie, eine Horex, und dann eine 250er BMW. Aber sein Lieblingsmotorrad war eine Harley-Davidson. Einmal wollte er sich eine kaufen, von einem G.I., der in Neubiberg stationiert war. Der ging zurück in die USA und wollte sein Motorrad loswerden. Aber die Mama sagte, wegen des großen Hubraums könnten wir uns Versicherung und Steuern nicht leisten. Er hat sie dann nicht gekauft. Allerdings fuhr er einmal mit dieser Harley-Davidson in die Siedlung in Ottobrunn. Das Motorrad war schon ein bisschen lauter als die anderen. Sofort liefen die Leute zusammen. Und als er die Harley parkte, stand sie so schön schräg auf dem Ständer, sie sah aus wie ein Cowboy, der an der Wand lehnt und einen Strohhalm im Mund hat. Das hat mich sehr beeindruckt.


[image: ]


On the Road again mit meinem »Langgabler«, einem Chopper des legendären Bike-Designers Paul Yaffe. Wie heißt es so schön: »Länge läuft.«





HARLEY-WISSEN
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Zu viert auf dem Motorrad

Was heute unvorstellbar klingt, war in den 1950er-Jahren Alltag. Die Helmpflicht wurde in der Bundesrepublik erst 1976 eingeführt. Motorräder waren kein Freizeitvergnügen, sondern reines Transportmittel. Wer kein Auto hatte, fuhr mit der Familie auf dem Motorrad in den Urlaub. Wolfgangs Vater war einer von vielen, der das Motorrad nicht als Rebellion verstand, sondern als Freiheit im ganz praktischen Sinn. Es war das Fahrzeug, das man sich leisten konnte und einen zum Ziel brachte.




Ich kenne diesen Moment. Jeder, der einmal eine Harley-Davidson hört, bevor er sie gesehen hat, kennt ihn. Dieses tiefe, ungleichmäßige Blubbern, das durch den Boden vibriert, bevor die Maschine um die Ecke kommt. Es klingt nicht wie andere Motorräder. Es klingt nicht nach Technik. Es klingt nach etwas, das man nicht sofort benennen kann, das einen aber nicht mehr loslässt. Wolfgang war ein Kind, als er das zum ersten Mal spürte. Bei mir war es Jahrzehnte später, aber das Gefühl war dasselbe.



HARLEY-WISSEN
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The Sound of America

Als nach dem Krieg amerikanische Soldaten in Europa stationiert wurden, brachten viele ihre Motorräder mit. Harley-Davidson hatte im Zweiten Weltkrieg über 90.000 Maschinen für die US-Armee gebaut, vor allem das Modell WLA. Es war robust, zuverlässig, einfach zu reparieren. Für viele Deutsche war das der erste Kontakt mit einer Harley. Sie sahen die Motorräder nicht im Kino, nicht in der Werbung – sondern auf der Straße. Und sie hörten sie das erste Mal. Der tiefe, ungleichmäßige Klang des 45-Grad-V2-Motors war hier noch ganz unbekannt, er klang nicht geschniegelt, nicht technisch perfekt. Er klang nach Amerika. Und dieser Sound blieb.




Nach der Volksschule machte ich bei Bölkow eine Ausbildung zum Feinmechaniker. Ich legte damals in meiner Lehr-Gruppe die zweitbeste Gesellenprüfung in Bayern ab, damit hätte ich einen guten Job bekommen, aber erst ging es zur Bundeswehr. Nach vier Jahren hatte sich das erledigt, ich verließ die German Air Force und ging nach München zurück. Ich wollte zu ARRI, also Arnold & Richter Cine Technik. Die machten Filmkameras. Nur hatten die gerade einen Einstellungsstopp.

Ein Jahr bekam man damals noch Übergangssold von der Bundeswehr, bevor man einen festen Job bekam. Also suchte ich eine Wohnung und zog 1974 direkt nach München-Schwabing, weil ich dachte: In Schwabing, da spielt die Musik. Da trifft man sich. Da sind alle coolen Leute. Das war ja die Zeit der Hippies. Englischer Garten, PN, Leopoldstraße …

Die Anfänge vor der Kamera
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In Schwabing trieb ich mich in der gleichen Kneipe wie der Filmregisseur und Drehbuchautor Klaus Lemke herum. Er hat mich dann entdeckt. Und da bekam mein Leben eine ganz andere Frequenz. 1975 und 1978 hatte ich große Erfolge mit seinen Filmen. Klaus Lemke war mein großer Mäzen und hat mir wirklich sehr viel beigebracht. Der hat mehr an mich geglaubt als ich selbst. Die Cleo Kretschmer und ich, wir waren die Hauptdarsteller bei ihm. Er besaß ein gutes Auge für Laiendarsteller, die eigentlich mehr auf dem Kasten haben, und sagte eines Tages zu mir: »Wolfgang, du wirst eines Tages mal ein Star.« Ich lachte ihn zwar nicht aus, aber für möglich hielt ich es auch nicht. Es war auch so, dass der Anfang meiner Karriere sehr holprig war.

Denn wie es im Leben halt so ist, geht es mal bergauf und wieder bergab, dann noch weiter bergab und auf einmal geht gar nichts mehr. Aber die Rechnungen laufen ja weiter. Miete, Auto, Klamotten, Lebensmittel. Also musste ich zwischendurch jobben, wenn die Kasse leer war. Mein Nachbar Peter arbeitete im Biergarten in München als Kellner und bekam davon Wind, dass bei mir Flaute war. Das war so Anfang der 1980er-Jahre. Peter meinte zu mir: »Mensch Wolfgang, kauf dir eine Lederhose, am besten eine kurze, und komm ins Grüntal zum Arbeiten. Die suchen dringend Kellner. Und du bist ja auch bekannt, ein Prominenter. Ich glaube, du bekommst sofort einen Job.« Ich überlegte, ob es vereinbar ist, dass ein bekannter Schauspieler wie ich auf einmal als Kellner in einem Biergarten arbeitet. Aber es ist ja so, dass man als Schauspieler immer denkt: »Meine Bühne ist nicht nur eine kleine Bühne irgendwo in einem Theater. Meine Bühne ist die Welt. Und da gehört halt so ein Biergarten auch dazu.«

Ich fing dann im Grüntal an. War wirklich ein Schickimicki-Biergarten, aber hat mir ganz gut gefallen. Vor allem tat es mir wirklich gut, mit den Menschen zu kommunizieren. Die Arbeit war schon hart, muss ich ganz ehrlich sagen. Die Speisen wollen ja frisch auf den Tisch serviert werden und das Bier darf auch nicht warm werden. Dazu kam, dass der Boden, wie in jedem Biergarten, mit gröberem Sand aufgeschüttet ist. Darauf zu laufen, ist nicht gerade einfach.

Was mich an dieser Story beeindruckt, ist nicht der Prominente, der kellnert. Das wäre eine Boulevardgeschichte. Was mich beeindruckt, ist die Haltung. Meine Bühne ist die Welt. Das sagt viel über Wolfgang. Er trennt nicht zwischen dem großen Auftritt und dem kleinen Job. Beides ist Leben. Beides zählt. Diese Haltung wird später auf dem Motorrad wiederkommen, wenn er davon erzählt, dass er an jeder Tankstelle mit jedem redet, egal ob Millionär oder Trucker.
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Welcome to Sin City. Las Vegas, Nevada. Die Stadt, die wirklich nie schläft.



An einem Tag war einer meiner Tische mit sechs Herren belegt, die richtig Gas gaben. Ich fragte: »Hey Jungs, ihr seid echt gut drauf, gibt es irgendetwas zum Feiern?« Ja, meinte der eine von den Herren, der sehr gut gekleidet war. Wir haben jetzt gerade eine Filmproduktionsfirma gegründet und unseren ersten Film in Planung. Und so in zwei, drei Monaten werden die Dreharbeiten starten, wahrscheinlich eher in vier Monaten. Ich überlegte kurz und sagte, eigentlich mehr im Spaß: »Das klingt ja super, aber ihr braucht ja wahrscheinlich einen Hauptdarsteller, oder?« War vielleicht ein bisschen zu weit hinausgelehnt.

Ich brachte ihnen später die Rechnung, bekam ein sehr gutes Trinkgeld und bin dann hinaus vor das Lokal, um den Herrschaften ein Taxi zu rufen. Kurz bevor sie einsteigen wollten, schrieb ich meine Telefonnummer auf und war auch so frech, sie dem Produzenten zu geben. Der ging so zwei Schritte in Richtung Taxi, drehte sich um und fragte mich:

»Sag mal, hast du eigentlich einen Motorradführerschein? Ja, bestimmt hast du einen, oder?«

Ich überlegte so zwei Sekunden. Wahrscheinlich war es eine. Dann antwortete ich:

»Selbstverständlich habe ich einen Motorradführerschein. Klar.«

»Okay dann, cool, du hörst von mir«, erwiderte der Produzent. Wie mich das gefreut hat! Eine Sekunde später dachte ich, er würde sich nie bei mir melden. Tatsächlich kam der Anruf aber.

Man muss sich das vorstellen. Da kellnert ein arbeitsloser Schauspieler in einem Münchner Biergarten, hat keinen Motorradführerschein, bekommt ein Angebot und sagt ohne zu zögern: »Ja, kein Problem.« Das ist Wolfgang Fierek. Nicht der Plan führt zum Ziel, sondern der Mut, Ja zu sagen, wenn es darauf ankommt.

Es war ein wunderschöner Sommertag. Ich fuhr mit meiner Dogge Francis an den Eibsee, weil die Lady so gerne schwamm. Als ich wieder nach Hause kam, klingelte das Telefon.

Am Apparat war eine Dame mit einer sehr sympathischen Stimme: »Sind Sie Wolfgang Fierek?«

»Ja, ich bin Wolfgang Fierek.«

Die Dame stellte sich vor und nannte mir die Produktionsfirma, für die sie anrief. Es ging um eine Rolle in einer TV-Serie, die sie mir gerne anbieten wollten. Das muss 1983 gewesen sein, also weit vor »Ein Bayer auf Rügen«, aber schon damals ging es um einen Motorrad-Polizisten. Die Dame fragte, wohin sie das Drehbuch schicken könne, ich nannte meine Adresse und ging am nächsten Tag in eine Fahrschule. Dort lernte ich einen sehr netten Fahrlehrer kennen. Wir sind bis heute noch befreundet. Sein Name: Günter Gareis. Zu dem sagte ich, dass ich einen Motorradführerschein brauche.

Er so: »Bis wann?«

»Am besten gestern.«

Der Fahrlehrer antwortete, dass wir das nicht ganz schaffen, aber drei Wochen, das ginge, wenn ich jeden Tag fahre. Und so war das dann auch. Ich bekam einen Vorschuss von der Produktionsfirma, machte den Führerschein und habe ein kleines Motorrad zum Probieren gekauft. Meine Fahrkünste waren am Anfang nicht so gut, obwohl ich ein sehr guter Motocrossfahrer und viele Rennen gefahren war. Aber Günter brachte mir noch einige Tricks bei, die wichtig waren. Ich habe die Fahrprüfung beim ersten Mal geschafft. Dank Günter. Ich kaufte mir sofort beim nächsten Händler ein Bike. Das war eine Honda 500 R. rot und 0 Kilometer Einzylinder, Viertakter. Hab ich kurz danach aber wieder zurückgegeben, mit kleinem Verlust.

Die Honda 500 R war ein solides japanisches Motorrad, das seinen Zweck erfüllte. Kein Charakter, kein Sound, aber zuverlässig. Viele Biker, die heute Harley fahren, haben so angefangen. Nicht mit dem Traummotorrad, sondern mit dem, was man sich leisten konnte. Die Harley kam später. Und sie kam anders, als Wolfgang es sich vorgestellt hatte.

Zwei Monate später war eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter: »Lieber Wolfgang, wir würden gern nächste Woche mit den Dreharbeiten beginnen.« Die ersten Szenen waren ohne Motorrad. Es waren zwei schöne Drehtage mit sehr netten Kollegen. Drehschluss, ab ins Wochenende, am Montag bekam ich dann einen Anruf: »Lieber Wolfgang, hier ist der Aufnahmeleiter. Es tut uns leid, wir müssen den Dreh unterbrechen, wir haben da einige Probleme mit den Drehorten.«

I don’t like Mondays.

Ich habe mich gewundert, was er meinte, denn ich wusste, wo gedreht werden sollte, irgendwo am Sudelfeld, und das Wetter war bombastisch. Ein paar Tage danach rief mich der Aufnahmeleiter an. Ich glaube, er war betrunken. Ich glaube, er war sogar sehr betrunken. Mir wurde von ihm mitgeteilt, dass der Produzent und die Produktionsassistentin – eine sehr gut aussehende, sympathische Dame – mit der Kohle abgehauen sind. Okay. Drehschluss. Meine Karriere geriet nach nur zwei Drehtagen ins Stocken. Alles, was ich hatte, waren die 3.000 Mark Vorschuss und der Motorradführerschein.

Okay, dachte ich, den werde ich wahrscheinlich sowieso nie wieder brauchen, weil ich die Honda wieder verkaufte und mir das Motorrad, das ich gerne hätte, nicht leisten konnte. Und zwar eine Harley-Davidson, so einen richtig coolen »Easy Rider«-Chopper. Also verzichtete ich auf diesen Harley-Davidson-Traum.

Aber Träume werden wahr.

Der singende Schauspieler
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Anfang der 1980er-Jahre hatte ich hier und da ein Engagement und hoffte, dass ich wieder eine große Hauptrolle bekomme. Und weil ich ein sehr positiver Mensch bin, nahm ich immer wieder irgendwelche Jobs an. Hollywood konnte ja auch mal warten. Irgendwann klingelte das Telefon, und am Apparat war ein netter, schwäbisch sprechender Herr, der sich als Charly Rothenburg vorstellte. Er war Produktmanager bei Intercord, einer damals sehr bekannten und erfolgreichen Schallplattenfirma aus Stuttgart. Sein Anliegen: Es gab in England einen Riesenhit, einen Schlager. Und zwar irgendwas mit: »Rummenigge, you got sexy knees.« Der Name Rummenigge war mir natürlich geläufig. Der Song weniger. Eigentlich gar nicht. Intercord suchte ein Künstlerpaar, das das auf Deutsch singen sollte. Und so kamen die auf die Cleo Kretschmer und mich. Aufgrund unserer filmischen Erfolge. Ich fragte Charly: »Gibt es da auch Geld?«

»Ja, selbstverständlich gibt es auch Geld, ist doch ganz logisch«, meinte er. Damit war das für mich klar. Eine neue Karriere als Sänger. Als singender Superstar.

Cleo und ich nahmen in den Arco Studios dieses Lied auf. Zehn Jahre nach den Filmen mit ihr, 1985, stand ich wieder in den Arco Studios und nahm einen Song auf. Es war ein kleiner bis mäßiger Erfolg. Aber es gab einen guten Vorschuss, ich konnte eine Zeit lang davon leben.

Irgendwann rief mich Charly Rothenburg wieder an: »Du Wolfgang, du machst es eigentlich ganz gut. Hättest du nicht Lust, einmal allein als Solo-Artist ein Lied aufzunehmen? Wir suchen was Schönes für dich.« »Okay, dann sucht mal schön«, dachte ich mir. Nach einigen Wochen kam wieder ein Anruf von Charly Rothenburg. »Wolfgang, ich hätte da zwei, mit denen du dich treffen solltest. Und zwar Hanne Haller und Bernd Meinunger.« Beide waren mir nicht unbekannt. Big Shots in der Musikszene. Charly meinte: »Wir treffen uns im Hilton Hotel am Tucherpark.« Das war ein schönes Treffen. Hanne Haller ist eine echte Lady. Charmant, cooles Auftreten. Bernd Meinunger, der Texteschreiber überhaupt. Charly war auch mit dabei, und der neue Superstar der Schlagerszene: Wolfgang Fierek.

Es wurden da einige Vorschläge gemacht, wie es weitergehen könnte. Mir fiel dann nichts so richtig ein. Und irgendwie habe ich dann eine Story erzählt, ich weiß gar nicht mehr genau, warum und was es war, aber Bernd Meinunger hat immer sehr, sehr aufmerksam zugehört – und es war die Geschichte, nach der dann später das Lied entstand: »Resi, i hol di mit meim Traktor ab.«

Resi wurde ein Riesenhit. Nicht nur auf dem Oktoberfest, nicht nur in den Bierzelten Bayerns, sondern überall dort, wo Menschen feiern. Was die wenigsten wissen: Der Song sollte Wolfgang später auch auf dem Motorrad begleiten. Tausende Kilometer von zu Hause entfernt, in einem Bierzelt bei Sturgis in South Dakota, sang er ihn eines Abends fünfzehn Mal hintereinander auf der Bühne. Vor amerikanischen Bikern, die kein Wort Deutsch verstanden, aber trotzdem mitsangen. Aber davon erzählt Wolfgang gleich selbst.



HARLEY-WISSEN
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