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Stets ist es so, dass die Liebe ihre eigene
Stärke nicht kennt – bis zur Stunde der Trennung.

Khalil Gibran, Der Prophet


Prolog

»Ich warte auf meine große Liebe«, schrieb Melissa Hart am ersten Januar des Jahres, in dem sie fünfzehn werden sollte, in ihr Tagebuch. Der in Leder gebundene Band mit dem schweren, cremefarbenen Papier und dem Goldrand war ein Weihnachtsgeschenk ihrer Großmutter. Trotz ihrer Jugend merkte Melissa gleich, dass sie gute Qualität in Händen hielt, etwas Besonderes. Sie registrierte damals zwar noch nicht, dass das Buch Fadenheftung und marmoriertes Vorsatzpapier hatte, wusste aber sofort, dass es etwas Außergewöhnliches, Bedeutendes von ihr forderte. Aber was? Melissa war ein einsames Mädchen, eine Leseratte. Lange grübelte sie darüber nach, was sie diesem Buch anvertrauen sollte. Ich will geliebt werden – das war es, was ihr mehr als alles andere auf dem Herzen lag, doch die Vorstellung, ihr Vater könnte das Tagebuch finden und darin lesen, machte ihr Angst. So strich sie schließlich ihr schweres, hellblondes Haar nach hinten und beugte sich über die erste Seite. Es war ein feierlicher und irgendwie auch alberner Augenblick, als sie mit sorgfältig gemalten Großbuchstaben schrieb: »Ich warte auf meine große Liebe.«

Dabei träumte sie keinesfalls davon, dass eines Tages ein Prinz mit einem gläsernen Schuh vor der Tür stehen oder sich durch eine Dornenhecke schlagen würde, um sie mit einem Kuss zu wecken. Doch während sie unten im Wohnzimmer die kalte Stimme ihres Vaters hörte, dem ihre Mutter gedämpft antwortete, wusste sie plötzlich, dass noch vieles vor ihr lag: Veränderungen, Träume und magische Möglichkeiten.

Irgendwo, bloß nicht hier. Seit Kindertagen war sie sich der Bitterkeit bewusst gewesen, die das Verhältnis ihrer Eltern trübte. »Liebst du mich, Daddy?«, hatte sie ihn einmal gefragt. Sie war vier, damals, und saß in fieberhafter Erwartung auf seinen Knien.

Er hatte seinen Drink abgestellt und sie mit ernster Miene angeblickt. »Ich fürchte, das tue ich nicht.«

»David ... wie grausam.« Ihre Mutter hatte aufgekeucht, und hässliche rote Flecken waren über ihre Wangen gekrochen. Sie streichelte Melissa über die dicken, weißgoldenen Locken. »Ich liebe dich, mein Schatz.«

Doch Melissa wollte die Liebe ihres Vaters.

Jahre später reiste sie nach dem Schulabschluss durch Europa. Während sie sich an den Stränden Portugals sonnte, die alten Steine des Forum Romanum bestaunte oder durch London schlenderte, wurde ihr manchmal kurz bewusst, was sie von ihrer großen Liebe erwartete. Es waren nur Ahnungen von etwas, das sich strahlend über die Normalität erhob. Sie fühlte sich dann, als hätte sie am Champagnerglas eines anderen Menschen genippt, doch die Bilder blieben in ihrem Gedächtnis haften.

Nach dem Studium an der Kunstakademie fand sie eine Stelle in einer New Yorker Galerie. Mittlerweile war ihr klar geworden, dass sie lieber betrachtete und urteilte, als selbst zu produzieren. Solange man einen gewissen Abstand einhielt, konnte die Kunst einen zwar verunsichern, jedoch keinen ernsthaften Schaden anrichten; sie provozierte, griff an, schlug aber keine Wunden. Melissa verkaufte Bilder, statt sie zu malen, und wartete auf ihre große Liebe. Wenn sie diese Liebe erst gefunden hatte, davon war sie immer ausgegangen, würde sich alles andere wie von selbst ergeben: die gemeinsame Wohnung, Kinder, das gemeinsame Altwerden. Ein normales, unkompliziertes Leben, mit den üblichen Orientierungspunkten. Doch es kam anders. Seit dem Augenblick, in dem ihre erste große Liebe die Galerie betreten hatte, in der sie gerade seine Werke ausstellten, war sie seiner elektrisierenden Ausstrahlung verfallen. Erst als es viel zu spät war, erkannte sie, dass sie sich hoffnungslos in einen Mann verliebt hatte, der nicht an diese Orientierungspunkte des Lebens glaubte.

Die abrupten Stimmungswechsel, die Albträume und stürmischen Szenen, die ihr Zusammenleben bestimmten, machten sie ratlos. Nach und nach fügte sie die Teilchen seiner traurigen und bitteren Familiengeschichte zusammen – der Tod seiner Eltern in den Gaskammern von Auschwitz, die Kindheit zwischen Rot-Kreuz-Heimen und gleichgültigen Verwandten –, doch dieses Wissen machte es keinesfalls leichter, mit ihm auszukommen. Obwohl sie ihn leidenschaftlich liebte, hatte sie manchmal das Gefühl, dass er sie mit seinem Schmerz erdrückte.

Daran musste sie denken, als sie an jenem Abend um Mitternacht müde durch die Straßen New Yorks nach Hause schlenderte. Warum hatte ihr niemand gesagt, dass der schwerste Teil erst kam, nachdem man seine große Liebe gefunden hatte?

»Hat dir die Party gefallen?«, fragte sie.

»Überhaupt nicht.«

»Das sagst du immer.«

»Weil es immer so ist. Die letzten vier Stunden waren reine Zeitverschwendung. Was für oberflächliche, manierierte Schauspieler diese Leute doch sind.« Er blickte finster drein. »Diese Egomanen! Alle wollen sie dich beeindrucken – mit dem neuen Roman, dem neuen Bild, dem neuen Auto oder der neuen Frau. Ich konnte es nicht mehr hören.«

Sie lachte. »Du hast ausgesehen, als hättest du dich köstlich amüsiert.«

Er antwortete nicht.

Eine Weile später griff sie nach seiner Hand. »Es hat mich gefreut zu hören, dass Rachel Friedkin endlich schwanger ist.«

»Warum hat dich das gefreut?«

»Sie haben es schon so lange versucht.«

»Die sind doch dumm. Gedankenlos ...« Er entzog ihr seine Hand und ging so schnell weiter, dass sie sich beeilen musste, mit ihm Schritt zu halten.

»Warum gedankenlos?«

»Weil die Welt bereits voller Kinder ist«, erwiderte er. »Hungernde Kinder, kranke Kinder, misshandelte Kinder.« Er schüttelte den Kopf. »Schrecklich, schrecklich! Babys, die verdursten, kleine Kinder, die von Minen in die Luft gesprengt werden oder erblinden, Teenager, die man in die Armee zwingt, damit sie andere Kinder töten. Warum sollte man sich noch Kinder wünschen, wenn es ohnehin schon zu viele Menschen gibt?«

»Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass die Kinder der Friedkins hungern werden oder leiden.«

»Das ist eine wirklich dumme, idiotische und egozentrische Bemerkung.« Er wirbelte mit solcher Heftigkeit herum, dass sie in den Rinnstein stolperte. »Woher willst du das wissen?Wie kannst du dir so sicher sein? Kannst du dem Kind von Rachel ein glückliches Leben garantieren?«

»Natürlich nicht, aber ...«

»Oder deinen eigenen? Falls du jemals so dumm wärst, ein Kind zu bekommen?«

»Niemand kann irgendetwas garantieren.« Sie war vorsichtig geworden. »Aber das Kind der Friedkins dürfte eine ziemlich gute Chance haben, glücklich aufzuwachsen.«

»Und was ist, wenn Rachel und Zeke bei einem Autounfall ums Leben kommen?«, fragte er. »Was ist, wenn Zeke Rachel verlässt? Oder Rachel sich in einen anderen Mann verliebt und ihn verlässt? Was ist, wenn das Kind behindert zur Welt kommt? Oder bei einem Unfall verkrüppelt wird? Oder ein Verrückter es entführt?«

»Warum sollte so etwas passieren?«

»Schau dich doch um. Lies die Zeitung. Solche Dinge passieren andauernd.«

»Jetzt übertreibst du ganz dramatisch«, sagte sie. »Wie immer.«

Plötzlich lächelte er. »Du hast Recht. Wie immer.« Er legte den Arm um sie und küsste sie auf die Nasenspitze. »Du hast immer Recht, mein Schatz, meine Geliebte.«

Sie lehnte sich gegen ihn. Seine Haut roch nach Zitronen und Erde. Lieben und geliebt zu werden – konnte es ein größeres Glück geben? »Ich bete dich an«, murmelte sie und schaute zu ihm auf. Die Straßenlaterne über seinem Kopf leuchtete durch das dichte Gewirr seiner Locken.

Mit ernster Miene hielt er sie auf Armeslänge von sich. »Melissa, meine kleine Honigbiene«, sagte er. »Wenn du mir jetzt sagen würdest, dass du schwanger bist, wäre ich darüber nicht glücklich.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht riskieren will, dass ein Kind von mir so ein Leben führt, wie ich es hatte.«

»Aber wir würden doch alles Menschenmögliche tun, damit es glücklich und behütet aufwächst.« Wir würden es deutlich spüren lassen, wie sehr es gewünscht ist, dachte sie mit wild klopfendem Herzen. Und vor allem, wie sehr wir es lieben.

»Meine Eltern haben bestimmt genauso gedacht wie du«, erwiderte er. »Nur funktionierte es leider nicht so.« Er ließ sie los und ging weiter.

»Warum musst du immer so zynisch sein?« Als sie losrannte, um ihn einzuholen, standen Tränen in ihren Augen.

»Das ist mein voller Ernst, Melissa«, sagte er. »Wenn du schwanger wirst, musst du das Baby allein großziehen. Ich kann es nicht. Ich will nichts damit zu tun haben. Und erwarte nicht von mir, dass ich jemals meine Meinung ändere.«

»Wenn es dein Kind wäre, würdest du bestimmt anders denken.«

Er blieb wieder stehen. »Denk doch weiter, Melissa. Denk an die Konsequenzen. Mit einem Baby bräuchten wir eine größere Wohnung und für mich ein neues Atelier zum Arbeiten. Und überall der Lärm, Babygeschrei, schmutzige Windeln und hässliches Plastikspielzeug. Wir hätten mehr Ausgaben und weniger Einkommen. Und wir hätten keinen Schlaf und keine Ruhe mehr.«

»Ich verstehe«, sagte sie kalt. »Hinter dem ganzen hochgestochenen Mist, dass du kein Kind in diese kinderfeindliche Welt setzen willst, verbirgt sich nichts anderes als dein gottverdammter Egoismus.«

»Warum soll ich mir ein Kind anschaffen, wenn ich keins will? Was ist daran egoistisch? Wo steht geschrieben, dass ich Vater werden muss?«Er legte sich in einer dramatischen Geste die Hände auf die Brust, und die Fältchen um seine großen hellen Augen verzogen sich zu einem Lächeln. »Außerdem – sehe ich vielleicht aus wie der Vater von irgendjemand?«

Wie so oft musste sie sich der Logik seiner Argumentation geschlagen geben. »Und was ist, wenn ich gerne Mutter wäre?«

»Dann musst du dir einen anderen Mann suchen.«

Als sie in sein Gesicht blickte, wusste sie, dass gerade eine Entscheidung gefallen war, eine Entscheidung, der sie in den vergangenen Wochen immer wieder aus dem Weg gegangen war. Sie machte einen letzten Versuch. »Und wenn ich schon schwanger wäre?«

»Dann würde ich dir raten, dieses Kind wieder loszuwerden. Oder woanders hinzugehen. Irgendwo anders hin. Sag es mir erst gar nicht, versuche mich nicht zu überreden. Ich werde meine Meinung nicht ändern. Und ich will es auch nicht wissen.« Er nahm sie in die Arme und strich ihr die dichten hellen Haarsträhnen aus der Stirn. »Ach, Melissa«, murmelte er, »dieses Haar. Wie Mondlicht. Wie geschmolzene Perlen oder silbernes Wasser.« Seine Stimme war plötzlich unsicher. »Quäle mich nicht mit solchen Gesprächen. Ich habe in meinem Leben so viele traumatisierte Kinder gesehen, zu viele Augen voller Schmerz.«

»Ja, aber ...«

Er nahm ihre Hand und hielt sie fest. »Das Geräusch eines weinenden Kindes ... ich könnte es nicht ertragen. Selbst wenn es nur um einen blutenden Finger oder ein verlorenes Spielzeug ginge. Ich kann es einfach nicht. Jetzt nicht. Niemals.«

Schwer wie ein Stein, der in einem Teich versinkt, überkam sie die Erkenntnis, dass er jedes Wort so meinte, wie er es sagte.

Zwei Wochen später hatte sie alles erledigt, was zu erledigen war. Sie wartete nur noch auf einen Nachmittag, an dem er nicht zu Hause sein würde. Dann verließ sie die Wohnung für immer. Ohne Streit und ohne Szenen. Sie hinterließ noch nicht einmal einen Brief. Wozu auch? Ihr Herz drohte vor Trauer zu zerspringen, als sie ihre Tasche packte. Nur eine Tasche, mehr nahm sie nicht mit: ein paar Kleidungsstücke, Bücher und Fotografien, drei oder vier Dinge, an denen sie besonders hing – die Statue, die er ihr geschenkt hatte, eine kleine Holzschnitzerei, und eine handgestickte Tagesdecke.

Ein letztes Mal sah sie sich in der Wohnung um, in der sie in den vergangenen drei Jahren so glücklich gewesen war. Und zum Schluss so traurig. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, dieser Abschnitt ihres Lebens war vorbei.

Sie trat in den Flur hinaus und schloss die Tür hinter sich.


Kapitel 1

Mel Sherman bog in die Einfahrt zu ihrem Haus, hielt an und öffnete die Autotür. Doch statt auszusteigen saß sie noch einen Moment still da und lauschte den Geräuschen des Frühsommers: dem Kindergeschrei auf dem Schulhof in der Nachbarschaft, dem Wisch-Wisch eines Rasensprengers, den Tauben, die hoch oben in den Bäumen im hinteren Teil ihres Gartens gurrten, und dem Rasenmäher, den irgendjemand vor sich her schob.

Auf der anderen Straßenseite stand Brian Stiller, Witwer und ehemaliger Colonel in der Armee, auf einer Leiter im Vorgarten und reparierte seine Markisen. Ihr eigenes Haus leuchtete im Sonnenlicht des späten Vormittags. Es war zartrosa gestrichen, mit beigefarbenen Holzverstrebungen und schwarzen Fensterläden. Auf der Eingangsveranda luden zwei alte Schaukelstühle zum Verweilen ein. Die roten Blüten der japanischen Quittenhecke blühten. Rosen, Flieder und Lavendel verströmten ihren Duft.

Immer wenn sie heimkam, musste sie an den Tag denken, an dem sie dieses Haus zum ersten Mal gesehen hatte. Sie war in die kleine Stadt Butterfield mit ihrem historischen Kern gefahren, weil sie irgendwo einen Kaffee trinken und eine Kleinigkeit essen wollte. Dann war sie nicht zurück auf die Autobahn gefahren, sondern ziellos durch die Straßen gestreift, die zur Parkanlage in der Ortsmitte führten. Immer wieder hatte sie sich seither gefragt, was dieser Ort an sich hatte, dass er sie in ihrer Flucht innehalten ließ. Warum gerade Butterfield? Warum nicht irgendein anderer der vielen malerischen Orte, durch die sie in den Tagen davor gekommen war?

Warum auch immer, sie hatte ihre Reise nach Nirgendwo sofort abgebrochen. Nachdem sie ihr Auto auf dem Parkplatz hinter der Stadtverwaltung abgestellt hatte, war sie ausgestiegen und hatte die Luft dieses Orts eingesogen – sie roch nach Tradition, Geschichte und Kontinuität. Zeit war hier nicht nur etwas, in der man lebte, sondern man nahm sie bewusst wahr. Sie schlenderte durch die Hauptstraße, vorbei am Rathaus mit seinem Eingangsportal, dem Friedhof mit den handgemeißelten Grabsteinen und dem alten Schulgebäude, dem Buchladen und der Methodistenkirche. Auf der anderen Seite des Stadtparks lagen die Wohngebiete, und plötzlich spürte sie, dass dies ein Ort war, an dem sie Zuflucht finden konnte. All die altehrwürdigen, eleganten Gebäude: Chalets, gepflegte und geschmackvolle Einfamilienhäuser und herrschaftliche Villen, die in diskrete Bürogebäude oder Frühstückspensionen umgewandelt worden waren. Und dann hatte sie in der Maple Street das Haus gesehen. Dieses Haus. Das Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen« war hinter der wuchernden Hecke, die den vorderen Teil des Grundstücks umgab, fast nicht zu erkennen gewesen. Bereits eine Stunde später besichtigte sie es.

»Haben Sie schon einmal eine Immobilie gekauft?«, fragte die durch Mels Jugend und offensichtliche Unerfahrenheit verunsicherte Maklerin.

»Nein.« Mel starrte wie gebannt auf die Stuckdecken, die Sprossenfenster aus Bleiglas, den gemauerten Kamin und die alte Holztäfelung.

»Dieses Haus ist renovierungsbedürftig, das ist Ihnen hoffentlich klar. Ohne großzügige Modernisierungsmaßnahmen können Sie hier nicht einziehen. Die Sanitäranlagen sind gute hundert Jahre alt, ebenso die Rohre und Elektrokabel. Das Dach muss neu gedeckt werden, denn es regnet schon seit Jahren herein, außerdem muss man die Hälfte der Fensterläden auswechseln.«

»Das sehe ich.«

»Ein großer Teil der Holzverkleidung ist verfault«, fügte die Frau hinzu.

»Das ist mir egal. Ich liebe dieses Haus, ich werde es kaufen.« Sie würde das Geld nehmen, das sie von ihrer Großmutter geerbt hatte. Seit zwei Jahren lag es unberührt auf ihrem Bankkonto. Dann würde alles ihr gehören: die halbrunde Eingangsveranda, die verspielten Türmchen an den Hausecken, der rosafarbene Hartriegel, der farblich zu den kümmerlichen Resten des Hausanstrichs passte.

Das war mittlerweile fünfundzwanzig Jahre her. Jetzt stand das Haus ordentlich gestrichen und gepflegt hinter sauber geschnittenen Azaleen- und Rhododendronhecken. Fast fünf Jahre hatte sie daran gearbeitet und das meiste selbst gemacht. Aus der fast schon baufälligen Ruine war ein Wohnhaus entstanden, das wieder in seinem alten Glanz erstrahlte. Und sie hatte sich ein Heim geschaffen.

Als Mel jetzt aus dem Auto stieg und zur hinteren Veranda schritt, knirschte der Kies unter ihren Füßen. Die Zweige des riesigen Apfelbaums am Rande des Rasens bogen sich bereits unter der Last der reifenden Früchte, deren süßer Geruch die Luft erfüllte. Melissa stieg die Treppe hinauf, öffnete die Haustür zur Küche und stellte ihre Einkaufstaschen auf den Tisch. Dann schaltete sie die Kaffeemaschine ein. Auf der sonst makellos sauberen Edelstahlspüle entdeckte sie einen winzigen Fleck. Sie holte das Scheuerpulver und rieb ihn weg. Auf dem Fensterbrett lag eine tote Wespe. Melissa runzelte die Stirn, riss ein Stück Küchentuch ab und ließ sie im Müll verschwinden. Während der Kaffee durchlief, räumte sie methodisch die Lebensmittel weg. Das Vollkornbrot in den Topf aus Steingut neben dem Kühlschrank, die Konservendosen in den Schrank links unter der Anrichte und das Gemüse in die Regale der altmodischen Speisekammer. Anschließend hörte sie noch den Anrufbeantworter ab.

Sarah Mahoney vom Bibliotheksausschuss. Die Autowerkstatt. Lisa.

Melissa schenkte sich einen Kaffee ein und ging nach oben in ihr Schlafzimmer. Nachdem sie Rock und Bluse ausgezogen und in den Schrank gehängt hatte, schlug sie den Quilt auf ihrem Bett zurück und legte ihn ordentlich zusammengefaltet ans Fußende. Sie streckte sich auf dem Bett aus und wartete mit geschlossenen Augen darauf, dass das Koffein seine Wirkung tat. Hätte sie auch nur die geringste Ahnung gehabt, wie anstrengend die Vorbereitungen für die Koslowski-Retrospektive sein würden, hätte sie die Finger von dem Projekt gelassen. Doch gleichzeitig war es ihre bis dato aufregendste Unternehmung. Hatte Galen Koslowski, einer der berühmtesten zeitgenössischen Bildhauer, tatsächlich eingewilligt, seine Werke in einer kleinen Kunstgalerie in Vermont auszustellen? In ihrer Galerie? Manchmal konnte sie es kaum glauben.

Vor achtzehn Monaten hatte sie in einer ruhigen Stunde durch eine Kunstzeitschrift geblättert, als sie plötzlich sein Gesicht darin entdeckte. In dem dazugehörigen Artikel ging es um eine Retrospektive seiner Werke, die demnächst in San Francisco stattfinden sollte. Er war älter geworden und wirkte fast seriös in seinem hellen Leinenjackett, das er über einem dunklen T-Shirt trug. Auch die wilde Haarmähne war zu einem strengen Schnitt gebändigt worden. Vor langer Zeit war sie nach Butterfield gekommen, um hier Zuflucht und Frieden zu finden. Sie hatte viel erreicht und war jetzt mehr oder weniger glücklich. Doch als sie den Artikel las, war ihr der Gedanke gekommen, dass Ruhe und Frieden etwas Relatives sind und ihren Preis haben. All die Jahre war ihr niemals richtig bewusst geworden, wie sehr sie die aufregende Arbeit im Umfeld kreativen Schaffens vermisste, wie sehr sie es genossen hatte, mitten im Geschehen zu stecken. Als sie an diesem Tag das Foto von Galen betrachtete, hatte Wehmut sie ergriffen. Und dann war er plötzlich da, dieser Gedanke: »Warum nicht?«

Es war ein unerhörter Gedanke und trotzdem schien es der einzig richtige zu sein. Sie hatte tief Luft geholt und sich dann noch einmal gesagt: »Warum nicht Vermont? Warum nicht die Galerie Vernon in Vermont?«

Als sie Koslowskis Agenten anrief, um ihm die Idee zu unterbreiten, hatte der Mann sie ausgelacht. »Tut mir Leid, Mrs .... äh ... Sherman, aber das kommt wirklich nicht in Frage. Absolut unmöglich.«

»Warum?«

»Vermont?« Sie konnte sich seinen Gesichtsausdruck förmlich vorstellen. »Sie machen wohl Witze?«

»Ich will ja keine umfassende Retrospektive«, erwiderte sie kühl. »Ich rede von einer Werkauswahl.«

»So, eine Werkauswahl?« Es klang sarkastisch. »Und welchen Vorteil sollte sich ein bekannter Künstler davon versprechen, in einer, bitte entschuldigen Sie, kleinen Provinzgalerie wie der Ihren auszustellen?«

»Das sehe ich anders«, schoss Mel zurück. »Kein zeitgenössischer Künstler kann es sich leisten, ein Ausstellungsangebot abzulehnen. Schließlich dient jede Ausstellung dazu, den eigenen Ruf zu verbreiten, und zwar völlig unabhängig von der Größe der Galerie, in der sie stattfindet.«

»In Vermont? Na ja ...«

»Eine kleine Galerie wie meine kann sich im Vergleich zu größeren langfristig als viel effizienter erweisen. Das mag Ihnen in New York, wo die Kunstszene seit zwanzig Jahren auf der Stelle tritt, vielleicht nicht bewusst sein, aber ...«

»Aber was?«

»... aber die persönliche Beziehung zu potenziellen Käufern und das vertrauliche, beratende Gespräch gehören zu den besten Verkaufsstrategien. Und darin bin ich besonders gut.«

»Haben Sie mich überzeugt?« Der Agent tat, als würde er nachdenken. »Nein, ich glaube nicht.«

»Okay, dann habe ich noch mehr auf Lager.« Mels Selbstvertrauen wuchs mit jedem Argument. »Die Miniaturen von Arthur Herbert und auch die Aquarelle von Keno Wasaki in meinen letzten beiden Ausstellungen wurden alle verkauft.«

Der Agent grunzte.

»Und dann noch Mirja Kopler ...«

»Was ist mit Mirja Koplr?« Jetzt klang er interessiert.

»Mirja war, wie Ihnen sicherlich bekannt ist, bis vor einem Jahr eine völlig unbekannte Künstlerin aus Augusta in Maine. Doch ihre erste Ausstellung hatte so viel positive Resonanz in der Szene, dass ein New Yorker Agent sie sich sofort schnappte. Nicht Sie, mit Verlaub. Heute erzielt Mirja mit ihren Werken astronomische Preise.«

»Und?«

»Ich habe Mirja entdeckt«, entgegnete Mel. »Diese erste Ausstellung fand in meiner Galerie statt. Mir sind ihre Arbeiten in einem kleinen Kunstgewerbeladen hier in der Gegend aufgefallen, und ich wusste sofort, dass sie eine Künstlerin ist, die man im Auge behalten muss. Und ich hatte Recht, das können Sie nicht leugnen. Sonst wären Sie dumm.«

»Gut, allmählich überzeugen Sie mich«, erwiderte der Agent. »Das einzige Problem ist, dass Koslowski bereits von jemand entdeckt wurde.«

»Stimmt.« Mel holte tief Luft. »Schade nur, dass er den Ruf hat, verschroben und schwierig zu sein.«

»Sein Ruf ist tadellos. Haben Sie überhaupt eine Vorstellung, welche Preise er heutzutage erzielt?«

»Gut. Er ist also ein bekannter und gefragter Künstler. Allerdings ist mir zu Ohren gekommen, dass viele Galerien nicht mehr mit ihm zusammenarbeiten wollen.«

»Ja.« Dann trat ein längeres Schweigen ein, während Mel das Gehirn des Agenten förmlich arbeiten hörte. »Er ist wirklich ein wunderbarer Mensch«, sagte dieser schließlich. »Er würde seine goldenen Zahnfüllungen für Sie versetzen, wenn es nötig wäre. Aber wenn es um seine Arbeiten geht, ist der Mann schwierig. Er kann sich einfach von nichts trennen.«

»Vielleicht weil er weiß, dass ein Werk niemals fertig ist. Es gibt immer noch etwas zu verbessern.«

»Ja, aber manchmal muss man einfach loslassen. Mit Galen hat man das Problem, dass er so viele Bedingungen stellt. Das können Sie sich gar nicht vorstellen! Das Licht im Ausstellungsraum muss genau stimmen, im Umkreis von drei Metern darf nichts anderes ausgestellt sein. Er schreibt vor, in welcher Höhe das jeweilige Werk hängen muss und vor welchem Hintergrund. Und es sind reiche Kunstsammler, denen er solche Vorschriften macht, nicht irgendeinem Kindergarten in Nebraska. Manche hat er schon so verärgert, dass sie ihren Scheck zurückgezogen und Koslowski zum Teufel gewünscht haben.«

»Als Verkaufsstrategie sicher bahnbrechend.«

»Es ist gerade so, als wolle er sie daran hindern, seine Werke zu mögen. Ob andere deren Wert schätzen oder nicht scheint ihm scheißegal zu sein.« Er seufzte. »Wahrscheinlich darf man seinen Hintergrund nicht vergessen, den Holocaust, der seine ganze Familie auslöschte, und all das. Der arme Kerl hat noch heute Albträume.«

Sie erinnerte sich an die schwülen Nächte in New York, in denen sie von markerschütterndem Zittern geweckt wurde. Damals war sie zu jung, zu behütet und zu unerfahren gewesen, um zu wissen, wie sie damit umgehen sollte.

»Ich bin mir sicher, dass Mr. Koslowski einsehen wird, dass es sinnvoll ist, in meiner Galerie auszustellen«, sagte sie. »Wir haben einen guten Ruf und werden immer bekannter. Und unter uns gesagt: Vermont ist weit genug von New York entfernt. Da kann er nicht, wie ich gehört habe, in die Wohnungen der Leute platzen, um seine Werke zurückzuholen, weil er glaubt, sie würden nicht richtig behandelt.«

»Oh, dieser Spinner! Verstehen Sie mich nicht falsch, ich mag den Kerl wirklich. Manchmal besucht er uns zum Abendessen und hockt sich auf den Boden, um mit den Kindern zu spielen. Er liebt Kinder, erfindet die wildesten Geschichten für sie und malt ihnen Bilder. Sie sind völlig von ihm begeistert. Aber vom richtigen Umgang mit Käufern hat er nicht die geringste Ahnung.«

Mel versuchte sich den Bildhauer in altem Pullover und ausgebeulter Hose vorzustellen, wie er seine Arme um die Kinder legte, die mit großen Augen über die von ihm geschaffenen Phantasiewelten staunten. Sie räusperte sich. »Würden Sie also mit ihm über mein Angebot sprechen?«

»Ich werde es versuchen, Mrs. Sherman. Aber erwarten Sie sich keine Wunder.«

Ich will keine Wunder, dachte sie, als sie den Telefonhörer auflegte, ich will nur dieses eine Wunder.

Entgegen allen Erwartungen hatte der schwierige Koslowski ihr Angebot angenommen. Der Agent, der sich in seiner Autorität eingeschränkt sah und das Gesicht wahren wollte, versuchte die Ausstellung mit überzogenen Versicherungs- und Garantievereinbarungen zu verhindern, doch nachdem Mel nun bekommen hatte, was sie wollte, willigte sie in alles ein.

Seitdem arbeiteten sie und ihre Assistentin Carla Payne Tag und Nacht an der Ausstellung. Um die Koslowski-Exponate sicher nach Vermont zu bekommen, waren langwierige Verhandlungen nötig, und die Planungen und Vorbereitungen nahmen mit jedem Tag, den die Eröffnung näher rückte, zu. Die beiden Frauen organisierten die Vernissage, legten Telefonlisten an, umwarben Journalisten, schrieben an Kunstliebhaber, knüpften wichtige Kontakte, riefen Stammkunden an und solche, die sicher kaufen würden.

Nachdem die Ausstellung jetzt endlich stand, konnte Mel es sich leisten, ein wenig zu entspannen. Die Vernissage sollte Anfang Oktober stattfinden, und bis dahin gab es nicht mehr viel zu tun, weshalb sie sich den Tag frei genommen und die Galerie Carla überlassen hatte.

Sie trank ihren kalt gewordenen Kaffee aus und legte sich dann mit hinter dem Kopf verschränkten Händen wieder zurück. Gleich würde sie aufstehen und ein wenig Gartenarbeit verrichten: Unkraut jäten, Rosen schneiden, vielleicht den Rasen mähen oder die Hecke stutzen. Doch im Moment war sie zufrieden damit, einfach die Ruhe ihres hellen, friedlichen Schlafzimmers zu genießen. Es war der Raum, den sie als Erstes renoviert hatte, nachdem die alte Ruine endlich ihr gehörte. Auf dem hellen Fichtenholzboden lagen cremefarbene chinesische Teppiche; weiße Leinenvorhänge hingen vor den Fenstern zum Garten, und weiß waren auch die Korbmöbel und der knarrende alte Schaukelstuhl ihrer Großmutter. Die einzigen Farbtupfer bildeten die beiden großen Bodenvasen mit Blumen in den Zimmerecken und die schöne Ikone, die Ruhe ausstrahlend zwischen den Fenstern hing.

Sie döste eine halbe Stunde, dann stand sie auf und zog sich eine Jeans, ein ausgewaschenes blaues T-Shirt und ein paar alte Turnschuhe an. Unten ließ sie die Hand über die runden Konturen der kleinen Skulptur auf ihrem Schreibtisch gleiten. Es war eine geschwungene Säule aus poliertem Rosenholz, keinen halben Meter hoch, die sich erst bei genauerem Hinsehen als mädchenhafter weiblicher Körper entpuppte, dessen Brüste, Schenkel und Bauch nur leicht angedeutet waren. Wie immer rief diese Skulptur Erinnerungen in ihr wach, die tröstend und verstörend zugleich waren.

Sie trat auf die Holzveranda hinaus, die über die gesamte Vorderseite des Hauses verlief, und ließ die Fliegengittertür hinter sich zufallen. Ein Pirol schillerte wie ein Juwel am Stamm des großen, Schatten spendenden Baums, doch als er sie erblickte, flatterte er davon. Mel kniete auf dem Rasen ihres Vorgartens und bearbeitete den Boden mit der Grabgabel. In der ruhigen Nachmittagsluft hörte sie die Haustür von Brian Stiller aufgehen. Es waren mittlerweile vertraute Geräusche, mit denen er sich ankündigte, sobald er merkte, dass sie zu Hause war. Das Quietschen, wenn das Fliegengitter geöffnet wurde, das dann laut zufiel. Ein nervöses Hüsteln, entschlossene Schritte über die Straße. Das Klicken ihrer weißen Gartenzauntür. Wenn er doch nur endlich begreifen würde, dass sie sich allein wohl fühlte und niemanden brauchte!

Noch ein Hüsteln. »Wie geht's, Mel?«

»Danke, gut, Brian.« Resigniert hockte sie sich mit der Grasgabel in der Hand auf ihre Fersen.

»Ich hab gedacht, ich könnte dir vielleicht mal das Stück Land hinten im Garten umgraben. Das würde doch ein hervorragendes Gemüsebeet abgeben.«

»Aber ich hätte gar nicht die Zeit, mich darum zu kümmern.«

»Das würde ich gern übernehmen.«

»Nein, lieber nicht. Trotzdem, vielen Dank.«

Brians Frau war vor drei Jahren an Brustkrebs gestorben, zur gleichen Zeit wie Eric. Seitdem hatte er Mel gegenüber eine An Beschützerrolle eingenommen. Er erinnerte sie daran, rechtzeitig Winterreifen aufziehen zu lassen, bot sich an, ihre Dachrinnen zu säubern, sich um den Garten zu kümmern oder sogar für sie einkaufen zu gehen.

»Bist du dir sicher?« Er schien enttäuscht zu sein.

»Absolut.«

»Wie geht es in der Galerie?«

»Viel zu tun.« Weil sie wusste, wie einsam er war, schenkte sie ihm ein strahlendes Lächeln. »Wir stecken bis über beide Ohren in den Vorbereitungen für eine große Ausstellung.«

»Gut, gut.« Zögernd entfernte er sich. »Und vergiss nicht, falls du irgendwas brauchst, du musst nur über die Straße gehen.«

»Danke, Brian.«

Als die Tür wieder hinter ihm zugefallen war, blickte sie auf ihre Armbanduhr. Sie hatte noch ein paar Stunden Zeit. Wenn sie im Garten war, Bäume beschnitt, Hecken stutzte oder an den Rosen roch, fühlte sie sich fast glücklich.

Später ging sie nach oben, um zu duschen und sich umzuziehen. Im Badezimmer musterte sie ihren Körper im Spiegel. Volle Brüste, runde Hüften, eine schmale Taille und lange, gut geformte Beine. Sie berührte die Narbe, die unter der linken Brust begann und fast bis zur Hüfte lief. Ihre Arme waren bis zu den makellosen Schultern sonnengebräunt, und ihre Haut schimmerte glatt. Eigentlich sah sie nicht schlecht aus, mit dem im Fitnesscenter gestylten Körper und dem dichten silberblonden Haar. Nüchtern stellte sie fest, dass sie ein kleines Bäuchlein bekommen hatte, auch wenn sie noch so sehr versuchte, es einzuziehen. Ich bin nicht mehr jung,dachte sie, ich werde nie mehr jung sein. Was war aus dem Mädchen, der jungen Frau von einst geworden? Ich bin jetzt siebenundvierzig,sagte sie sich, wobei sie mit den Händen über ihre Hüften strich und in das lose Fleisch unter den Rippen kniff, da kann man nicht wie ein junges Mädchen aussehen. Und überhaupt? Warum sollte sie das wollen?

Auf einer ihrer Europareisen mit Eric hatte sie in Budapest ein von einer heißen Quelle gespeistes Badehaus aufgesucht, wo sie von lauter nackten Frauen umgeben war. Die meisten waren älter als sie gewesen, doch es gab auch jüngere darunter. Alle besaßen sie ausgeprägte Bäuche und Schenkel, Brüste und Hinterteile. Damals war sie sich plötzlich ihrer fehlenden weiblichen Formen bewusst gewesen. Richtige Frauen sahen so aus, hatte sie gedacht, Frauen, die gelebt und gekämpft, die Kinder zur Welt gebracht und aufgezogen hatten. Dieses üppige, ungebändigte Fleisch – es stand den Frauen zu. Man sollte es nicht leugnen und verbergen, sondern stolz darauf sein.

Trotzdem achtete sie weiterhin darauf, was sie aß, und besuchte regelmäßig ein Fitnessstudio, obwohl sie den Geruch dort hasste, genauso wie die unausgesprochenen Sehnsüchte der anderen Frauen mittleren Alters, die jede Spur von Individualität an sich bekämpften. Am meisten aber verabscheute sie die Vorstellung, dass sie ihren Körper bestrafen musste, wenn sie das Schicksal aufhalten wollte, zu dem sie verdammt war. Dabei dachte sie nicht an den Tod, denn der wäre fast erträglich gewesen, sondern an etwas viel Schlimmeres.

Einsamkeit.


Kapitel 2

Zum ersten Mal hatte Mel Lisa Andersen auf dem Frühlingsfest der Mahoneys gesehen. Es war vor drei Monaten gewesen. Sarah hatte sie beim Arm genommen und durch den Raum geschleust: »Du musst dir unbedingt unseren kleinen Neuankömmling anschauen«, hatte sie ihr zugeflüstert.

»Warum muss ich das?«, fragte Mel mürrisch.

»Komm schon, Mel, sei nicht so ungesellig! Außerdem wird sie dir bestimmt gefallen. Sie ist auch Künstlerin.«

Um Himmels willen, nicht schon wieder eine dieser Frauen, die Blumen auf Seidentücher malten, Muschelbilder oder Makrameelampenschirme herstellten! Mel versuchte sich Sarahs Griff zu entziehen, aber diese war in ihrer Gastgeberinnenrolle unerbittlich.

»Lisas Mann kennst du wahrscheinlich schon«, sagte sie. »Ben Andersen? Seine Familie hatte vor Jahren ein Haus oben am See.«

»Ja, die Andersens sind dort unsere Nachbarn.« Jetzt hatte Sarah doch ihr Interesse geweckt.

»Na also. Bis vor kurzem haben Lisa und Ben in New York gelebt. Sie sind erst vor drei oder vier Monaten hergezogen und haben das alte Haus der Familie Adam gemietet. Lisa, meine Liebe ...«, schmeichelte Sarahs Stimme, »darf ich Ihnen Melissa Sherman vorstellen?«

»Lisa Tan.« Das Mädchen, das Mel ihre Hand entgegenstreckte, war klein und lebhaft wie ein Kolibri. In Sarahs auf Hochglanz poliertem Wohnzimmer wirkte sie wie ein Wesen aus einer anderen Welt.

»Ich glaube, ihr beide werdet euch wunderbar verstehen«, flötete Sarah. »Ihr habt so viele Gemeinsamkeiten, die künstlerische Ader ...« Sie wandte sich um. »Oh, schaut mal. Da ist ja der Richter. Ich muss ihn unbedingt fragen ...« Sie schwebte davon und ließ Mel und Lisa allein zurück.

»Und was meinen Sie dazu?«, fragte Lisa. Sie trug einen pfauenblauen Schal und ein leichtes gelbes Leinenkleid, das leuchtete wie die Sonne.

»Wozu?«

»Dass wir uns verstehen werden?«

»Na, wenn wir beide künstlerische Adern haben, wohl kaum«, sagte Mel. Sie nippte an dem Weinglas, das sie in der Hand hielt. »Machen Sie Lampenschirme aus Makramee?«

»Nein, das versuche ich zu vermeiden.«

»Seidenmalerei? Laubsägearbeiten? Patchworkkissen?«

Lisa grinste. »Ich bin Keramikerin.«

»Lisa Tan ...«, murmelte Mel. »Kann es sein, dass Rita Bernhard etwas von Ihnen ausgestellt hat?«

»Stimmt.«

»Mir gehört die Kunstgalerie hier.«

»Die umgebaute Scheune an der Straße nach Middleburry?«

»Genau.«

»Von der Straße aus gesehen sieht sie sehr interessant aus mit all den Steinskulpturen draußen.«

»Die sind von Ted Zimmerman, einem hiesigen Künstler.«

»Ich habe mir schon so oft vorgenommen, mal anzuhalten und sie mir genauer anzusehen.«

»Das sind sie sicher wert. Und wenn Sie schon anhalten, dann kommen Sie doch auch rein. Ich lade Sie zu einem Kaffee ein.«

»Abgemacht.« Lisa hob ihr Glas mit Fruchtsaft und prostete Mel zu. »Sie können sich gar nicht vorstellen, mit wie vielen Leuten ich mich hier wunderbar verstehen soll. Seit ich angekommen bin, sagt man das dauernd zu mir.«

»Und – haben Sie schon nette Bekanntschaften gemacht?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Seltsam. Wie eine Außenseiterin wirken Sie nicht gerade.«

»Wahrscheinlich fehlt mir einfach noch die richtige Kleinstadteinstellung.« Lisas Augen waren so groß und dunkel, dass man kaum die Pupille erkennen konnte. »Aber vielleicht sollte ich so etwas nicht sagen.«

»Weil ich diese Kleinstadteinstellung vielleicht habe?«

Lisa schüttelte den Kopf. »Kleinstädtisch? Nein, ich glaube nicht. Ein Nicole-Farhi-Kostüm, Schuhe von Manolo Blahnik, einen Haarschnitt, der mindestens hundertfünfzig Dollar gekostet hat – nein, sieht eher nicht nach Kleinstadt aus.«

»Gut«, erwiderte Mel trocken.

»Ich werde schon wieder viel zu persönlich. Ben sagt mir dauernd, ich soll besser aufpassen, was ich rede, damit ich niemanden beleidige.«

»Wer ist Ben?«

»Der gut aussehende Typ da hinten am Bücherregal.«

Der Mann, auf den sie zeigte, lehnte an der Wand am anderen Ende des Raums und blätterte in einem Buch, das er sich offensichtlich aus dem Regal genommen hatte. Die eine Schulter war hochgezogen, als wolle er sich vor dem Lärm der anderen Gäste schützen.

Mel erkannte ihn wieder. Sie hatte ihn schon oft oben am See gesehen, wo er mit kräftigen Zügen übers Wasser ruderte, im kleinen Supermarkt von Hallams Cove einkaufte oder auf dem Steg vor dem Haus der Andersens fischte. Hier schien er irgendwie fehl am Platz zu sein. Mel fiel auf, dass er sich nicht nur an einen anderen Ort zu wünschen schien, sondern schlichtweg in einer anderen Welt lebte. »Er scheint sich nicht besonders zu amüsieren«, bemerkte sie.

Lisa rollte mit den Augen. »Mein armer Mann. Er ist gerade aus Peru zurückgekommen. Das hier ist schon ein ziemliches Kontrastprogramm. Außerdem hasst er Partys. Ich musste mehr oder weniger einen Traktor mieten, um ihn heute Abend hierher zu schleppen.«

Als würde er spüren, dass über ihn geredet wurde, blickte Ben von seinem Buch auf. Trotz Lisas Beschreibung war er nicht besonders attraktiv. Über einem tief gebräunten Gesicht kräuselten sich kurze, unordentliche Locken, deren Farbe nicht eindeutig zu definieren war. Die Spitzen leuchteten golden und schienen von der Sonne ausgebleicht zu sein. Die buschigen Augenbrauen waren so blond, dass sie fast weiß wirkten. Doch als er jetzt seine Frau erblickte, verwandelte ein hinreißend liebevoller Ausdruck sein Gesicht.

»Mein Gott!«, sagte Mel.

»Ich weiß«, lachte Lisa. »Seit dem Moment, als er mich das erste Mal so anschaute, war ich verloren. Und welcher von den vielen Typen hier ist Ihr Mann?«

»Ich bin ... Mein Mann ist tot.« Selbst nach drei Jahren konnte Mel das Wort »Witwe« nicht über die Lippen bringen.

»Bei all den Männern, die da stehen und mit den Hufen scharren, dürften Sie keine Probleme haben ...« Lisa unterbrach sich und wurde rot. »Meine Güte, was sage ich da? Das war jetzt fürchterlich taktlos. Ich meine, ich weiß nicht mal, wie lange Sie schon allein sind. Es tut mir wirklich Leid.«

»Schon gut.« Mel wechselte das Thema. »Sarah hat gesagt, dass Sie schon drei oder vier Monate hier wohnen. Wie kommt es, dass wir uns noch nicht begegnet sind?«

»Ben ist viel unterwegs. Und ich habe Angst davor, den Menschen zu begegnen, mit denen ich mich so wunderbar verstehen soll, dass ich die meiste Zeit zu Hause bleibe.« Lisa schlug die Hand vor den Mund. »Hoppla, das hätte ich wohl besser auch nicht gesagt. Außerdem bin ich wirklich unfair. Ich habe schon ein paar sehr nette Menschen kennen gelernt.« Sie grinste. »Die meisten in meinem Geburtsvorbereitungskurs.«

Mels Blick wanderte zu Lisas Taille hinab. »Das hätte ich jetzt nicht vermutet.«

»Ich sollte auch noch nicht darüber reden, aber ich bin so aufgeregt, dass ich es kaum für mich behalten kann.«

»Wann ist es so weit?«

»Im Oktober.«

»Und jetzt haben wir März.« Mel rechnete im Stillen.

»Ich weiß, knapp über zwei Monate«, sagte Lisa. »Aber ich ... wir freuen uns so.«

»Was wünschen Sie sich?«

»Egal, solange es gesund ist.«

»Was macht Ben?«

»Er steigt auf Berge.«

Mel schaute wieder in seine Richtung. Jetzt unterhielt sich Joanne Mayfield mit ihm und flirtete wie wild, während er mit seinem Buch in der Hand dastand und höflich nickte. »Und was macht er, wenn er nicht gerade auf Berge steigt?«

»Dann steigt er auf andere Berge.«

»Und zwischendurch?«

»Alles Mögliche, um seine Bergtouren zu finanzieren. Meist Gelegenheitsjobs als Zimmermann oder Bauarbeiter.« Lisa lächelte traurig. »Hauptsache, sie bringen genug ein, dass er bald wieder los kann. Manchmal arbeitet er auch als Bergführer und leitet Trecks. Bei ihm dreht sich einfach alles um die Berge.«

Später am Abend stand Mel plötzlich neben Ben und stellte sich vor. Aus der Nähe erkannte sie in seinen Augen eine fast schon kalte Unnahbarkeit, als interessiere er sich nur für extreme Landschaften und den weiten Horizont. »Ich bin Melissa Sherman«, sagte sie. »Ihre Mutter hat uns die Hütte oben am See verkauft.«

Er lächelte nicht, was sie verwirrte. »Ja, ich habe Sie dort schon gesehen.«

»Gefällt es Ihnen bei uns in Butterfield?«

Er nickte. »Ja. Das Leben in New York mochte ich nicht.«

»Ich auch nicht«, erwiderte sie, fragte sich aber gleichzeitig, ob das immer noch zutraf.

»Wirklich nicht?« Ungläubig zog er die Augenbrauen hoch. »Sie sehen aus wie ein Mensch, der sich ...«

»So, meinen Sie?«, unterbrach sie ihn und wandte sich ab.

Drei Generationen lang hatte die Obstfarm der Adams floriert, doch nach dem Tod ihres Vaters und des letzten Bruders konnten die Schwestern den Betrieb nicht mehr aufrechterhalten. Stück für Stück hatten sie ihr Land an Bauunternehmer verkauft. Von dem einst viele Hektar großen Grundstück waren nur noch das alte Bauernhaus, eine Scheune und ein paar knorrige Apfelbäume geblieben. Weil sie sich bereit erklärt hatten, das Haus zu renovieren, konnten Ben und Lisa Andersen es billig mieten.

Als Mel in die elegant geschwungene Kieseinfahrt bog, trat Lisa aus dem Scheunentor und winkte ihr zu. Obwohl sie mittlerweile im fünften Monat war, sah sie mit den glänzenden schwarzen Zöpfen und den knallbunten Kleidern immer noch aus wie ein junges Mädchen.

Sie deutete auf Mels meergrüne Bluse und die melonenfarbenen Shorts, als diese aus dem Auto stieg. »Wie schaffst du es nur, immer so verdammt chic zu wirken? Du siehst selbst in Chinos und einem alten T-Shirt noch aus, als wäre alles sündhaft teuer gewesen.«

»Und du erst recht.« Mel reichte Lisa eine Einkaufstüte. »Heute Morgen musste ich bei Burlington vorbeischauen und konnte einfach nicht widerstehen.«

»Schon wieder ein Geschenk? Du hast mir schon so viel mitgebracht!«

Mel folgte Lisa durch den dunklen Vorderteil der Scheune, in dem noch die Gerätschaften standen, welche die Adams-Schwestern zurückgelassen hatten: ein alter Holzkarren, verschiedene landwirtschaftliche Werkzeuge, eine kaputte Kiste mit Betonplatten und verrostete Fenstergitter. In den dunklen, mit Spinnweben verhangenen Ecken verbargen sich Gartengeräte, zwei verstaubte Mountainbikes, Gartenschläuche, Blumentöpfe und Säcke mit Rindenmulch und Dünger. In den hinteren Teil der Scheune jedoch fiel das helle Tageslicht, denn die Holzverkleidung der Rückwand war durch Glas ersetzt worden. Ein Klavierkonzert von Mozart klang leise aus den Lautsprechern an den rau verputzten Wänden, die Lisa in gedämpften zarten Farben gestrichen hatte: Altrosa, Blassblau und ein dunkler Lavendelton.

Dies war Lisas Töpferatelier. Überall standen oder lagen riesige Tonklumpen, Werkzeuge, Eimer mit geschlemmter Tonmasse und Schüsseln mit handgerührter Glasierung herum. An den Holzwänden reihten sich Tische und Regale aus Ahornholz. Auch die Scheunendecke, in die riesige quadratische Oberlichter eingelassen waren, bestand aus Holz. In großen blauen, grünen oder türkisfarbenen Keramiktöpfen aus dem Gartencenter standen Bambusstangen, Rollen mit Millimeterpapier und Federstaubwedel. An der hinteren Wand befanden sich zwei Brennöfen, den Rest des Raums nahmen Regale voller Farben und Pinsel ein. Eine der Wände war mit Kork verkleidet und hing voller Zeichnungen und Entwürfe. In einem großen offenen Schrank standen Kisten mit teurem weißen Porzellan.

»Bedien dich.« Lisa nickte zu der langen Anrichte mit der Doppelspüle aus Edelstahl hinüber, auf der eine Kaffeemaschine leise vor sich hin blubberte. Unter der Theke befand sich ein kleiner Kühlschrank. »Die Sahne steht im Eisfach. Ich hab sogar ein paar Butterkekse gebacken. Die magst du doch so gern.«

»Ein New-Yorker-Mädchen, das Kekse backt? Irgendwas stimmt hier nicht.«

»Nun, man soll sein Fähnchen immer nach dem Wind hängen. Ben wollte, dass wir hier draußen auf dem Land leben, also werde ich jetzt eine richtige Landfrau.«

»Na prima«, erwiderte Mel. »Die Rolle beherrschst du schon perfekt. In letzter Zeit muss ich jedes Mal, wenn ich dich sehe, denken: Hier haben wir ein echtes Urgewächs aus Vermont. Die Familie muss schon seit Generationen in dieser Gegend sein.«

»Demnächst fang ich noch an, meine eigene Butter zu machen.« Lisa öffnete das Päckchen und wickelte einen winzigen, ärmellosen Babystrampler aus. »Oh, Mel, wie süß.«

»Ich konnte diesem kleinen Leinenherz auf dem Lätzchen einfach nicht widerstehen.«

»Nein, der ist wirklich niedlich. Und er wird wunderbar zu dem Mantel in Größe null passen, den ich letzte Woche erstanden habe.«

»Einen Mantel? Für ein Baby?«

»Verrückt, nicht? Und so schnell, wie sie wachsen, wird er ihm schon nach einer Woche nicht mehr passen. Aber ich musste ihn einfach haben.« Lisa hielt sich den Strampler vor den Bauch. »Na ja, für mich sind sie eine Idee zu klein, aber wenn ich ein wenig abnehmen würde ...«

»Wenn du noch mehr abnimmst, wirst du bald ganz verschwinden.«

»Abnehmen? Schön wär's. Ich wage kein Gramm mehr zuzunehmen. Ich hab das Maximum, das mir mein Gynäkologe insgesamt zugestanden hat, schon fast erreicht, und es sind noch vier Monate bis zur Geburt.«

»Okay«, sagte Mel. »In dem Fall solltest du den Strampler fürs Baby aufbewahren.«

»Vielen, vielen Dank.« Lisa küsste Mel stürmisch auf die Wange, streichelte aber im nächsten Moment ganz schüchtern über das karierte Leinenherz. »Weißt du, es ist wirklich wunderbar, dich als Ersatzmutter zu haben.«

Niemals hätte Mel ihrer Freundin gestehen können, wie viel ihr das Kind, das diese erwartete, bedeutete. Sie musterte Lisa kritisch. »Und? Ist alles in Ordnung?«

Lisa klopfte sich mit einer Pinselspitze gegen die Zähne und starrte aus dem Fenster in die kleine Wildnis aus Bäumen und Buschwerk. »Manchmal finde ich es ziemlich bedrückend, so viel allein zu sein. Dabei wusste ich schon bei unserer Hochzeit, dass Ben niemals ein normaler Ehemann sein würde, der im Anzug ins Büro geht und von neun bis fünf arbeitet. Ich wusste es nicht nur, es hat mir sogar gefallen. Dass er viel weg sein würde, um auf Berge zu klettern, Trekkingtouren zu machen und all das.« Sie schüttelte den Kopf so heftig, dass ihre Zöpfe flogen. »Aber jetzt, wo das Baby kommt, ist alles anders. Jetzt hätte ich ihn lieber hier.«

»Warum lässt du ihn dann immer wieder gehen?«

»Von ›lassen‹ kann keine Rede sein«, lachte Lisa. »Er ist ein erwachsener Mann. Er tut, was er tun muss. Ich würde gar nicht erst versuchen, ihn aufzuhalten.«

»Dann sag ihm, wie du dich fühlst.«

»Das kann ich nicht. Beim Klettern muss er sich hundertprozentig konzentrieren. Wenn er dabei an mich denkt und sich Sorgen macht, könnte das tödliche Folgen haben.«

»Vielleicht sucht er sich ja etwas, das nicht ganz so gefährlich und näher an zu Hause ist.«

»Ja, vielleicht. Aber dann ginge es ihm möglicherweise nicht mehr gut. Das würde ich nicht wollen. Das Bergsteigen ist für ihn wie eine Sucht. Er braucht diese Herausforderung. Ich kann mich da nicht einmischen und will es auch gar nicht.« Sie blickte nachdenklich in ihre Kaffeetasse. »Er muss selbst entscheiden, ob er mit dem Bergsteigen aufhört oder nicht. Wenn ich ihn davon abbringen wollte, wäre das, als würde ich versuchen ... einen Panter zu zähmen.«

»Panter lassen sich zähmen.«

»Aber dann wären sie keine Panter mehr.« Grübchen erschienen auf Lisas Wange. »So wie Ben über das Bergsteigen redet, über all die Schwierigkeiten und Gefahren, ist mir klar geworden, dass er das einfach braucht. Er muss sich in regelmäßigen Abständen vor Angst fast in die Hosen machen, um überhaupt funktionieren zu können.«

»Verrückt.«

»Nicht wenn er sein Selbstwertgefühl daraus bezieht, sich gegen alle Unwägbarkeiten durchzusetzen und zu siegen. Oben auf dem Berg weiß er genau, wer er ist.«

»Und bei seiner Frau nicht?«

»Als Kind hat er bei einem Fahrradunfall seinen Cousin verloren. Er spricht nicht gern darüber, aber ich weiß, dass er sich immer noch Vorwürfe deswegen macht, obwohl es nicht seine Schuld war. Und was mich angeht: Wenn Ben das Bergsteigen unbedingt braucht, dann soll er es machen. Ich liebe ihn und will, dass er glücklich ist. Dann bin ich es auch. Nur manchmal wünsche ich mir einfach – meine Güte, das klingt jetzt so pathetisch –, er wäre hier bei mir und nicht da draußen ...«

»Das ist doch nicht pathetisch.«

»Doch, Mel. Ich hasse es, mich wie ein klammerndes, hilfloses Frauchen zu fühlen. Und das passiert mir in letzter Zeit immer öfter. Aber ich hasse es, wirklich.«

»Schwangere Frauen dürfen ein wenig klammern, das ist völlig normal.«

»Aber diese hier nicht«, grinste Lisa.

Seltsam, dachte Mel. Lisa und sie waren sich so nahe gekommen, doch Lisas Mann war ihr mehr oder weniger fremd geblieben. Er war unnahbar wie die Berge, die er so liebte.

»Außerdem vermisse ich New York. Dieses belebende Gefühl, immer kurz vorm Wahnsinn oder einem Abgrund zu stehen.« Lisa verschränkte die Arme vor der Brust und starrte in den Obstgarten mit den verwilderten Beerenbüschen und den knorrigen alten Apfelbäumen. »Das Schlimmste ist, dass ich immer so schreckliche Angst habe, wenn er weg ist. Nicht nur um ihn, sondern auch um mich. Dann liege ich im Bett und stelle mir vor, was ich tun würde, wenn ihm etwas zustieße. Wie würde ich damit umgehen? Und warum ich überhaupt ein Baby bekomme, wenn die Gefahr besteht, dass es ohne Vater aufwachsen muss?«

Mel fröstelte es plötzlich. »Ach was«, sagte sie schnell. »Es wird ihm schon nichts passieren.«

Lisa zwang sich zu einem Lächeln. »Na gut. Genug gejammert. Möchtest du eine gute Nachricht hören?«

»Ja, sehr gern.«

»Gestern hab ich etwas verkauft.«

»Das ist ja wunderbar! Was?«

»Du hast es noch nie gesehen. Es war in einer kleinen Galerie ausgestellt, die eine Frau in ihrem Brownstone-Haus in der Upper East Side betreibt. Gestern hat sie mich angerufen und gesagt, dass es verkauft ist. Wenn sie erst ihre Kommission abgezogen hat, bleibt zwar nicht mehr viel übrig, aber wenigstens habe ich etwas verkauft.«

»Und du wirst noch mehr verkaufen, da bin ich mir sicher.«

»Du hast nicht zufällig Interesse, mein jüngstes Kunstwerk zu besichtigen?«

»Auf keinen Fall«, sagte Mel entschlossen.

»Na, komm, es wird dir gefallen.« Lisa grinste, hob einen Teller vorsichtig an den Rändern hoch und zeigte ihn Mel. »Es ist ein Hochzeitsgeschenk. Von den Eltern des Bräutigams für ein Paar unten in Texas. Sie wollen alles im Dutzend: Teller, Suppenschüsseln, Kuchenteller, Dessertschalen. Außerdem noch Platzteller und Servierplatten. Was sagst du dazu?«

»Wunderbar.« Mel klang nicht besonders begeistert.

»Die Leute heißen Pfau.«

»Was die vielen lieblichen Blau- und Grüntöne und die Federn erklärt.«

»Gut, es gefällt dir nicht. Und was hältst du hiervon?« Lisa wies auf einen großen weißen Teller mit einem zarten Muster aus Marienkäfern und Mohnblumen am Rand.

»Oh, bitte ...« Mel schlug die Hände vors Gesicht.

»Er ist für eine Kundin in Chicago, die einen absoluten Marienkäfertick hat. Offensichtlich ist sie da nicht die Einzige. Die schwarzen Punkte sollen sexuelle Assoziationen wecken. Mir ist dieser Zusammenhang allerdings nicht ganz klar.« Sie grinste. »Ihr Mann hat den Teller in Auftrag gegeben. Als Geschenk zum vierzigsten Geburtstag.«

Mel seufzte. »Du weißt, wie sehr ich dich für das bewundere, was du dir aufgebaut hast ...«

»Aber ...?«

»Aber du bist eine wirklich begabte Keramikerin. Du solltest dich auf dein Werk konzentrieren und deine Zeit nicht mit solchem Mist verschwenden.«

»Immerhin verdiene ich mit diesem Mist gutes Geld, während ich darauf warte, dass die Welt mein ungeheures Talent entdeckt.«

»Du wirst schon noch entdeckt werden, Lisa, hab nur Geduld. Deine Exponate in der Galerie sind schon auf viel Interesse gestoßen.«

»Aber nicht auf Käufer.«

»Zwei.«

»Du und Rita Bernhard. Ihr seid beide Freundinnen von mir. Das zählt nicht.«

»Mit dem Verkauf in New York sind es schon drei. Rita und ihr Mann sind außerdem sehr erfahrene Sammler. Wenn sie etwas von Lisa Tan kaufen, dann kann man damit rechnen, dass sich das herumsprechen wird.« Mel stellte den Teller weg »Meinst du, du wirst weiterarbeiten können, wenn erst mal das Baby da ist?«

»Keine Ahnung. Ich höre immer, man könne sich gar nicht vorstellen, wie viel Zeit so ein kleines Menschenwesen beansprucht.«

»Nur am Anfang. Hör mal, mein Liebes. Wenn es dir wieder schlecht geht, dann ruf mich einfach an und komm am Abend zum Essen.«

»Das mach ich.« Lisa begann energisch, Pinsel in eine Kaffeedose zu stecken, die auf der Spüle stand. »Mel ... ich wollte Ben nicht schlecht machen. Ich weiß, dass du ihn mögen würdest, wenn du ihn nur besser kennen lernen könntest.«

»Da bin ich mir sicher. Bloß ist er leider nie lang genug da, weshalb ich es wohl nie herausfinden werde.«

»Ich liebe ihn eben. So einfach ist das«, sagte Lisa. »Aber jetzt haben wir lange genug über mich geredet, jetzt bist du an der Reihe. Was gibt es Neues?«

Mel grinste. »Nicht viel. Ich lebe, atme, schlafe und träume von Koslowski.«

»Mir ist immer noch ein Rätsel, wie du es geschafft hast, einen Typen wie ihn zu einer Ausstellung hier oben zu überreden. Ein echter Coup, Mel. Wird er zur Ausstellungseröffnung kommen?«

»Ich habe ihn nicht gefragt.« Mel strich sich die blonden Haare hinter die Ohren. »Koslowski lässt sich vielleicht auf Butterfield ein, aber ob Butterfield sich auf ihn einlässt? Sicher nicht.« Mel stand auf. »Ich muss los.«

Lisa begleitete sie zum Auto und sah sie von der Seite an. »Verzeih mir die Frage, Mel, aber warum hast du nie Kinder bekommen? Du hättest eine wunderbare Mutter abgegeben.«

»Ich ...« Mel wurde rot. »Eric – mein Mann – fühlte sich zu alt, um eine Familie zu gründen.«

»Tja, so geht es wohl manchmal.«

»Genau.«

Als Mel zurück in die Maple Street fuhr, plagten sie Gewissensbisse. Warum war sie nicht ehrlich gewesen? Sie hätte Lisa gegenüber ruhig zugeben können, dass ihre Kinderlosigkeit nicht an Eric gelegen hatte. Doch selbst nach all den Jahren konnte sie nicht über das Kind reden, das sie einmal in sich getragen und dann ganz bewusst getötet hatte. Sie mochte noch nicht einmal daran denken.


Kapitel 3

Die Nacht hatte sich bereits über die Hügel gesenkt, als Ben Andersen den Highway verließ und in die Straße bog, die durch die Wälder führte. Wie oft war er schon über diesen ruhigen Weg durch das Dickicht aus weißen Birken und süßem Ahorn gefahren! Doch immer schlug sein Herz höher, wenn er sah, wie die Bäume sich allmählich bis an die Straße heranschoben und den Himmel ganz verdeckten.

In Parris fuhr er langsam über die überdachte Holzbrücke und hörte, wie die Räder seines Jeeps über die Planken rollten. Durch die Schlitze zwischen den groben, ungehobelten Brettern der Seitenwände und des Dachs fielen Lichtstreifen. Der Bach unter ihm war in der Sommerhitze schmal geworden und würde bald nur noch ein Rinnsal zwischen trockenen Steinen sein.

Er fuhr den nicht asphaltierten Weg noch ein wenig weiter, dann hielt er an, stieg aus und streckte sich. Er war früh aufgebrochen, die weite Strecke bis nach Brattleboro gefahren und hatte dort den ganzen Tag an der Küche gearbeitet, die er in ein restauriertes viktorianisches Haus einbaute. Der Hausbesitzer war sehr penibel und wusste genau, was er wollte. Er bezahlte für das beste Material, deshalb wollte er auch bestes Handwerk.

Und genau das bekommt er auch, dachte Ben. Er mochte diese Tüftelarbeit, bei der er das Holz so zusammenbauen musste, dass die Maserung ineinander überging. Es gefiel ihm, die Oberflächen so lange zu hobeln, bis sie sich wie Seide unter den Fingern anfühlten. Dann trat er zurück und dachte: eine ordentliche Arbeit. Und wenn er mit diesem Auftrag fertig war, würde es den nächsten geben. Kim Bernhard hatte ihn gebeten, auf dem Heimweg vorbeizukommen, weil er ein Projekt mit ihm besprechen wollte.

Rückblickend kamen ihm all die Jahre in New York wie eine Strafe vor, eine Art Initiationsritus, den er einfach durchstehen musste. Er hatte gut verdient, sehr gut sogar, und mehr als genug, um seine Klettertouren zu finanzieren. Kaum jemand verfügte über seine Fertigkeiten, und für einen guten Stahlbaumonteur, der in Turnschuhen, mit Werkzeuggürtel und einem unerschütterlichen Selbstvertrauen in zweihundertfünfzig Meter Höhe über ein Gerüst balancieren konnte, zahlten die Bauunternehmer gern. Ben selbst hatte es faszinierend gefunden, so weit oben über dem Rest der Welt zu schweben. Es war eine ganz andere Erfahrung als in den Bergen, die er normalen Menschen kaum beschreiben konnte. Noch nicht einmal Lisa. Es war etwas, das ihm ganz allein gehörte.

Er sog den würzigen Geruch des Laubs, der Erde und der frischen Luft ein. Wie sehr er diese Gegend liebte! Die Freiheit, die Weite, diese sich ständig verändernde Schönheit. Falls er sich jemals so schwer verletzen würde, dass er das Bergsteigen aufhören musste – hier würde er es aushalten können.

Er streckte sich noch einmal und spürte, wie sich seine Schultermuskeln anspannten und wieder lockerten. Es gab keine absolute Stille, doch hier draußen schien sie ein Destillat aus dem leisen Rauschen des Laubs, aus verstohlenen Bewegungen im Unterholz, dem Ruf eines Vogels und dem klaren Plätschern des Bachs zu sein. Er holte tief Luft und spürte, wie seine Anspannung allmählich nachließ. Erst vor fünf Tagen war er aus der Schweiz zurückgekehrt und sehnte sich bereits wieder danach, ins Hochgebirge aufzubrechen.

Hinter sich hörte er ein Rascheln. Ben drehte sich vorsichtig um, weil er kein Tier verscheuchen wollte. Zwischen den Bäumen erhob sich eine halb im Laub verborgene Mauer, die wenige Meter weiter in einem Steinhaufen endete. Die Luft war noch schwer von der Hitze des Tages. Wolken von Mücken tanzten unermüdlich unter den Bäumen. Weiter hinten, wo das Sonnenlicht in eine Lichtung aus Sumach- und Lorbeerbäumen fiel, sah er einen Hirsch aus dem Schatten treten und im Laub nach zarten Wurzeln wühlen. Plötzlich hob er den Kopf und starrte in seine Richtung. Die feuchte Nase bebte, und die Ohren zuckten angesichts einer möglichen Gefahr. Ben holte noch einmal tief Luft und füllte seine Lungen mit dem Geruch des Waldes.

Ja, hierfür würde er fast sesshaft werden können.

Das auf einem Hügel über dem Stausee liegende Haus der Bernhards war riesig und ganz aus Glas und weißem Ziegel gebaut. Weit unterhalb lag der See flach wie eine Silbermünze und glitzerte durch die Bäume.

»Was für ein Blick!«, sagte Ben, als Kim ihm die Tür öffnete.

»Wir hatten Glück.« Kim war ein hoch gewachsener Mann mit dichtem Haar und einem markanten, faltigen Gesicht. Normalerweise kannte Ben ihn in Bauhelm und Geschäftsanzug, aber heute trug er Cordhose und einen Kaschmirrollkragenpullover. »Und ich kannte die richtigen Leute. Heute würden wir es wahrscheinlich nicht mehr bauen dürfen, mit all den Verboten.«

»Dann sollte es mir wohl besser nicht gefallen«, sagte Ben.

»Wahrscheinlich.« Kim zwinkerte ihm zu. »Kommen Sie rein.« Er führte ihn durch ein dicht bewachsenes Atrium in einen weiten Raum, der wie eine Galerie aussah. Es gab mehrere samtbezogene Sofas in den Farben von Edelsteinen: Rubin, Amethyst und Topas. An den weißen Wänden hingen Gemälde, auf Marmorsockeln standen Skulpturen und Plastiken. »Sie sehen gut aus, Ben. Sehr fit.«

»Ich habe trainiert«, erwiderte Ben. »Ich will bald wieder los.«

»Wohin geht es diesmal?«

»Nach Alaska. Ich will mit ein paar Freunden den Denali besteigen.«

»Denali?«

»Mount McKinley.«

»Ist das schwer?«

»Die Ranger dort erzählen einem gern, dass auf ihm mehr Bergsteiger umgekommen sind als an der Eiger-Nordwand.«

»Dann wundert es mich, dass Sie nicht schon längst oben waren.«

»Das war ich. Zweimal sogar. Allerdings mussten wir beide Male kurz vorm Gipfel umkehren. Das Wetter kann dort oben ziemlich heimtückisch werden, und die Bedingungen sind manchmal schlimmer als am Nordpol.«

Kim Bernhard führte ihn in ein großes Zimmer, eine Mischung aus Büro und Studio. Der eine Teil war maskulin und behaglich eingerichtet: dunkelblauer Teppichboden, ein Schreibtisch vor einer Bücherwand und ein paar Lederclubsessel um einen niedrigen Tisch, auf dem ein paar Fachzeitschriften zu den Themen Yachtsport, Design und Gourmetküche lagen. An der Wand hingen Architekturdrucke und dazwischen Fotos von Gebäuden, die Kim vermutlich entworfen hatte. Am anderen Ende des langen Raums standen zwei Zeichentische auf einem Natursteinboden. Die beiden hohen Fenster davor schauten auf den Staudamm hinaus. Eine L-förmige Anrichte teilte die beiden Hälften des Zimmers. Auf ihr standen Holzmodelle der unterschiedlichsten Gebäudetypen vom Wochenendhaus am See bis hin zum Einkaufscenter.

»Aller guten Dinge sind drei, denken Sie also ...« Kim geleitete Ben zu einem Ledersessel auf der einen Seite des großen Schreibtisches und ließ sich selbst in den hochlehnigen Polsterstuhl auf der anderen sinken.

»Das will ich hoffen. Es könnte eine gute Erfahrung für die Zukunft sein.«

»Apropos Zukunft. Wie genau stellen Sie sich Ihre Zukunft vor?« Kim verschränkte die Hände hinterm Kopf und lehnte sich zurück.

Als ein Leben, das ganz dem Bergsteigen gewidmet ist, dachte Ben. Hohe Gipfel, Abenteuer und dieses absolut reine Streben nach oben. Und dann noch Lisa, zu der er immer wieder heimkehren würde. Was konnte es anderes für ihn geben? Er zuckte mit den Schultern. »Andere Berge.« Von einem Nichtbergsteiger erwartete er kaum Verständnis.

»Aha.« Bernhard blickte ihn mit einem verschmitzten Lächeln an und schob ihm dann eine Papierrolle hin. »Ich habe nur gefragt, weil ich ... Ich mache Ihnen jetzt ein Angebot. Ich weiß nicht, ob Sie diese Dinger lesen können, aber das sind die ersten Zeichnungen zu einem großen neuen Wintersportzentrum, für das wir den Auftrag bekommen haben.«

»Wir?«

»Mein Architekturbüro, Bernhard Associates. Es handelt sich um ein ausgesprochenes Prestigeobjekt, in dem sehr viel Geld steckt. Ich brauche also die besten Berater, die ich kriegen kann. Allerdings geht es mir dabei nicht um Ziegel und Zement.«

»Sondern?«

»Ben, Sie sind ein Sportler, ich aber nicht. Ein bisschen Segeln und Tennis, das ist meine Größenordnung. Aber Sie sind mehr als ein Sportler, Sie sind ein Experte auf Ihrem Gebiet.«

»Nicht wirklich. Nur ein ...«

»Kommen Sie, Ben. Ich habe mich dieses Jahr mit den verschiedenen Fachzeitschriften beschäftigen müssen, auch mit Zeitschriften für Bergsteiger und Kletterer, um mich auf dieses Projekt einzustimmen. Ihr Name fällt dort dauernd. Kurzum, ich will von Ihrem Fachwissen profitieren.«

»Über Bergsteigen? Reden Sie vom Bergsteigen?«

»Übers Bergsteigen und andere Dinge. Ich möchte, dass Sie in dieses Projekt mit einsteigen – als Sportberater. Was sagen Sie dazu?«

Ben fühlte sich unbehaglich. Das war genau die Art Job, die sich Lisa für ihn wünschte, seit sie hierher gezogen waren.

Bernhard blickte Ben ernst an. »Wenn ich mich umschauen würde, könnte ich für diesen Job wahrscheinlich jede Menge andere Leute finden, die genauso gut sind wie Sie. Aber mit Ihnen habe ich schon mal zusammengearbeitet, ich weiß, dass Sie zuverlässig sind und immer nur beste Qualität liefern – was bemerkenswert ist.«

Ben mochte es nicht, wenn andere so über ihn sprachen. »Eine Arbeit als Berater?« Seine Stimme klang ungewollt kühl. »Ich weiß nicht. Ich bin mehr ein praktischer Mensch, der es gewohnt ist, mit den Händen zu arbeiten. Mir gefällt es, wenn ich dabei richtig ins Schwitzen komme.«

»Das weiß ich. Und es gibt keinen Grund, weshalb Sie das aufgeben sollten. Allerdings bin ich mir ziemlich sicher, dass ein Mann wie Sie sich nicht für den Rest seines Lebens mit Jobs als Bauarbeiter oder Zimmermann zufrieden geben wird, selbst wenn es sich um sehr anspruchsvolle Arbeit handelt.« Bernhard nahm ein Alabasterei in die Hand, das vor ihm gestanden hatte. »Freizeit und was wir mit ihr anfangen sollen – das wird eines der großen Themen des einundzwanzigsten Jahrhunderts sein. Sportzentren, Einrichtungen für spezielle Aktivitäten, die Nachfrage wird ständig steigen. Sie sollten jetzt mit einsteigen. Sie verfügen über alle notwendigen Qualifikationen, und ich bin bereit, Sie dafür zu bezahlen.«

»Ich habe kein Interesse daran, den ganzen Tag in einem Büro zu verbringen.«

»Wer redet denn von Büro? Die Hälfte der Zeit würden Sie draußen im Zentrum sein. Außerdem müssten Sie andere, vergleichbare Einrichtungen überall im Land besichtigen und herausfinden, wie sie funktionieren. Wenn dieses Projekt gut läuft, wird es zweifellos andere geben. Die Leute, die dahinter stehen, haben große Pläne. Sie könnten sich da eine nette Nische einrichten. Und das Beste daran: Sie wären immer noch frei, um jederzeit in die Wildnis aufzubrechen, wenn diese Sie ruft.«

»Ich muss darüber nachdenken.«

Kim grinste. »Was bedeutet, dass Sie innerlich bereits abgelehnt haben.«

Ben rutschte auf seinem Stuhl herum. »Nicht unbedingt.«

»Wenn Sie es wissen wollen: Sie würden uns einen großen Gefallen tun, wenn Sie mit ins Boot kämen. Es wäre ein riesiger Prestigegewinn für uns.«

»Ich? Ein Prestigegewinn?« Ben blickte sich um, als erwarte er, noch andere Menschen im Zimmer zu sehen. »Da haben Sie sich an den Falschen gewandt.« In seinem Kopf schrillten die Alarmglocken. Rein theoretisch war Bernhards Angebot natürlich perfekt für ihn. Doch wenn er es annahm, wäre er nicht mehr frei, was immer Bernhard jetzt auch behaupten mochte. Er dachte an die hohen Berge, an den Wind, der dort oben ständig den Schnee aufwirbelte, an die beißend kalte Luft. Auf dem Berg musste er nur für sich selbst Verantwortung tragen. Hier unten würde er für weiß Gott wie viele Menschen zuständig sein. Und dann der ganze Bürokratieapparat, der Papierkram, die Buchführung.

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht der Richtige für Sie.«

»Denken Sie eine Weile darüber nach, bevor Sie sich endgültig entscheiden, Ben. Es könnte ein Arrangement sein, von dem beide Seiten profitieren.«

»Wieso?«

»Sie könnten zum Beispiel neue Sponsoren finden.«

»Gut, ich werde darüber nachdenken.« Ben schob seinen Stuhl zurück. »Es wird Zeit, ich muss weiter.«

In langsamem Tempo fuhr er heim. Lisa hatte ihm erzählt, dass Mel Sherman vorbeikommen würde, und er wollte sichergehen, dass sie bei seiner Ankunft nicht mehr da war. Er fühlte sich unwohl in Gesellschaft von Frauen wie Mel mit ihrem Schmuck und ihren Designerklamotten, die immer so aussah, als käme sie gerade aus einem Schönheitssalon. Er konnte sie sich nicht frühmorgens vorstellen, ohne Make-up und mit zerzaustem Haar. Er grinste. Vermutlich schlief Mel mit einem Haarnetz, so wie früher seine Großmutter.

Ganz anders als Lisa, seine süße Lisa. Seine Frau. Mein Gott, was für ein Glück er hatte. Sie war ihm sofort aufgefallen, als er das Loft in Soho betrat, wo er zum Dinner eingeladen war. Ihr Haar, das wie Wasser schillerte, wenn sie den Kopf bewegte, hatte ihn fasziniert. Als er ihr über die Kerzenflammen am Tisch hinweg in die Augen sah, spürte er tief in seinem Innern eine Art Erkennen. Er hatte sich ihre Telefonnummer geben lassen, doch obwohl er sie in der folgenden Woche täglich anrief, erreichte er sie nie. Auf ihren Anrufbeantworter sprechen wollte er nicht, weil er sich vorstellte, wie sie in ihrer Wohnung saß, seine Worte hörte, aber nicht abnahm.

Als er zwei Wochen später von seiner Baustelle auf den Gehsteig in Manhattan trat, sah er sie auf sich zukommen.

»Hallo, Ben«, sagte sie und schaute auf das Durcheinander aus Betonmischern, Trägern und verrostetem Eisen hinter ihm, die zehn Meter langen Rundeisen, die in den Boden getrieben, die riesigen Stapel Holz und Stahl, die von einem Kran hochgezogen wurden, eben das ganze Chaos eines Neubaus auf einer eng umgrenzten Baustelle.

»Arbeitest du hier in der Nähe?«, fragte er.

»Nein. Ich bin gekommen, weil Monique mir gesagt hat, dass du hier arbeitest.«

»Monique?«

»Unsere Gastgeberin bei dem Abendessen«, erklärte sie. »Die Malerin.«

»Ach, ja.
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