

[image: coverpage]



Über dieses Buch:

Das sittenstrenge Irland in den 1950er Jahren: Als die junge Rose am Ufer des Loch Allabawn zum ersten Mal John Flynn begegnet, ahnt sie noch nicht, welche schicksalhafte Bedeutung dieses Zusammentreffen für sie beide haben wird. Schon bald entspinnen sich zarte Gefühle zwischen der schönen Tochter eines angesehenen Colonels und dem zurückhaltenden Arbeitersohn – doch der Standesunterschied macht jede Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft zunichte. Als die Armut John schließlich dazu zwingt, Irland zu verlassen, bleibt Rose allein zurück. Erst Jahre später kreuzen sich die Wege der beiden erneut – doch Rose, die sich mittlerweile ein eigenes Leben in Dublin aufgebaut hat, zögert: Kann sie es wirklich wagen, ihrer Liebe zu John ein weiteres Mal nachzugeben – oder werden die Gefühle, die schon einmal ihr ganzes Leben verändert haben, sie diesmal endgültig ins Unglück stürzen?

»Eine hinreißende Geschichte, die berührt und mit einer großartigen Sensibilität den Leser für sich gewinnt.« Sunday Tribune

Über die Autorin:

Deidre Purcell ist in Dublin geboren. Bevor sie ihre Karriere als Autorin begann, arbeitete sie als Schauspielerin am irischen Nationaltheater sowie als TV- und Pressejournalistin. Bisher veröffentlichte die Autorin zwölf Romane, für die sie mehrfach ausgezeichnet wurde.

Bei dotbooks veröffentlichte die Autorin ihre berührenden Irland-Romane:

»Irischer Traum: Die große Béara-Saga 1«

»Irische Sehnsucht: Die große Béara-Saga 2«

»Irisches Vermächtnis: Die große Béara-Saga 3«

»Ein Sommer in Kilnashone Castle«

»Das Geheimnis von Whitecliff«

»Die Frau aus Inisheer«

»Das Flüstern der grünen Insel«

»Das Leuchten eines Augenblicks«

***

eBook-Neuausgabe April 2023 

Die englische Originalausgabe erschien erstmals 1992 unter dem Originaltitel »That Childhood Country« bei Macmillan London Limited. Die deutsche Erstausgabe erschien 1996 unter dem Titel »Heimat meiner Träume« bei Heyne, München.

Copyright © der englischen Originalausgabe 1992 by Deirdre Purcell

Copyright © der deutschen Erstausgabe 1996 by Wilhelm Goldmann Verlag, München

Copyright © der Neuausgabe 2023 dotbooks GmbH, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.

Titelbildgestaltung: Nele Schütz Design unter Verwendung von shutterstock/Steevo Roche, Juver

eBook-Herstellung: Open Publishing GmbH (ah)

ISBN 978-3-98690-513-2

***

Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich für dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie, dass Sie damit ausschließlich ein Leserecht erworben haben: Sie dürfen dieses eBook – anders als ein gedrucktes Buch – nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form weitergeben oder Dritten zugänglich machen. Die unerlaubte Verbreitung von eBooks ist – wie der illegale Download von Musikdateien und Videos – untersagt und kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen Schaden zufügen. Bei Fragen können Sie sich jederzeit direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem Gruß: das Team des dotbooks-Verlags

***

Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnäppchen, spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen können? Dann melden Sie sich jetzt für unseren Newsletter an: www.dotbooks.de/newsletter (Unkomplizierte Kündigung-per-Klick jederzeit möglich.)

***

Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weitere Bücher aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Das Flüstern der grünen Insel« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen Ihre an uns übermittelten Daten nur, um Ihre Anfrage beantworten zu können – danach werden sie ohne Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche Verzögerung gelöscht.)

***

Besuchen Sie uns im Internet:

www.dotbooks.de

www.facebook.com/dotbooks

www.instagram.com/dotbooks

blog.dotbooks.de/


Deirdre Purcell

Das Flüstern der grünen Insel

Roman

Aus dem Englischen von Uta Hege

dotbooks.


PROLOG

Zehn Minuten später fuhr Rose vor den Toren des Friedhofs vor. Sein Wagen stand da, aber die Fahrertür war offen, und die Innenbeleuchtung brannte. Auch der Kofferraumdeckel klaffte sperrangelweit auf. Sie blickte sich um, aber er war nirgends zu sehen.

Nachdem sie die Wagentür geschlossen hatte, so daß das Licht erlosch, ging sie durch das halbrunde Eingangstor und blieb stehen, um sich zu orientieren. Beinahe verließ sie der Mut. Es war so still, und die kalte Luft und der weiß leuchtende Dreiviertelmond wirkten so feindselig, daß sich ihre Kehle in spürbarem, körperlichem Entsetzen zusammenzog. Aber sie war schon zu weit gegangen, und ihr Ziel war zu wichtig, als daß sie jetzt hätte umkehren können. Sie zog sich den Kragen ihres Mantels vor das Gesicht, so daß ihr Atem ihre Nase wärmte, und langsam faßte sie neuen Mut.

Der Friedhof erstreckte sich bis zur Kuppe eines kleinen Hügels. Seine Steinmauern waren von Brombeersträuchern und knorrigem Weißdorn überwuchert, und an ihrem Rand reckten sich die Zweige eines blattlosen Dornenstrauches wie die Finger einer deformierten Hand in den sternenübersäten Himmel hinauf. Seit Jahrhunderten waren die Katholiken des Bezirks hier begraben worden. Viele der alten Steintafeln und keltischen Kreuze hatten sich bereits bedrohlich zur Seite geneigt oder waren von einem wirren Teppich aus Efeu, Nesseln und hartem, holzigem Gestrüpp bedeckt. Von allen Seiten drang ihr der scharf-süßliche Friedhofsgeruch, eine Mischung aus Erde, verrottenden Pflanzen und etwas anderem, an das sie lieber nicht denken wollte, in die Nase. Rose straffte die Schultern und ging langsam in Richtung des neueren Friefhofteiles, in dem immer noch Menschen begraben wurden, zu dem Teil, in dem sie selbst vor so kurzer Zeit gestanden hatte. Das Geräusch ihrer Schritte wurde von dem grasüberwachsenen Weg verschluckt.

Die Sektion des Friedhofs, die jetzt genau vor ihr lag, war sauberer, ordentlicher. Die Gräber waren gepflegt, und die marmornen Grabsteine schimmerten kalt und hart. Aber an der Stelle, an der der alte Friedhofsteil in den neuen überging, war eine von Flechten überzogene Jesusfigur hintenüber gestürzt und lag nun mit hilflos ausgestreckten Armen und starrem, blindem, gen Himmel gerichtetem Blick auf einem dornigen Brombeerkissen.

Als Rose die Figur betrachtete, kam es ihr so vor, als starre sie reglos zurück. Plötzlich erschien ihr der gesamte Friedhof unendlich größer und finsterer. Vom Kopfende eines Grabes direkt neben dem Weg schien sich eine Engelsstatue mit ausgebreiteten Flügeln auf sie zu stürzen, die künstlichen Blumen zu ihren Füßen schienen ihre bösartigen Tentakel gegen die Plastikumhüllungen zu strecken, um sie einzufangen und zu sich herabzuziehen, und die schwarze Erde und der Kies auf den Gräbern wirkten viel zu leicht, um die Bewohner festzuhalten.

Sie hielt es einfach nicht aus. Sie würde draußen neben seinem Wagen warten. Falls er wirklich hier war, mußte er ja früher oder später herauskommen.

Doch dann hörte sie ein Geräusch, ein leises Klirren, als hätte jemand mit einem Löffel gegen eine Porzellantasse geschlagen.

Sie zwang sich stehenzubleiben und zu lauschen. Da war es wieder – unverkennbar.

Und wieder.

Und wieder und wieder – ein rhythmisches Klirren, das von der anderen Seite des Hügels herüberdrang.

Mit klopfendem Herzen ging sie vorsichtig den Hügel hinauf, bis sie ganz oben neben dem Dornenstrauch stand und den ganzen Friedhof überblicken konnte. Sie sah ihn sofort. Er kauerte über einem Grab, und sein helles Haar hob sich leuchtend von dem dunklen Hintergrund ab. Sie versuchte ihn zu rufen, aber ihre Kehle war wie ausgetrocknet, und sie brachte keinen Ton heraus. In der Hoffnung, daß er sie hören und aufblicken würde, trat sie auf ihn zu. Doch er war zu sehr in seine Arbeit vertieft.

Und dann sah sie, was er tat: Er kratzte einen Namen aus dem Grabstein heraus.


TEIL EINS


Kapitel 1

Immer wenn sein Zwillingsbruder krank war, litt John Flynn.

Er saß elend in einer Ecke der Küche im Pförtnerhäuschen, während seine Mutter mit einem Geschirrtuch vor dem Herd herumwedelte, um den Dampf aus zwei Töpfen kochenden Wassers in Richtung des Stuhls zu lenken, auf dem Derek in Decken gehüllt kauerte und verzweifelt nach Luft rang.

Mary Flynns Gesicht glühte von der Anstrengung, der Hitze und dem Dampf. Sie erinnerte John an einen erschöpften Spatz, als sie sich auf einen Stuhl fallen ließ. Ihr Gesicht wirkte viel älter als das einer Neunundvierzigjährigen. Er haßte es, sie so zu sehen. Er wußte, daß es nichts mit ihm zu tun hatte, aber als er sie ansah, fühlte er sich unweigerlich verantwortlich für ihr schweres Leben und ihr Witwendasein. »Kann ich irgendwas tun, Mam?« fragte er.

Sie wischte sich mit dem Geschirrtuch den Schweiß von der Stirn, erhob sich schwerfällig, schleppte sich die paar Schritte zur Hintertür und hob den Deckel der Milchkanne, die daneben stand. »Wir könnten noch ein bißchen Wasser gebrauchen«, sagte sie. Die Flynns hatten hinter dem Haus zwei Tonnen, in denen sie Regenwasser auffingen, aber ihr Trinkwasser mußten sie von der Pumpe an der Straße holen.

John war froh über die Gelegenheit, der Küche zu entkommen. Er wußte, daß die Erstickungsanfälle seines Bruders gefährlicher wirkten, als sie tatsächlich waren, aber trotzdem hatte seine Mutter ihn bereits vor über einer Stunde zur Post geschickt, um die dort arbeitende Frau zu bitten, den Arzt anzurufen. Warum kam der Mann nur nicht? Er zog zwei Zinkeimer unter der Spüle hervor und ging in den Hinterhof. Sobald sie ihn hörte, kam die zahme Ziege, die sie ihrer Milch wegen hielten, herbeigetrottet und schnupperte zutraulich an seiner Hand.

Nach der dampfdurchzogenen Küche war es draußen angenehm frisch und ruhig. Die Blätter einer Schlehdornhecke raschelten in der warmen Junibrise und nur fünf Meter von ihm entfernt legte ein Rabe den Kopf schräg und sah John direkt in die Augen, ehe er sich auf einem Baum in Sicherheit brachte. Als ihn die Ziege erneut anstieß, öffnete er den Gemüsekasten, der an der Giebelwand des Hauses stand und hielt dem Tier eine Karotte hin, die es wie mit damenhaft gespitzten Lippen vorsichtig nahm.

Er war noch keine fünfzig Meter gegangen, als der schwarze Prefect des Arztes neben ihm zum Stehen kam. Der Doktor kurbelte die Scheibe hinunter und rief: »Hallo, John. Ich komme, um nach deinem Bruder zu sehen.«

»Ich weiß, Doktor«, erwiderte John. »Ich habe Sie schließlich rufen lassen.«

»Sehr gut. Wir werden ihn schon wieder hinkriegen. Bis gleich dann.«

John stand auf der Straße und sah dem Wagen nach. In dem Vorgänger des Prefect, einem großen Morris Cowley, hatte Dr. Markey Derek ins Sanatorium gefahren. Sie hatten gerade erst ihren zwölften Geburtstag gefeiert, und John hatte die Schule ausfallen lassen dürfen, um seinem Bruder auf Wiedersehen sagen zu können. Als es an der Zeit gewesen war, sich zu verabschieden, hatte er jedoch kein Wort herausgebracht. Auch Derek hatte schweigend seine Tasche genommen und war, gefolgt von seiner schluchzenden Mutter, durch die Hintertür in den Hof hinausgetreten. John war zurückgeblieben und hatte beobachtet, wie sein Bruder mit bleichem, ängstlichem Gesicht hinter dem Arzt in den Wagen geklettert war. Das Sanatorium hatte irgendwo in der Nähe von Dublin gelegen, in unerreichbarer Ferne von Drumboola, obgleich es in Wirklichkeit kaum mehr als achtzig Kilometer waren.

Jener Tag war der erste Tag in seinem Leben gewesen, an dem John wortlos von zu Hause verschwunden war. Er war kilometerweit über die Felder gewandert, bis er am späten Nachmittag einen kleinen Bach entdeckt hatte, der mitten im Wald über eine winzige Lichtung floß, in weiter Ferne des vertrauten heimischen Grundstücks. Zu beiden Seiten des Baches war der Boden mit weichem Farn überwachsen gewesen. Er hatte sich einen Platz unter einer Kiefer gesucht, sich aus toten Blättern und Gras ein Nest gebaut, bis nach Einbruch der Dunkelheit dort gelegen und sich von den Kiefernnadeln beregnen lassen. Die ganze Zeit über war er in seinem Herzen mit Derek nach Dublin gereist, und mit jedem Kilometer hatte er gespürt, wie Dereks Angst größer wurde.

Seine Mutter war außer sich gewesen vor Sorge, als er schließlich heimgekommen war, und ihre Erleichterung hatte sie grob werden lassen. John hatte die Tracht Prügel stoisch über sich ergehen lassen, ohne einen einzigen Laut hatte er den Schmerz Gott als Gabe für Dereks Rückkehr geboten. Erst hinterher im Bett hatte er den Tränen freien Lauf gelassen. Er hatte immer ein Doppelbett mit seinem Zwillingsbruder geteilt, und dies war die erste Nacht gewesen, die er allein darin verbrachte.

Mit der Zeit waren zwei Kuhlen in der Roßhaarmatratze entstanden. In jener Nacht hatte sich John in Dereks Vertiefung gelegt, und er hatte die ganzen elf Monate bis zur Rückkehr seines Bruders darin geschlafen.

Jetzt wartete er, bis er hörte, wie der Arzt den Motor seines Wagens abstellte und die Tür zuwarf, ehe er sich erneut auf den Weg zur Pumpe machte, die abseits der Straße auf einem kleinen, von Dornenbüschen umrankten Betonsockel stand. John hob den schweren Eisengriff und pumpte, bis die ersten, rostbraunen Wassertropfen auf den Boden tropften. Er pumpte, bis das Wasser klar wurde, füllte die Eimer, schob dann seine Hände unter den dünnen Strahl, fing ein wenig Flüssigkeit auf und führte seine Hände an den Mund.

Während er trank, hüllten ihn die leisen Geräusche und die Stille der Landschaft wie eine Decke ein. Die Vögel, die noch vor einem Monat ohrenbetäubend gezwitschert hatten, waren verstummt, und nur hin und wieder verriet ein gedämpftes Zirpen, daß sie sich in den Hecken verborgen hielten. Es wehte kaum noch ein Lüftchen. Die Blätter hingen reglos von den Bäumen herab, die Kühe standen wiederkäuend auf den Feldern herum, und selbst die Hunde der Nachbarschaft waren ruhig. John wischte sich den nassen Mund mit dem Ärmel ab, nahm die gefüllten Eimer und machte sich auf den Heimweg. Er wußte, daß sich Dereks Atembeschwerden inzwischen ein wenig gelegt haben würden. Doch obgleich er sich nach wie vor um seinen Zwilling sorgte, hatte die Nähe ihrer früheren Beziehung die lange Trennung nicht überstanden.

Der Tag von Dereks Rückkehr war heiß und drückend gewesen. John hatte mit nacktem Oberkörper im Hinterhof gestanden und die Hecke um den Gemüsegarten gestutzt, als das entfernte Summen von Dr. Markeys Wagen an sein Ohr gedrungen war. Er hatte die Schere fortgeworfen und war in die Küche gerannt, um seiner Mutter Bescheid zu sagen, und sie hatte ihre Schürze abgelegt und war zum Spiegel neben der Hintertür gestürzt, um ihre Frisur zu ordnen. Als sie endlich aus der Tür gelaufen waren, hatte der Wagen das Tor bereits passiert.

John hatte Derek durch das Autofenster gesehen, und plötzlich hatte er eine ungewohnte Schüchternheit verspürt. Er hatte sich so sehr auf diesen Augenblick gefreut, aber nun hatte er nicht gewußt, was er tun oder sagen sollte, und er hatte Angst gehabt, daß er einfach losheulen würde. Er hatte zu seiner Mutter hinübergeblickt, aber auch sie hatte wie gelähmt dagestanden.

Der Arzt hatte die Fahrertür geöffnet und war ausgestiegen. »Los, los, junger Mann!« hatte er gerufen. »Worauf wartest du?«

In diesem Augenblick war ihre Mutter losgestürzt und hatte ihre Arme um Derek geschlungen, so daß auch John sich aus seiner Erstarrung hatte lösen und sich der allgemeinen Wiedersehensfreude hatte anschließen können. Aber in dem Augenblick, in dem er seinen Bruder umarmt hatte, hatte er gewußt, daß etwas nicht stimmte. Derek hatte seinen Arm vors Gesicht gehalten, wie um ihn und ihre Mutter abzuwehren, und John hatte den Widerwillen seines Bruders gegen die Liebkosung gespürt.

In der nächsten Stunde im Haus hatte er Derek genau beobachtet. Wenn auch sehr dünn, hatte sein Zwilling durchaus gesund gewirkt, aber sein Körper hatte irgendwie unförmig gewirkt, eine der Schultern hatte leicht nach unten gehangen. »Was ist mit deiner Schulter los?« Die Frage war einfach so aus ihm herausgeplatzt.

Derek war rot geworden. »Was meinst du? Mit meiner Schulter ist nichts. Was ist mit deiner eigenen Schulter?«

Später, als Derek auf der Toilette war, hatte ihre Mutter erklärt, daß die leichte Deformierung zu erwarten gewesen war; daß es trotz Physiotherapie nach der Entfernung eines Lungenflügels nicht ungewöhnlich war, wenn die Schulter über der leeren Brustseite etwas tiefer hing.

Den ganzen Abend hindurch hatte John sich einzureden versucht, daß die neue Fremdheit zwischen ihm und Derek etwas Vorübergehendes sei, daß sie zu erwarten gewesen war und daß sie sich mit der Zeit legen würde. Und tatsächlich waren er und Derek schließlich wie immer gemeinsam ins Bett gegangen und hatten sich noch flüsternd unterhalten. Aber lange nachdem sein Bruder eingeschlafen war, hatte John noch wach gelegen, hatte unglücklich auf die Schatten an den Wänden und der Decke ihres Zimmers gestarrt und versucht, alles zu verstehen.

Es war einfach nicht mehr dasselbe.

Nach außen hin war ihr Leben jedoch wieder in völlig normalen Bahnen verlaufen. Sie hatten Sommerferien gehabt, und nach der Erledigung ihrer häuslichen Pflichten waren sie gemeinsam auf die Kaninchenjagd oder zum Angeln gegangen. Der einzige Unterschied zu anderen Sommern war der gewesen, daß Derek bei Regen oder Kälte nicht nach draußen gedurft hatte. An jenen Tagen war auch John im Haus geblieben, aber selbst dieses kleine Opfer hatte Dereks Unwillen hervorgerufen.

An einem verregneten Nachmittag ungefähr fünf Wochen nach seiner Rückkehr hatte sich die Situation dann zugespitzt. Sie hatten sämtliche Leihbücher gelesen und John war einfach nichts eingefallen, was sie hätten tun können. Ihre Mutter war bei einer Nachbarin zu Besuch gewesen, und er war ans Fenster gegangen und hatte zum Himmel hinaufgeblickt. »Sieht so aus, als würde es gleich besser«, hatte er ohne große Hoffnung gesagt.

»Warum bist du überhaupt hier im Haus? Weißt du, du brauchst nicht hier herumzuhängen – du kannst ja gehen, wenn du willst. Wer braucht dich hier schon? Ich wünschte mir, du würdest endlich gehen und mich in Ruhe lassen!« Dereks Gesicht war wutverzerrt gewesen, und er hätte vor Zorn fast geschrien. Seine Rage war so plötzlich und mit einer solchen Gewalt zutage getreten, daß John zu schockiert gewesen war, um zu reagieren. Er war langsam aus der Küche in das kleine Schlafzimmer gegangen, und Derek war ihm gefolgt. »Tut mir leid, John, ich hab’s nicht so gemeint. Wirklich nicht.«

Aber John war sich sicher gewesen, daß sein Bruder es so gemeint hatte. »Schon gut«, hatte er gesagt. »Mach dir deswegen keine Gedanken.« Er hatte sich abgewandt und sein bereits ordentlich daliegendes Kissen gerade gerückt.

»Um Himmels willen!« Derek war in die Küche zurückgekehrt.

Im Verlauf der nächsten Jahre hatte John sich an die neue Beziehung zu seinem Zwilling gewöhnt. Derek wurde von ihrer Mutter mit Eierflips zum Frühstück und einem halben Glas Dunkelbier zum Abendessen verwöhnt, und seine Asthmaanfälle wurden seltener und weniger beängstigend. Aber jedesmal, wenn Derek wie heute krank wurde, erwachten die Verlustgefühle in seinem Bruder aufs neue.

Die schweren Eimer zerrten an Johns Armen und er stellte sie ab. Dabei blickte er über die Hecke auf das Eichenfeld.

Der riesige Baum, der dem Feld seinen Namen gegeben hatte, war bereits vor seiner und Dereks Geburt bei einem Gewitter gespalten und abgetötet worden, aber aus irgendeinem Grund hatte man ihn nie gefällt. Sein knorriger Stumpf, der ein Miniaturuniversum für Kleinlebewesen war, stand auf einem leichten Hügel genau in der Mitte der Weide. Als John hinübersah, sah er in seinem Geist nicht die Insekten, Vögel und kleinen Säugetiere vor sich, die sich in dem dichten, verrottenden Holz tummelten, sondern sich und Derek im Alter von drei Jahren, wie sie nebeneinander in zwei Spalten des alten Baumstammes saßen und so heftig lachten, daß sie Gefahr liefen abzustürzen.

An jenem Sommerabend hatten zahllose Mücken im Eichenfeld gesummt, Bienen und Schmetterlinge hatten sich an Schlüsselblumen und Klee gütlich getan, und Fliegenschwärme hatten über den Kuhfladen gebrummt. In dem Bild gab es noch eine weitere Person, ihren Vater, der die Hände in die Hüften gestemmt hatte und mit zurückgeworfenem Kopf vor dem Baumstamm stand. Dies war eine der wenigen Erinnerungen, die John an Matty Flynn hatte. Während eines Spaziergangs hatte Matty die Zwillinge mit auf das Feld genommen, sie nebeneinander auf ihre kleinen Throne gesetzt und sie dann bewundernd angesehen. »Wie zwei Buchstützen!« hatte er gerufen. »Meine beiden feinen Buchstützen!«

Weder John noch Derek hatten gewußt, was eine Buchstütze war, aber da sie sich über die gute Laune ihres Vaters gefreut hatten, hatten sie mitgelacht. Je stärker sie gelacht hatten, um so heftiger hatte ihr Vater gelacht, bis er sie schließlich immer noch grinsend vom Baum geholt und auf seine Schultern gesetzt hatte und mit ihnen zum Rand des Feldes marschiert war. Dabei hatte er sie derart durchgeschüttelt, daß sie sich instinktiv hinter seinem Nacken an den Händen gehalten hatten.

Nach dem Tod ihres Vaters waren er und Derek weiterhin zum Eichenfeld gekommen, um in dem Baum oder an dem Bach, der durch eine kleine Senke am hinteren Ende der Weide verlief, zu spielen. In dem Bach gab es Greßlinge, unsichtbar, bis sich die Zwillinge dicht über das braune Wasser beugten und angestrengt hineinstarrten. Sie hatten immer vollkommen reglos dagestanden und ihre Zehen im schlammigen Untergrund gespreizt, überzeugt, daß die Fische ihre nackten Füße kitzeln würden, wenn sie sich nur nicht bewegten. Als er jetzt auf der staubigen Straße stand und den Geruch der warmen Erde einsog, bedauerte John, daß diese Einfachheit und Freude verloren waren.

Er seufzte und griff erneut nach den Eimern. Das Leben hatte sich so sehr verändert; es war so leicht gewesen, als sie beide jung gewesen waren, und nun machten sie die dramatischste aller Veränderungen durch. Im August würden sie beide siebzehn, und da ihre Mutter es sich nicht leisten konnte, sie noch länger in die Schule zu schicken, mußten sie sich eine Arbeit suchen. Irgendeine Arbeit. Früher hätten sie sicher Arbeit auf dem Gut gefunden, aber da die Besitzer, die O’Beirne Moffats, inzwischen weit weniger wohlhabend waren, gab es diese Möglichkeit nicht mehr.

Die Straße wand sich entlang der Grenzmauer zum Gut, und als John um die Kurve bog, sah er das Dach des Pförtnerhäuschens. Schlimmstenfalls müßte einer von ihnen oder vielleicht sogar sie beide auswandern. Er fragte sich, ob sie dann für immer getrennt sein würden, und trotz all ihrer Probleme fand er den Gedanken unerträglich. Und was würde dann aus ihrer Mutter werden?

In letzter Minute beschloß Rose O’Beirne Moffat, mit ihrem Vater nach Carrick zu fahren. »Warte, Daddy, warte!« rief sie und rannte die Treppe hinab, wobei sie den von Unkraut überwucherten Kies im Vorhof aufwirbelte.

»Du hast es dir also doch noch überlegt?« Gus O’Beirne Moffat lächelte zu seiner Tochter hinab, als sie neben dem zweirädrigen Einspänner zum Stehen kam. Er hatte vorstehende Zähne, und gleich einer Kerze machte sein Lächeln sein rotes Gesicht hell und sanft.

»Ja, warum nicht?« keuchte Rose, kletterte auf den gegenüberliegenden Sitz und schlug die Tür hinter sich zu. »Ich habe gerade nichts zu tun.« Sie sicherte die Tür mit einem verschlissenen Seil und lehnte sich zurück.

»Wird dir so nicht ein bißchen kalt?« Gus trug einen Schal unter seiner Jacke und hatte einen weichen Tweedhut über seine Ohren gezogen. Er musterte skeptisch Roses ärmelloses Leinenkleid, aber sie winkte ab. »Nein, nein, Daddy, alles in Ordnung. Mir ist total heiß.« Sie blickte zum bleiernen Himmel auf. »Und ich glaube nicht, daß es regnen wird. Es regnet nie, wenn es so schwül ist.«

»Hmm«, sagte Gus. »Ich frage mich, was für einen Geographieunterricht ihr in der Schule habt. Bist du sicher, daß du nicht frieren wirst?«

»Oh, Daddy, sei doch nicht immer so besorgt!« Sie faltete die Hände im Schoß.

»Nun, wenn du meinst!« Gus ließ die Zügel auf den breiten Rücken des Ponys klatschen, und das Tier verfiel in einen steifbeinigen Trab. Rose wurde zur Seite geworfen und verlor das Gleichgewicht. »Das macht er mit Absicht, Daddy«, beschwerte sie sich und strich sich das Kleid glatt. Der Weg vor dem Tor, der selbst im Sommer nur selten vollkommen trocken war, wand sich durch einen schweren, grünen Tunnel miteinander verschlungener Kastanienbäume. Rose fröstelte, aber da sie eben erst behauptet hatte, daß sie nicht frieren würde, versuchte sie, das Zittern vor ihrem Vater zu verbergen. Sie lehnte sich aus dem Einspänner, um eine Blüte von einem Rhododendronbusch abzupflücken, aber in diesem Augenblick versank eines der Räder in einem Schlagloch und wieder verlor sie die Balance. »Das ist einfach schrecklich, Daddy«, rief sie, als sie sich erneut aufgerichtet hatte. »Wann lassen wir endlich das verdammte Auto reparieren?«

»Rose!« sagte ihr Vater. »Du sollst nicht fluchen.«

»Tut mir leid.« Sie seufzte und blickte zurück auf Sundarbans, das Haus, in dem sie geboren war und einen Großteil ihrer beinahe sechzehn Lebensjahre verbracht hatte. Angesichts der Lage und der vierschrötigen Häßlichkeit des Gebäudes empfand sie den Namen als äußerst unpassend. Das Haus war in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts von einem ihrer Vorfahren erbaut worden, der als Versehrter aus der indischen Armee ausgeschieden, aber dessen Herz immer auf dem Subkontinent geblieben war. Die nachfolgenden Generationen der O’Beirne Moffats hatten versucht, das Haus zu erhalten, aber inzwischen wies das Dach mehrere Löcher auf, die Fensterscheiben waren blind, die Steinfassade war von Flechten übersät, und ein paar der großen Schornsteinkästen beherbergten ganze Schwalbenkolonien. Rose sehnte sich oft danach, wie die meisten ihrer Dubliner Klassenkameradinnen in einem gemütlichen, warmen Haus in der Vorstadt zu wohnen, mit Zentralheizung und funktionierenden Wasserleitungen. Sie sah, daß sich eines der Fallrohre aus der Halterung gelöst hatte und in einem bedrohlichen Winkel vom Haus abstand. Der Gedanke, daß es eines Nachts umstürzen und das gesamte Gebäude hinter sich herziehen könnte, war durchaus nicht unangenehm.

Sie warf einen verstohlenen Blick auf ihren Vater. Als sie aus der Schule heimgekommen war, hatte sie einen regelrechten Schock erlitten. Gus hatte immer so robust und unveränderlich gewirkt. Er hatte immer schon ziemlich alt ausgesehen – seit sie denken konnte, hatte er eine Glatze gehabt – aber dieses Mal stimmte irgend etwas nicht. Er war geistesabwesender als sonst gewesen, und in den zweieinhalb Monaten seit den Osterferien schien ihm das Mark aus den Knochen gesogen worden zu sein, so daß er schlaff und träge war.

Sie war sich des aussichtslosen Kampfes durchaus bewußt, den er führte, um einen gewissen Lebensstandard für seine kleine Familie zu erhalten. Und obgleich er niemals klagte, wußte sie, daß ihre Schuldgebühren ein großes Loch in die ohnehin beständig schrumpfende Haushaltskasse rissen. »Weißt du was, Daddy«, sagte sie plötzlich, als sie in die Hauptstraße einbogen. »Ich könnte doch einfach die Klosterschule sausen lassen und hier zur Schule gehen. Dann könnte ich jeden Abend nach Hause kommen. Irgend jemand könnte mich bestimmt hinbringen und...«

»Wie kommst du denn plötzlich auf diese Idee?« Gus’ helle Brauen verschwanden ganz unter der Krempe seines Hutes.

»Einfach so. Es ist nur so, daß ich in der Klosterschule nichts lerne, was ich hier nicht auch lernen kann. Außerdem habe ich sowieso nur noch ein Jahr. Ich habe recht gute Noten und ich weiß genau, was ich für die Abschlußprüfung tun muß –«

»Rose«, sagte Gus, »das wirst du nicht tun. Wie du selbst sagst, hast du nur noch ein Jahr, und so lange werden wir ohne Probleme zurechtkommen.«

Er setzte sein Kaninchenlächeln auf und schnalzte mit den Zügeln, aber das Pony trottete weiter in dem ihm genehmen Trab vor sich hin. »Das ist Dr. Markeys Wagen«, sagte er, als sie das Pförtnerhäuschen passierten, das ein wenig zurückgesetzt hinter dem reich verzierten Eisentor stand. »Anscheinend geht es dem jungen Flynn wieder mal schlecht.«

»Ach ja?« fragte Rose ohne allzu großes Interesse. Sie bedauerte, daß sie keine Strickjacke mitgenommen hatte. Obwohl die Luft warm war, zog es oben auf der Kutsche, und ihre Arme waren bereits von einer Gänsehaut überzogen. Als sie in die Hauptstraße einbogen, sah sie den zweiten Flynn-Jungen, der mit zwei Eimern auf den grasüberwachsenen Straßenrand trat.

»Hallo!« rief Gus, als sie an ihm vorbeifuhren. Rose stellte fest, daß der Junge ein ganzes Stück gewachsen war, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte, aber sonst beachtete sie ihn kaum. Die Straße war sehr schlecht, und sie konzentrierte sich ganz darauf, nicht noch einmal das Gleichgewicht zu verlieren. »Netter Junge«, sagte Gus, als sie weiterfuhren. »Vielleicht sollten wir auf dem Rückweg kurz bei ihnen hineinschauen, um zu sehen, ob sie irgend etwas brauchen.«

»Meinetwegen«, sagte Rose ohne allzu große Begeisterung. Da sie nie genau wußte, wie sie sich benehmen sollte, haßte sie die gräßlichen offiziellen Besuche bei den wenigen Arbeitern oder den ehemaligen Pächtern, die noch auf dem Gut lebten. Sie haßte die Unterwürfigkeit und die kaum verhohlene Abneigung, die sie hin und wieder zu spüren bekam. Sie war seit Jahren nicht mehr bei den Flynns gewesen, aber sie wußte, daß es der Familie sehr schlecht ging, was sie als Anklage gegen ihren eigenen Lebensstil empfand. Aus unerfindlichen Gründen hatte sie bei diesen Begegnungen immer Schuldgefühle.

Sie fuhren ein paar Kilometer, ohne auch nur einem einzigen Fahrzeug zu begegnen. Obwohl man bereits das Jahr 1953 schrieb, erholte sich dieser immer schon ärmliche Teil Irlands nur sehr langsam von den Kriegsjahren, und Autos und Benzin waren rare Luxusgüter. Viele Menschen, selbst die besser gestellten, benutzten nach wie vor Pferde und Ponys, aber um diese Zeit des Tages, kurz nach dem Mittagessen, war es immer sehr ruhig. Rose konzentrierte sich darauf, die Balance zu halten, und zu diesem Zweck klammerte sie sich mit beiden Händen am Rand der Kutsche fest. Als sie sich umsah, stellte sie fest, daß auf dem brachliegenden Land, auf den kleinen Hügeln und den heckengesäumten Feldern, abgesehen von ein paar Bullen, kaum Vieh weidete.

Sie liebte das Land zu jeder Jahreszeit, aber besonders jetzt, zu Beginn des Sommers. Nach einem warmen, regenreichen Mai war die Umgebung in üppiges Grün getaucht, dessen Farbton sich heute aufgrund des fehlenden Sonnenscheins noch vertiefte. Die Felder waren mit Butterblumen und Silberdisteln übersät, die inzwischen fast verblühten späten Primeln und der Weißdorn wurden durch langsam erblühende Heckenrosen, Winden und Schafgarbe ersetzt, und das fußhohe, leuchtendgrüne und gesund und feucht schimmernde Gras wucherte ungehindert über den Straßenrand hinaus. In den sumpfigen Senken sprossen weiße und purpurrote Schwertlilien, und das Geißblatt schob vorsichtig seine blassen, lachsfarbenen Köpfchen zwischen den Ebereschen und Dornenbüschen hindurch. Hier und da schimmerten winzige Teiche, wenig mehr als überfüllte Tümpel, in denen sich Enten, Teichhühner und andere Vögel tummelten.

Der tief hängende Himmel fing die Düfte von Dung und Lehm, Wasser und Gras, Blumen und Tieren ein und vermischte sie zu dem unverkennbaren Aroma, das Rose immer als den Sommergeruch von Monaghan erkennen würde. »Darf ich mal die Zügel nehmen, Daddy?« rief sie ungefähr anderthalb Kilometer vor der Stadt.

»Sicher«, sagte Gus und reichte sie ihr. »Aber halt sie gut fest.«

Rose genoß das Gefühl des warmen Leders in ihren Händen. Als sie am Ortseingang um eine Ecke bogen, verlangsamte sie das Tempo. Fast alle Fußgänger sagten »hallo« oder tippten sich an die Mütze, als sie die Hauptstraße hinabklapperten. Auch wenn sie Großgrundbesitzer waren, galten die O’Beirne Moffats im Bezirk als »anständige« Leute, denen außer ein paar unverbesserlichen Dickschädeln niemand ihren Status mißgönnte. Sundarbans war zwar immer noch groß, aber es maß nur noch ungefähr ein Fünfzigstel seines ursprünglichen Areals, es gab schon seit langem keine Pächter mehr, und daß die Familie seit der Konvertierung eines Vorfahren katholisch war, wurde in der Gegend als großes Plus gewertet.

Gus war in die Stadt gekommen, um ein paar Pakete aus Dublin abzuholen, aber als Rose das Pony vorsichtig an achtlos abgestellten Pferdewagen, Lastwagen und Fahrrädern vorbeimanövrierte, sah sie, daß der Bus noch nicht angekommen war. Sie brachte die Kutsche zum Stehen, sprang ab und band die Zügel an einem Laternenmast an. Gus kletterte hinter ihr auf die Straße und sah auf seine Uhr. »Zehn vor drei«, sagte er. »Wir sind ein bißchen zu früh. Weißt du was, meine Kleine, ich gehe nur schnell zu McCaig’s und hole mir eine Zeitung. In Ordnung?«

»In Ordnung«, erwiderte Rose. »Ich komme gleich nach, Daddy.« Sie prüfte, ob sie das Pony gut festgebunden hatte, und schlenderte über die Straße zu einer Reihe von Tischen, an denen eine Gruppe Handelsreisender ihre Waren anboten. Rose ging an den Tischen entlang, nahm schimmernde Kessel und Kannen, einen Gummistiefel, Porzellanfiguren und Teetassen in die Hand, prüfte die Waschbretter, Kerzen, Primuskocher, Fahrradschläuche, Bindfäden, das Pferde- und Ponygeschirr, dachte kurz daran, eine Heiligenfigur zu kaufen, aber entschied sich dann für drei alte Messingpferde. Sie verfolgte gespannt, wie sich zwei Männer über einen runden Gegenstand mit zackigen Eisenzähnen stritten, von dem sie annahm, daß er zu einem Traktor gehört, aber da sie sonst nichts interessierte, ging sie über die Straße zu dem Zeitungsgeschäft.

Als sie die Tür öffnete, klingelte eine kleine Glocke. Rose liebte den Geruch bei McCaig’s. Es duftete schwer nach Tabak und nach den harten, in Zellophan gewickelten Bonbons, die sie schon als kleines Kind geliebt hatte. Die Ladenbesitzerin blickte von ihrem Strickzeug auf. »Ach, hallo Rose!« sagte sie. »Hast du Sommerferien?«

»Ja, Mrs. McCaig«, antwortete Rose. »Ist es nicht ein wunderbarer Tag? Ich dachte, Daddy wäre hier.«

»Nun, Hauptsache es fängt nicht an zu regnen«, sagte die Frau. »Er war eben noch hier, aber inzwischen ist er wieder weg. Er sagte, er wollte auf den Bus warten.«

»Danke«, sagte Rose, und im gleichen Augenblick sah sie, daß der Bus am Fenster vorbeifuhr. »Ah, da ist er ja.« Sie verabschiedete sich und ging hinaus. Der Bus, ein plattnäsiges grünes Nilpferd, auf dessen Dachgepäckträger Fahrräder, Koffer und Pakete verschnürt waren, kam schnaufend an der Haltestelle zum Stehen, und der Fahrer ließ den Motor einfach weiterbrummen, als er die Leiter zum Dach erklomm und die Gepäckstücke losband. Rose ging hinüber zu Gus, dessen große, schwere und unförmige Pakete als letzte abgeladen wurden. »Was ist da drin?« fragte sie, während sie ihm half, die Dinger zum Einspänner zu tragen.

»Ersatzteile fürs Auto«, antwortete er. »Ich hoffe, ich kriege die alte Kiste wieder hin.«

»Gott sei Dank«, sagte Rose. »Meinst du, du schaffst es bis morgen?«

»Was ist denn morgen?« fragte Gus und sah sie unschuldig an.

»Daddy!« sagte Rose und sah ihn empört an. »Das weißt du ganz genau!«

»Ach ja, irgendwer hat morgen Geburtstag, nicht wahr?«

»Nun, schaffst du es?«

»Was soll ich schaffen?«

»Schaffst du es, das Auto zu reparieren?«

»Mal sehen.«

Auf halbem Weg nach Hause trafen sie auf den Wagen des Arztes und blieben stehen, um ein kurzes Schwätzchen zu halten. »Hallo, Rose«, sagte Dr. Markey. »Schön, dich zu sehen. Das ist das erste Mal in diesem Sommer, daß wir uns begegnen. Seit wann bist du wieder da?«

»Erst seit ein paar Tagen«, stellte Rose fröhlich fest.

»Schön. Da hast du noch den ganzen Sommer vor dir.«

»Ja«, stimmte sie ihm zu.

»Du mußt unbedingt einmal vorbeikommen, die Mädchen würden sich sehr freuen, dich zu sehen.«

»Gerne.«

Er hatte einen ganzen Stall voller Töchter, sechs an der Zahl, im Alter zwischen vierzehn und sechsundzwanzig, die alle noch zu Hause lebten. Sie waren nette, ungestüme Mädchen, und Rose mochte sie, obwohl sie nach der eisigen Weiträumigkeit von Sundarbans immer ein wenig eingeschüchtert war von der Enge und dem fröhlichen Lärm in ihrem Heim.

»Ich hoffe, im Pförtnerhäuschen war nichts Ernstes?« fragte Gus.

»Nein, nein«, sagte der Arzt. »Wieder mal der junge Derek. Er hat eine Erkältung, aber es wird ihm bald wieder bessergehen. Wir brauchen uns keine Sorgen mehr um ihn zu machen – der Junge ist inzwischen in besserer Verfassung als die meisten anderen Menschen!«

»Das freut mich«, sagte Gus. Der Vater der Zwillinge war sein Gutsverwalter gewesen, ehe das Anwesen derart heruntergekommen war, und nach seinem Tod hatte Gus die Familie weiter im Pförtnerhäuschen wohnen lassen. »Ich muß mal wieder bei ihnen reinschauen.«

»Tun Sie das, Colonel«, sagte der Arzt und ließ den Motor seines Wagens an. »Aber jetzt muß ich weiter. Tschüs, Rose«, rief er und fuhr davon.

»Tschüs«, rief Rose ihm automatisch hinterher.

Als sie sich der Einfahrt zum Gutshaus näherten, zupfte sie ihren Vater am Ärmel. »Daddy, laß uns die Flynns nicht heute besuchen.«

»Warum nicht?«

»Mir ist wirklich kalt. Du hattest recht. Ich möchte nach Hause und mir so schnell wie möglich eine Jacke anziehen.«

Gus zuckte mit den Schultern. »Also gut, Rose, wie du meinst. Vielleicht komme ich einfach nachher noch mal zurück...«

Abends saß Rose nach dem Essen auf dem Fenstersims in ihrem Zimmer und versuchte, sich aufzuraffen, um endlich einmal wieder in ihr Tagebuch zu schreiben. Der Himmel hatte sich aufgeklärt, und die Sonne schien ihr mitten ins Gesicht.

Der einzige Teil der Sundarbansschen Gärten, um den sich überhaupt noch jemand kümmerte, war der Grasstreifen vor dem Haus, zu unregelmäßig und zu unkrautüberwuchert, um Rasen genannt zu werden, aber aus der Entfernung grün und hübsch. Rose beobachtete verträumt, wie sich zwei der Hunde, ein Dalmatiner und ein Boxer-Labrador-Mischling, um einen kaputten Gummiball balgten. Die Vitalität und Kraft der Hunde betonte noch die Stille der Umgebung, die zusammen mit dem wärmenden Sonnenschein ein herrliches Gefühl der Trägheit in ihr weckte.

Das Haus war auf der Kuppe eines kleinen Hügels errichtet worden, und der Rasen erstreckte sich bis zum Wald und zum See hinab, dessen schimmernde Oberfläche zwischen dem Grün kaum zu sehen war. Rose ließ ihre Augen und ihre Gedanken wandern. Während eines vorweihnachtlichen Ausflugs nach Dublin hatte sie eine Aufführung von Giselle gesehen, und sie war begeistert gewesen von der Romantik und dem Pathos des Stückes. Obwohl es noch heller Tag war, stellte sie sich jetzt vor, wie sie einfach durch ihr offenes Fenster flog und von der weichen Luft über den Rasen und die Bäume getragen wurde, bis sie frei und geisterhaft schweben konnte. Aber etwas fehlte. Ein Er. Wer würde ihr Albrecht sein?

Ihr Dasein als Einzelkind hatte sie schon immer als Nachteil empfunden, aber wenn sie jetzt als Teenager hörte, wie ihre Schulfreundinnen von den Freunden ihrer Brüder erzählten, empfand sie ihre Isolation noch schlimmer als zuvor. Sie seufzte. Die Sommerferien erstreckten sich vor ihr wie eine Wüste. Einziger Lichtblick war der Dubliner Pferdemarkt, aber der war erst im August.

Sie blickte auf das Tagebuch in ihrem Schoß. Es reichte für fünf Jahre, hatte ein kleines, vergoldetes Schloß und war an der Stelle aufgeschlagen, an der sie ihren letzten Eintrag gemacht hatte, am ersten Juni, dem Tag, bevor sie aus der Schule nach Hause gekommen war. Heute war bereits der neunte, aber sie hatte sich bisher einfach nicht aufraffen können, etwas hineinzuschreiben. Das Tagebuch war ein Weihnachtsgeschenk gewesen, aber Rose hatte ernste Zweifel, daß sie es jemals voll bekäme. Wenn sie so weitermachte wie bisher, würde sie wohl noch vor Jahresende aufgeben.

Was hatte sie seit ihrer Rückkehr nach Hause gemacht? Nicht viel – zwei Fahrten nach Carrick, ein paar Ausritte auf ihrem Pony. Außer dem alten Pony, das den Einspänner zog, hatte Gus noch ein fast ebenso altes Jagdpferd und ein fünfjähriges, graues Connemara-Pony, das er letztes Jahr auf dem Pferdemarkt in Ballinasloe für Rose gekauft hatte. Sie ritt gern, und sie mochte die Stute, aber sie wünschte sich von ganzem Herzen, daß jemand sie auf ihren Ausritten begleiten würde.

Sie las die Eintragung vom ersten Juni:

Orangenmarmelade zum Frühstück, das Ei schon wieder hart. Nun, wenigstens ist das Essen zu Hause besser.

Was wird diesen Sommer passieren? Vielleicht begegne ich ja IHM. Ich frage mich, wer er sein wird ... Auf keinen Fall jemand aus Drumboola. Bald bin ich süße Sechzehn und noch nie hat mich ein Mann richtig geküßt. Vielleicht ja dieses Jahr!!! Gemma T. schwört, daß sie ES letzte Weihnachten auf dem Rücksitz eines Autos gemacht hat. Lügnerin!

Nun, das wär’s für dieses Schuljahr, liebes Tagebuch. Und nächstes Jahr kommt die gefürchtete Abschlußprüfung! Ich frage mich, ob ich Vertrauensschülerin werde???????!!

Der nächste Eintrag wird auf Sundarbaus erfolgen.

Rose mußte zugeben, daß ihr Geschreibsel nicht gerade aufmunternd war. Sie hatte angefangen, die Brontës und Jane Austen zu lesen, und sie hatte das Gefühl, sich mit den Heldinnen identifizieren zu können. Als sie das Tagebuch angefangen hatte, hatte sie sich gefreut, da sie es als Anfang für eine vielversprechende schriftstellerische Karriere gesehen hatte. Schließlich bot ihr ihr eigenes Leben zu Hause in gewisser Weise die gleichen literarischen Möglichkeiten wie das Leben der Pfarrerstöchter in den Büchern. Sie blätterte zum Beginn des Jahres zurück. Nach einem vielversprechenden Anfang waren die Eintragungen immer kürzer und in immer größeren Abständen erfolgt. Nach dem ersten Monat gab es teilweise Löcher von bis zu einer Woche. Sie ärgerte sich über ihre Nachlässigkeit.

Draußen auf dem Gras spielten die Hunde inzwischen mit einem abgebrochenen Ast. Rose beschloß, in diesem Sommer ihren literarischen Stil zu verbessern. Jeden Abend, egal, was sie sonst zu tun hatte oder wie müde sie war, würde sie eine ganze Seite des Tagebuchs mit bedeutsamen Worten, Gedanken und Gefühlen füllen. Sie würde sich auf die Natur konzentrieren. Davon gab es in der Umgebung von Sundarbans weiß Gott mehr als genug. Und dann gab es noch Jungen und andere wichtige Themen.

Nun, Jungen spielten in ihrem Leben bisher keine allzu bedeutende Rolle. Sie müßte das Beste draus machen und sich auf die anderen wichtigen Themen konzentrieren. Sie nahm sich vor, jeden Tag im Radio die Halbeinsnachrichten zu hören. Auf diese Weise bekäme ihr Tagebuch wie das der Anne Frank einen historischen Kontext und eine gewisse Bedeutung für ihre zukünftige Arbeit. Am besten fing sie gleich an. Sie nahm ihren Stift und dachte angestrengt nach.

Das einzige, was heute passiert war, war die Fahrt nach Carrickmacross.

Sie klappte das Tagebuch zu, ging durch ihr Zimmer und legte es zusammen mit dem Stift auf ihr Nachtschränkchen. Morgen würde sie richtig anfangen, aber diesen wunderbaren Abend würde sie anders nutzen. Sie würde einen Spaziergang machen und wichtiges Material über die Natur zusammentragen.

Voll der guten Absicht verließ sie ihr Zimmer. Statt auf den abgetretenen Teppich auf der breiten Treppe zu treten, machte sie absichtlich möglichst viel Lärm in der riesigen, eichenverkleideten Eingangshalle, indem sie kräftig auf den Marmorboden stapfte.

Niemand kam, um zu sehen, was der Krach bedeuten sollte: Die Haushälterin, die nicht länger bei ihnen lebte, war bestimmt schon nach Hause gegangen; Gus war wahrscheinlich im Stall oder mit den Jagdhunden unterwegs; ihre Großmutter lag wahrscheinlich bereits im Bett, ein Buch in der Hand, die zwei schnarchenden Pekinesen auf dem Bauch.

Blieb noch ihre Mutter. Rose wußte, daß sie in dem kleinen Wohnzimmer neben dem großen, unbenutzten Salon saß und entweder etwas Frommes oder etwas Nützliches tat. Daphne O’Beirne Moffat war eine englische Konvertitin, die sich mit Begeisterung auf alles stürzte, was katholisch war, einschließlich der Wohltätigkeitsvereine und der Kirchenverbände. Sie verbrachte einen Großteil ihrer Zeit mit ehrenamtlicher Arbeit, und im Augenblick dekorierte sie gerade einen Altarornat für eine Missionsdiözese. Rose stellte sich vor, wie sie, den Arbeitskorb zu Füßen, in einem Meer aus steifem Brokat und schimmernder Stickseide unterging. Sie schlich sich auf Zehenspitzen durch den Flur an der Küche vorbei zur Hintertür, tätschelte im Vorbeigehen den harten, fadenscheinigen Kopf eines ausgestopften Hirsches, den sie als kleines Kind Roger getauft hatte und dessen nur auf einer Schädelhälfte vorhandenes Geweih ihm ein geradezu verwegenes Aussehen verlieh. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß niemand sie hören konnte, blickte sie dem Tier in eines seiner Glasaugen und flüsterte: »Abend, Roger. Ich mache nur kurz meinen allabendlichen Spaziergang ...«

Als sie die Hintertür öffnete, die seit Jahren nicht mehr gestrichen worden war, zögerte sie. Obwohl es im Augenblick so warm und trocken war, fiel ihr ein, daß es am Ufer des Sees wahrscheinlich matschig war. Sie zog ihre Schuhe aus und nahm zwei Gummistiefel von dem Haufen neben der Tür. Sie waren schwarz und paßten ihr recht gut – aber eigentlich waren sie kein Paar – einer hatte ein zerrissenes rotes Band um die Sohle gewickelt. Sie richtete sich auf und sah auf ihre Füße. Das Schuhwerk paßte nicht unbedingt zu einem ärmellosen Leinenkleid ... »Ach, wer sollte mich schon sehen?« sagte sie laut, schob die Tür ein wenig weiter auf und trat in den sonnigen Abend hinaus.

Sie überquerte den Rasen, pfiff die beiden Hunde heran und ging mit ihnen den Hügel hinab, vorbei an der überwachsenen, nesselbedeckten Einfriedung, die von ihrer Familie immer noch als Lustgarten bezeichnet wurde, da dort vor langer Zeit Rosenbeete, Rabatten und ordentliche Ligusterhecken angelegt worden waren. Rose hatte noch eine undeutliche Erinnerung daran, wie sie von zwei Gärtnern, einem alten Mann und einem Jungen, hochgehoben worden war, um eine Sonnenuhr zu bestaunen, aber diese war bereits vor einer Ewigkeit verkauft worden, die Rosen hatten sich zu wilden, buschigen Gewächsen entwickelt, und die einzig verbliebene Statue war eine rissige, armlose, von schleimigen grünen Algen bedeckte Steinfigur.

Abgesehen vom Lärm der Hunde, die vor ihr im Unterholz herumschnüffelten, war es sehr ruhig zwischen den Bäumen. Sie stand einen Augenblick vollkommen still, ließ die Hunde vorlaufen und lauschte den leisen Geräuschen des Waldes. In Gedanken an ihr Tagebuch horchte sie besonders aufmerksam und versuchte, die Worte zu finden, mit denen eine echte Schriftstellerin ihrer Meinung nach das beschreiben würde, was sie um sich herum sah, hörte und roch.

Rose war so aufgeregt, wie sie als kleines Kind bei der Entdeckung eines neuen Hobbys gewesen war. Jedesmal war sie der festen Überzeugung gewesen, daß dies das einzig Wahre war, und jedesmal hatte sie den Beschluß gefaßt, daß sie für den Rest ihres Lebens Gefallen daran finden würde. Egal, ob es um das Sammeln von Briefmarken, Sammelalben, Postkarten oder Muscheln ging, um Stricken oder Malen – mit jedem neuen Anfang hatte sich Rose als freundliche, grauhaarige alte Dame gesehen, die in einem blumenumrankten Cottage vor einem knisternden Kaminfeuer saß und immer noch sammelte, strickte oder malte, und die ihren Enkelkindern erzählte, was für ein Vergnügen ihr dieses Hobby in ihrem langen Leben bereitet hatte.

Bisher allerdings hatte ihr keines ihrer Hobbys länger als ein paar Wochen genügt, und inzwischen war Rose voller Schuldgefühle wegen ihrer Unbeständigkeit und ihrer mangelnden Disziplin, einer Charakterschwäche, die ihr täglich von den Nonnen in der Schule vorgeworfen wurde.

Mit dem Schreiben, dachte Rose, während sie den Hunden folgte, mit dem Schreiben würde es anders sein. Sie hatte das Wasser inzwischen fast erreicht, und nur wenige Meter vor ihr erstreckte sich die spiegelglatte Oberfläche des Sees. »Hierher, Muffin, hierher, Charlie«, rief sie, aber keiner der Hunde kam. Sie rief erneut, und dann hörte sie, wie Muffin, der Mischling, leise bellte. Überrascht, daß die Tiere ihr nicht gehorchten, trat sie ans grasbewachsene Ufer des Sees und blickte in die Richtung, aus der das Bellen zu ihr herübergedrungen war. Die beiden Hunde standen ungefähr hundert Meter westlich von ihr auf einem Felsvorsprung, der ins Wasser ragte und den die Familie hin und wieder als Landungssteg benutzt hatte. Der richtige Landungssteg, weitere hundert Meter von ihr entfernt, war aus Holz gewesen und bereits vor langer Zeit verrottet und zusammengebrochen. Die Hunde wedelten mit den Schwänzen und schnüffelten zu Füßen eines großen Jungen herum, der eine Angel in der Hand hielt und zu ihr herüberblickte.

Da sie gegen die Sonne blickte, erkannte sie den Fremden nicht. Aber wer es auch war, auf jeden Fall hatte er hier nichts verloren. Dieses Land war Privateigentum.

Rose zögerte. Im Grunde ihres Herzens war sie ein durch und durch friedfertiger Mensch, aber sie hatte schon so oft Gus’ Klagen über Wilderer gehört, daß sie beschloß, etwas zu unternehmen. Sie ging in Richtung des Felsvorsprungs, aber der Junge rührte sich nicht vom Fleck, und plötzlich fiel ihr ein, wie lächerlich sie in ihrem Leinenkleid und den schlabberigen Gummistiefeln wirken mußte. Obwohl ihr die Sonne immer noch direkt in die Augen schien, hörte sie auf zu blinzeln und versuchte, ihrer Stimme einen möglichst autoritären Klang zu verleihen. »Wer bist du? Was machst du hier?« fragte sie ungefähr zwanzig Meter von ihm entfernt und stemmte die Hände in die Hüften, wie sie es bei ihrer Mutter gesehen hatte.

»Hallo, Miss Rose«, rief der Junge.

»John!« Es war Rose peinlich, daß sie ihn nicht erkannt hatte. »Tut mir leid«, sagte sie, als sie ihn erreichte. »Ich habe dich nicht erkannt. Bitte laß dich von mir nicht stören.« Genaugenommen hatten die Flynns ebensowenig wie andere das Recht, auf Sundarbans zu jagen oder zu angeln, aber sie wußte, daß Gus ein Auge zudrückte, wenn sie sich hin und wieder eine Forelle oder einen Fasan zum Essen holten. Schließlich hatten sie es wirklich nicht leicht.

»Schon gut, Miss Rose«, sagte John und holte seine Angel ein. »Ich wollte sowieso aufgeben. Heute abend beißt einfach überhaupt nichts an.« Er schien es nicht eilig zu haben, und Rose wußte nicht, was sie sagen sollte. Da sie stehengeblieben war, konnte sie wohl kaum wortlos weitergehen. Das Hecheln der Hunde, die abwartend zwischen ihnen saßen, dröhnte ihr laut in den Ohren.

Um ihre Verlegenheit zu verbergen, beugte sie sich vor und tätschelte Charlie den Kopf. Sie war den Flynns noch nie außerhalb ihrer Küche begegnet. In früheren Jahren, als der Vater der Zwillinge noch gelebt hatte, waren sie und ihre Eltern jedes Jahr vor Weihnachten zu ihnen gegangen, um die üblichen Gaben zu verteilen – ein Pfund Butter, ein Pfund Tee, ein Pfund Speck und eine halbe Krone. Die sauber geschrubbten Zwillinge, die kaum älter als sie selbst gewesen waren, waren vorgeführt worden, hatten jeder einen Diener machen und nacheinander »guten Tag, Miss Rose«, »guten Tag, Colonel«, und »guten Tag, Madam« zu ihnen sagen müssen. Seit dem Tod ihres Vaters hatte sie höchstens ein halbes Dutzend Male mit jedem der Zwillinge gesprochen, und sie war ihnen noch nie allein begegnet. »Wie geht es dir, John?« fragte sie und hoffte, nicht allzusehr wie das gnädige Fräulein zu klingen, als das sie sich fühlte. »Ich habe dich heute schon auf der Straße gesehen. Du siehst wirklich gut aus.«

»Es geht mir auch gut, danke«, erwiderte er, nahm den Haken von der Angelschnur und machte ihn sicher an einer der Ösen seiner Rute fest.

»Und wie geht es deinem Bruder?« fuhr Rose fort und riskierte einen Blick in seine Richtung. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, fielen ihr seine blonden Locken und seine grauen Augen auf.

»Derek geht es auch gut – nun, nicht ganz. Er hatte einen seiner Anfälle, und der Arzt war heute nachmittag da, um nach ihm zu sehen.«

»Oh, das tut mir leid. Wir haben den Arzt noch getroffen.« Rose versuchte verzweifelt, sich zu erinnern, an welcher Krankheit John Flynns Bruder litt, doch es fiel ihr nicht ein. »Ich hoffe, der Anfall war nicht allzu schlimm?«

Er hob die alte Segeltuchtasche auf, die vor ihm auf dem Boden lag. »Nein, Miss Rose, nur eine Erkältung.« Er stand höflich vor ihr, als warte er darauf, von ihr entlassen zu werden.

»Tja, nun«, sagte Rose, »bitte richte ihm unsere – ich meine meine guten Wünsche aus. Ich hoffe, er erholt sich bald.«

»Das werde ich tun«, sagte er.

Inzwischen hatte Rose ihre Fassung wiedererlangt. Er war ein recht hübscher Junge. Es war natürlich vollkommen unmöglich, daß er derjenige war, aber andererseits sollte man sich immer alle Möglichkeiten offenhalten. Er sah wirklich sehr gut aus. Seine grauen Augen waren ernst, sie standen weit auseinander und leicht schräg, und anders als die meisten irischen Jungen, die Rose kannte, hatte er gute Zähne. »Wie ist es, wenn man einen Zwilling hat?« fragte sie spontan. »Verwechseln euch die Leute oft?«

Er lachte. »Nein. Wir sehen einander zwar ähnlich, aber wir sind nicht gleich. Und außerdem ist da Dereks Schulter.« Als er ihre verständnislose Miene sah, erklärte er: »Eine seiner Schultern hängt ein bißchen tiefer als die andere, weil er nur noch einen Lungenflügel hat.«

»Ich verstehe«, sagte sie, und nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Hör zu, ich habe diesen Sommer nichts zu tun. Wie wär’s, würdest du mir vielleicht das Angeln beibringen?«

Er reagierte, als hätte sie ihn gebeten, mit ihr auf den Mond zu fliegen. »Was?« fragte er mit alarmierter Stimme.

»Würdest du mir das Angeln beibringen, John – bitte?« Sie legte den Kopf leicht schräg und bedachte ihn mit ihrem schönsten Lächeln.

Er raufte sich die Haare, und sie hoffte, daß er nicht dachte, er müßte ihr das Angeln beibringen, weil sie aus dem Herrenhaus kam. »Wenn es natürlich zu schwierig ist oder wenn du zuviel zu tun hast –« Sie hielt inne, als ihr klar wurde, daß sie wirklich wollte, daß er ihr Unterricht im Fischen gab. »Ich – ich will über das Angeln schreiben«, sagte sie.

»In einem Buch?« fragte er.

»Eines Tages vielleicht in einem Buch, aber im Augenblick mache ich mir nur Notizen«, improvisierte sie.

Er zögerte. »Hast du etwa noch nie geangelt?« fragte er, und sie schüttelte den Kopf.

»Nun, weißt du, es gibt verschiedene Arten. Ich weiß nicht, welche Art du lernen willst.«

»Egal«, sagte Rose. »Welche würdest du mir empfehlen?« Sie merkte, daß sie Charlies Halsband umklammert hielt. Sie ließ los, und sofort stürzte er an den Rand des Felsvorsprungs und begann, das Wasser, das gemächlich ans Ufer schlug, aufzuschlabbern. »Magst du Hunde?« fragte sie.

»Sie sind in Ordnung.« Er machte eine Pause. »Ich hätte gerne einen Hund.«

»Warum holst du dir dann keinen? Es gibt schließlich genug.«

»Wir können es uns nicht leisten, einen Hund durchzufüttern«, sagte er ruhig.

»Gebt ihm doch einfach die Reste«, antwortete Rose, aber dann hätte sie sich am liebsten selbst in den Hintern getreten. Zu spät wurde ihr klar, daß es in Johns Familie wahrscheinlich niemals Reste gab. »Vielleicht kannst du dir ja eines Tages einen leisten«, sagte sie, aber sie hatte ihn getroffen. Das sah sie seiner Miene an.

»Was das Angeln betrifft«, sagte er. »Hier im See gibt es Forellen und Brassen und ein paar kleine Hechte, aber die fängt man alle auf unterschiedliche Art und Weise. Außerdem könnte ich dir zeigen, wo du Lachse findest.«

»Brr!« Rose verzog das Gesicht. »Ich hasse Hechte. Könntest du mir vielleicht zeigen, wie man Forellen fängt?«

»Das ist das Schwerste von allem, Miss Rose –«

»Wenn du mir das Angeln beibringen willst, kannst du mich unmöglich weiter Miss Rose nennen.«

Er raufte sich erneut die Haare. »Wohl nicht. Aber ich werde es sehr seltsam finden, Sie nicht Miss Rose zu nennen.«

»Wie wäre es ganz einfach mit Rose?«

»Ich glaube, das kann ich nicht.«

»Versuch’s mal – los!« Nach ihrer anfänglichen Verlegenheit hatte Rose die Situation inzwischen wieder vollkommen unter Kontrolle.

»Vielleicht später, wenn wir uns etwas besser kennen.« Er grinste.

Wenn er lächelte, wurden seine Eckzähne sichtbar. Sie waren sehr weiß und standen ein wenig weiter vor als die Schneidezähne, was ihm ein wölfisches Aussehen verlieh. Er sah wirklich sehr gut aus, beschloß Rose und dankte dem Himmel, daß sie ihr gutes Leinenkleid trug. Doch dann fielen ihr die Gummistiefel ein. »Tut mir leid, daß ich solch unförmige Latschen trage.« Die Worte platzten aus ihr heraus, und sie wäre am liebsten vor Scham im Boden versunken.

Er blickte auf ihre Füße. »Warum tut es Ihnen leid? Was sollte man denn sonst am See anziehen?« Er selbst war barfuß. Seine Füße waren groß und sonnengebräunt, und er hatte lange Zehen. Wieder lächelte er. »Sollen wir gleich mit dem Unterricht anfangen?«

»Aber hast du nicht eben gesagt, daß heute abend nichts anbeißt?«

»Wann sollen wir dann anfangen?« Er warf sich seine Tasche über die Schulter.

»Ich weiß nicht. Hast du im Augenblick sehr viel zu tun?«

Er lachte. »Nein, ich habe überhaupt nichts zu tun.« Doch dann wurde er ernst. »Obwohl ich mir wünschen würde, daß es anders wäre. Ich suche nach Arbeit. Wir – ich habe mit der Schule aufgehört.«

»Sucht dein Bruder auch Arbeit?«

»Ja«, sagte er. »Obwohl es, soweit ich weiß, hier in der Gegend einfach nichts gibt.«

Sie gingen langsam am Ufer des Sees entlang, und Rose wurde klar, daß er auf dem Felsvorsprung tiefer als sie gestanden haben mußte, denn plötzlich war er mindestens fünfzehn Zentimeter größer als sie. Sie war vollkommen aufgewühlt. Mit Jungen hatte sie praktisch keine Erfahrung. Vor zwei Jahren auf der Reise zum Dubliner Pferdemarkt hatte Gus sie zu einer »gemischten« Party in das Haus eines Freundes der Familie gebracht, wo sie zum ersten Mal mit Jungen zusammengetroffen war, aber sie war vor lauter Schüchternheit völlig gelähmt gewesen. Beim Flaschendrehen war sie geküßt worden, und die Freude und die Verlegenheit, die sie dabei empfunden hatte, hatten sie schockiert. Noch Wochen später, lange nachdem sie in die Klosterschule zurückgekehrt war, hatte sie abends wach in ihrem Bett im Schlafsaal gelegen und zwei Finger auf ihre Lippen gepreßt in dem Versuch, das Gefühl noch einmal zu erleben.

Als sie so nebeneinander hergingen, überlegte sie, wie sich John Flynns Lippen wohl anfühlen würden, und der Gedanke ließ sie erschaudern. Um ihre Erregung zu verbergen, bückte sie sich nach einem Stein. Es war ein vollkommen normaler Kiesel, glatt und grau, aber sie hielt ihn hoch, als wäre sie eine Expertin für Kiesel und als wäre dies das Wertvollste, was sie je gesehen hatte. Sie stopfte ihn in die Tasche ihres Kleides und ging weiter. »Weißt du, ich will einmal Schriftstellerin werden.« Sie hörte die verwegene Erklärung, als hätte sie jemand anders gemacht.

»Ach ja?« Er schien ehrlich beeindruckt zu sein. »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der eines Tages Schriftsteller wird.«

»Ah.« Sie nickte in dem Versuch, weise und reif zu wirken. »Ich habe gesagt, daß ich Schriftstellerin werden will. Ich fürchte, es besteht ein großer Unterschied zwischen dem, was man will, und dem, was man tatsächlich ist.«

»Trotzdem ...«, sagte er langsam, »ist es großartig, wenn man weiß, was man will.«

Da ihr Entschluß, sich der Schreiberei zu widmen, noch ganz jung war, fürchtete Rose, er könne nachhaken und feststellen, daß sie die ganze Sache noch nicht genug überdacht hatte. Also beschloß sie, vom Thema abzulenken. »Und was wirst du machen, John? Oder besser gesagt, was würdest du gerne machen?«

»Keine Ahnung«, sagte er. »Außerdem wäre es sinnlos, wenn ich mir etwas wünschen würde. Ich brauche einfach einen Job, das ist alles.«

Er blickte auf den See hinaus, und Rose hatte den Eindruck, daß dies das Ende der Unterhaltung war. Er schien nicht mehr sagen zu wollen, und ihr fiel einfach nichts mehr ein. »Morgen habe ich Geburtstag«, sagte sie, nur um etwas zu sagen.

»Aha. Herzlichen Glückwunsch«, sagte er und lächelte erneut.

Sein Mund war breit und geschwungen. Rose bekam eine Gänsehaut, und zugleich war sie wütend. Er sollte doch derjenige sein, der sich unwohl fühlte. Schließlich war er der Eindringling. »Wie geht es deiner Mutter?« fragte sie, wobei sie den herablassenden Ton imitierte, mit dem Daphne die ortsansässigen Händler nach den Rechnungen fragte.

John Flynn schien jedoch nicht zu bemerken, daß er von oben herab behandelt wurde. »Sie hat es nicht leicht«, sagte er. »Und ich weiß einfach nicht, was sie tun wird, wenn wir sie verlassen. Einerseits wird es ihr dann besser gehen, das heißt, es wird billiger sein. Aber ich frage mich, wer dann Holz hackt, Wasser holt und andere Sachen macht.« Die letzten Worte murmelte er fast, und Rose hatte den Eindruck, daß er mehr gesagt hatte, als er hatte sagen wollen.

»Geht ihr denn weg?« fragte sie sanft.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Wenn wir hier keine Arbeit finden, müssen wir gehen.«

»Wo wollt Ihr dann hin?« fragte Rose. »Könnte eure Mutter nicht mitkommen?«

»Nein. Ich glaube nicht. Sie hat schon immer hier gelebt. Sie hat eine Schwester und einen Bruder in der Nähe von Carrickasedge. Vielleicht könnte sie ja dorthin ziehen.«

Geld, beziehungsweise fehlendes Geld, war inzwischen fast das einzige Gesprächsthema im Herrenhaus, aber egal, wie arm sie und ihre Familie jemals sein würden, hatte Rose bereits vor langer Zeit begriffen, daß Armut immer etwas Relatives war, daß sie zumindest immer noch eine gewisse Auswahl im Leben hätte. Und falls sie jemals selbst Geld verdienen mußte, dann könnte sie mit dem Abschlußzeugnis in der Tasche jederzeit die Prüfung für den Staatsdienst machen oder in einer Bank anfangen. Insgeheim jedoch träumte sie davon, als Stewardeß bei der neuen irischen Fluggesellschaft, Aer Lingus, anzufangen. Eine der Schülerinnen des St.-Louis-Konvents in Carrickmacross hatte diese Höhen erreicht, und ihr Bild war auf der Titelseite des Argus gewesen.

Sie erreichten eine Stelle am Ufer, wo die Rhododendren ein dichtes, undurchdringliches Buschwerk bis direkt ans Wasser bildeten. Rose rief die Hunde und lauschte, aber sie waren bereits nach Hause zurückgekehrt. »Setzen wir uns doch«, schlug sie vor und war überrascht von ihrem eigenen Mut.

John zögerte. »Ich weiß nicht ...«

»Nun mach schon! Wer sollte uns denn sehen?« drängte Rose. Sie ging ein paar Schritte bis zu einer Stelle, an der die grasbewachsene Böschung zusammengebrochen war und einen sitzförmigen Halbkreis bildete. Schließlich legte er seine Angelrute ab und folgte ihr. Er setzte sich jedoch nicht neben sie, sondern ließ sich in einiger Entfernung fallen und blickte aufs Wasser hinaus. Dann nahm er eine Handvoll Steine und warf sie einzeln in den See.

Sie beobachteten, wie die von den Steinen hervorgerufenen Wellenkreise immer größer wurden, bis sie schließlich abebbten und die Oberfläche des Wassers ihre alte Ebenmäßigkeit wiedergewann. Zwanzig Meter zu ihrer Linken, wo das Ufer eine Biegung machte, stand ein Reiher vollkommen reglos im Schilf, und in einiger Entfernung surrte ein Mückenschwarm herum, aber sonst regte sich nichts. Das Wasser, das ein paar Meter neben ihnen gegen die Steine schlug, war kaum zu hören, und das einzige Geräusch, das von der anderen Seite zu ihnen herüberdrang, stammte von irgendeinem Motor, so leise, daß Rose nicht wußte, ob er von einem Traktor oder einer Kettensäge war.

Zehn Minuten vergingen. Ungefähr fünf Meter vom Ufer entfernt sprang ein Fisch aus dem Wasser und John drehte sich um. »Eine Forelle«, sagte er.

Rose nickte. »Und du bringst es mir bei?«

»Das ist mein Geburtstagsgeschenk.«


Kapitel 2

Derek Flynn hatte seit über einer Stunde Ausschau nach seinem Bruder gehalten. Sein Asthmaanfall hatte sich bereits vor einer Ewigkeit gelegt, so daß es ihm körperlich wieder besserging, aber der Arzt hatte ihn »sicherheitshalber« ins Bett gesteckt, und er langweilte sich.

Die Schlehdornhecke vor seinem Schlafzimmerfenster verdeckte einen Großteil des Himmels, aber der schmale Streifen, den Derek sehen konnte, hatte die hellblaue Färbung angenommen, die er immer kurz vor Sonnenuntergang bekam. Er hörte seine Mutter in der Küche arbeiten und die beständigen, rhythmischen Geräusche ihrer Bewegungen verrieten ihm, daß sie Brotteig knetete. »Wieviel Uhr ist es, Mam?« rief er.

Er hörte, daß sie zum Kamin hinüberging und die Zinnuhr vom Sims nahm, die immer vornüber fiel. »Kurz nach halb neun«, rief sie zurück und begann erneut, ihren Teig zu kneten.

»Wann kommt John zurück?« brüllte er.

»Das kommt wohl darauf an, wie die Fische anbeißen«, antwortete sie. »Er hat die Angel mitgenommen, und ich nehme an, daß er zum Schwanensee raufgegangen ist.«

»Das ist ungerecht«, beschwerte sich Derek.

»Was ist ungerecht?«

»Alles.«

Seine Mutter sagte nichts. Derek schwitzte, teils wegen der Medikamente, die er genommen hatte, teils, weil es ein warmer Abend war. Die grobe Baumwolldecke kratzte an seinen Beinen, und er warf sie ab. Dann sah er sich im Schlafzimmer um. Die geblümte Tapete war verblichen und in der Nähe der Decke wies sie dunkle Feuchtigkeitsflecken auf. Das Zimmer war gerade groß genug für das eiserne Doppelbett, zwei Holzstühle und ein paar wacklige, selbstgezimmerte Regale, auf deren unterer, mit einem Vorhang verkleideter Hälfte die Hemden und die Unterwäsche der Jungen lagen. An der Zimmertür waren einige Holzhaken befestigt, an denen die Jacken und Hosen hingen, und auf dem offenen, oberen Teil der Regale lagen die wenigen persönlichen Habseligkeiten sowie Dereks vom vielen Lesen zerfledderte Bücher, die größtenteils aus dem Herrenhaus stammten. An den Wänden hingen zwei gerahmte Bilder, über dem Bett ein düsterer Druck von Christus, dem Guten Hirten, und an der langen Wand gegenüber dem Fenster ein Bild von der Mutter Gottes, deren goldene Krone schwach im Abendlicht schimmerte. Er hatte den Anblick der beiden Bilder satt. Er setzte sich auf. »Kann ich jetzt aufstehen, Mam?« rief er. »Es geht mir gut, wirklich.«

Er wartete auf eine Antwort, aber statt dessen kam seine Mutter herüber und blieb im Türrahmen stehen. »Deck dich zu«, befahl sie. »Du wirst dir noch den Tod holen.«

»Um Himmels willen, Mam, es ist Sommer. Ich bin kein Baby mehr.«

»Deck dich zu, Derek!«

Sie trat an das Bett und nahm sein Kopfkissen, um es aufzuschütteln, wobei die Federn in sämtliche Richtungen stoben. Derek nieste, als er eine von ihnen in die Nase bekam. »Siehst du?« fragte seine Mutter. »Ich habe dir gesagt, daß du dir den Tod holen wirst.« Sie gab ihm das Kissen zurück. »Gib es mir morgen früh, damit ich es nähen kann.« Sie verließ das Zimmer, und ein paar Sekunden später hörte er, daß sie die Asche aus dem Kamin kehrte. Er schloß die Augen und versuchte vergeblich, ein wenig zu dösen.

Ungefähr eine Stunde später, als der schmale Streifen Himmel über der Hecke bereits goldfarben leuchtete, hörte er endlich, daß sein Bruder durch die Haustür kam. Er setzte sich wieder auf. »John«, rief er und eine Sekunde später kam sein Bruder ins Schlafzimmer.

»Wo bist du gewesen?« fragte Derek.

»Draußen.«

»Ja, aber wo?«

»Am See.«

»Die ganze Zeit?«

»Was ist los?« fragte John ungeduldig.

»Nichts.«

John drehte sich um und ging in die Küche zurück, und Derek legte sich wieder hin. »Mam«, rief er. »Kann ich was zu essen haben?«

»Ich bringe dir gleich dein Abendbrot«, rief seine Mutter zurück, aber es war John, der zehn Minuten später einen Becher Tee und eine dick mit Schmalz bestrichene Scheibe Brot brachte. Er reichte Derek sein Essen und setzte sich auf die Bettkante.

Derek sah, daß etwas mit seinem Zwilling nicht stimmte. »Hast du was gefangen?« fragte er mit vollem Mund, und John schüttelte den Kopf.

»Nichts.«

»Hast du irgend etwas Interessantes gesehen?« Als sie jünger gewesen waren, hatten sie stundenlang geduldig im Unterholz ausgeharrt und auf Dachse und rote Eichhörnchen gelauert.

John schüttelte erneut den Kopf und starrte reglos aus dem Fenster. Dann sagte er: »Warte, ich hole mir nur eine Tasse Tee.« Er ging aus dem Raum und Derek hörte, wie er in der Küche mit den Tassen klapperte und seiner Mutter gute Nacht sagte. Als er zurückkam, war es vollkommen dunkel. Er schloß die Tür, zündete eine Kerze an und zog sich aus. Dann schob er sich ins Bett. »Rate mal, was mir heute passiert ist«, sagte er schließlich, nachdem er es sich mit seinem Tee gemütlich gemacht hatte.

»Was?«

»Rate mal, wen ich heute getroffen habe.«

»Wen?«

»Rate!«

»Ich gebe auf.«

»Rose O’Beirne Moffat.«

»Oh«, sagte Derek. »Tatsächlich? Fräulein Hochnäsig höchstpersönlich.«

»Nein«, widersprach John. »Sie ist gar nicht so hochnäsig, wenn man sie erst mal kennt. Wir haben uns richtig nett unterhalten.«

»Worüber?«

»Alles mögliche. Weißt du ...«

»Nein, ich weiß nicht.« Derek trank seinen Tee aus. Mädchen waren ihm ein Rätsel. Die Zwillinge waren in die kleine, staatliche Grundschule gegangen, die von Jungen und Mädchen besucht wurde, aber selbst dort hatte eine Art von Geschlechtertrennung stattgefunden. In der Tat war es eine wirksame und erniedrigende Strafe gewesen, wenn sich ein Junge an einen Mädchentisch hatte setzen müssen. Und während der letzten drei Jahre waren er und John auf einer reinen Jungenschule gewesen. Die Jungen des College trafen in Carrickmacross zwar des öfteren auf Mädchen aus dem Konvent, aber die Kommunikation beschränkte sich für gewöhnlich auf quer über die Straße gebrüllte Foppereien.

Sie hatten ein paar Cousinen in der Umgebung von Drumboola, aber sie waren sich einig, daß keine von ihnen etwas Besonderes war. Auf jeden Fall waren die Mädchen in ihrer Gegenwart ebenso reserviert wie sie selbst, und John und Derek waren bereits vor langer Zeit zu dem Schluß gekommen, daß keine von ihnen es wert war, irgendwelche Phantasien auf sie zu verschwenden.

Derek lehnte sich zurück. »Erzähl mir von ihr«, sagte er. »Ich habe sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Wie ist sie jetzt so? Hat sie immer noch so einen seltsamen Akzent?« Er versuchte mehr schlecht als recht, Roses »vornehme« britische Sprechweise zu imitieren, und sah, daß sein Bruder lächelte.

»Ich kann sie nur schwer beschreiben«, sagte John langsam. »Sie ist ganz schön erwachsen geworden, irgendwie weich und zugleich doch nicht weich.«

»Ja, aber wie sieht sie jetzt aus?«

Die Kerze flackerte und warf ein gemütliches Licht auf das Bett. John nippte nachdenklich an seinem Tee. »Sie ist groß«, sagte er. »Nun, ziemlich groß«, verbesserte er sich. »Größer als die meisten Mädchen hier in der Gegend. Ihr Haar ist jetzt lang, und sie hatte ein Band drumgebunden – wie auf dem Bild von Alice im Wunderland in deinem Buch«, fügte er hinzu. Er leerte seine Tasse und stellte sie neben das Bett. Dann schob er sich unter die Decke und legte die Hände hinter den Kopf.

»Weiter«, sagte Derek. »Worüber habt ihr euch unterhalten? Wo hast du sie getroffen? Wie?«

»Am See. Es hat kein Fisch angebissen, und ich wollte gerade aufgeben, als die beiden Hunde ankamen und sie sie suchte. Ich glaube, sie war überrascht, mich zu sehen. Sie hat mich gar nicht erkannt.«

»Was hat sie gesagt?«

»Nun, zuerst hat sie so getan, als hätte ich kein Recht, dort am See zu sein. Dann hat sie gesehen, wer ich bin, und ich glaube, es tat ihr leid.«

»Und was ist dann passiert?«

»Wir sind spazierengegangen.«

»Sofort? Du bist sofort mit ihr spazierengegangen? Einfach so? Hast du gesagt ›Laß uns spazierengehen‹ oder was?«

»Nein, es ist einfach so passiert. Ich weiß nur, daß wir plötzlich spazierengegangen sind.«

»Wo?«

»Am Seeufer, zum Schwarzen Loch.« Das Schwarze Loch war die Bezeichnung der Zwillinge für die Stelle, an der das Seeufer steil abzufallen begann. Der Legende zufolge war der See dort unendlich tief. Dort hatten Generationen von unerwünschten Kätzchen und Hundewelpen in mit Steinen beschwerten Mehlsäcken ihr Ende gefunden.

»Kannte sie das Schwarze Loch?«

»Keine Ahnung. Darüber haben wir nicht gesprochen.«

»Nun, worüber habt ihr dann gesprochen, was habt ihr gemacht?«

»Wir haben uns kurz hingesetzt.«

Derek merkte, daß sein Bruder nicht mehr sagen wollte. »Los, John«, drängte er. »Erzähl mir mehr.«

»Tja, das ist alles, wirklich. Wir haben einfach dagesessen und aufs Wasser gestarrt.«

»Habt ihr euch nicht weiter unterhalten?«

»Doch, aber nur über unwichtige Dinge. Sie hat mir von ihrer Schule in Dublin erzählt.«

»Und was hast du ihr erzählt?«

»Daß wir Arbeit suchen.«

»Daß wir Arbeit suchen?« Derek dachte nach. »Hat Miss Rose etwa nach mir gefragt?«

»Allerdings. Sie hat nach dir gefragt.«

»Hat sie einfach so gefragt ›Wie geht’s Derek‹?«

»So in etwa.«

»War das alles?«

»Ich glaube, ja.« John beugte sich vor, blies die Kerze aus und sagte so beiläufg wie möglich: »Ich werde sie wiedersehen.«

Derek wartete, bis sich seine Augen an die plötzliche Dunkelheit gewöhnt hatten. Er starrte auf den schwachen Schimmer der Krone der Mutter Gottes und versuchte, seine Eifersucht nicht zu zeigen. »Ach ja?« fragte er.

»Ja«, sagte John und drehte sich um. »Sie will, daß ich ihr das Angeln beibringe.«

Der Morgen vor Roses Geburtstag war hell und klar. Ihr Zimmer lag in einer Ecke des Hauses mit Fenstern zu zwei Seiten, und als sie wach wurde, strömte das Sonnenlicht durch das Fenster, das nach Osten ging. Sie hatte erwartet, daß das Wetter gut sein würde. Obgleich sie bereit war zuzugeben, daß ihre Erinnerung selektiv sein mochte, war bisher jeder zehnte Juni sonnig und warm gewesen. Ein Blick auf ihre Uhr verriet ihr, daß es erst Viertel vor sechs war.

Sie warf ihre Bettdecke zurück, stand auf und ging zum Südfenster, um hinauszusehen. Die Baumwipfel glänzten in der aufgehenden Sonne, und aus dem Gras stiegen dünne Nebelschwaden auf.

Zu ihrer Freude entdeckte sie mitten auf dem Rasen zwischen zwei Schuppentannen drei Hasen, die friedlich an den Halmen zupften. Und auch am Waldrand bewegte sich etwas. Sie hielt den Atem an. Vorsichtig trat ein Reh unter den Bäumen hervor. Mit hoch erhobenem Kopf stand es ein, zwei Minuten vollkommen reglos da und schnupperte in der Morgenluft. Rose machte es sich auf dem Fenstersims gemütlich, um das Tier zu beobachten, doch es schien die Bewegung hinter der Scheibe zu spüren oder zu sehen. Es drehte sich zu ihr um, und sie rührte sich nicht, bis es nach ein paar Minuten den Kopf senkte und friedlich zu äsen begann.

Rose schlang die Arme um ihre Knie. Fast zehn Minuten lang beobachtete sie die Hasen und das Reh, bis es wieder im Wald verschwand. Dann stand sie auf und ging zurück zu ihrem warmen Bett. Wohlig streckte sie sich darauf aus und schwelgte in dem Bild von John Flynn, das seit ihrer gestrigen Begegnung die ganze Zeit vor ihrem inneren Auge schwebte.

Wer hätte das gedacht? Ausgerechnet John Flynn! Bis gestern hätte sie ihn noch nicht einmal beschreiben können, wenn jemand sie darum gebeten hätte, und sie hatte an ihn und seinen Bruder immer als an zwei unzertrennliche, kleine Jungen gedacht, die sich jedesmal, wenn sie ihnen irgendwo auf dem Gut begegnet war, in Luft aufzulösen schienen. Sie hatten ihr immer die riesigen Eisentore neben dem Pförtnerhäuschen geöffnet, wenn sie in der Kutsche, auf dem Pferderücken oder im Auto vorbeigekommen war, aber auch das hatten sie kurz nach dem Tod ihres Vaters aufgegeben.

Obgleich sie sich der finanziellen Schwierigkeiten ihrer eigenen Familie bewußt war, waren ihr die wirtschaftlichen Aspekte des Gutsbetriebes ein Rätsel, um das sie sich nach Ansicht ihres Vaters auch nicht weiter kümmern mußte. Allerdings wußte sie, daß abgesehen von dem etwas abseits gelegenen zweistöckigen Haus, in dem der Guts- und Forstverwalter lebte, nur noch das Cottage der Flynns bewohnt war. All die Hütten der Arbeiter waren bereits seit langer Zeit verlassen und in äußerst traurigem Zustand, zwei der Häuschen waren zwar noch bewohnbar, aber leer, und das vierte war an einen englischen Künstler vermietet.

Sie wackelte mit den Zehen und vergrub sie tief in der Decke. Was würde ihre Mutter wohl dazu sagen? Rose schob diesen unerquicklichen Gedanken lieber gleich beiseite. Was war denn schon dabei, wenn John Flynn ihr an ihrem eigenen See und ihren eigenen Flüssen das Angeln beibrachte?

Und als Gegenleistung würde sie John Reitunterricht geben. Das zumindest dürfte kein Problem werden. Gus sagte immer, daß sein Jagdpferd zu fett wurde, weil ihm Bewegung fehlte. Das ältliche Tier hatte einen breiten Rücken und das Gemüt eines Schaukelpferdes, es war also perfekt für einen Anfänger. Rose genoß den Gedanken, John Flynn am Ende einer Longe über ein Feld zu führen. Sie schloß die Augen und stellte sich sein Gesicht vor: Seine Lippen waren lang und ebenmäßig. Zum zwanzigsten Mal seit ihrer Begegnung stellte sie sich vor, wie sie sich auf ihren eigenen Lippen anfühlen würden. Fest und zugleich weich. Sie erschauderte, und plötzlich kicherte sie, als sie daran dachte, wie oft sie in der Schule vor unreinen Gedanken gewarnt worden war. Sie hatte Neuigkeiten für die Nonnen. Sie hegte wunderbare Gedanken, und sie genoß es.

Es gelang ihr, noch ungefähr eine Stunde zu dösen, bis sie das Knirschen der Reifen von Mrs. McKennas Fahrrad auf dem Kies in der Einfahrt vernahm. Sie sprang aus dem Bett, nahm wahllos ein paar Kleidungsstücke von dem Haufen auf dem Fußboden und zog sich eilig an. Sie zupfte an der Bettdecke, bis sie halbwegs ordentlich aussah, und stürmte hinaus in den Flur. An der Treppe begegnete sie Gus. Überrascht stellte sie fest, daß er eleganter als sonst gekleidet war, mit einem schneeweißen Hemd, einer Tweedkrawatte und seinem besten Anzug, dessen Jacke er über den Arm gehängt hatte. Seine Schuhe blitzten frisch poliert. »Morgen, Daddy«, sagte sie fröhlich. »Du siehst aus, als würdest du in die Kirche gehen.«

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, meine Kleine«, sagte Gus, umarmte sie und ging neben ihr die Treppe hinunter. »Ich wünschte, ich ginge wirklich in die Kirche. Ich muß gleich nach dem Frühstück weg. Ich habe einen Termin bei meiner Bank.«

»Oje«, sagte Rose mitfühlend. »Nun, vielleicht wird’s ja gar nicht so schlimm.«

»Es ist immer schlimm«, sagte Gus finster, doch dann hellte sich seine Miene auf. »Ich habe ein Geschenk für dich, Rose.«

»Oh, ja!« Sie hakte sich bei ihm ein, als sie in Richtung der riesigen Küche gingen, aus der der Duft von gebratenem Schinken drang. Es war Rose einfach schleierhaft, wie schnell Mrs. McKenna kochen konnte. Mit Ausnahme von Weihnachten und Ostern und den seltenen Gelegenheiten, bei denen Gäste geladen waren, nahm die Familie inzwischen sämtliche Mahlzeiten in der großen Küche ein. Das zugige Eßzimmer war zu groß für sie und zu weit von der Küche entfernt, als daß Mrs. McKenna, die nicht mehr die Jüngste war und deren Füße beständig schmerzten, immer alles hätte hinüberschleppen können.

Die Haushälterin, die immer noch ihren randlosen Hut aufhatte, wendete gerade die Speckschnitten in der Pfanne, so daß sie mit dem Rücken zu ihnen stand, als sie die Küche betraten. »Morgen, Mrs. McKenna«, rief Gus.

»Morgen, Colonel«, antwortete sie, ohne sich umzudrehen. Sie schlug ein halbes Dutzend Eier in die Pfanne und erhob ihre Stimme über das laute Gebrutzel. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Miss Rose!«

»Danke, Mrs. McKenna«, sagte Rose. Plötzlich bemerkte sie, daß ihr Platz am Küchentisch noch nicht gedeckt war und daß statt Messer und Gabel ein Päckchen dort lag. Sie rannte hinüber und nahm es in die Hand.

»Tut mir leid, daß ich nur braunes Einwickelpapier hatte«, sagte Gus. »Ich hätte an etwas Bunteres denken sollen, aber ich habe es einfach vergessen.«

»Macht nichts, Daddy«, sagte Rose, hielt das Päckchen an ihr Ohr und schüttelte es. »Was ist es?«

»Mach’s doch einfach auf und sieh nach.«

Rose riß das Papier ab und entdeckte ein flaches, mit abgewetztem, rotem Samt bezogenes Schmuckkästchen. »Mein Gott!« Sie machte den Deckel auf.

Wie schimmernde Wassertropfen hoben sich von dem roten Samt die wertvollen, in altes Rotgold gefaßten Steine einer Kette, eines Armreifs und eines Paars Ohrringe ab. Sie stellte den Schmuckkasten auf den Tisch und nahm die Kette heraus. Sie wog schwer in ihrer Hand, und als sie sie gegen das Licht des Küchenfensters hielt, sah sie, daß die Steine in Purpur schimmerten. »Es sind Amethyste«, sagte Gus.

Rose rannte zu ihm hinüber und umarmte ihn. »Oh, Daddy, vielen Dank! Die müssen doch ein Vermögen gekostet haben!«

Gus löste sich sanft aus ihrer Umarmung. »Nein, Rose«, sagte er ruhig. »Sie haben Lizzie gehört. Seit ihrem Tod haben sie in einem Banksafe gelegen. Ich habe es einfach nicht über mich gebracht, sie zu verkaufen, und ich habe mir geschworen, falls ich mal eine Tochter haben sollte, würde ich sie ihr an ihrem sechzehnten Geburtstag schenken. Ich weiß, daß sie es so gewollt hätte. Sie sind ein bißchen matt. Ich wollte sic noch polieren lassen, aber irgendwie hatte ich keine Zeit ...«

»Oh, Daddy«, sagte Rose erneut. »Sie sind wunderbar, so wie sie sind. Ich hätte nicht gewollt, daß irgendwer sie auch nur anrührt.« Elizabeth O’Beirne Moffat war die einzige Schwester ihres Vaters gewesen. Sie war im Alter von achtundzwanzig an Tuberkulose gestorben, als diese Krankheit noch Schwindsucht genannt worden war, und Rose kannte sie nur von einem unscharfen Schnappschuß in einem alten Album. »Ich werde gut auf sie aufpassen, Daddy, das verspreche ich.«

»Ich habe auch ein Geschenk für Sie, Miss Rose«, sagte Mrs. McKenna schüchtern. Sie ging zu ihrer Handtasche und zog ein weiteres Päckchen hervor.

»Oh, Mrs. McKenna, das wäre doch nicht nötig gewesen«, sagte Rose, während sie das Geschenk auspackte. Es war ein Stück Lavendelseife und Talkumpuder. »Vielen, vielen Dank.«

»Die Eier dürften fertig sein«, sagte Mrs. McKenna zufrieden und wandte sich erneut der Pfanne zu.

Die Haushälterin war mit dem Frühstückstablett für Roses Großmutter nach oben gegangen und Rose und ihr Vater hatten sich gerade an den Tisch gesetzt, als ihre Mutter die Küche betrat. Anders als ihre Tochter war Daphne O’Beirne Moffat ordentlich gekleidet, mit einem praktischen Tweedrock, einem Twinset und einer strengen Perlenkette. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Rose«, sagte sie, kam quer durch den Raum und beugte sich zu ihrer Tochter hinab, um ihr ihre nach Pond’s Gesichtspuder duftende Wange hinzuhalten. »Ich habe dein Geschenk oben«, fuhr sie fort. »Ich werde es dir später geben.«

»Hast du gesehen, was Daddy mir geschenkt hat, Mutter?« fragte Rose und zeigte auf das Schmuckkästchen.

»Ja, das habe ich«, sagte Daphne. »Nun, Rose, du solltest es sofort in den Banksafe zurücklegen. Das ist der einzig richtige Platz dafür. Man kann nie wissen, was passiert, wenn man es im Haus behält oder es gar trägt. Es ist zu wertvoll, um es einfach herumliegen zu lassen.«

Rose war fest entschlossen, sich die Freude an dem Geschenk ihres Vaters nicht nehmen zu lassen, so daß sie nichts erwiderte. Statt dessen wechselte sie das Thema. »Ich glaube, Muffin ist schon wieder schwanger«, verkündete sie und erzielte mit der Bemerkung genau die beabsichtigte Wirkung.

Ihre Mutter verzog das Gesicht. »Rose! Nicht am Frühstückstisch, bitte.«

Rose schnitt energisch in die Speckschnitte auf ihrem Teller, während Daphne an den Herd ging, sich Speck und Eier nahm und sich neben sie setzte. Sie senkte den Kopf, faltete die Hände zum Gebet, bekreuzigte sich und begann zu essen.

Rose aß so schnell sie konnte und räumte ihren Teller, ihre Tasse und ihr Besteck in die Spüle. »Viel Glück bei der Bank, Daddy«, rief sie, nahm ihr Schmuckkästchen und ging damit zur Tür.

»Wo willst du hin?« fragte ihre Mutter.

»Ich habe heute tausend Dinge zu erledigen«, log Rose.

»Was zum Beispiel?«

»Oh«, Rose winkte ab. »Alles mögliche. Ich muß noch etwas schreiben – für die Schule. Ferienaufsätze und so.«

»Das ist gut, Rose«, sagte ihre Mutter. »Es freut mich zu sehen, daß du allmählich Vernunft annimmst und deine Aufgaben nicht mehr bis zum letzten Tag vor dir herschiebst. Vergiß nicht, daß ich auch noch ein Geschenk für dich habe.«

Rose wußte nur zu gut, was für ein »Geschenk« ihre Mutter für sie hatte. »Danke, Mutter«, sagte sie und versuchte, begeistert zu klingen. »Ich vergesse es bestimmt nicht. Aber ich möchte nicht alles auf einmal haben. Ich komme dann später.«

»Genieß deinen Geburtstag«, rief Gus ihr nach, als sie aus der Küche floh. Während sie die Treppe hinaufging, nahm sie das Armband heraus und legte es um ihr Handgelenk. Die Steine lagen wie flüssige Veilchen auf ihrer Haut.

Fünf Stunden später beendete John Flynn mit vor Aufregung klopfendem Herzen sein Mittagessen. Er stand auf und kratzte die Kartoffelschalen und die wenigen auf seinem Teller verbliebenen Kohlstückchen in den Eimer, der für die Ziege neben der Tür stand. »Soll ich sonst noch was tun, Mam?« fragte er seine Mutter, die ihre Mahlzeit bereits beendet hatte, neben dem Herd stand und kochendes Wasser in die Teekanne goß.

»Haben wir noch genug Wasser?« fragte sie.

John nahm den Deckel von der Milchkanne und sah, daß sie noch mehr als halbvoll war. »Reichlich«, sagte er und machte die Kanne wieder zu.

»Warum hast du es denn so eilig?« fragte Derek, der mit einem Stück Pökelfleisch herumspielte.

»Ich habe es nicht eilig«, sagte John.

»John geht angeln, Mam«, verkündete Derek.

Falls seine Mutter den sarkastischen Unterton in seiner Stimme bemerkte, so ließ sie es sich nicht anmerken. »Schön«, sagte sie.

»Warum fragst du ihn nicht, wo er hingeht?«

Sie drehte sich überrascht um. »Was meinst du? Warum sollte ich ihn fragen?«

»Frag ihn.«

John unterbrach ihn. »Ich gehe zum See, Mam.«

Ihre Mutter blickte von einem zum anderen. »John, was hat das alles zu bedeuten?«

»Nichts, Mam«, erwiderte John, und ehe sein Zwilling noch etwas sagen konnte, schnappte er sich seine Angel und seine Tasche und ging eilig nach draußen, wo die Hennen, die vor der Schwelle herumpickten, erschreckt auseinanderstoben.

Am liebsten hätte er Derek erwürgt. Nicht, daß ihre Mutter ihm verboten hätte, zum See zu gehen, aber auf jeden Fall wäre sie dagegen gewesen, daß er Kontakte zu jemandem vom Herrenhaus unterhielt. Wie alle Menschen des Bezirks war Mary Flynn der felsenfesten Überzeugung, daß man besser unter Seinesgleichen blieb.

Obgleich es noch viel zu früh war, ging er los. Er hatte seine Hausarbeit erledigt und würde bestimmt nicht noch einmal hineingehen und sich erneut das Genörgel seines Bruders anhören. Er brauchte fünfzehn Minuten bis zu dem Felsvorsprung, von dem aus er gestern abend geangelt hatte. Als er dort ankam, war es bis zu seiner Verabredung noch gut eine Stunde, so daß er sein Hemd auszog und sich der Länge nach auf dem warmen Stein ausstreckte, um ein Sonnenbad zu nehmen. Er lag mit dem Kopf in Richtung des Sees und blickte aus weit geöffneten Augen zum wolkenlosen Himmel hinauf. Nach einem Augenblick hatte er das eigenartige Gefühl, als würde sich sein ganzer Körper drehen und als würde er langsam in eine tiefe blaue Schüssel, in die Unendlichkeit hineingesogen. Das Gefühl machte ihn schwindlig, und er schloß die Augen.

Rose war zu früh dran und sie wäre noch früher gewesen, wenn sie nicht sechs verschiedene Garderoben ausprobiert hätte, ehe sie sich für ein durchgeknöpftes Baumwollkleid mit Puffärmeln und einem breiten weißen Kunstledergürtel entschied. Sie zog ein Paar weißer Sandalen an, die eher für eine Modeschau als für einen Spaziergang an einem steinigen Seeufer geeignet gewesen wären, aber da sie ihre langen Beine und ihre schmale Figur gut zur Geltung brachten, war ihr die mangelnde Bequemlichkeit egal.

Schon von weitem sah sie ihn auf dem Felsvorsprung liegen. Ihre Sandalen versanken lautlos im Gras und da er sich nicht rührte, konnte sie ihn ungeniert mustern. Er lag ausgestreckt auf dem Stein, den Kopf leicht zur Seite gedreht, eine Hand auf dem Bauch. Da sie nicht sicher war, ob er tatsächlich schlief, blieb sie kurz stehen, aber als er sich nach ein paar Sekunden immer noch nicht bewegte, ging sie einen guten Meter neben ihm lautlos in die Hocke. Sie war ihm nahe genug, um die feinen Haare zu sehen, die sich in einer dünnen Linie von seinem Brustbein bis zu seinem Gürtel erstreckten.

Am liebsten hätte sie die Hand ausgestreckt und ihn berührt.

Nach einer Weile öffnete er die Augen, sah verwirrt um sich, und als er sie erblickte, fuhr er auf und griff nach seinem Hemd. »Ich bin zu früh«, sagte Rose. »Tut mir leid, daß ich dich geweckt habe. Du hast so friedlich ausgesehen.«

»Ich habe nicht geschlafen. Wie lange bist du schon hier?« Er war sichtlich verlegen.

»Oh, höchstens ein, zwei Minuten. Ich hoffe, du hast dir keinen Sonnenbrand geholt«, fügte sie schüchtern hinzu. »Es ist sehr heiß heute.«

Er konzentrierte sich darauf, sein Hemd zuzuknöpfen, und Rose stellte zufrieden fest, daß sie wieder die Oberhand hatte. »Wie ich sehe, hast du die Angel mitgebracht«, sagte sie.

»Ja.« Er stand auf. »Können wir anfangen?«

»Sicher.« Auch Rose stolperte auf die Beine.

»Also gut.« Er griff nach der alten Segeltuchtasche, die neben seiner Angel lag, nahm eine kleine Blechbüchse heraus und öffnete sie.

Rose war überrascht und erfreut: Die Köder, einige winzig klein, andere fett wie Bienen, schimmerten wie Spielzeugjuwelen. Im Herrenhaus gab es zwar noch ein paar alte Angelsachen, aber Gus fehlte die Geduld zu diesem Sport, und sie hatte noch nie zuvor eine Fliegenbüchse gesehen. »Sie sind einfach wunderbar, John«, rief sie begeistert und strich vorsichtig über eins der zarten, federleichten Gebilde.

»Schön, nicht wahr?« stimmte er ihr zu, erfreut über ihren Enthusiasmus. »Ich habe sie von meinem Onkel. Er ist tot.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte Rose.

»Schon gut, er ist schon lange tot. Er ist ein paar Jahre nach meinem Vater gestorben.« Vorsichtig nahm er eine der Fliegen, erklärte ihr, daß sie Bibio genannt wurde und zeigte ihr, wie man die Angelschnur durch die Drahtringe an der Rute fädelte und wie man die Fliege daran festmachte. Sie hockten sich auf den Stein, steckten die Köpfe über der Fliegenbüchse zusammen, und während er ihr die Namen der anderen Köder aufzählte, versuchte Rose, sich auf die unbekannten Wörter zu konzentrieren: Black Pennell, Hasenohr, Silberdachs, Connemara Black, Kingsmill, Claret, Grauer Stäubling, Eintagsfliege, Schwarzbraune Olive. Sie sog den warmen, leicht süßlichen Duft seiner Haare ein, und obwohl sie versuchte, sich auf den Unterricht zu konzentrieren, konnte sie den Blick einfach nicht von seinen langen, schmalen Fingern wenden, die so geschickt mit dem Köder und der Schnur hantierten. Die sanften, behenden Bewegungen weckten ein Gefühl tiefer Ruhe in ihr. Sie wünschte sich, daß John mit seiner Arbeit niemals fertig würde, und um den wunderbaren Augenblick zu verlängern, zeigte sie auf ein besonders schönes Exemplar in der Schachtel. »Und wie heißt der hier?«

»Das ist ein Grüner Peter«, sagte er.

»Aber er ist überhaupt nicht grün«, protestierte sie. »Er hat tausend verschiedene Farben.«

»Nun, er heißt aber so.«

»Ich verstehe«, sagte Rose bescheiden. »Und du bist sicher, daß wir mit dem Bibio was fangen?«

Er lächelte. »Hör zu«, sagte er. »Drei Uhr nachmittags an einem heißen, wolkenlosen Junitag ist nicht die allerbeste Zeit zum Angeln. Wahrscheinlich ist es sogar die ungünstigste Zeit, die man sich denken kann.«

»Wäre es besser, wenn wir mit einem Boot auf den See hinausfahren würden?« fragte Rose. Sie entdeckte grüne Sprenkel im Grau seiner Augen. »Wir könnten eins der Boote nehmen.« Noch während sie den Vorschlag machte, bedauerte sie es schon. Sie hatte keine Ahnung, in welchem Zustand die Boote waren. Die Familie besaß zwei offene Ruderboote, die in dem heruntergekommenen Bootshaus ein Stückchen den See hinauf lagen. Als sie noch kleiner gewesen war, hatte Gus sie oft damit unterhalten, daß er mit ihr am Ufer entlang gerudert war, aber soweit sie wußte, war in den letzten Jahren niemand auch nur in die Nähe des Bootshauses gegangen.

John schien zu zögern. Er blickte über den See und dann zum Himmel hinauf, und Rose, die noch nie so lange in der Nähe eines Jungen gewesen war, stellte fest, daß sein Adamsapfel hervortrat, wenn er den Kopf in den Nacken legte. »Meinst du, sie wären einverstanden?« fragte er, und Rose wußte, daß er an etwas anderes dachte als an das Boot. Sämtliche Gedanken an die Seetüchtigkeit der Boote waren auf einmal wie weggewischt.

»Natürlich wären sie einverstanden«, sagte sie fest. »Außerdem habe ich heute Geburtstag, und da kann ich tun und lassen, was ich will.«

»Also gut, vielleicht haben wir da draußen wirklich bessere Chancen«, sagte er. »Aber ich kann nichts versprechen.« Er stand auf. »Als erstes mußt du lernen, wie man die Angel auswirft.«

Dies war leichter gesagt als getan. Als die Schnur endlich zu seiner Zufriedenheit aufgerollt war, begann er mit dem Unterricht. Er gab ihr nicht sofort die Angelrute, sondern brach einen Ast von einem in der Nähe stehenden Baum und zupfte Blätter und Zweige ab, bis er glatt war. Dann zeigte er ihr, wie man die Angel auswarf: anheben, zweimal leicht schlagen, auswerfen, anheben, zweimal leicht schlagen, auswerfen... »Und jetzt bist du dran.«

Sie nahm den Ast. Obwohl sie sich ziemlich blöd vorkam, wedelte sie mit dem Ast hinter ihrem Kopf herum. »Nein«, sagte er und nahm seine Angelrute. »Du mußt es in einem bestimmten Rhythmus machen. So: eins ... zwei, drei und vier!« Es zischte und der Köder segelte mühelos über das Wasser und zog die Schnur hinter sich her.

Rose hob erneut ihren Ast. »Eins, zwei, drei, vier...«

»Nicht schlecht«, sagte John und holte seine Schnur ein. »Versuch’s noch ein paarmal und dann gebe ich dir die Angelrute.« Rose freute sich über das kleine Lob. Wieder und wieder hob sie den Ast, schlug leicht und zählte, hob den Ast, schlug leicht und zählte. Als er ihr die Angel gab, war sie von der Leichtigkeit des Geräts überrascht, doch es war sehr lang und ließ sich nur sehr schwer im Gleichgewicht halten. Die Spitze hüpfte bei der geringsten Bewegung zitternd auf und ab. »Beweg die Angel erst einmal gar nicht«, warnte John. »Gewöhn dich erstmal daran.« Rose bedauerte inzwischen ihre Kleiderwahl. Das knapp sitzende, gegürtete Kleid engte ihre Bewegungsfreiheit ein, und jedesmal, wenn sie die Arme hob, spürte sie, daß sich der Stoff über ihren Brüsten spannte. Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu und überlegte, ob er etwas bemerkte, aber sein Gesicht war ernst. Um ihre Verwirrung zu verbergen, hielt sie die Angel tief und tat so, als prüfe sie ihr Gewicht.

Aber dann konnte sie der Versuchung, ein wenig anzugeben, einfach nicht widerstehen. »Ich glaube, ich hab’s verstanden. Vielleicht sollte ich jetzt mal die Angel auswerfen.« Sie hob die Angelrute so wie sie zuvor den Ast gehoben hatte, doch der Stab war mehr als dreimal so lang und sie nahm zuviel Schwung. Die Spitze sauste hinter ihren Kopf, die Leine flog los und der Köder schoß seitwärts in einen der Rhododendronbäume, wo er sich in einem der obersten Äste verfing. Rose ließ die Angel fallen, als hätte sie sich daran verbrannt.

John lachte. »Keine Angst, das passiert jedem beim ersten Mal.« Er ging zu dem Baum und zerrte an der Leine, aber nichts tat sich – die Fliege saß fest. Er wackelte mit der Leine nach links und rechts, aber immer noch bewegte sich nichts. »Ich muß wohl raufklettern«, sagte er. »Ich brauche den Köder noch.«

Während Rose zusah, wie er den Baum hinaufkletterte und an dem Haken zerrte, überlegte sie, ob dies Liebe sei: diese Verwirrung, diese Woge der Erregung, die ihren gesamten Körper erfaßte, als sie John Flynns langen, beweglichen Körper sah, wie er sich von dem schimmernden Grün des Baumes abhob. Er trug ein fleckenloses weißes Hemd und eine dunkelgraue Hose. Das Hemd war ihm etwas zu groß, und da es keinen Kragen hatte, sah sie seinen Hals, als er sich nach hinten lehnte, um den Angelhaken durch das dichte Grün zu führen. Auch seine langen, sehnigen Unterarme kamen unter den aufgerollten Ärmeln gut zu Geltung.

Rose wagte kaum noch zu atmen. Sie wandte sich ab und tat, als blicke sie auf den See hinaus. »Ich frage mich, warum niemand den See bei seinem richtigen Namen nennt«, rief sie über die Schulter.

»Den Schwanensee?«

»Ich finde, der richtige Name, Allabawn, ist schöner.«

»Das ist doch das gleiche. Kein Mensch nennt ihn so.«

»Ich weiß, aber Loch Allabawn ist der richtige Name.«

Sie hörte, daß er auf den Boden sprang. Dann trat er neben sie und hob die Angel vom Boden auf. »›Allabawn‹ heißt doch nichts anderes als ›weißer Schwan‹«, sagte er und holte die Angelschnur ein. »Was für einen Unterschied macht es also?«

Es tat ihr leid, daß sie die Sprache überhaupt auf den Namen des Sees gebracht hatte. »Ich habe ja nur gefragt«, murmelte sie. »Aber eigentlich ist es egal. Nehmen wir jetzt das Boot?«

»Ich fürchte, du mußt erst noch ein bißchen das Auswerfen üben. Schließlich will ich nicht, daß du ertrinkst oder daß wir kentern.«

Während der nächsten zehn Minuten wurde Roses Technik zusehends besser. Obgleich sie sich nur mit halbem Herzen dem Fliegenfischen widmete, gelang es ihr ein paarmal, den Köder in den See zu werfen, ohne die Leine irgendwo zu verheddern, und schließlich meinte John Flynn, nun sei sie sicher genug, um ihr Glück in einem Boot zu versuchen.

Während sie am Ufer entlang gingen, hoffte sie inständig, daß das Bootshaus nicht abgeschlossen war. Sie erinnerte sich daran, daß vor ein paar Jahren davon die Rede gewesen war, als die IRA an der nur wenige Kilometer entfernten Grenze zu Nordirland aktiv werden wollte. Gus hatte die Gerüchte mit einem Kopfschütteln abgetan, aber Daphne hatte darauf bestanden, eine neue Tür für die Waffenkammer zu bestellen und sämtliche Türen des Hauses und selbst der Stallungen mit neuen Schlössern und Riegeln zu versehen. Rose hoffte nur, daß ihre Mutter das unbenutzte Bootshaus vergessen hatte.

Je näher sie dem Gebäude kamen, um so verzagter wurde sie. Die Farbe war verblichen und abgeblättert, und die Scheibe des einzigen Fensters war schwarz verschmiert. Dichtes Brombeergestrüpp verkratzte ihre nackten Beine, als sie sich zum Eingang durchkämpften, und sie mußten sich an hüfthohen Brennesseln vorbeischieben, die links und rechts der moosbewachsenen Betonhelling wucherten, die zu der Flügeltür führten. Erleichtert sah sie, daß das große eiserne Vorhängeschloß verrostet im Gras lag. »Das stammt bestimmt noch aus dem letzten Jahrhundert«, sagte sie, schob es mit dem Fuß beiseite und streckte die Hand nach dem Riegel aus, um die Türen aufzuschieben.

»Und du bist sicher, daß das in Ordnung ist?« John zögerte.

»Natürlich. Wie gesagt – an meinem Geburtstag ist alles in Ordnung.« Nach diesen Worten trat er vor, um ihr beim Öffnen der Türen behilflich zu sein, aber als sie es geschafft hatten, stellten sie fest, daß das Innere des Bootshauses in noch traurigerem Zustand als sein Äußeres war. Die Boote lagen zwar da, aber hinter dem grauen Spinnwebschleier, der sich wie dicke Baumwolle von einer Wand zur anderen erstreckte, waren sie kaum zu erkennen. Rose hörte ein leises Rascheln und erschauerte. Vor Mäusen hatte sie keine Angst, aber Ratten verabscheute sie. »Hier ist schon ewig kein Mensch mehr gewesen. Wer weiß, was alles hier drin ist.«

»Aber auf jeden Fall Boote«, stellte John fröhlich fest, schob seine Hand in den Vorhang aus Spinnweben und riß ihn in der Mitte durch. Rose sprang instinktiv zurück, und John selbst duckte sich und fuhr sich mit den Händen durch die Haare, als sich der Schleier teilte. Rose nieste und hielt sich aus Angst vor Ratten weiter im Hintergrund, aber John packte das kleinere der beiden Boote und zog es aus dem Bootshaus ins Sonnenlicht. »Sieht aus, als wäre es durchaus noch in Ordnung«, sagte er, während er es auf die Seite drehte, um den Kiel zu untersuchen.

»Nun, in Ordnung ist für mich etwas anderes«, sagte Rose.

»Keine Angst, es ist durchaus fahrtüchtig«, sagte er und trat kräftig gegen die Holzrippen des ehemals grün gestrichenen Gefährts. Er sah Rose an. »Aber es ist schmutzig. Was ist mit deinem weißen Kleid?«

Rose nieste erneut. »Kein Problem«, sagte sie. »Ich trage es immer nur einmal. Es – es –« Wieder nieste sie. »Es ist waschbar. Tut mir leid«, stieß sie hervor. »Das ist der Staub.«

»Bleib dort stehen, dann schiebe ich das Boot ins Wasser.« Er kehrte ins Bootshaus zurück, fand ein Paar Ruder und Riemendollen, warf alles ins Boot und schob es dann über die Helling in den See. Er sprang hinein und Rose wollte ihm gerade folgen, als er sie aufhielt. »Nicht so eilig.« Unter einem der Sitze zog er eine alte Kakaodose hervor, in der früher offensichtlich Köder aufbewahrt worden waren. Er beugte sich über den Rand des Boots, tauchte sie ins Wasser und goß mehrere Ladungen voll über die hölzernen Sitzbänke. »Sie werden in der Sonne schnell trocken«, rief er. »Warte noch kurz. Ich überprüfe solange die Geräte.« Er setzte die Riemendollen, schob die Ruder hindurch und begann, in kleinen Kreisen zu rudern.

Rose wußte mit absoluter Sicherheit, daß sie diesen Augenblick nie in ihrem Leben vergessen würde. Es war, als hätte sich ihr Gehirn in eine Kamera verwandelt, die alles, was um sie herum geschah, mit einer Reihe gestochen scharfer Schnappschüsse auffing: das Klatschen der Ruder im stillen Wasser, die Flut von Geräuschen, die eine Lerche auf sie herabprasseln ließ, das entfernte Bellen eines Hundes, die Gerüche – den Staub aus dem Bootshaus und den Lehm des zertrampelten Bodens – die Art, wie die Sonne diamanten auf dem Wasser schimmerte, die Straffheit von Johns Schultern, während er ruderte, die Art, in der er eins der Ruder sinken ließ und sich zu ihr umdrehte. Sie merkte, daß er etwas gesagt hatte. »Wie bitte?« rief sie.

»Ich sagte, die Bänke sind fast trocken«, antwortete er. »Ich komme dich jetzt abholen. Bringst du die Angel und die Tasche mit?«

Er manövrierte das Boot ans Ende der Helling, nahm ihr Angel und Tasche ab, legte die Ruder ins Boot und half ihr hinein. Entsetzt merkte sie, daß dies das erste Mal war, daß sie einander berührten. Sie ließ seine Hand fallen und hoffte, daß er nicht merkte, wie abrupt sie es tat.

Miss Rose und er ... John konnte es einfach nicht glauben.

Während er sich auf das Rudern konzentrierte, als müsse er einen Ozean überqueren, versuchte er verzweifelt, Herr seiner Gefühle zu werden. Sie saß kerzengerade auf ihrem Platz, hatte die Hände im Schoß gefaltet und blickte aufs Wasser hinaus. Seinen begrenzten Erfahrungen mit Mädchen zufolge war sie das schönste Geschöpf, das er je gesehen hatte. Obwohl sie nicht braun war, ließ das Weiß ihres Kleides ihre Haut golden schimmern, und ihr langes, dunkles Haar, das sie wie gestern mit einem Band zusammenhielt, leuchtete wie Kupfer in der hellen Sonne.

Als sie ihm vorhin auf dem Felsen so nahe gewesen war, während er die Fliege an der Schnur befestigt hatte, hatte er ihren Honigduft eingesogen, und als er ihr eben ins Boot geholfen hatte, hatte sich ihre Hand kühl und zerbrechlich angefühlt. Jetzt hob sie diese Hand, um ihre Augen vor der Sonne zu schützen, und er bemerkte an ihrem Handgelenk einen mit glitzernden bläulichen Steinen besetzten Reif. Er riskierte einen Blick in ihre Augen, um zu sehen, ob die Farbe der Steine zu ihnen paßte, aber in der gleißenden Helligkeit erkannte er es nicht.

Um sich zu beruhigen, konzentrierte er sich erneut auf die Ruder in seinen Händen. Das Holz war abgenutzt und warm. Rudern war ihm schon immer leicht gefallen, wie jede andere rhythmische Übung. Sein Musiklehrer in der Schule hatte einmal gesagt, er gäbe einen guten Schlagzeuger ab. Er tanzte gern – so gern, daß ihm der Spott der anderen egal war – und er hatte bereits Medaillen in verschiedenen Kategorien des irischen Stepptanzes gewonnen. Auf Jahrmärkten und Hochzeiten war er ein gefragter Partner für den Walzer. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, mit Rose zu tanzen, sie in seinen Armen zu halten. Wahrscheinlich war sie federleicht. Er sah sie erneut verstohlen an. Sie beugte sich leicht über den Rand und ließ eine Hand durchs Wasser gleiten. Ihr Haar hing wie ein Schleier über ihr Gesicht. »Ich habe dir noch gar nicht zum Geburtstag gratuliert«, sagte er, um etwas zu sagen.

»Nun, das kannst du ja immer noch tun.«

»Also gut, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«

»Danke. Und jetzt bringst du mir das Angeln bei?«

Etwas an der Art, wie sie diese Frage stellte, elektrisierte ihn, und um sich abzulenken, legte er die Ruder ins Boot und griff nach der Angel. »Ich glaube, dieser Platz ist so gut wie jeder andere«, sagte er. »Aber ich warne dich, mach dir lieber keine allzu großen Hoffnungen.« Unter ihrem Blick zitterten seine Hände ein wenig, als er die Fliege befestigte, und er brauchte ungewöhnlich lange dazu.

»Wie heißt dieser Köder?« fragte sie. Inzwischen saß sie auf ihren Händen.

»Grünschnabel.« Endlich hatte er es geschafft.

»Armes kleines Ding«, sagte sie und lächelte. Er erwiderte ihr Lächeln. Die ganze Szene, der Sonnenschein, das glatte, klare Wasser, wirkte verträumt und unecht. Einzige Sicherheit bot noch die Angelrute, das Zischen und Quietschen der Schnur, als sie über das Wasser schoß, das V, das sie auf der Oberfläche hinterließ, als er sie wieder einholte.

Sie versuchten eine halbe Stunde lang, etwas zu fangen, und als sie ein wenig sicherer wurde, entspannte er sich ein wenig. Anscheinend fiel es ihr hier draußen auf dem Wasser leichter, die Angel auszuwerfen, und ein-, zweimal traf sie genau die Stelle, die sie ins Visier genommen hatte. Einmal nahm er ihr die Rute ab und zeigte ihr, wie man den Köder sanft ins Wasser fallen ließ, indem man leicht mit dem Handgelenk zuckte, so daß die Fliege über die Wasseroberfläche sprang, als sei sie echt. »Wunderbar!« sagte sie. »Das schaffe ich nie.«

»Versuch’s mal«, sagte er und gab ihr die Angel, wobei er sorgsam darauf achtete, sie nicht zu berühren. Aber diese Übung erwies sich als zu schwierig, und nach einer Weile sagte sie, daß sie müde sei, so daß er vorschlug, es an einer anderen Stelle zu versuchen.

Sie waren langsam mit der Strömung getrieben, und inzwischen befanden sie sich in einiger Entfernung vom Bootshaus am südlichen Ende des Sees. Als er hinüberblickte, sah er ein paar Trauerweiden, die über dem Wasser hingen und dort Schatten spendeten. »Vielleicht sollten wir es mal dort drüben probieren«, sagte er und wies in Richtung der Bäume. »Dort ist es nicht ganz so hell.«

»In Ordnung«, stimmte sie zu. Er holte die Angelschnur ein und ruderte los. Links von dem Baum stand ein Reiher – derselbe wie gestern? – auf einem Bein im Schilf und döste friedlich vor sich hin. Als das Boot näher kam, streckte er Hals und Flügel aus, erhob sich über dem Wasser und glitt gemächlich davon, um sich etwa zwanzig Meter weiter erneut niederzulassen. Außer dem Reiher waren sie die einzigen sich bewegenden Lebewesen auf dem See. Normalerweise gab es immer noch ein paar Schwäne, Bläßhühner oder Stockenten, aber offenbar hielten sich bei der Hitze alle vernünftigen Geschöpfe im Schatten auf.

Wieder legte John die Ruder ins Boot und ließ es ins Schilf treiben, bis der Bug sanft auf das Kiesbett auflief. Er wollte die Angel gerade in den Schatten der Weiden auswerfen, als sie ihn ansah. »John?«

»Ja?«

»Es ist wirklich heiß. Laß uns einfach einen Moment nichts tun.«

»Also gut.« Er fühlte sich sichtlich unwohl.

Sich selbst überlassen, löste sich das Boot vom Kies und trieb weiter nach Süden, wobei es sich sanft drehte, so daß das Heck vorne war. Bald senkte sich der Kühle spendende Schatten der Bäume über sie.

»Könnten wir das Boot nicht dort drüben hinlenken?« Sie zeigte an eine Stelle, wo die Weiden eine Art Höhle zwischen dem Blattwerk und dem grasüberwachsenen Ufer bildeten.

»Sicher.« Er benutzte die herabhängenden Äste, um das Boot durch die Blätter in den Schatten zu ziehen. Das Sonnenlicht fiel durch den grünen Baldachin über ihren Köpfen, und er bemerkte, daß ein Teil ihrer Haare sanft schimmerte, während ein anderer Teil schwarz wie der Flügel einer jungen Krähe war. Und was jetzt? Er wußte nicht mehr weiter.

»Dies ist ein wunderbares Versteck«, sagte sie und zupfte ein schmales Blatt von einem über dem Boot hängenden Zweig.

»Ja«, sagte er unsicher. Er fühlte sich wie ein Schauspieler, der seinen Text vergessen hatte.

»Hier sieht uns kein Mensch.«

Offenbar war er an der Reihe. »Stimmt.«

Sie legte den Kopf schräg und bedachte ihn mit einem eigenartigen Blick. Da er sich selbst nicht traute, beugte er sich über den Rand des Bootes und tat, als beobachte er das Treiben der Wasserkäfer und der winzigen Elritzen, die am Rand des Wassers, wo der Lehm von der Böschung rutschte, hin und her flitzten. Es war so still unter den Bäumen, daß er sogar die Bewegungen der Insekten vernahm. Die Spannung zwischen ihnen beiden steigerte sich immer mehr, bis sie durch das plötzliche Surren eines Vogels über ihren Köpfen aufgeschreckt wurden und gleichzeitig nach oben sahen.

Fast ohne zu wissen, was er tat, stand John halb auf, beugte sich vor und küßte ihr ihm zugewandtes Gesicht. Statt ihren Mund traf er irgendwie ihr Kinn. Das Ganze dauerte höchstens eine tausendstel Sekunde, und er machte einen Satz, als habe er sich verbrannt. »Tut mir leid. Tut mir wirklich leid.«

»Warum tut es dir leid?« fragte sie sanft. »Es hat mir gefallen.«

Er beugte sich erneut vor, wobei das Holz des Bootes bei seiner Bewegung knarrte. Er küßte sie erneut, dieses Mal auf den Mund, jedoch ohne sie sonst zu berühren. Ihre Lippen reagierten. Sie waren warm und voll, und der Honigduft ihres Körpers hüllte ihn ein.

Rose wünschte sich, daß der Kuß niemals enden würde, aber als sie meinte, daß er aufhören wollte, zog sie sich zurück. Er sollte nicht denken, daß sie zu begierig nach seinen Liebkosungen war. Sie beide wandten den Blick voneinander ab und sahen aufs Wasser hinaus.

Sie ließ ihr langes Haar über ihr Gesicht fallen, so daß sie ihn mustern konnte, ohne daß er sie sah. Er hatte den Kopf zur Seite gedreht, aber sie sah, daß eine Ader an seinem Hals so heftig klopfte, daß der oberste Knopf seines Hemdes zitterte. Ihr eigener Puls raste nicht weniger, und sie verspürte gleichzeitig Verwirrung, Erregung und Furcht. Der Kuß war einfach wunderbar gewesen, viel, viel besser als die flüchtige Erfahrung beim Flaschendrehen, die sie vor so langer Zeit auf der Party gemacht hatte. Sein Mund hatte sich genau so angefühlt, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Nein, besser noch.

Sie wollte noch einmal geküßt werden, aber natürlich stand es einem Mädchen nicht zu, die Initiative zu ergreifen. Sie müßte eben abwarten und sehen, was passierte. Er griff erneut nach den Rudern. Er würde sie wieder auf den See hinausbringen ...

Ehe er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte, nahm sie all ihren Mut zusammen. »John?«

»Ja?« Eins der Ruder war aus der Riemendolle gerutscht, und er schob es vorsichtig wieder hinein.

»Gehen wir jetzt?«

»Was willst du denn tun?«

»Ich möchte, daß du mich noch einmal küßt.« Sie hörte, daß sie nervös kicherte. »Tut mir leid ...«

Er sah sie eine Sekunde lang an, und dann setzte er sich vorsichtig, damit das Boot nicht allzusehr schwankte, neben sie, nahm ihr Gesicht in beide Hände und zwang sie, ihn anzusehen.
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