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Leise drehe ich den Türgriff und betrete vorsichtig meinen begehbaren Kleiderschrank. Ich schalte das Licht ein: Da hängen Anzüge, Anoraks, Schuhe – die Verkleidungen eines Monsters. Ich schließe die Tür hinter mir und versichere mich, dass sie verriegelt ist.

			Im Regal steht der Pokal der „Sportpersönlichkeit des Jahres“ neben der olympischen Goldmedaille aus London: groß, schwer, glänzend. Ich nehme die Medaille in die Hand: Sie steht für ein unbeschreibliches Hochgefühl.

			Hunderttausende säumen die Strecke, jubeln und feuern mich an, als ich auf den Hampton Court Palace zusteuere. Nach dem Sieg im Zeitfahren sitze ich auf einem Thron, ein Junge aus Kilburn, an diesem Tag ein König …

			Da ist noch ein anderes Fach. Ich greife hinein und hole ein kleines, fest gefaltetes Stück Papier hervor. Mit zitternden Händen falte ich es auseinander und betrachte den Inhalt: schneeweiß, aber alles andere als unschuldig. Ich lege die Medaille flach auf den Regalboden und schütte den Inhalt des Päckchens vorsichtig darauf aus. Nike, die Göttin des Sieges, verschwindet. Auf dem gravierten Metall ist es gar nicht so einfach, das Pulver in eine Linie zu bringen. Ich rolle einen 20-Pfund-Schein zusammen, beuge mich vor und schnupfe das Kokain.

			„Was für ein Absturz!“, lache ich.

			Ich bin mir sehr wohl bewusst, dass das, was ich tue, Selbstzerstörung ist. Es mag so aussehen, als stünde hier immer noch Wiggo, der unbekümmerte Kerl von 2012 – „Schaut mal, wie lustig, ich ziehe eine Linie Koks von meiner olympischen Goldmedaille!“ –, doch es steckt mehr dahinter. Eine große Portion Wut und Selbsthass. Was war der Sinn des Ganzen? Was war der Sinn?

			Ich verachte diese Medaille, weil sie mich zu dem gemacht hat, der ich bin. Ich wünschte, der Tour-de-France-Sieg und der Triumph bei den Olympischen Spielen hätten nie stattgefunden. Jetzt zelebriere ich die Entweihung all dessen, was ich erreicht habe.

			Ich wünschte, ich wäre gestürzt.

		


		
			Prolog

			




Lange wusste ich nicht, wer ich bin.

			Als das bekannte Bild von mir auf dem Thron entstand, beide Hände zum Victory-Zeichen erhoben, hatte ich zu Hause gerade Gold bei den Olympischen Spielen gewonnen, zehn Tage nach meinem Sieg als erster Brite bei der Tour de France. In dem Moment bin ich der Mann, dem die Welt zu Füßen liegt. Ein Sportheld, ein Volksheld. Eine Legende. Jeder weiß, wer Bradley Wiggins ist. Jeder – außer mir.

			Die einzige Haut, in der ich mich wohlfühlte, war die des Radfahrers. Als Radfahrer glaubte ich an mich. Ich konnte das olympische Finale und das größte Radrennen der Welt gewinnen.

			Aber abseits des Rads war ich ein Schattenmann.

			Mich verfolgten vage Erinnerungen, dass ich verlassen und missbraucht worden war. Jahrelang hatte jeder Tritt in die Pedale die Funktion, Abstand zwischen mir und diesen fernen Echos herzustellen. Als ich mit dem Radfahren aufhörte, wurde der Schmerz immer stärker, bis er mich überflutete und ich einen regelrechten Zusammenbruch erlitt.

			Die Jahre nach dem Gewinn der Tour de France und Gold bei Olympia in London wurden für mich zu einer viel größeren Herausforderung als alles, was ich je auf dem Fahrrad erlebt hatte. Eine einzige Frage belastete mich: War es das wert?

			Es fühlte sich so an, als wäre ich allein deshalb abgestürzt, weil Sir Bradley Wiggins so viel erreicht hatte. Mein kaputtes Leben zog an mir vorbei. Mühsam setzte ich mich mit meiner Vergangenheit auseinander, die voller Qualen und Verletzungen war. Ich erkannte, welche Beziehung ich in meinem Kopf zu meinem abwesenden Vater hatte – dem mythischen Rennradfahrer. Mir wurde bewusst, dass ich immer so werden wollte wie er. Der Missbrauch, den ich durch meinen Trainer in meiner Kindheit erlitten hatte, stand klar vor mir, ebenso wie meine Isolation, das Fehlen jeglicher Hilfe. Ich hatte Unglaubliches erreicht und mich dann hinter einer Fassade versteckt, damit die Leute mein geringes Selbstwertgefühl nicht sehen konnten. Ich hatte die Welt für Menschen erobert, die ich für Brüder und Vaterfiguren hielt, nur um feststellen zu müssen, dass sie mich im Stich ließen. Die Zeiten, die folgten, waren schwer. Am Ende erkannte ich, dass ich mich selbst im Stich gelassen hatte. Die Konsequenz waren Jahre der Selbstzerstörung.

			Je tiefer ich in mein Leben eindrang, desto mehr öffnete sich eine Tür zu meinem wahren Ich. Teile dieses Prozesses waren unglaublich schmerzhaft. Es gibt Dinge, die niemandem passieren sollten. Indem ich die Vorfälle in der Vergangenheit möglichst genau ins Visier nahm, erkannte ich aber, wie sie zusammenhingen und mich geprägt hatten. Ich sah die Kette, an die ich gefesselt bin.

			Meine Erfahrungen in diesem Buch zu teilen, bedeutet, mein wahres Ich auf eine Weise zu offenbaren, wie ich es zuvor nie für möglich gehalten hätte. Ich habe jeden Schutzschild und alle Abwehrmechanismen fallen gelassen. Hier treten Dinge zutage, die viele sicher schockieren werden. Aber schonungslose Ehrlichkeit ist unerlässlich, auch um anderen zu helfen, sich mit ihrer eigenen Kette auseinanderzusetzen.

			Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich die Vorstellung, dass ich jemandem helfen könnte, lächerlich gefunden, nach dem Motto: Wie kann jemand, der so krachend gescheitert ist, auch nur daran denken, das Ruder zu übernehmen? Früher habe ich hartnäckig alles unter Verschluss gehalten. Doch heute habe ich erkannt, dass der Weg zur Besserung darin besteht, sich mitzuteilen. Wenn wir nicht über unsere Probleme sprechen, verurteilen wir uns selbst zum Beschreiten der immer gleichen dunklen Pfade.

			Ich möchte, dass andere wissen, dass sie mit ihren Nöten nicht allein sind. Der Schlüssel zur Freiheit liegt nicht darin, gegen die eigenen Fesseln anzukämpfen, sondern sie zu begreifen – egal wie sehr sie drücken. Ich verspreche Ihnen, dass es Menschen gibt, die Ihnen dabei helfen können. In meinem Fall waren es meine Kinder. Als ich wie gelähmt in den Abgrund starrte, waren sie es, die mich zurückholten. Sie sind meine Lebensretter. Dafür werde ich ihnen nie genug danken können.

			Heute, 13 Jahre nach jenem Sommer, habe ich endlich herausgefunden, wer ich bin. Die Verkleidungen sind verschwunden. Ich habe Frieden mit mir geschlossen. Kürzlich habe ich einige Fotos in meinem neuen Zuhause aufgehängt. Auf einem davon füttert ein Kleinkind, das von seinem Vater auf dem Arm gehalten wird, die Enten im Park. Ich schaue das Bild an und verstehe zum ersten Mal in meinem Leben, wer der kleine Junge ist und was mit ihm passiert ist.

			Das ist das letzte Glied in der Kette. Der Kreis hat sich geschlossen.

		


		
			Identität

			„So viele Widersprüche. So viele Dinge, die nicht zusammenpassen.“

			




Wenn ich mich anstrenge, meine ich, mich daran erinnern zu können, dass ich als Kind glücklich war. Ich liege in den Armen meiner Mutter. Wir hören eine Kassette von Lionel Richie. Es ist ihre Lieblingskassette. Sie spielt sie immer und immer wieder ab, während wir einfach nur daliegen und der Musik lauschen. Das ist schön. Ich fühle mich geborgen und sicher. Meine Mutter und ich in unserer kleinen Einzimmerwohnung.

			Ein Gefühl der Verlassenheit überkommt mich. Wenn ich sage, dass es Zeiten gab, in denen ich nicht wusste, wer ich bin, meine ich das ganz wörtlich: Die grundlegenden Eckdaten, für alle anderen selbstverständlich, fehlen mir. Hereinspaziert, Identitätsprobleme! Ich rolle jedem einen roten Teppich aus, der dazu etwas beizutragen hat …

			In Gent, wo ich auf die Welt kam, gibt es angeblich Überlegungen, eine Entbindungsstation nach mir zu benennen (in Belgien mag man mich – ich bin nicht nur der erste Brite, der die Tour de France gewann, sondern auch der letzte gebürtige Belgier, der sie gewann). Aber eine Geburtsurkunde besitze ich nicht. Nur eine Staatsbürgerschaftsbescheinigung, die mir mit zehn Jahren von der australischen Botschaft ausgestellt wurde. Und einen britisch-australischen Doppelpass. Wobei ich auch Anspruch auf einen irischen Pass hätte. Derzeit bezeichne ich mich als in Belgien geborener Staatsbürger Großbritanniens und Australiens mit irischen Wurzeln. Ich sage „derzeit“, weil ich Tag für Tag nach weiteren Puzzleteilen suche, in der Hoffnung, die Zusammenhänge besser verstehen zu können. Oft fehlt mir ein wichtiges Teil, und ich krabble wieder einmal auf dem Boden herum.

			Halb australisch bin ich wegen meines Vaters, Gary Wiggins. Er war Radsportler und lernte meine Mutter Linda in London kennen. Zusammen gingen sie nach Gent, wo er am Sechstagerennen teilnehmen wollte, einem unerbittlich harten, aber lukrativen Hallenrennen.

			Früher erzählte meine Mutter gern, dass ich als Kind einen belgischen Pass hatte, sie meine Staatsangehörigkeit aber geändert habe, als ich sechs Jahre alt war, damit ich mit achtzehn nicht zum Wehrdienst eingezogen werden könne. Das ergab durchaus Sinn. Ich wurde in Belgien geboren, das ist unbestreitbar. Doch dann habe ich vor ein paar Jahren „Wehrdienst in Belgien“ gegoogelt und festgestellt, dass der 1972 abgeschafft wurde. Als ich meine Mutter darauf ansprach, erzählte sie eine andere Geschichte. Demnach hatte ich bis zu meinem sechsten Lebensjahr einen australischen Pass. Da mein Vater sie und mich aber im Stich ließ, als ich noch ein Kleinkind war, und nach Europa zurückkehrte, habe sie Angst gehabt, dass er mit mir nach Australien verschwinden könne. Deshalb, sagte sie nun, habe sie meine Staatsbürgerschaft irgendwann in die britische ändern lassen.

			An Verwirrung war ich gewöhnt. Was Informationen über meinen Vater anging, bin ich in einer Wüste aufgewachsen. Ich nehme an, dass meine Mutter mich auf diese Weise schützen wollte, tatsächlich blieb mir aber ein großes Loch, das ich verzweifelt, Stück für Stück, zu füllen versuchte. Ein Vorhaben, als würde ich einen Minenschacht mit einem Teelöffel zuschaufeln. Am wahrscheinlichsten scheint mir heute, dass ich bis zum sechsten Lebensjahr Australier war. Dazu passt, dass mein Vater mit meiner Mutter und mir in der Trennungsphase nach England gereist ist. Da ich in seinem Pass eingetragen war, hätte ich ohne ihn gar nicht ins Land einreisen können. Aber nichts davon ist sicher. Bei dem Versuch, das alles nachzuvollziehen, habe ich schon meine geistige Gesundheit infrage gestellt. Sicher ist nur, dass es verrückt ist, mit Mitte vierzig noch nicht zu wissen, wer man ist. Je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass es verkehrt war, mich nicht vollständig über meine Vergangenheit aufzuklären. Das Gefühl der Orientierungslosigkeit hat nicht nur meine Kindheit, sondern auch die Gegenwart geprägt.

			Überall gibt es Lücken. Ich habe zum Beispiel keine Ahnung, wie lange Mum und Dad schon zusammen waren, als ich 1980 geboren wurde. Ich weiß nur, dass er davor schon einmal verheiratet war und aus dieser Ehe eine Tochter hatte, meine acht Jahre ältere Halbschwester Shannon. Meine Eltern lernten sich auf der Radrennbahn im Paddington Recreation Ground kennen, direkt vor der Wohnung im Londoner Stadtteil Kilburn, wo meine Mutter aufgewachsen ist. Sie brauchte nur runterzugehen, wenn sie sich ein Rennen anschauen wollte. Ich kann mir vorstellen, dass Gary mit seinem pechschwarzen Haar und seinem athletischen Körper eine ziemlich imposante Erscheinung war. Er war Anfang zwanzig und damit ein paar Jahre älter als sie. Wie auch immer, über das gemeinsame Leben meiner Mutter und meines Vaters wurde nur sehr wenig gesprochen, ebenso wie über das Verschwinden meines Vaters. Stattdessen bekam ich immer neue, verwirrende Versionen der Geschichte zu hören.

			Natürlich erinnere ich mich an nichts, was in der kurzen Zeit, die ich in Belgien verbrachte, passiert ist. Ich weiß nur, was meine Mutter mir erzählt hat: dass mein Vater uns verlassen hat, als ich eineinhalb war, und nie wieder zurückkam. Aber selbst daran zweifle ich. Ist das wirklich alles, was meinen Vater betrifft? Es gibt Bilder von uns beiden, auf denen ich deutlich älter bin, eher drei. Ich erinnere mich auch daran, dass ich in Belgien mal auf einer Couch gesessen und Jaffa Cakes mit diesem großen schwarzhaarigen Herrn gegessen habe. Laut meiner Mutter mochte er Jaffa Cakes so gern, dass er täglich eine Packung davon aß. Hätte ich mich daran erinnern können, wenn er uns verließ, als ich eineinhalb war? So eine Erinnerung passt eher zu einem Vier- oder Fünfjährigen. Ich muss als Kind etwas Zeit mit ihm verbracht haben, damit mir das Kekse-Essen im Gedächtnis bleiben konnte. Somit habe ich ihn sicher öfter gesehen, als mir erzählt wurde. Um das zu begreifen, habe ich Jahre gebraucht, doch mittlerweile erscheint es mir glaubhaft: Er fuhr bis 1987 Rennen auf dem Festland, bis – soweit ich weiß – sein Visum ablief und er nach Australien zurückkehren musste. Warum sollte ich ihn nicht gesehen haben? Es ist durchaus möglich, dass wir ab und zu auf den Kontinent gereist sind, um ihn zu besuchen, oder dass er zu uns gekommen ist.

			Noch eine Geschichte: Wiederholt hat meine Mutter mit einem Augenzwinkern geschildert, wie mein Vater eines Tages sein Fahrrad im Keller unserer Wohnung in Gent putzte und ich die Treppe hinunterging, um ihn zu suchen. Er schüttete einen Eimer Wasser über mich aus, und ich kam klatschnass zu ihr zurück. Heute verwirrt mich das. Konnte ich denn mit anderthalb Jahren allein eine Treppe hinuntergehen? Und angenommen, ich hätte es tatsächlich bis in den Keller geschafft: Einen Eimer Wasser über mich, ein achtzehn Monate altes Kleinkind, zu schütten, wäre das nicht Kindesmisshandlung gewesen?

			Uneindeutige Botschaften waren eine Spezialität unserer Familie. Mum lachte, als sie mir erzählte, dass Dad sie mal betrunken durch eine Glastür gestoßen habe. Auf diese Weise, vermute ich, wollte sie schmerzhafte Erinnerungen an das Leben mit Gary von sich fernhalten, das mache ich übrigens auch manchmal. Als Kind war es für mich immer unglaublich verwirrend, wenn in scherzhaftem Ton über schreckliche Vorfälle gesprochen wurde. Unangenehmes, gefährliches oder rücksichtsloses Verhalten wurde so zu etwas Albernem oder Nebensächlichem.

			Außerdem erzählte meine Mutter, dass mein Vater wie fast alle Sechstage-Fahrer Amphetamine nahm, um die endlosen Renntage durchzustehen und seine Drogen bei Grenzübergängen in meiner Windel versteckte. Wenn ich mir die Drogengeschichte auf der Zunge zergehen lasse, frage ich mich heute: Wie kann das sein? Keiner wäre so dumm, ein solches Risiko einzugehen.

			So viele Widersprüche. So viele Dinge, die nicht zusammenpassen. Aber Kinder nehmen alles für bare Münze. Erst als ich älter wurde, stutzte ich und dachte: Das kann doch unmöglich wahr sein! Leider ist das alles schon lange her, und ich werde wohl nie erfahren, was wirklich passiert ist.

			Meine Mutter trug diese Geschichten über meinen Vater vor und glorifizierte ihn gleichzeitig als Radfahrer. Die Botschaft war: Als Vater war er nutzlos, aber auf dem Fahrrad ein absolutes Tier. Kein Wunder, dass Fahrräder seit meiner Kindheit so eine große Rolle für mich spielen. Meine Großmutter gibt heute noch gern zum Besten, was passierte, als ich mit zwei Jahren mein erstes Fahrrad bekam – ein kleines, rotes mit einem Korb hinten drauf. Ich sah die Stützräder und schrie: „Ich will die Scheißdinger nicht dranhaben!“ Schwer zu sagen, was der Witz der Geschichte ist: dass ich ohne Stützräder sofort losfahren oder mit zwei schon dermaßen fluchen konnte.

			Als mein Vater drei Jahre lang nicht mehr aufgetaucht war – eine Zeitspanne, die meiner Mutter vermutlich klarmachte, dass er nicht wiederkommen würde –, zog ein Fremder bei uns ein. „Das ist dein neuer Dad“, sagte meine Mutter. Sie ließ mich nun allein schlafen und teilte sich mit Brendan, so hieß der Mann, ein Schlafsofa im Wohnzimmer. Von da an war die Beziehung zu meiner Mutter nie wieder dieselbe. Aus meiner Sicht war ich auch von ihr verlassen worden und hatte, mit fünf Jahren, beide Eltern verloren.

			Ab dem Tag, an dem Brendan einzog, veränderte sich etwas in mir. Ich fing an, eine wie auch immer geartete Beziehung zu meinem leiblichen Vater aufzubauen – okay, er ist vielleicht nicht da, aber ich will wie er sein. Ich kann tun, was er getan hat, hingehen, wo er hingegangen ist. Ich kann sein Spiegelbild sein. Von Anfang an glich mein Verhältnis zu meinem Vater einem komplizierten Knoten. Er ist bis heute nicht gelöst worden.

			Ein Jahr später schenkte mir Opa George etwas zum sechsten Geburtstag, das schon eher einem richtigen Fahrrad glich. Das war’s dann. Im Innenhof des Wohnblocks, in dem wir lebten, gab es einen kreisförmigen Weg. Für mich war das ganz klar eine Rennbahn. Meine Großmutter sagt, dass ich dort Runde um Runde gedreht habe.

			Während ich also meinem Vater nacheiferte, wurde Brendan mir zu Hause als Ersatzvater aufgezwungen. „Warum nennst du mich nicht Dad?“, fragte er mich. Keine Chance. Irgendwann zog auch noch Brendans Sohn Ryan bei uns ein. Ab da änderte sich Brendans Haltung mir gegenüber dramatisch.

			Als Kind wollte ich eine Zeit lang Fußball spielen. Davon hielt meine Mutter nichts. „Du bist Radfahrer“, sagte sie. „Das liegt dir im Blut.“ Diese Botschaft hämmerte sie mir immer wieder ein. Als ich acht war, nahm sie mich mit nach Gent zum Sechstagerennen. Ich saß auf der Tribüne und war überwältigt von diesem irren Spektakel. Schrillbunt gekleidete Fahrer, die mit wahnsinniger Geschwindigkeit über die Holzbahn rasten, Hunderte Fans, die sich begeistert die Kehlen aus dem Leib schrien. Der Lärm wurde von der Decke zurückgeworfen und verstärkt, ein Wunder, dass die Halle nicht einstürzte! Es war aufregend, mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich war schockverliebt in das Rennen.

			Nicht nur von meiner Mutter, auch von anderen bekam ich zu hören, dass ich Erfolg haben würde. Kürzlich habe ich mir noch einmal die Doku „A Year in Yellow“ angeschaut, die 2012 entstand. Während der Tour de France begleitete mich ein Kamerateam. Lustig ist die Szene mit meiner Großmutter. Sie ist keine Frau, die viel Aufhebens um sich macht. Damals war ihre Bedingung, sich für den Film interviewen zu lassen, dass sie mit dem Rücken zur Kamera sitzen durfte. Auf die Frage des Filmemachers John Dower: „Warum, glauben Sie, ist er so gut im Radfahren?“, antwortet sie: „Das liegt in seinen Genen, oder?“ Das ist genau die Erzählung, mit der ich aufgewachsen bin. Und es stimmt: Ich glaube bis heute, dass ich Karriere im Radsport gemacht habe, weil es zu meiner familiären DNA gehört. Dabei musste ich nicht an das Erbe meines abwesenden Vaters erinnert werden. Die Tatsache, dass er Radrennfahrer war, war für mich immer präsent.

			In meiner Kindheit wurden im Fernsehen kaum Radrennen gezeigt. Wenn etwas lief, guckte ich es gierig. Ein Erlebnis, das sich mir besonders eingeprägt hat, war das Finale der Tour de France 1989. Am 23. Juli saß ich wie gebannt vor dem Fernseher meiner Oma und verfolgte das abschließende Zeitfahren in Paris. Der Amerikaner Greg LeMond schlug den Franzosen Laurent Fignon, den Mann mit der Brille. Das Rennen war an Dramatik nicht zu überbieten. Am Ende betrug der Gesamtvorsprung LeMonds acht Sekunden – der knappste Sieg aller Zeiten bei der Tour.

			Der Tag, der endgültig alles veränderte, war der 29. Juli 1992. Ich spielte draußen mit Freunden, als meine Mutter mich hereinrief: Gleich würde das Einzelzeitfahren der Männer bei den Olympischen Spielen in Barcelona übertragen werden. Ich setzte mich vor den Fernseher und sah zu, wie sich Chris Boardman für das Finale bereitmachte. Bis heute steht mir sein futuristisches schwarzes Fahrrad mit dem gelben Lotus-Logo vor Augen, mit dem er ein paar Minuten später den Deutschen Jens Lehmann überholte. Er wurde der erste britische Olympiasieger im Radsport seit 72 Jahren. Ich war zwölf und wusste sofort, dass ich seinen Erfolg wiederholen wollte. Zwölf Jahre später ist mir das tatsächlich gelungen, und mein Idol stand an der Bahn, als ich mein erstes olympisches Gold gewann.

			Chris faszinierte mich aus zwei Gründen: Er war ein außergewöhnlicher Radfahrer und zugleich ein ganz normaler Typ. Es gab auch andere britische Rad-Asse, etwa Philippa York (früher bekannt als Robert Millar) oder Sean Yates, die im Fernsehen bei der Tour zu sehen waren, aber die waren irgendwie weit weg. Sie lebten nicht in England und fuhren in großen europäischen Teams. Ich war ein Junge aus einer Sozialwohnung in Kilburn. Wie sollte ich das schaffen? Chris hingegen war anders. Er kam aus einfachen Verhältnissen, war in Wirral bei Liverpool aufgewachsen. Sicher, er fuhr Rennen auf der ganzen Welt, aber er tat es von zu Hause aus. Seine Leistungen schienen erreichbar. Er war ein Vorbild aus Fleisch und Blut, kein Held aus einer anderen Welt.

			Der Tag, an dem Chris Boardman in Barcelona Gold gewann, war der Tag, an dem ich zum Radsportler wurde. Meine Mutter schrieb umgehend an den britischen Radsportverband, sie schrieben zurück und luden mich zu einem Rennen in Hayes im Westen Londons ein. Ich hätte nicht aufgeregter sein können. Der Countdown für meine Reise zum olympischen Ruhm lief! Und dann war es endlich so weit: Die Umgehungsstraße in Hayes war gesperrt, damit Hunderte von Rennradfahrern einige Stunden lang hin- und herrasen konnten. Meine Mutter entdeckte ein paar Bekannte vom Archer Road Club, dem Radsportverein, für den mein Vater früher gefahren war. Es war mehr als ein Jahrzehnt her, dass sie mit meinem Vater zu Sportveranstaltungen gegangen war, aber viele Leute von damals waren noch immer im Verein, darunter auch der Organisator Stuart Benstead.

			„Das ist Bradley“, sagte sie, „Gary Wiggins’ Sohn.“

			Da gab es kein Halten mehr.

			„Wiggos Sohn? Wirklich? Will er vielleicht zu uns in den Verein?“

			„Wiggos Sohn“. Stuart war nicht der Einzige, der das sagte. Ein paar von ihnen musterten mich von oben bis unten: „Er ist Wiggos Junge!“

			In dem Moment hatte ich endlich einen Vater. Er war zwar nicht anwesend, aber ich hatte einen. Niemand sagte: „Oh, ist sein Dad gar nicht da?“ Es hieß nur: „Das ist Gary Wiggins’ Sohn!“ Und wenn man keinen Vater hat, bedeutet einem das was. Diese Worte zu hören, war überwältigend – und berauschend.

			Der Beitritt zum Archer Road Club war also beschlossene Sache. Noch am selben Tag traf ich den Trainer, Stan Knight, einen zweiundsiebzigjährigen ehemaligen Militärpolizisten. Als Erstes nahm er mein Handgelenk: „So einen Puls habe ich noch nie gefühlt.“

			Dann sah er mir in die Augen. „Du wirst der größte Radfahrer, den dieses Land je hervorgebracht hat!“

			Stan erzählte jedem, der es hören wollte, ich sei etwas Besonderes – dazu bestimmt, der Beste von allen zu werden. Mir gefiel, dass er an mich glaubte. Am meisten gefiel mir aber, dass er nicht deshalb an mich glaubte, weil mein Vater so war, wie er nun mal war. Er sagte mir, dass ich etwas Besonderes sei. Ich. Es ist furchtbar und widersinnig: Der Mann, der mir Selbstvertrauen gab, der mir das Gefühl gab, dass mein Traum wahr werden könnte, war derselbe, der mich in den nächsten drei Jahren sexuell missbrauchte.

		


		
			Stan

			„Der Mensch, der mich missbraucht hat, war derselbe, der mir Selbstvertrauen gegeben hat.“

			




Als ich dreizehn bin, gibt mir meine Mutter einen Stapel Fotos von meinem Vater, die sie gefunden hat. Da ist er, in seiner Radfahrerkluft, beim Rennen. Es ist ein echter Wow-Moment, als würde er in meinen Händen zum Leben erwachen. Diese Fotos werden mein größter Schatz. Eines Abends, nachdem ich mit dem Fahrrad unterwegs war, schaue ich mir eines der Fotos im schwachen Licht der Leselampe an. Ich drehe es um. „Lieber Dad“, schreibe ich auf die Rückseite, „ich bin in Herne Hill Rennen gefahren, so wie du früher.“ Es ist, als würde ich mit ihm sprechen. Dann verstecke ich das Foto. Ich leere meine Spardose aus, lege das Foto hinein und bedecke es mit Münzen, damit meine Mum es bloß nicht findet. Das wäre mir wahnsinnig peinlich.

			Heute weiß ich, dass das Schreiben dieses „Briefes“ Realitätsflucht war. Niemand hatte mich zum Schreiben aufgefordert. Niemand sollte diese Zeilen lesen. Der Brief war nur für mich. Er gab mir das tröstliche Gefühl, dass es einen Ausweg gab – denn ich hasste mein Leben. Mein Vater war irgendwo da draußen, und ich wollte so sein wie er.

			In einem anderen Leben wäre ich vielleicht Snookerspieler geworden. Als sich erste Erfolge auf dem Fahrrad einstellten, wurde ich für ein Magazin interviewt: „Wenn Sie kein Radfahrer wären, was wären Sie dann?“

			„Snookerprofi“, war meine Antwort.

			In unserem Wohnzimmer stand ein 1,80 Meter langer Snookertisch. Während meine Mutter versuchte, fernzusehen, schlängelten sich Ryan und ich uns am Tisch entlang, den Queue in einem Winkel von 45 Grad haltend, um nicht gegen die Zimmerwände zu stoßen. Ich war ziemlich erfolgreich auf dem grünen Tuch. Mit zwölf gewann ich das Kinder-Poolturnier im Camber Sands Holiday Park. Daraufhin wurde ich nach Rhyl in Wales eingeladen, zum „großen Finale“ mit den Siegern aus anderen Ferienparks.

			In Rhyl gewann ich nicht, aber da wir nun schon mal im Nordwesten waren, setzte ich durch, dass wir zu Ribble Cycles in Preston fuhren, eindreiviertel Autostunden von Rhyl entfernt. Ribble war der Fahrradhersteller, der das britische Olympiateam in Barcelona sponserte. Keine Frage, mein erstes Fahrrad musste ein Ribble sein!

			Auf diesem Fahrrad brach ich dann mit Stan zu meiner ersten Sonntagsfahrt auf. In meinem Alter war es gefährlich, durch die Londoner Innenstadt zu fahren, also setzte mich Brendan bei Stans Haus in Acton ab. Dort wartete Stan in einer seltsam altmodischen Radfahrerkleidung, Wollpullover und weite Shorts, wie man sie in den 1950er-Jahren trug, wenn man mit einem klassischen Tourenrad und Packtaschen durch die Gegend fuhr. Als wir die etwa 40 Meilen nach Burnham Beeches und zurück radelten, fanden Zuschauer das Bild wahrscheinlich ziemlich rührend: diesen älteren Herrn, der mit einem jungen Burschen auf Tour war; zwei Generationen, die das Radfahren zusammenbrachte, eine Reminiszenz an insgesamt unschuldigere Zeiten.

			Wir kamen gut voran und waren schon ein paar Stunden vor Brendans Abholzeit wieder bei Stan. Wir setzten uns in die Küche und unterhielten uns ein wenig. Plötzlich sah Stan mich an und fragte: „Möchtest du eine Massage?“

			Das hätte ungewöhnlich geklungen, wären Massagen nicht schon immer ein fester Bestandteil des Radsports gewesen, eine bewährte Methode, um sich nach einer anstrengenden Tour zu erholen.

			Stan führte mich in sein Schlafzimmer, und mit hochgekrempelten Radlerhosen legte ich mich auf den Rücken auf sein Bett. Nach einer Weile forderte er mich auf, mich umzudrehen. Bevor ich etwas sagen oder reagieren konnte, hatte er mir die Hose heruntergezogen. „Die ziehen wir aus, damit ich an deine Gesäßmuskeln herankomme.“

			Ich erschrak zutiefst. Was zum Teufel machte er da? Die Gesäßmuskeln, das sind die Muskeln im Hintern, und ich war noch nicht mal mit einem Handtuch bedeckt. Ich fühlte mich wehrlos, ohnmächtig. Er war der Trainer, ich war noch ein Kind.

			Dann begann er, meine Gesäßmuskeln zu massieren, und drückte seine Daumen in meinen Anus.

			Ich lag da, ein Junge von gerade mal dreizehn, auf dem Bett dieses Siebzigjährigen, der mein Trainer war. Er hatte mir die Shorts heruntergezogen und tat mir so etwas an! Ich lag da, wie erstarrt, unfähig, ein Wort zu sagen. Ich war zu jung, ich konnte nichts dagegen tun, was mit mir geschah.

			Stan versuchte, sein Verhalten völlig normal erscheinen zu lassen.

			„Keine Sorge, alle anderen Jungs machen das auch.“

			Als er fertig war, gingen wir wieder nach unten, und kurz darauf trafen Mum und Brendan ein.

			„Wir hatten gerade einen Zwischenfall“, sagte er zu ihnen, als er die Tür öffnete. Ich habe keine Ahnung, was sonst noch gesagt wurde. Ich nehme an, dass Stan die Situation so darstellte, dass ich, wenn ich etwas gesagt hätte, zurechtgewiesen worden wäre – dass ich einen falschen Eindruck davon habe, was dieser freundliche alte Herr getan habe, damit ich mich nach einer langen Fahrt erholen konnte. Und ich sagte nichts.

			Der Radsport war meine Welt. Er war alles, was ich hatte. Das Zusammenleben in unserer Wohnung wurde von Tag zu Tag chaotischer und unerträglicher. Wenn ich etwas gesagt hätte, wäre mir vermutlich, ob man mir nun geglaubt hätte oder nicht, meine einzige Fluchtmöglichkeit, das Radfahren, genommen worden. Ich wäre gefangen gewesen.

			Je mehr Zeit verging und je älter wir wurden, desto aggressiver wurde Brendan mir gegenüber, jedenfalls war das mein Eindruck. Manchmal war es so schlimm, dass mein Opa sich einschaltete: „Ich glaube, es ist genug jetzt.“ Gelegentlich sagte auch meine Mum zu Brendan, er solle aufhören. Dann stritten sie sich, und er stürmte aus der Wohnung.

			Brendan konnte jederzeit die Beherrschung verlieren. Einmal begleitete er mich zu einem Elternabend. Meine Mutter blieb zu Hause, weil es ihr peinlich war, sich anzuhören, wie schlecht ich in der Schule war. Wir saßen mit dem Lehrer zusammen, als ich einen Freund aus der Ferne kommen sah und angrinste. Brendan starrte mich an – wenn Blicke töten könnten! – und brüllte los.

			Wenn mein Stiefvater wollte, dass ich Angst vor ihm hatte, hat er es geschafft. Ich hatte eindeutig Angst. Obwohl ich wusste, wie er erbärmlich war. Er hielt sich für hart wie Stahl und warf sich in die Brust wie ein starker Mann. Aber das war er nicht, im Gegenteil: Er war so schwach, seine Wut an einem Jungen auszulassen, der ihm ausgeliefert war. Ich hatte Angst, deswegen benahm ich mich.

			Wir wohnten in dieser Zeit in einer Zweizimmerwohnung, ich teilte mir ein Etagenbett mit Ryan. Wenn ich mein Leben nicht mehr ertrug, flüchtete ich mich in den oberen Teil des Betts und träumte mich woandershin. Damit habe ich Stunden zugebracht – ein anderer Platz blieb mir auch nicht. Ryan ist acht Jahre jünger als ich, aber wir mussten zur gleichen Zeit ins Bett. Ich durfte nicht mit im Wohnzimmer sitzen, und so saß ich oben auf dem Etagenbett, ein Teenager, der um halb sieben abends das Licht ausmachen musste. Es war wie im Gefängnis. In mehr als einer Hinsicht.

			Das Etagenbett hatte einen Rahmen aus Metall, den ich als Versteck für alle möglichen Dinge nutzte. Um sie wieder hervorzuholen, benutzte ich einen Stift. Ich wurde ständig ausgelacht, zum Beispiel wegen einer Kassette von Alanis Morissette. „Oh, du stehst auf sie, was?“, sagte mein Stiefvater auf eine anzügliche Art und Weise. Und so nahm ich das Cover aus der Kassettenschachtel und stopfte es in das Bettpfostenrohr.

			Über Ryan im Bett liegend fiel mir das Einschlafen schwer. Jahrelang dachte ich, ich litte unter Schlaflosigkeit. Aber natürlich konnte ich einfach deshalb nicht schlafen, weil ich viel zu früh im Bett lag. Mein Stoffwechsel war einem völlig anderen Rhythmus unterworfen als der meines kleinen Stiefbruders. Dazu kam die Unruhe in der engen Wohnung. Es war unmöglich, sich zurückzuziehen und für sich zu sein. Ich fühlte mich ständig kontrolliert. Wenn ich krankheitsbedingt mal nicht zur Schule gehen konnte, durfte ich nicht allein in der Wohnung bleiben, sondern wurde zu meiner Oma geschickt – noch mit fünfzehn und sechzehn. Auch nachts gab es keine Ruhe. Ich durfte die Tür nicht schließen, und Mum und Brendan schlossen ihre auch nie. Vom Bett aus konnte ich in ihr Zimmer sehen und hörte sie streiten.

			Manchmal kam Brendan in unser Zimmer, wenn Mum ihn im Wohnzimmer keinen Fußball schauen ließ. Er stellte den Ton leise, um Ryan nicht zu wecken, und ich sah das Flackern des tragbaren Fernsehers an den Wänden. Wenn er merkte, dass ich heimlich mitschaute, blaffte er mich an: „Du sollst schlafen!“ Dann musste ich mich sofort zur Wand umdrehen. Ich meine, Herrgott, warum durfte ich nicht wie jeder andere Teenager Fußball schauen?

			Ein Kassettenradio und Kopfhörer waren meine Rettung. Ich hörte Radioshows mit Caesar the Geezer und Kassetten von Comedian Billy Connolly, eine nach der anderen, immer wieder. Diese Stimmen im Ohr spendeten mir Trost.

			Die Fotos von Dad, die meine Mutter mir gab, änderten alles. Für mich, den Jungen oben auf dem Etagenbett, der in seiner eigenen Welt lebte, weil ihn die Alltagswelt im Stich ließ, war dieser Vater ein Retter. Er gab mir Hoffnung, war jemand, dem ich nacheifern konnte, jemand, durch den ich mich von den anderen in unserem Wohnblock unterschied und der mir half, die schweren Zeiten mit meinem Stiefvater zu überstehen. Zudem glorifizierte meine Mutter ihn als Radrennfahrer. Da ich sein Sohn war, seine Gene hatte, von denen alle so bewundernd sprachen, glaubte ich, dass ich auf dem Rad auch etwas werden konnte.

			Mum fand, es sei besser für mich, dass Dad nicht da war: „Sonst wärst du nicht im Radsportverein. Er hätte dir den Spaß daran verdorben. Er wäre zu kritisch gewesen.“ Diese spezielle Art, wie über meinen abwesenden Vater gesprochen wurde, trieb mich als Teenager unentwegt an. Mein Traum vom Radfahren war alles, was ich hatte. Um nichts in der Welt wollte ich ihn aufgeben.

			Und Stan spielte dabei eine große Rolle.

			Nach dem ersten Vorkommnis in Stans Haus passierte einige Wochen nichts. Stans Methode war, Schritt für Schritt vorzugehen, langsam, nichts übereilend. Als etwas Gras über die Sache gewachsen war, fing er wieder an. Er massierte mir die Beine, seine Hände bewegten sich nach oben, und wenn ich zusammenzuckte, entschuldigte er sich, als ob es ein Versehen gewesen wäre. Er berührte mich ständig und tat ungeschickt, obwohl er ein berechnender Pädophiler war. Das erklärt vielleicht, warum ich nie Angst vor ihm hatte. Es war klar, dass etwas nicht stimmte, und ich fühlte mich in seiner Nähe unwohl. Aber Angst hatte ich keine. Es war eben nicht so, dass ich überwältigt oder angegriffen wurde, wie man sich sexuellen Missbrauch an Kindern vielleicht vorstellt.

			Ich fühlte mich vor allem einsam.

			Das mit Stan war etwas, das mir widerfuhr. Und nur mir, wie ich dachte. Erst Jahrzehnte später erfuhr ich, dass Stan auch andere junge Fahrer missbraucht hatte, darunter einen, der ein gutes Jahr älter war als ich.

			Dieser Junge, Stan und ich fuhren einmal zu dritt zum Training nach Litton Cheney in Dorset. Zwei Jugendliche im Alter von dreizehn und vierzehn teilten sich einen Schlafraum in einem winzigen Dorf mitten im Nirgendwo mit einem erwachsenen Mann. Offensichtlich fühlte sich Stan in dieser Situation völlig sicher. Zum Beispiel bestand er darauf, uns zu zeigen, wie man seinen Hodensack reinigt. Beim Radfahren ist es tatsächlich wichtig, auf Hygiene zu achten, um Wundscheuern und Infektionen zu vermeiden. Für Stan war das der perfekte Vorwand, uns zu missbrauchen. Er zwang uns, uns auszuziehen und mit ihm unter die Dusche zu gehen. Dann hielt er unsere Hodensäcke fest, angeblich, um uns zu zeigen, wie man sich wäscht. In dieser Woche habe ich es vermieden, noch einmal zu duschen.

			Ein anderes Mal musste ich mich die halbe Nacht lang übergeben. Am nächsten Morgen wachte ich ohne Pyjama auf. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ihn ausgezogen zu haben. Am Vorabend hatte Stan gekocht, aber wir hatten das Essen nicht gemocht und uns Nudeln gemacht. Stan war wütend, dass wir uns nicht von ihm bekochen lassen wollten. Während wir in der Küche werkelten, stand er die ganze Zeit hinter uns. Ich bin mir sicher, dass er mich irgendwie, sei es über das Essen oder auf andere Weise, unter Drogen gesetzt hat. Es gibt keine andere Erklärung für das, was danach passierte: die Übelkeit, den Gedächtnisverlust. Ich weiß nur noch, dass ich brechen musste und dass Stan da war und mir half. Danach erinnere ich mich an nichts mehr.

			Seitdem habe ich einige Geschichten von Menschen gehört, die mit K.-o.-Tropfen wie Rohypnol betäubt wurden. Meine Erfahrung ist erschreckend ähnlich. Genau so muss Stan vorgegangen sein, systematisch und gezielt, um das zu bekommen, was er wollte. Am nächsten Morgen sagte er, er habe mir meinen Pyjama ausgezogen, als ich schlief, weil ich so geschwitzt habe. Er habe meine Temperatur messen wollen. Aber ich hatte noch nie einen besonders festen Schlaf, und dann soll ich nicht gemerkt haben, dass mir jemand meinen Pyjama auszieht? Das glaube ich keine Sekunde lang. Viel wahrscheinlicher ist, dass er mir eine Droge verabreicht hat.

			Am nächsten Tag war ich völlig fertig. Stan und der andere Junge gingen Rad fahren, ich blieb im Zimmer liegen. Mir war hundeelend und ich sehnte das Ende der Woche herbei. Leider standen uns noch ein paar Tage bevor.

			In einer der folgenden Nächte, mir war eiskalt, deckte ich mich mit einer zweiten Decke zu. Doch als ich am nächsten Morgen erwachte, war nur noch eine Decke da, und wieder lag ich nackt da. Wieder sagte Stan, er habe in der Nacht meine Temperatur gemessen.

			In den verbleibenden Nächten schlief ich in meiner Radlerhose. Die war schwerer auszuziehen als ein Pyjama, weil sie über den Schultern gekreuzte Träger hatte. Es war meine Lieblingshose von Z-Peugeot, die auch Greg LeMond trug. Solche Details zeigen, wie jung, unschuldig und hilflos ich war, als all das passierte.

			Ich werde wohl nie erfahren, was Stan mir in diesen beiden Nächten angetan hat. Ich kann spekulieren, aber das hilft mir nicht weiter. Was ich weiß, ist, dass er mich in den folgenden drei Jahren regelmäßig missbraucht hat, und dass der Missbrauch ein ständiger, bedrückender Teil meines Lebens war, bis ich sechzehn wurde. Später machte er andere Dinge mit mir, aber das Muster blieb immer dasselbe. Er fing ein Gespräch an, in dem er alles, was er vorhatte, als normal darstellte. „Wenn du eine Erektion bekommst“, sagte er zum Beispiel, „kannst du gerne ejakulieren. Du musst dich nicht schämen. Du kannst gerne auf deinen Bauch kommen, wenn ich dich massiere.“ Und er fügte hinzu: „Soll ich das für dich tun?“

			Das letzte Mal, dass ich Stan ertragen musste, war im Wohnwagen meiner Großmutter in Camber Sands in East Sussex. Wir waren zu zweit für ein einwöchiges Trainingslager dorthin gefahren. Zu diesem Zeitpunkt war Stan fünfundsiebzig und konnte mit mir nicht mehr mithalten, also ging ich allein Rad fahren. Zurück im Wohnwagen massierte er mich, mit den immer gleichen alten, widerlichen Sprüchen. Ich erinnere mich auch deswegen gut an diese Woche, weil ich jeden Abend die Olympischen Spiele in Atlanta im Fernsehen verfolgte. Die Spiele waren ein Tiefpunkt für Großbritannien, weil nur eine einzige Goldmedaille für uns heraussprang – Matthew Pinsent und Steve Redgrave gewannen im Rudern. Michael Johnsons Weltrekord im 200-Meter-Lauf zu verfolgen, war dagegen eine großartige Erfahrung. Leider werden dieser Weltrekord und Stan in meinem Kopf immer untrennbar verbunden sein. Jedes Mal, wenn ich die Aufnahmen aus Atlanta sehe, muss ich an Stan denken.

			In Camber Sands verlor Stan die Kontrolle über mich, und er spürte das. Als ihm klar wurde, dass ich nicht mehr das Kind war, das er sexuell benutzen konnte, wurde er gehässig. Der sanftmütige zwölfjährige Junge, dessen Puls er gemessen hatte, war verschwunden. Ich war sechzehn, stark, zielstrebig und ehrgeizig. Bald würde ich die Weltbühne des Sports betreten, so wie der Mann, dem ich gerade im Fernsehen zusah. Mit wachsendem Selbstbewusstsein fiel es mir leichter, mich gegen Stan zu behaupten: Er wurde unwichtig für mich. Von allen Seiten hörte ich, was für ein großartiger Fahrer ich sei, dass eine unglaubliche Zukunft vor mir liege, und da war er und wollte, dass ich ein kleines Kind blieb und mich in Aspik konservierte. Er hackte auf mir herum, weil ich Toast mit Philadelphia-Käse aß und wegen anderer dummer Sachen, aber jetzt war ich in der Lage, mich zu widersetzen. Ich merkte endlich, wie beschissen die ganze Situation war.

			„Du bist ein Spinner“, sagte ich zu ihm.

			„Was meinst du mit Spinner?“

			„Du weißt, was ich meine.“

			Von da an hielt ich ihn, soweit es ging, auf Abstand. Und war erleichtert, als ich Ende 1996 erfuhr, dass ich demnächst einen anderen Trainer bekommen würde, Sean Bannister.

			Das letzte Mal habe ich Stan vier Jahre später getroffen. Davon gibt es ein Foto. Ich bin zwanzig, gerade von den Olympischen Spielen in Sydney zurück, stehe neben ihm und präsentiere stolz meine Bronzemedaille im Mannschaftsverfolgungsrennen.

			So schwer es mir auch fällt, das zu akzeptieren: Stan hat mich als Radfahrer aufgebaut und letztendlich zu dieser Medaille geführt. Er hat mir das Gefühl gegeben, etwas wert zu sein. Er hat mir gesagt, ich würde ein großer Rennfahrer werden. Der Mensch, der mich missbraucht hat, war derselbe, der mir Selbstvertrauen gegeben hat. Ich weiß, wie verrückt das klingt, aber es ist die Wahrheit. Ich hatte einen Vater, der nicht da war, und einen Stiefvater, vor dem ich Angst hatte. Und dann kam Stan, der mir sagte, ich könne alles werden, was ich wolle. Im Nachhinein betrachtet ist das ein weiterer Grund, warum ich sein Verhalten ertragen habe. Die Manipulation ist leicht zu erkennen. Ich bin mir sicher, dass Stan wusste, was ich verzweifelt hören wollte. Dass er mein Selbstbewusstsein stärken musste, um zu bekommen, was er wollte. Auf der anderen Seite bin ich mir auch sicher, dass er an meine Fähigkeiten glaubte.

			Mike Tyson hat mal erzählt, wie er und der legendäre Boxtrainer Cus D’Amato sich zum ersten Mal begegnet sind. D’Amato beobachtete den damals dreizehnjährigen Tyson weniger als zehn Minuten beim Sparring in einer New Yorker Jugendstrafanstalt und prophezeite dann, dass er, Tyson, Weltmeister im Schwergewicht werden würde. „Woher zum Teufel wusste er das?“, fragte sich Tyson.

			Das erinnert mich sehr an mein erstes Treffen mit Stan. „Du wirst der größte Radfahrer werden, den dieses Land je hervorgebracht hat“, hat er gesagt, und das nicht nur einmal. Er erzählte jedem, der es hören wollte: „Dieser Junge ist etwas Besonderes.“

			Ich glaube bis heute, dass Stan gespürt hat, dass ich zu Höherem bestimmt war. So kam es dann ja auch. Aus mir wurde, was er vorhergesagt hatte. Die Frage ist, ob er es ernst meinte; die Wahrheit hat er mit ins Grab genommen. Man muss bedenken, dass er mich wiederholt missbraucht, aber auch sportlich gefördert hat. Wenn Stan einfach nur Zugang zu Kindern gewollt hätte, hätte es sicher einfachere Wege gegeben. Ich glaube, je besser ich wurde, desto attraktiver wurde ich für ihn auch in sexueller Hinsicht.

			Ich habe genug gelesen, um zu wissen, dass Pädophile oft Interesse an Kindern mit einem zerrütteten Elternhaus haben. Ich war vaterlos. Es gab niemanden, den man beachten und fürchten musste – in dieser Situation ist es wahrscheinlich, dass ein Kind unbewusst nach Zuneigung sucht.

			Was auch immer Stans Motive waren, es ist schrecklich, wenn ein Trainer dir Selbstvertrauen vermittelt und dich gleichzeitig missbraucht. Wie soll man als Kind mit so einem Widerspruch klarkommen? Jahre später sollte er mich wieder einholen. Denn der Junge, der Chris Boardman beim Olympiasieg in Barcelona zusah, hatte keine Ahnung, welche Herausforderungen ihm noch bevorstanden.

		


		
			Isolation

			„Ein gutes Selbstwertgefühl wurde mir auf keine andere Weise vermittelt. In meinem Leben hing alles vom Radfahren ab.“
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