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			»Das Geheimnis, wie man jung bleibt, besteht darin, nie eine Erregung zu haben, die nicht zuträglich ist.«

			– Oscar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray

		

	
		
			KAPITEL 1

			Die Reste meines Abendessens werden allmählich kalt. Ich bringe den Teller in die Küche, spüle ihn ab und gehe zurück zu meinem Fernsehsessel. Ziehe die Kompressionsstrümpfe hoch. Lasse den Fernseher weiterlaufen.

			Das Klopfen an der Tür kommt unerwartet. Für Handelsvertreter oder Meinungsumfragen oder Kinder, die Geld für ihre Fußballmannschaft sammeln, ist es schon zu spät. Zu spät für irgendetwas Harmloses. Ich schalte den Fernseher stumm und warte, dass die Person verschwindet.

			Wieder klopft es.

			Rühr dich nicht, schärfe ich mir ein. Ich habe weiß Gott lange genug gebraucht, um endlich zu lernen, dass es manchmal das Allerbeste ist, wenn man sich einfach nicht rührt.

			»Mrs. Jones?«

			Eine weibliche Stimme, die mir nicht bekannt vorkommt. Sie klingt jung und etwas weinerlich, und ich frage mich, ob sie mir Kekse für die Pfadfinderinnen verkaufen will.

			Ich hieve mich aus dem Fernsehsessel. Das gefällt meinen Gelenken gar nicht, sie protestieren mit Knirschen und Knacken.

			»Wer ist da?«, rufe ich.

			»Mrs. Jones, ich heiße Plum Dixon.«

			Einen solchen Namen vergisst man nicht so leicht, nicht mal in meinem Alter. »Sie haben heute angerufen.«

			»Ja, ich bin von …«

			»Ich habe nichts zu sagen.«

			Plum Dixon hatte früher am Tag angerufen. Zweimal. Beide Male habe ich nicht abgenommen, und jetzt steht sie vor meiner Haustür. Durch den Türspion sehe ich sie zum ersten Mal. Mitte zwanzig. Gebräunte Haut, blondes Haar, pfiffiger Pferdeschwanz. Ein breites, nervtötendes Lächeln.

			»Bitte, Mrs. Jones. Ich möchte nur mit Ihnen reden.«

			Ganz schön hartnäckig. Das ist auf Dauer nicht gesund.

			Ich bin nicht auf Gesellschaft eingestellt. Meine Hauskleidung ist alt, verwaschen und an den Bündchen ausgefranst, meine Pantoffeln haben schon bessere Tage gesehen. Bei Frisur und Gesicht ist mittlerweile ohnehin nicht mehr viel zu retten.

			Ich nehme die Kette ab, schiebe den Riegel zur Seite, öffne die Tür. 

			Plum fängt an zu strahlen.

			»Bitte entschuldigen Sie, dass ich so unangemeldet auftauche«, sagt sie. »Mir ist nichts anderes eingefallen.«

			»Sie hätten mich in Ruhe lassen können.«

			»Es tut mir leid. Bitte lassen Sie mich erklären, was ich vorhabe.«

			»Kommen Sie schon rein. Es wird kalt in der Wohnung.«

			Wie ein kleines Häschen kommt sie hereingehüpft und schaut sich um. Links der »gute Salon«, rechts das Wohnzimmer, in der Mitte die breite Treppe. Der Fußboden hat schon bessere Tage gesehen, genau wie die Farbe an den Wänden. Aber die Substanz ist gut, wie es immer heißt.

			Das Haus ist viel zu groß für mich und macht zu viel Arbeit. Es ist alt und überfordert mich, deshalb sieht es so aus, wie es aussieht. Wir passen zusammen, dieses Haus und ich – allerdings möchte ich betonen, dass ich von uns beiden die Jüngere bin. 

			Plum fährt mit der Hand über das geschnitzte Geländer. »Wunderschön.«

			»Hier entlang.«

			Ich führe Plum durch den Korridor in die Küche, die in den Fünfzigerjahren zuletzt renoviert wurde. Schwarz-weiß gefliester Boden, gemauerter Frühstückstresen, ausklappbares Bügelbrett. Die verwaschene meergrüne Farbe der zerschrammten, abgenutzten Schränke ist verblasst.

			Plum setzt sich, ehe ich sie dazu auffordern kann.

			»Vielen Dank, dass Sie mich hereingelassen haben.«

			»Ist Plum Ihr richtiger Vorname?«, frage ich.

			»Ja.«

			»Faszinierend.« Wasserkessel füllen, auf den Herd stellen, zwei Tassen mit Untertassen und Löffeln aufs Tablett. Meine Standardroutine bei Besuch. »Wie haben Sie mich gefunden?«

			»Öffentliches Datenregister.«

			So einfach kann es nicht gewesen sein. Sonst hätte mich schon längst jemand anderes aufgespürt.

			»Dann schießen Sie los«, sage ich. »Sagen Sie, was Sie zu sagen haben.«

			»Ich arbeite an einer Dokuserie –«

			»Earl Grey oder Pfefferminz?«

			»Sie müssen nicht …« Plum bricht den Satz ab, als sie merkt, dass das keine Verhandlungssache ist. »Earl Grey wäre toll.«

			»Das ist auch meine Lieblingssorte.«

			»Wie gesagt, Reboot Productions ist darauf spezialisiert, die Story hinter der Story zu erzählen. Hier, ich zeige Ihnen die Website.« Sie holt ihr Handy hervor und springt auf, um mir den Bildschirm vor die Nase zu halten.

			»Sieht nett aus.«

			»Ich finde es toll, mich richtig in eine Story zu vertiefen, ich forsche gerne –«

			»Also sind Sie Reporterin.«

			»Nein, ich bin die Produzentin. Die Firma gehört mir.« Plum lächelt. Darauf ist sie ziemlich stolz. Sicher eine beeindruckende Leistung, aber es wäre mir lieber, wenn sie mir nicht nachstellen würde.

			»Glückwunsch.« Der Teekessel pfeift. Ich gieße kochendes Wasser in unsere Tassen.

			»Danke. Aber ich würde lieber über Sie reden als über mich.«

			Damit hatte ich gerechnet. Ich bin zwar fünfundsiebzig Jahre alt, aber ich merke sofort, wenn man mir etwas verkaufen will. Vor gar nicht allzu langer Zeit habe ich mein letztes Auto gekauft, und Plum erinnert mich ein wenig an den Gebrauchtwagenhändler. Und das ist kein Kompliment.

			Ich stelle das Tablett mit Tee, Zucker, Milch und Löffeln auf den Tisch.

			»Sie hätten sich nicht so viel Aufwand machen müssen«, sagt Plum.

			»Ich glaube, ich habe auch noch ein paar Kekse.«

			»Machen Sie sich nicht –«

			»Das ist doch kein Aufwand. Ganz und gar nicht.«

			Sie gibt einen Hauch Milch in ihren Tee, lässt den Zucker links liegen und rührt in der Tasse, ehe sie den Teebeutel herausnimmt. Die Schnur hat sich um den Löffelstiel gewickelt. Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie sie versucht, ihn unauffällig zu befreien.

			Offenbar hat jeder Mensch andere Stärken …

			»Mrs. Jones, ich glaube –«

			»Bitte nennen Sie mich Lottie.«

			»Lottie, okay. Nun, Lottie, Sie haben so ein spannendes Leben geführt. Sicher würden viele Menschen gerne Ihre Version der Geschichte hören.«

			Ich setze mich und rühre nun in meinem Tee, ohne Zucker oder Milch. Beides ist schlecht, behauptet mein Arzt.

			»Ihre Story passt genau in unser Profil«, fährt Plum fort. »Wir spüren alten Verbrechen nach und vergleichen den heutigen Stand mit den Berichten von damals. Sie haben Ihren Job verloren, Ihre Familie, vermutlich all Ihre Freunde. Und wie man Sie genannt hat – einfach schrecklich! Die Medien haben Sie behandelt wie die reinste Teufelin!«

			Teufelin. So wurde ich tatsächlich genannt, außerdem »Serienkillerin« und manchmal auch »Psycho-Schlampe«. Damals gab es noch kein Internet, aber die Klatschpresse lieferte einen Vorgeschmack auf das, was kommen sollte.

			»Wie schmeckt der Tee?«, frage ich.

			»Lottie, ich möchte darüber berichten, was passiert, wenn man unschuldig verdächtigt wird. Die Öffentlichkeit hat Sie angeklagt und verurteilt, ohne dass Sie jemals verhaftet wurden, und ich möchte deutlich machen, wie es Ihnen dabei ergangen ist.«

			»Warum wollen Sie all das wieder hervorkramen? Die Welt hat mich vergessen. Ich habe damit vor vielen Jahren abgeschlossen.«

			»Wirklich?«, hakt Plum nach und lässt den Blick durch meine veraltete Küche schweifen, in dem Haus, in dem ich allein lebe. Für jemanden wie sie ist Bluebell Lane vermutlich das Ende der Welt.

			Die Kleine hat Biss. Gut für sie.

			»Ich sage es klipp und klar«, erkläre ich. »Ich will nicht, dass die Sache wieder aufgewärmt wird, und ich will keine Dokuserie über mich.«

			»Ich werde weder behaupten, dass Sie die Morde begangen haben, noch, dass man Sie hätte verhaften müssen. Ich will Sie ein für alle Mal entlasten. Und nur damit Sie es wissen: Ich mache die Serie so oder so.«

			Damit hatte ich nun nicht gerechnet.

			Plum hat aquamarinblaue Augen. Hell, leuchtend, wunderschön. Lange, natürliche Wimpern und rosige Wangen. Aus jeder Pore strahlt der Glanz der Jugend.

			Einen Augenblick lang stelle ich mir die Serie vor, von der sie gesprochen hat. Ich, die unter Mordverdacht stand, entlastet, freigesprochen, reingewaschen. Eine ältere Frau, Opfer eines Systems, das sich gewaltig geirrt hat.

			Aber ich glaube nicht an Märchen. Wenn sie diese Show macht und mich im Internet präsentiert, wäre es damit nicht zu Ende. Nicht für mich.

			Ich stehe auf. »Wie dumm von mir, ich habe die Servietten vergessen. Aber bitte erzählen Sie weiter, ich höre zu.«

			»Wenn Sie zu einem Interview bereit sind, können wir das direkt hier bei Ihnen zu Hause machen. Ich bin zeitlich flexibel, wir können einmalig ein langes Gespräch führen oder mehrere Termine vereinbaren. Wie es Ihnen lieber ist.«

			»Wohnen Sie hier in der Nähe?«

			»In Seattle. Aber ich kann jederzeit herkommen und bringe dann einen Kameramann mit.«

			»Gut zu wissen.« Ich greife in die Ecke, nach dem Ständer an der Hintertür, und ziehe meinen alten Regenschirm heraus. »Zeigen Sie mir doch ein paar Clips von Ihrer bisherigen Arbeit, ja?«

			Plum widmet sich ihrem Handy und sucht nach etwas, das sie mir zeigen könnte. Ich gehe hinter sie und hebe den Regenschirm über den Kopf.

			Sie sieht auf.

			Zu ihrem Pech sieht Plum es kommen.

		

	
		
			KAPITEL 2

			Ich lehne mich gegen den Tresen, ein wenig außer Atem.

			Plum liegt auf dem Boden, das Blut aus ihrem Kopf leuchtet hellrot auf den schwarz-weißen Fliesen. Enttäuschend, dass ich zweimal zuschlagen musste. Allerdings hatte ich heute Abend auch nicht mit so etwas gerechnet.

			Erstmal saubermachen. Wenn ich nur eine Minute zu lange warte, wird das Blut im Fugenkitt zum Problem.

			Ich krame nach einer Plastiktüte. Die sind heutzutage selten geworden, überall wiederverwendbare Beutel. Ganz hinten in einer Schublade finde ich eine, die ich Plum über den Kopf stülpe und am Hals zubinde, damit sich das Blut nicht weiter ausbreitet.

			Nachdem das erledigt ist, schiebe ich den Leichnam zur Seite.

			Wasserstoffperoxid beseitigt die restlichen Spuren. Ich weiß seit Jahrzehnten, dass weder Bleiche noch Ammoniak stark genug sind; man braucht Peroxid. Aber das steht heutzutage vermutlich alles im Internet.

			Dann Plums Autoschlüssel. Sie stecken in ihrer Tasche. Ich gehe vor die Tür und entdecke ihren silbernen Kleinwagen in der Rundauffahrt, direkt vor dem Haus. Das Auto ist ein Sparmodell ohne Schnickschnack, nicht mit Armaturen wie in einem Flugzeugcockpit.

			Plum hat eine ganze Menge Zeug im Auto. Leerer Kaffeebecher, eine Flasche Eistee, Überreste vom Mittagessen und etwas Kleidung. Offenbar hat sie ihr Oberteil gewechselt, bevor sie an meine Tür klopfte.

			Im Kofferraum finde ich eine Tasche mit Sportsachen, Turnschuhen, einer Wasserflasche und einem Energieriegel. Keine elektronischen Geräte.

			Ich gehe zurück ins Haus. Plum hatte eine Stofftasche dabei, die jetzt neben ihrem Stuhl in der Küche steht. Ich schiebe die Leiche mit dem Fuß beiseite, um an die Tasche zu kommen. Unterlagen, Portemonnaie, Lippenstift, Pfefferminzbonbons und verschiedene andere Sachen, die warten können. Problematisch sind Handy und Laptop.

			Ich bin ganz bestimmt nicht technikfeindlich, ich habe selbst WLAN, ein Handy, sogar einen Computer, aber Expertin bin ich auch nicht. Heutzutage kann man mit den Entwicklungen kaum Schritt halten. Nur ein kleines Mittagsschläfchen und schon habe ich die nächste technische Neuerung verpasst. Und ich liebe meine Mittagsschläfchen.

			Aber ganz gleich wie neu oder optimiert oder besser, schneller oder stärker irgendein Gerät ist, eines weiß ich ganz genau: In der modernen Welt wird alles getrackt. Das habe ich vor ein paar Jahren in einem kostenlosen Kurs in der Bibliothek gelernt. Jetzt muss ich überlegen, wie ich dieses Wissen zu meinem Vorteil nutze.

			Ich nehme mir einen Keks. Shortbread, jede Menge Butter und Zucker.

			Plums Geräte werden verraten, dass sie hier ist, in diesem Augenblick, in meinem Haus. Wenn ich Handy und Laptop zerstöre, ist mein Haus ihr letzter bekannter Aufenthaltsort.

			Das darf nicht sein.

			Also muss ich mich anziehen und aus dem Haus, daran lässt sich nicht rütteln. An manchen Dingen führt kein Weg vorbei. Schließlich will man nicht im Kittchen landen.

			Ich verwende dieses Wort, weil es netter klingt als Gefängnis, nicht etwa, weil es aus meiner Generation stammt. So alt bin ich nun auch wieder nicht.

			Nachdem ich mich mit Mantel, Stiefeln, Mütze und Handschuhen ausstaffiert habe, wische ich Plums Geräte ab. Für mich ist es schon ziemlich spät am Abend. Eigentlich sollte mein Tag schon lange vorbei sein, während er für andere gerade erst losgeht. Ich kann mich noch gut erinnern, dass das Leben früher erst richtig anfing, wenn die Sonne unterging. Aber das ist fünfzig Jahre her.

			Ich fahre aus der Garage und die Straße hinunter. Die Häuser hier sind groß, genau wie meines, wurden jedoch ausgebaut, renoviert, erneuert. Ich mit meinem altmodischen Haus bin das böse Stiefkind der Bluebell Lane. Aber man hat mir schon Schlimmeres vorgeworfen.

			In Baycliff kann man Taxis kaum noch bar bezahlen. Für mich kommen nur die Verkehrsknotenpunkte in Frage: Flughafen, Bahnhof und Busbahnhof. Plum ist – war – jung und ungeduldig, das war deutlich zu spüren. Nicht der Typ, der Zeit für eine Zug- oder Busfahrt opfert. Also zum Flughafen.

			Ich fahre auf den Parkplatz und stelle den Wagen in einer Ecke ab, die besonders dunkel ist. Reichlich Schatten. Hier kann ich Handy und Laptop auf den Boden fallen lassen. Ich fahre über beides drüber. Zweimal.

			Damit endet Plums digitales Leben.

			Meine letzte Station ist die Kurzparkzone an der Ankunft, wo ich die Elektronik in den Müll werfe und mir ein Taxi suche.

			◆◆◆

			Plums Leichnam ist nicht groß. Sie war klein und zierlich und ich sollte es schaffen, sie über den Boden zu schleifen.

			So ungern ich das zugebe, aber ich habe ein wenig Angst, dass irgendetwas furchtbar schiefgeht und ich mir die Hüfte oder einen Arm oder ein Bein breche. Eine solche Verletzung wäre eine Katastrophe.

			Ehe ich mich auf den Weg in den Garten mache, trinke ich einen Schluck Tee. Ich habe ein Gartenstück in der Mitte, eine Hälfte mit Gemüse, die andere mit Kräutern. Der Rest ist überwuchert. Ein paarmal im Jahr gebe ich mich geschlagen und bezahle jemanden dafür, ein wenig Ordnung zu schaffen.

			Aus dem Gartenhäuschen hole ich meine Schubkarre.

			Nachdem ich sie in die Küche verfrachtet habe, kippe ich sie neben Plum auf die Seite, sodass ich den Leichnam hineinschieben kann, dann richte ich die Schubkarre auf. Wieder gönne ich mir eine kurze Pause.

			Ich hasse es, dass das nötig ist. Mein Körper macht mir schon seit einer ganzen Weile Ärger und tut so, als wäre er nicht mehr gerne hier. Das Schlimmste daran ist, dass mein Verstand nicht nachgelassen hat. Ich merke ganz genau, wie mein Körper ständig rebelliert.

			Ich schlucke ein paar Ibuprofen und mache weiter, schiebe Plum in die Garage und rüber zur Gefriertruhe.

			Es kostet mich größte Mühe, die Leiche hineinzubekommen. Die Gefriertruhe hat einen Klappdeckel, also muss ich die Schubkarre hochstemmen und Plum von oben hineinfallen lassen. Das ist nicht schön, aber dann liegt sie endlich in der Truhe. Ich knalle den Deckel zu und schiebe die Schubkarre wieder aus dem Schuppen.

			Das Letzte, was ich vor dem Schlafengehen tue: Ich lade den Akku meiner Kettensäge auf.

		

	
		
			KAPITEL 3

			Beim Aufwachen verspüre ich ein wenig Reue. Und dieses Wort verwende ich nicht leichtfertig, denn Reue ist mit das Heimtückischste, was es gibt. Sogar knapp vor Arthritis.

			Kein Mensch ist ganz ohne Reue. Manche sehen darin Lektionen des Lebens und überlegen, was sie aus der jeweiligen Erfahrung gelernt haben. Das ist schön und gut, aber letztlich läuft es immer darauf hinaus, dass man sich wünscht, man hätte etwas nicht getan.

			Vielleicht hätte Plum nicht sterben müssen. Möglicherweise hätte ich ihr die Dokuserie ausreden können, auch wenn das sehr unwahrscheinlich ist. Ich hätte genauer erklären können, dass ich nun schon so lange ein ruhiges Leben führe und nicht im Rampenlicht stehen will. Vielleicht hätten Tränen geholfen.

			Ich greife zum Handy und rufe meine Sprachnachrichten ab. Plums Mitteilungen sind noch gespeichert und ich höre mir die letzte an. Sie kam ein paar Stunden, bevor Plum an meine Tür klopfte.

			»Hallo Mrs. Jones, hier ist noch einmal Plum Dixon. Es geht um die Dokuserie, an der ich arbeite, und ich möchte noch einmal betonen, dass das keine Hetze werden soll. Ich halte Sie nicht für schuldig oder so! Darum geht es in meiner Serie gar nicht. Ich bin heute in Ihrer Gegend und würde Ihnen das gerne genauer erklären. Dann werden Sie sehen, dass wir beide davon profitieren würden. Bitte rufen Sie mich so bald wie möglich zurück.«

			Ich hatte die Nachricht bislang noch gar nicht komplett gehört, sondern abgebrochen, sobald Plum ihren Namen genannt hatte. Jetzt, als ich ihren zuversichtlichen Tonfall höre, ihre Überzeugung, dass ich von ihrer Serie profitieren würde … ist meine Reue wie weggeblasen. Plum hätte nie klein beigegeben.

			Ich werfe die Decke zurück und spüre die kühle Morgenluft. So steif und schmerzgeplagt ich auch bin, heute wird mich mein Körper nicht aufhalten. Warm duschen, eine Tasse heißen Kaffee, dann werde ich meine sehr lange To-do-Liste in Angriff nehmen.

			Der Boden in der Küche funkelt.

			Man darf sich nie zu sicher sein. Während der Kaffee aufbrüht, träufele ich mehr Peroxid auf die Fliesen. Ein weiterer Putzdurchgang kann nicht schaden.

			Zum Frühstück gibt es ein Eiweiß-Omelett mit Tomaten und eine trockene Scheibe Vollkorntoast. Nicht gerade ein Geschmackserlebnis. Ich vermisse Speck und ganze Eier und reichlich Butter und Marmelade. Allerdings vermisse ich insgesamt so vieles, dass Frühstück es nicht einmal unter die Top Ten schafft.

			Ich gehe raus zur Garage. Plum ist gefroren, selbst ihr Blut ist hart geworden. Ich ziehe Handschuhe und eine Schutzbrille an und mache mich an die Arbeit.

			◆◆◆

			Eine Kettensäge ist kein Spielzeug. Leider nicht, denn dann wäre sie deutlich leichter. Das ist vermutlich das Schlimmste. Wie schwer das alles ist.

			Nach rund einer Stunde mache ich eine Pause und gehe ins Haus. Ein verpasster Anruf auf dem Handy, und zwar von meinem Sohn. Archie hat keine Nachricht hinterlassen, aber ich rufe ihn trotzdem zurück. Das mache ich immer.

			Er meldet sich beim ersten Klingeln.

			»Ich habe tolle Neuigkeiten.«

			»Ja? Welche denn?«

			»Morgan ist schwanger.«

			Pause. 

			»Wow.« Eine ehrliche Reaktion. Vielleicht sollte ich mich nicht wundern, aber ich tue es trotzdem. »Das … das ist ja unglaublich.«

			»Danke. Ich hatte sehr gehofft, dass du dich freust.«

			»Ich freue mich.«

			»Gut, denn das ist noch nicht alles.« Archie klingt wie ein kleiner Junge, und das ist für mich nichts Gutes. »Morgan und ich werden heiraten.«

			Eine längere Pause.

			»Hallo?«, fragt er.

			»Ich bin noch da.«

			»Das passt dir nicht, oder?«

			Wie kann er es wagen, mich so etwas zu fragen! »Das stimmt nicht. Ich bin nur überrumpelt von den vielen Neuigkeiten.«

			»Mom, ich weiß, wie viel wir über Morgan diskutiert haben, und ich weiß auch, dass du nicht mit allen meinen Entscheidungen einverstanden bist, aber ich hoffe, du kannst dich für uns freuen.«

			»Natürlich freue ich mich.«

			Ich erwähne weder seine erste Frau noch die beiden Kinder, die er bereits hat. Oder die Tatsache, dass Morgan dreiundzwanzig ist und er mehr als doppelt so alt.

			»Danke«, sagt Archie. »Wir werden für die Hochzeit nämlich raufkommen.«

			»Nach Baycliff?«

			»Wahrscheinlich Portland. Das ist mit dem Flieger leichter zu erreichen und spart Zeit.«

			»Ja, klar. Sehr umsichtig«, sage ich. »Wie groß soll die Hochzeit denn werden?«

			Er lacht auf. Im Hintergrund höre ich einen anderen Mann etwas sagen. Archie bittet mich, kurz zu warten, und stellt das Telefon stumm. Es ist mitten am Tag, vermutlich ist er bei der Arbeit.

			Ich liebe meinen Sohn, wirklich. Wegen dem, was mit mir passiert ist, hat er Jura studiert, ist aber später von Straf- zu Unternehmensrecht gewechselt. Aber er hatte die besten Absichten. Sein wahres Problem sind die Frauen. In dieser Hinsicht trifft er schreckliche Entscheidungen.

			Während ich warte, gehe ich in die Garage und schaue mir an, wie viel von Plum noch übrig ist. Noch eine Stunde, höchstens zwei. Zumindest habe ich zuerst das Schwierigste in Angriff genommen.

			»Da bin ich wieder«, sagt Archie. »Was hatte ich zuletzt gesagt?«

			»Die Hochzeit.«

			»Genau. Morgan denkt an etwa hundert Leute. Sie arbeitet an der Liste.«

			»Das sind ziemlich viele.«

			»Sie wollte schon immer eine große Hochzeit. Und vermutlich bald, wegen des Babys. Wahrscheinlich im Mai.«

			Fast frage ich, ob Stephanie und die Kinder auch kommen werden. Olive und Noah sind mittlerweile Teenager, alt genug, um zu begreifen, dass ihr Vater ihre Mutter gegen ein neueres Modell eingetauscht hat. Seitdem habe ich sie nicht mehr oft gesehen, die Trennung von Archie und Stephanie hat alles verändert.

			»Na, das ist ja toll«, sage ich. »Aber ich muss jetzt auflegen. Ich arbeite heute im Garten.«

			»Mom, du weißt doch, dass ich dafür jemanden schicken kann.«

			»Ich mache es gerne selbst, danke.«

			»Na gut, sei vorsichtig.«

			Das sagt er in letzter Zeit oft. Archie meint es gut, aber es passt mir nicht, wenn man mich behandelt, als wäre ich zu alt, um allein zurechtzukommen. Nicht alles im Haushalt ist lebensgefährlich.

			Nach diesem Anruf denke ich über Archie das, was ich immer über ihn denke. Sein Leben ist mindestens zur Hälfte meine Schuld. Ich habe seinen Vater ausgesucht. Mein Fehler.

		

	
		
			KAPITEL 4

			Meine Gefriertruhe ist ein wunderbares Ding.

			Plum ist in Stücke geschnitten, an denen sich nichts erkennen lässt. Ich habe sie in kleine Päckchen verpackt, jeweils in Metzgerpapier gewickelt und beschriftet. Hähnchen, Schwein, Rippchen, Thunfisch, Lamm, Lachs, Koteletts und so weiter. Die verschiedensten Sorten Fleisch und Fisch, selbst die, die ich gar nicht esse.

			Wenn die Polizei hier und jetzt in mein Haus gestürmt käme, würde sie lediglich eine gut bestückte Gefriertruhe vorfinden. Allerdings wird das nicht lange so bleiben. Für mich ist das nur ein Zwischenschritt. Eine Übergangsphase, bis Plum vollkommen verschwunden ist.

			Ja, ich bin übervorsichtig. Aber das hat mir noch nie geschadet.

			Als Nächstes bringe ich den Kamin in Gang. Auch damit hat Archie ein Problem. Für ihn ist eine alte Frau mit offenem Feuer im Haus auf dem bestem Weg zur Katastrophe. Vielleicht hat er sogar recht, bei mir könnten viele Dinge zur Katastrophe führen. Aber nicht der Kamin. In meiner Kindheit war das unsere einzige Wärmequelle. Ich kann damit umgehen.

			Nach und nach werfe ich Plums Habseligkeiten ins Feuer. Der Kram aus ihrer Handtasche ist zum größten Teil nutzlos, das Portemonnaie sehe ich mir allerdings genauer an. Kredit- und Debitkarten sowie Ausweise für Bücherei und Fitnessstudio. Ein paar Dollar in bar. Keine Fotos. Die sind vermutlich alle auf ihrem Handy.

			Das Einzige, was ich behalte, ist die Akte, die sie bei ihrem Laptop hatte. Auf dem Reiter steht mein Name. Wenn die Dinge anders gekommen wären, hätte Plum sie vermutlich hervorgeholt und mir gezeigt.

			Ich mache es mir im Fernsehsessel bequem. Wer mir früher gesagt hätte, dass ich irgendwann mein halbes Leben im gleichen Sessel verbringen würde, hätte dafür unter Umständen mit dem Leben bezahlt. Doch jetzt, zehn Jahre nach der Anschaffung, hat sich dieser Sessel perfekt an meinen Körper angepasst. Jede Falte und jede Delle hat ihren festen Platz. Nirgends fühle ich mich wohler.

			Die erste Seite der Akte sieht aus wie eine Zusammenfassung, dann folgt eine Beschreibung der einzelnen Folgen der geplanten Serie.

			Die Tragödie der Lorena Mae Lansdale

			Lieber Himmel, so dramatisch. Sie hat sogar meinen vollständigen, ursprünglichen Namen verwendet.

			Tja, so hat es auf Plum gewirkt. Mein Leben, oder zumindest ein großer Teil davon, war für sie eine Tragödie.

			Im Frühjahr 1985 erkannte die Polizei von Spokane, dass in der Stadt ein Serienmörder sein Unwesen trieb. Detective Kenneth Burke war der Erste …

			Ich klappe die Akte zu. Das reicht vorerst.

			Keine Zeit für eine Reise in die Vergangenheit, schon gar nicht, solange Plum noch in meiner Gefriertruhe liegt. Erst brauche ich ein kleines Schläfchen. Die Nacht wird lang werden.

			◆◆◆

			Als ich aufwache, ist das Haus fast dunkel. Das einzige Licht kommt von der Glut im Kamin. Ich stemme mich hoch und spüre deutlich, wie ich mich in den letzten vierundzwanzig Stunden verausgabt habe. Die Schmerzen stecken mir tief in den Knochen und schreien förmlich nach Ruhe.

			Ich bringe das Feuer wieder in Gang und lege drei frische Scheite nebeneinander unter das Eisengitter, sodass die Flammen gleichmäßig lodern. Dann öffne ich alle Fenster und stöpsele ein paar Lufterfrischer ein.

			In der Garage ordne ich die Pakete nach Sorte. Als Erstes nehme ich Hähnchen und Pute, die ich in einer Einkaufstasche ins Wohnzimmer bringe. Wie viel leichter wäre es, wenn ich ein Krematorium hätte und Plum auf einmal verbrennen könnte! Dann hätte ich mir den ganzen Aufwand mit der Kettensäge sparen können.

			Aber leider gehen nicht alle Wünsche in Erfüllung. Mittlerweile bin ich schon damit zufrieden, wenn ich ein oder zwei der Dinge bekomme, die ich wirklich will.

			Schnell geht das alles nicht. Es verbrennt nicht so wie Papier oder Fleisch. Neben den gefrorenen Venen, dem Blut, den Muskeln und den Organen sind da noch die Knochen. Ich muss neues Holz zugeben, immer wieder im Feuer stochern. Je länger es brennt, desto heißer wird es. Ich gehe in den Garten, um etwas frische Luft zu schnappen, während die ersten Päckchen verbrennen.

			Im Laufe der nächsten paar Stunden erledige ich Hähnchen, Pute und rotes Fleisch, dann gönne ich mir eine Pause. Der Geruch macht mir nach wie vor zu schaffen, daran hat sich nichts geändert. An diesen verschmorten, brennenden Gestank kann man sich unmöglich gewöhnen.

			Im Garten schneide ich ein Büschel Rosmarin ab – davon habe ich weiß Gott genug – und werfe es ins Feuer. Das hilft.

			Erst da bemerke ich den entgangenen Anruf. Der zweite heute von der gleichen unbekannten Nummer. Diesmal wurde eine Nachricht hinterlassen.

			»Hi, hier spricht Cole Fletcher. Tut mir leid, dass ich Sie belästige. Ich weiß, dass das etwas komisch klingt, aber ich suche meine Freundin, Plum Dixon. Ich glaube, sie hat gestern bei Ihnen vorbeigeschaut. Ich habe lange nichts von ihr gehört und mache mir allmählich Sorgen. Könnten Sie mich bitte bei Gelegenheit zurückrufen?«

			Ihr Freund. Heutzutage dreht sich die Welt wirklich schneller, das lässt sich nicht bestreiten. Cole weiß genau, wo Plums Handy im Laufe des letzten Tages war. Selbst ich weiß, dass es dafür eine App gibt.

			Ich rufe ihn zurück, Cole antwortet beim ersten Klingeln. Er klingt außer Atem.

			»Hallo?«

			»Hallo, hier ist Lottie Jones. Sie hatten mir eine Nachricht zu Plum Dixon hinterlassen?«

			»Ja, vielen Dank, dass Sie sich melden.«

			»Natürlich. Wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Plum war in Baycliff, um für ein Projekt zu forschen, an dem sie arbeitet. Sie war gestern bei Ihnen zu Hause?«

			»Ja, sie war hier«, bestätige ich. »Gestern Abend, um über eine Dokuserie zu sprechen, die sie plant. Wir haben uns etwas unterhalten, dann ist sie wieder gegangen.«

			»Okay …«, sagt Cole gedehnt, als würde er etwas lesen. »Wann hat sie Ihr Haus verlassen?«

			»Gegen neun, oder Viertel nach neun. Sie sagen, Sie können sie nicht erreichen, ist das richtig?«

			»Sie reagiert nicht auf Anrufe oder Textnachrichten.«

			»Das ist ja sehr beunruhigend«, sage ich.

			»Hat Plum zufällig erwähnt, wo sie als Nächstes hinwollte?«

			»Sie sagte, sie würde noch am gleichen Abend die Stadt verlassen, aber wohin hat sie nicht gesagt.«

			»Wirklich?«, fragt er. »Komisch.«

			»Finden Sie?«

			»Ich weiß nicht, vielleicht auch nicht. Ich versuche nur, sie zu erreichen.«

			»Es tut mir leid, dass ich nicht weiterhelfen kann. Aber es geht ihr sicher gut. Plum wirkte auf mich sehr selbstbewusst.«

			Cole lacht ein wenig. »Das ist sie wirklich. Na gut, vielen Dank, Mrs. Jones. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

			»Kein Problem. Wenn mir noch etwas einfällt, werde ich Ihnen auf jeden Fall Bescheid geben. Melden Sie sich gerne, wenn Sie noch weitere Fragen haben.«

		

	
		
			KAPITEL 5

			Was habe ich vergessen? Was habe ich übersehen?

			Am Flughafen habe ich eine Mütze getragen und den Kopf immer gesenkt, um den Kameras zu entgehen, aber hat mich jemand erkannt? Und dieser Taxifahrer. Ich hatte mich am falschen Haus absetzen lassen und war das letzte Stück zu Fuß gegangen. Hatte er das bemerkt? Oder jemand aus der Nachbarschaft? Führt er genau Buch?

			Was, wenn mir irgendein elektronisches Gerät entgangen ist? Irgendetwas in ihrem Körper vielleicht. Gibt es sowas heutzutage nicht? Ein eingepflanzter Chip, der jetzt zu Asche geworden ist und irgendwo in der Cloud mein Haus als Endstation gespeichert hat?

			Habe ich irgendetwas im Auto zurückgelassen? Ich hatte die ganze Zeit Handschuhe an, Fingerabdrücke sind also ausgeschlossen. Aber vielleicht ein loses Haar? Eine Faser? Etwas, das an meinen Schuhsohlen klebte?

			Nein, nein, nein. Das ist albern, alles ist bestens. Bestens.

			Plums Asche liegt in einem Metalleimer. Ich habe sie durchsucht, Knochenstückchen und Zähne herausgepickt und diese zu Pulver zerstampft. Außer der Asche ist von Plum nur noch die Akte übrig. Und die wird niemals jemand zu Gesicht bekommen.

			Nachdem mir ein paar Tage lang so der Kopf geschwirrt hat, bin ich es allmählich leid, weiter über Plum nachzugrübeln. Mit ihrem Leichnam und dem Auto und den elektronischen Geräten hat sie mein Leben beherrscht. Hektik, Hektik, Hektik, um alles zu erledigen.

			Jetzt heißt es warten.

			Ich fühle mich wie im Auge des Tornados. Der erste Teil des Sturms ist über mich hinweggefegt – der Mord, die Leiche –, nun ist eine Weile Ruhe, bis die zweite Phase über mich hereinbricht. Manchmal kommt sie nie. Alles hängt davon ab, wie gut ich den ersten Teil erledigt habe.

			Dieses Warten gibt mir zu viel Zeit zum Nachdenken.

			Was ist mit der Polizei? Weiß sie schon Bescheid, hat Cole sie benachrichtigt? Wurde das Auto gefunden? Können sie die Flugunterlagen durchsuchen, braucht es dazu eine richterliche Anordnung? Wissen sie überhaupt, was Plum von mir wollte? Weiß Cole das?

			Mir wurde nie eine Angststörung diagnostiziert, doch in der Wartephase kommt es mir manchmal so vor, als hätte ich eine. Mein Gehirn wird dann eine Maschine, die endlose Fragen und Sorgen ausspuckt.

			Hat Plum irgendwelche Spuren zurückgelassen, ein Haar auf meiner Fußmatte oder Fasern in der Küche? Sind die Teetassen sauber genug? Hat sie beim Sprechen etwas Speichel gespuckt?

			Lächerlich, ich weiß. Und ich habe für so etwas keine Zeit. Ich muss mich für die Kirche fertigmachen.

			◆◆◆

			Zweimal pro Woche gehe ich in die First Covenant Church. Sonntags geht es ernst zu, donnerstags gibt es Bingo, eine Verlosung und ein kleines Büffet, für das jeder etwas mitbringt. Vorzugsweise Selbstgemachtes. Fertiggekauftes ist nicht gerne gesehen.

			Das Bingo-Spiel ist bereits im Gange, als ich hereinkomme. Glenda begrüßt mich am Snackbüffet. Sie ist die Veranstaltungskoordinatorin, ein Titel, den sie sich selbst verliehen hat. Das geschmacklose Blümchenkleid, das sie heute trägt, sieht genauso aus wie all ihre anderen geschmacklosen Kleider.

			Glenda rümpft die Nase, als sie meinen Beitrag zum Büffet sieht.

			»Spinat-Dip. Schon wieder.«

			Sie stellt die Schale ganz hinten auf den Tisch, zu den Desserts, was für einen Dip ein denkbar schlechter Platz ist. Allerdings ist Glenda so direkt, dass man ihr das kaum übelnehmen kann. Ich akzeptiere es, dass sie nicht lügen kann, und weiß es sogar zu schätzen. Irgendwie ist es nicht ihre Schuld, dass sie so ist, wie sie ist.

			Vermutlich gilt das für uns alle. In gewisser Weise.

			Sheila und Bonnie sitzen gerne zentral am Mittelgang, wo sie alles und jeden gut im Blick haben. Beide sind etwa in meinem Alter, plus minus ein paar Jahre, obwohl das mittlerweile keine Rolle mehr spielt. Für den Rest der Welt sind wir so alt, dass wir alle mit einem Bein im Grab stehen. Seltsam, denn ich fühle mich noch gar nicht tot.

			Bonnie und ich wurden schon häufiger für Schwestern gehalten. Wir haben beide graues Haar, blasse, faltige Haut und helle Augen. Sheila hat dunkle Haut und weniger Falten, braune Augen, dichtes, weißes Haar. Sie trägt ihren Glückspulli, ein Geschenk von ihren Enkelkindern, und Bonnie hat ein neues Paar Bingo-Ohrringe angelegt. Sie passen zum Anhänger an ihrer Halskette.

			Ich komme mir in meiner alten Hose, der schlichten Bluse und der weiten Strickjacke etwas schäbig vor. Donnerstags mache ich mir normalerweise die Mühe, mich etwas schicker anzuziehen und Make-up aufzulegen. Heute habe ich es gerade noch geschafft, an Lippenbalsam zu denken. Immerhin ist mein Haar geflochten und sieht einigermaßen ordentlich aus.

			Bonnie nimmt mir den Becher mit Fruchtpunsch aus der Hand und lässt ihn unter dem Tisch verschwinden, wo sie ihren Flachmann aufbewahrt – ein schönes, altes Exemplar aus Sterlingsilber, handgraviert mit den Initialen ihres verstorbenen Mannes. Alkohol ist bei Kirchenveranstaltungen streng verboten, eine dämliche Regel, wenn man bedenkt, wie lange wir alle schon volljährig sind.

			»Du bist spät dran«, sagt Sheila.

			»Und ich habe Spinat-Dip mitgebracht.«

			Bonnie gibt mir den Becher zurück und droht mir mit dem Finger. »Jetzt bist du auf Glendas schwarzer Liste.«

			»Bin ich das nicht schon längst?«

			Die nächste Runde Bingo fängt an. Heute Abend leitet Pastor Doug das Spiel, ein besonderer Genuss. Normalerweise übernimmt das sein Pastorengehilfe Hector, der viel jünger und lauter ist. Doug steht dann meist am Essenstisch und macht Smalltalk mit den Gemeindemitgliedern.

			»N33!«, ruft Doug.

			»Hector ist heute nicht da«, sagt Sheila.

			»Was? Wieso?«

			»Familienprobleme.«

			»B6!«

			Selbst in der Kirche geht es rasant voran. Kaum verspäte ich mich ein kleines bisschen, schon habe ich den neuesten Klatsch verpasst.

			»Seine Tochter hatte angeblich einen Auffahrunfall«, flüstert Bonnie. 

			»G51!«

			»Geht es ihr gut?«

			»Ja. Aber offenbar tagt heute Abend der Familienrat.«

			Familienrat. Daran kann ich mich noch gut erinnern.

			Meine Mutter liebte solche Zusammenkünfte, eine Zeitlang gab es die bei uns mindestens einmal im Monat. Mein Vater hat sie gehasst. Das hat er zwar nicht direkt gesagt, aber es war nicht zu übersehen, wie er hinter Moms Rücken das Gesicht verzog oder die Augen verdrehte. Einmal erwischte sie ihn dabei, und es gab einen Riesenstreit. Danach tagte nie wieder der Familienrat.

			Damals war ich noch ziemlich klein. Da war alles noch nicht so schlimm.

			»O68!«

			»Bingo!«

			»Verdammt.« Sheila nimmt sich einen Radierer und löscht ihre Karten.

			Nach zwei weiteren Spielen haben wir noch immer nichts gewonnen. Sheila war einmal kurz davor, ich ebenfalls, aber von kurz davor kann man sich nichts kaufen.

			Glenda tritt vor und klatscht in die Hände, damit sich alle Blicke auf sie richten. Als ob nicht schon das Blumenkleid dafür sorgen würde.

			»Zeit für unsere Verlosung«, sagt sie. »Ich hoffe, alle haben am Eingang ein Los gekauft, denn heute winkt ein ganz besonderer Preis. Holey Moley Donuts hat einen Geschenkgutschein spendiert, mit dem es sechs Monate lang einen kostenlosen Donut pro Woche gibt!«

			Alle klatschen, mich eingeschlossen, obwohl mir Bonnie ins Ohr flüstert, dass doppelt Fettgebackenes der Inbegriff des Bösen ist. Die First Covenant Church ist jedoch ziemlich tolerant, es sei denn, es geht um Alkohol in ihren Räumlichkeiten. Alles andere sieht man hier nicht so kritisch, auch nicht das, was wir so essen, und das trägt entscheidend dazu bei, dass ich mich in dieser Kirche so wohl fühle.

			Keine von uns gewinnt, das ganze Fettgebackene wird an Janice gehen. Sie springt auf und läuft nach vorne.

			»Ich muss euch etwas erzählen.«

			Bonnie hebt beide Hände. »Wenn es Krebs ist, will ich nichts davon hören.«

			»Nicht Krebs, sondern Archie.«

			Die beiden wittern pikanten Klatsch und beugen sich vor. Und ich liefere – und wie!

			»Archies Freundin ist schwanger und die beiden werden heiraten.«

			»Moment mal«, sagt Sheila. »Ist das die mit dem Pferdenamen?«

			»Morgan, ja. Sie ist dreiundzwanzig.«

			»Quasi ein Teenager«, sagt Bonnie. »Und hast du schon mit seiner altersgerechten Ex-Frau gesprochen?«

			»Noch nicht. Ich gebe mir wirklich Mühe, ihn sein Leben leben und seine Fehler machen zu lassen.«

			»Morgan ist aber ein ziemlich großer Fehler«, meint Bonnie. »Trotzdem ist dein Archie noch besser als meine Danielle.«

			Das lässt sich nicht bestreiten. Laut Bonnie war ihre Tochter immer schon schwierig. Ich kenne ein paar der Geschichten.

			Wir widmen uns unserem Lieblingsthema und diskutieren, wessen Kinder am schlimmsten versagt haben. Nicht, dass wir darüber Buch führen, das wäre ja absurd. Wir sind eher zu dem Schluss gekommen, dass es keinen Preis für die Mutter des Jahres gibt – und wenn es ihn gäbe, hätte keine von uns ihn verdient. In meinen Augen ist das eine ziemlich gesunde Einstellung.

		

	
		
			KAPITEL 6

			Glenda fängt mich an der Tür ab, um sicherzugehen, dass ich den Spinat-Dip mit nach Hause nehmen. Die Hälfte ist noch übrig. Das liegt für mich nicht an der Qualität, sondern an der Platzierung auf dem Tisch.

			»Bring doch beim nächsten Mal etwas Warmes mit«, sagt Glenda. »Du weißt ja, dass wir genug Warmhalteplatten haben.«

			»Ich werde mich bemühen, Glenda. Und vielen Dank für dein Engagement.«

			Sie lächelt. Manche Dinge sage ich nur, damit ich innerlich etwas zu lachen habe.

			Ich rolle mich ins Auto, vollgestopft mit den vielen leckeren Speisen. Patricia hatte ihre mit Hähnchen gefüllten Pasteten mitgebracht, Bonnie ihren legendären Krümelkuchen. Mein Arzt wäre entsetzt, aber ich werde ihm nichts davon verraten.

			Die Donnerstagabende sind für mich die schönsten der Woche. Ja, dort sind fast nur alte Leute wie ich. Wir sind in Rente und müssen uns irgendwie die Zeit vertreiben. Wir treffen uns, weil uns niemand besuchen kommt. Oder besuchen will.

			Auf meinem Handy warten weder Anrufe noch Textnachrichten. Nichts von Cole oder der Polizei oder sonst irgendjemandem. Gut. Das Warten hält an.

			So gerne ich überprüfen würde, ob Plum in den Nachrichten schon vermisst gemeldet wird, über das Handy tue ich das nicht. Ich habe sogar etwas Angst, überhaupt danach zu suchen, selbst an meinem Laptop zu Hause. Einmal war ich damit in einem Computerladen und habe dem Verkäufer, einem jungen Mann namens Ernie, gesagt, ich hätte Angst vor Identitätsraub und Hackern und den ganzen schlimmen Dingen, die online lauern können und vor denen immer gewarnt wird … im Internet. Obwohl es natürlich nett ist, dass uns das Internet vor sich selbst warnt.

			Ernie richtete mir ein VPN ein, das, so sagte er, meinen Standort und meine Browser-Daten versteckt. Ich habe keinen Grund, ihm nicht zu glauben, denn Ernie klang, als hätte er Ahnung. Die Polizei und das FBI und die Leute, die Dinge erfinden, mit denen man VPNs umgehen kann, sind diejenigen, die mir Albträume verursachen.

			Ich warte, bis ich zu Hause bin, und schaue mir die Lokalnachrichten an. Vor Jahrzehnten verfolgte ich alle Kanäle – alle vier –, um nur nichts zu verpassen. Das war lange vor dem Internet und 24-Stunden-Nachrichtenkanälen. Informationen waren damals noch nicht so schnell oder leicht verfügbar.

			Ein paarmal war ich so dumm, an Pressekonferenzen der Polizei teilzunehmen, aber nur, weil in den Nachrichten ärgerlicherweise nur Highlights gezeigt wurden. Ich wollte jede Frage und jede Antwort erfahren.

			Nichts von dem hat mir genützt. Die Informationen halfen mir nicht weiter. Entweder macht man es richtig und hat ein bisschen Glück, oder eben nicht. Nichts ist dümmer, als am Computer zu sitzen und wieder und wieder die Nachrichtenseite zu aktualisieren. Damit macht man sich nur selbst verrückt.

			◆◆◆

			Sonntagnachmittag; es klopft an der Tür, als ich gerade von der Kirche zurück bin. Ich habe eben erst meinen Hut abgenommen, den fliederfarbenen mit dem gepunkteten Band. Der Frühling ist gekommen, deshalb haben wir alle unsere Kirchganghüte hervorgekramt. Ich werfe ihn aufs Bett und eile nach unten.

			Am Eingang hole ich meine Gehhilfe aus dem Schrank. Sie stammt aus einem Second-Hand-Shop in einem kleinen Einkaufszentrum, ist aus Aluminium und hat vorne zwei Räder und Gummigriffe für die Hände. Außerdem lässt sie sich zusammenklappen und flach an die Wand lehnen, sodass sie kaum Platz wegnimmt.

			»Wer ist da?«, frage ich.

			»Cole Fletcher. Ich hatte vor ein paar Tagen wegen Plum angerufen?«

			Ja, ich erinnere mich, dass ich Cole Hilfe angeboten habe, aber dass er vorbeikommen könnte, habe ich mit keinem Wort erwähnt. Es gab mal eine Zeit, in der es als unverschämt galt, einfach unangekündigt vor der Tür zu stehen. Ich weiß nicht, wann das abgeschafft wurde, aber das war ein Fehler.

			Ich stapfe zur Tür und öffne sie.

			Cole ist sehr groß. Das ist das Erste, was mir auffällt, weil es nicht zu übersehen ist. Genauso wenig wie sein rotes Haar und die Sommersprossen.

			»Bitte entschuldigen Sie die Störung«, sagt er. »Ich hätte nur gerne noch ein paar Fragen gestellt.«

			»Natürlich. Kommen Sie rein.«

			Er betritt das Haus und wirkt nicht so beeindruckt, wie Plum es war. Im Eingangsbereich bleibt er stehen und streckt mir unbeholfen die Hand entgegen.

			»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Jones.«

			Ich nicke und schüttle ihm die Hand. Sie ist weich, ohne jegliche Schwielen. »Gehen wir in die Küche.«

			Cole folgt mir den Flur hinunter, was mit der Gehhilfe recht lange dauert. Ich höre ihn hinter mir. Schritt, Pause. Schritt, Pause.

			»Ich mache uns einen Tee«, sage ich.

			»Bitte keine Umstände –« 

			»Das sind keine Umstände. Earl Grey oder Pfefferminz?«

			Er setzt sich zögerlich an den Tisch, auf die eingebaute Bank. »Äh … Pfefferminz.«

			»Den trinke ich auch am liebsten.«

			Wasser in den Teekessel, Kessel auf den Herd, zwei Tassen mit Untertassen und Löffeln aufs Tablett.

			Mit der Gehhilfe ist die Teezubereitung ziemlich umständlich, aber ich muss konsequent bleiben. Cole springt mehr als einmal auf und bietet an, Zucker, Milch und Tassen zum Tisch zu tragen.

			»Sie hatten gesagt, dass Sie Fragen haben. Geht es um die Dokuserie?«, frage ich.

			»Es geht um Plum.«

			Ich höre auf, in meiner Tasse zu rühren. »Sagen Sie nicht, Sie haben noch immer nichts von ihr gehört?«

			»Nichts seit dem Abend, an dem sie hier war.«

			»Was ist mit ihrer Familie?«

			»Naja, da gibt es eigentlich nur ihre Mutter, und das ist … eine schwierige Situation.«

			Dazu würde ich gerne mehr erfahren, also sage ich nichts. Soll Cole das Schweigen brechen.

			»Plums Mutter hat sie ihren Großeltern vor die Tür gelegt, als sie noch ganz klein war, hat gesagt, sie wäre nicht bereit, Mutter zu sein, und ist verschwunden. Plum hat ihre Mutter erst wiedergesehen, als sie die Highschool hinter sich hatte.«

			»Leben die Großeltern noch?«

			»Die sind gestorben, bevor wir uns kennengelernt haben. Also gibt es eigentlich nur mich. Ich muss sie unbedingt finden.«

			Cole will der Held sein. Gut zu wissen. »Plum geht noch immer nicht ans Telefon?«

			»Nein. Das Handy wurde zuletzt am Flughaben Salem gepingt.«

			Ich schüttele den Kopf, so ratlos. »Das verstehe ich nicht.«

			Cole erläutert mir langwierig die Ortungsapp und beschreibt ganz genau, wo Plum war. Er weiß, wann sie hier ankam, wann sie wieder aufbrach und dass sie direkt zum Flughafen gefahren war.

			Und so war es auch gewesen. Zumindest für ihr Handy.

			»Haben Sie sonst noch irgendwo gesucht?«, frage ich.

			Cole nickt und trinkt einen Schluck Tee. Die Tasse ist in seinen Händen so winzig. Vermutlich könnte er sie in zwei Schlucken leeren. »Wir wohnen in Seattle, deshalb habe ich dort gesucht. Und ich war in Spokane, wo sie ebenfalls recherchiert hat. Ihr Auto wurde am Flughafen Salem gefunden, und dort habe ich mit der Polizei gesprochen.«

			»Was haben sie gesagt?«

			Cole wendet den Blick ab und schaut auf die Tischplatte. »Sie haben mich nach unserer Beziehung gefragt.«

			»Nach Ihrer Beziehung?«

			»Als ich der Polizei gesagt habe, dass Plum das Auto am Flughafen gelassen hat und verschwunden ist, haben die Beamten …« Er bricht ab und wedelt mit der Hand, als wolle er die Worte heraufbeschwören. »Sie haben immer wieder gefragt, ob wir Streit hatten. Haben quasi angedeutet, dass sie flüchten wollte. Als … als ob ich sie misshandelt hätte oder so.«

			Damit hatte ich nicht gerechnet.

			Ich strecke eine Hand aus und lege sie Cole auf den Arm. »Das muss schrecklich gewesen sein.«

			»Allerdings, weil ich nie … ich meine, ich würde niemals …«

			»Natürlich nicht.« Aber woher soll ich wissen, ob Cole zu häuslicher Gewalt neigt? Das steht schließlich niemandem auf der Stirn geschrieben.

			»Dieser Detective hat mir wieder und wieder die gleichen Fragen gestellt«, sagt er. »Wann wir zuletzt Streit hatten, ob der eskaliert sei, wie oft es zwischen uns zu Handgreiflichkeiten kam. Ich habe immer wieder gesagt, dass es nicht so war.«

			Coles Gefühle sind für uns beide etwas überwältigend, und jetzt scheint mir der richtige Zeitpunkt für Kekse. Wegen solcher Situationen habe ich zu Zucker eine andere Meinung als mein Arzt. Manchmal hilft nichts anderes.

			Mit der Gehhilfe dauert der Weg zum Schrank länger, als er sollte. Als ich wieder an den Tisch komme, ist Cole ganz rot im Gesicht. Bei seiner blassen Haut ist das überdeutlich zu sehen.

			»Es tut mir leid. Sie haben sicher Besseres zu tun, als mir zuzuhören«, sagt er.

			»So ein Unfug. Eine junge Frau ist verschwunden, das ist eine wichtige Angelegenheit.«

			»Ja, oder? Das habe ich der Polizei die ganze Zeit gesagt.« Er nimmt sich einen Keks und vertilgt ihn mit einem Bissen. »Das Verrückte ist, dass genau solche Sachen sie verrückt gemacht haben. Dass die Leute gewisse Theorien haben, wenn irgendetwas passiert, und andere grundlos beschuldigen.«

			»Plum scheint eine sehr leidenschaftliche junge Frau zu sein.«

			»Das ist sie wirklich.« Cole lächelt ein wenig und sieht dabei aus wie ein Zwölfjähriger. »Plum ist ein sehr positiver Mensch. Sie glaubt, dass sie das Leben anderer Leute verändern kann.«

			»Erzählen Sie mir doch mehr von ihr.«

			Cole redet eine halbe Stunde lang, berichtet, wie die beiden sich kennengelernt haben, wie lange sie schon zusammen sind, was Plum mag und was sie hasst. Als ihm die Worte ausgehen, hält er die Teetasse mit beiden Händen umklammert, als müsse er sie beschützen. Immer in der Heldenrolle, auch wenn es nur um Porzellan geht.

			»Ihre Firma kam gerade richtig in Fahrt«, sagt er. »Ihr ist es ganz wichtig, Menschen zu helfen, die unschuldig verdächtigt werden. Ich glaube, das liegt an ihrer Mutter. Die hatte viele Probleme, aber Plum will immer an das Beste in ihr glauben, verstehen Sie?«

			»Hat sie viele solche Dokuserien produziert?«

			»Bislang drei, die sind alle online. Ihr Traum ist ein Deal mit einem Streaming-Netzwerk.«

			Ein Glück, dass es noch nicht dazu gekommen war. Ansonsten würden viel mehr Leute nach ihr suchen.

			»Es klingt, als wäre sie ein wunderbarer Mensch«, sage ich. 

			»Ich glaube, ich rede jetzt nur noch Unsinn. Danke, dass Sie mir zugehört haben.«

			»Sehr gerne. Und wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann, geben Sie mir bitte Bescheid.«
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			Als Cole aufbricht, ist er vor lauter Zucker ganz aufgedreht und fest entschlossen, seine Suche nach Plum fortzusetzen. Ich setze mich in den Fernsehsessel und hole ihre Akte hervor. Seit Tagen steckt sie zwischen dem Polster und der Armlehne. Bislang hatte ich noch nicht den Drang verspürt, wieder in das Jahr 1985 einzutauchen.

			Ich lese die erste Seite von Plums Episodenübersicht und blättere dann den Rest durch. Kopien von Nachrichtenmeldungen, Abschriften von Interviews und ein paar Bilder – darunter das berüchtigte, auf dem ich die Polizeiwache betrete.

			Ich hatte den typischen 80er-Jahre-Look. Eine aufgeplusterte Föhnfrisur mit blonden Strähnchen. Zwar trug ich nicht den blauen Lidschatten, der damals so angesagt war, aber Braun und Lavendel waren nicht viel besser. Ebenso wenig der grelle Lippenstift.

			Das Bemerkenswerte an dem Foto ist aber weder die schlimme Mode noch das Styling, sondern mein Gesichtsausdruck. Ich wirke weder erstaunt oder schockiert noch vertrauensselig. Meine Augen sind nicht weit aufgerissen, sondern zusammengekniffen und direkt in die Kamera gerichtet. Ich funkele sie an.

			So wurde es wahrgenommen, aber das stimmt nicht. Es hatten sich so viele Reporter versammelt, so viele Kameras blitzten, dass ich gar nichts sehen konnte. Das war ein Blinzeln.

			Das Foto wurde wieder und wieder abgedruckt und hat mir fast genauso sehr geschadet wie die Beschreibung meiner Person.

			Die sechsunddreißigjährige Lorena Mae Lansdale, ledige Mutter und nie verheiratet.

			Zum Glück war das in den Achtzigern – noch früher wäre ich schon allein dafür im Gefängnis gelandet.

			Als ich zur Polizei ging, ahnte ich nicht, dass die Beamten die Presse benachrichtigt, meinen Namen veröffentlicht und mich als Tatverdächtige bezeichnet hatten. Auf den Feuersturm der Medien war ich nicht gefasst gewesen.

			Hätte die Polizei das nicht getan, wäre das Gespräch vielleicht ganz anders verlaufen.

			Kenneth Burke empfing mich an der Tür, nachdem er beobachtet hatte, wie ich mir meinen Weg durch die Kameras bahnte. Der erfahrenste Polizeibeamte von Spokane hatte dichtes, störrisches braunes Haar mit passendem Schnurrbart und stank nach Kaffee und Zigaretten. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich von ihm besonders eingeschüchtert war. Anfangs nicht.

			»Miss Lansdale, danke, dass Sie gekommen sind.«

			Ich nickte.

			Er führte mich in die Wache, vorbei an zahlreichen Leuten, die uns anstarrten, und in ein Vernehmungszimmer. Keine Fenster, gefliester Boden, Spiegel an einer Wand. Tische und Stühle waren aus Metall, von der billigen Sorte.

			Eine Sekretärin erschien. Sie war jung und nervös und fragte, ob ich etwas trinken wolle. Ich schüttelte den Kopf. Sie schloss die Tür und ließ Burke und mich allein. Vermutlich sahen etliche andere durch den Spiegel zu. 

			Burke hatte einen Becher Kaffee, eine Schachtel Zigaretten und eine dicke Akte mit Bildern und Berichten. Ich hatte nichts. Zwischen uns stand ein schwarzer Aschenbecher.

			»Geht es Ihnen gut?«, fragte er

			Ich nickte.

			»Gut. Wie gesagt, ich wollte Ihnen nur ein paar Fragen stellen. Fangen wir mit Paul Norris an. Wie haben Sie beide sich kennengelernt?«

			Ich starrte ihn an.

			Burke wartete ein paar Minuten, dann wiederholte er die Frage.

			Ich starrte ihn an.

			»Was ist mit Marilyn Dobbs?«, fragte er.

			Noch immer nichts von mir.

			»Walter Simmons?«

			Nein.

			»Vielleicht kann das hier Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.« Er öffnete die Akte und breitete sechs Fotos auf dem Tisch aus. Jeweils zwei von Paul, Marilyn und Walter. Einmal lebendig und einmal tot.

			Ich reagierte nicht und sagte auch nichts. Beides fiel mir nicht leicht, vor allem das Stummbleiben. Das hatte ich nicht geplant, bis ich die Reporter vor der Tür gesehen und begriffen hatte, wie dumm es gewesen war zu glauben, ich könne in die Polizeiwache marschieren und alle von meiner Unschuld überzeugen.

			Leider wusste ich nicht, welche Beweise sie hatten. Und ich wusste nicht, was sie verheimlichten.

			Als ich mich in dieses Verhörzimmer setzte, beschloss ich, dass das ihr Problem war. Wenn sie mich wegen dieser Morde anzeigen – und verurteilen – wollten, dann würden sie das beweisen müssen. Und ich würde ihnen dabei nicht helfen.

			Nachdem ich etwa eine Viertelstunde lang gar nichts gesagt hatte, stand Burke auf, verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Ich verkniff mir mein Lächeln.

			Als er zurückkam, trat er anders auf. Sein Ärger war verschwunden. Die Bilder lagen immer noch vor mir.

			»Miss Lansdale, es tut mir leid, dass ich Ihnen diese Bilder zeigen musste, aber damit müssen wir uns auseinandersetzen. Damit müssen sich die Familien auseinandersetzen. Wir haben viele Beweise, die auf Sie hindeuten, aber wenn wir damit nur Zeit verschwenden, müssen wir ermitteln, wer die Morde begangen hat. Verstehen Sie?«

			Ich starrte ihn an. 

			Er seufzte. 

			Burke stellte weitere Fragen. Jede Frage, alle Fragen, manchmal wiederholte er sich auch. 

			»Wo waren Sie am zehnten März? Und am ersten Mai? Oder am sechzehnten Juni?«

			»Wo arbeiten Sie? Um wieviel Uhr gehen Sie zur Arbeit? Wann kommen Sie zurück? Holen Sie Ihren Sohn von der Schule ab? Lassen Sie ihn allein zu Hause?«

			»Waren Sie schon einmal im Eisenwarenladen in der Whitman Avenue? Wie haben Sie Paul Norris getötet? Warum haben Sie Marilyn Dobbs verbrannt? Wo haben Sie Walter Simmons stranguliert? Wie haben Sie die Leichen begraben? Haben Sie das allein gemacht?«

			Der Drang zu reden war nahezu unerträglich.
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