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Nachwort


1998


Do 1.1.98

Otti und ich haben uns entschlossen, einfach in einer Kneipe Silvester zu feiern. Im »Santiago« am Käthe-Kollwitz-Platz in »Ost-Berlin« trafen wir alte Freunde aus der Jugendzeit: Peter und Jutta Voigt. Wir aßen und tranken etwas, konnten uns aber gegen die Bumsmusik auch schreiend nicht durchsetzen, so daß wir noch vor Mitternacht in die Nachbarkneipe »1900« gingen, wo sie leisen Bebop spielten.

Peter Voigt schreibt an einem Film mit dem ungefähren Titel »Meine Jahre mit Brecht« oder »Brecht und ich« oder »Ich und Brecht« oder »Brechts Jahre mit mir«, er weiß es noch nicht. Er sagt, das sei eine knifflige Sache. Das glaube ich. Ich sage, ich schreibe an der Geschichte »Meine Urgroßmutter und ich«, das allein ist schon eine knifflige Sache.

Peter sagt: »Als du mir vor zwei Jahren einen Korb gegeben hast und in meinem Film über die Bohème der fünfziger Jahre in Ostberlin nicht auftreten wolltest, hatte ich vorher die Barbara Berg gefragt, was sie meint, ob du zusagen würdest oder nicht. Da hat sie gemeint: ›Der sagt zu, der ist sentimental.‹« Und plötzlich stand mir diese Frau wieder vorm Gedächtnis. Als ich jung war und Kleindarsteller am »Berliner Ensemble«, bin ich ganz begeistert von ihr gewesen. Nicht, weil sie die Tochter vom Chef war, sondern sie war spannend. Sie hatte noch immer einen amerikanischen Akzent, sie brachte ganz Amerika mit in die schäbige Kantine, und wenn sie rausging, war es besonders hart zu fühlen, was im Raum übrigblieb: die Deutsche Demokratische Republik, und die war vor dem Bau der Mauer nicht halb so trostlos wie danach. Ich war selbst schuld. Für 20 Pfennig hätte ich nach Westberlin und von dort nach Kalifornien fahren können. Aber dazu war ich zu feige.

Nach einem Jahr haben Barbara und ich uns noch einmal wiedergetroffen. Da kam sie mit dem Schauspieler Stefan Lisewski und mit Peter Voigt in den »Klub junger Künstler«. Sie hatte aus den Haaren einen dicken Zopf gemacht, der als geflochtener Pferdeschwanz von ihrem Kopf abstand, wie auf dem Picassobild. Ich war aus dem »Berliner Ensemble« längst rausgeflogen oder vielleicht auch freiwillig gegangen, jedenfalls habe ich im Suff gesagt, sie sei eine blöde Ziege. Das ließ sie sich nicht zweimal sagen und warf ein Bierseidel, das meinen Kopf nur knapp verfehlte, kurz, es gab Verwicklungen mit ihr und mit Lisewski, ich zog sie an dem schönen Zopf aus dem Lokal. Als Ekkehard Schall davon hörte, soll er sich zwei Schuhspanner gegriffen, solche federnden Spiralen aus dem Westen mit zwei Holzkugeln dran, und sich auf die Suche nach mir gemacht haben. Gott sei Dank vergeblich, er war damals gut trainiert, man wollte keinen Krach mit ihm haben.

Das alles muß mir später verziehen worden sein, denn als es Ottilie an meiner Seite schon gab, waren wir oft zu den berühmten Silvesterfeten in der Wohnung von Ekkehard Schall und Barbara Berg eingeladen. Jedes Jahr stahl ich ein Fläschchen Tabasco aus der Speisekammer, das ich mir zwölf Monate hindurch einteilen mußte.

Dann reden wir über Krankheiten, über das Alter, über Juttas Menschenliebe, welch letztere ihr bei der Arbeit nur schade, sagt sie. Über Juttas früh verstorbenen Vater sprachen wir, über die jüngst gestorbene Mutter von Peter, und dann redet Ottilie über die kommende Zeit, da sie selbst schreiben wird. Nun wird eine Platte von Pavarotti aufgelegt, dann knallt es draußen, dann fällt Otti über eine Stufe und reißt ihr Sektglas mit herunter, und dann ist schon Zeit zum Küssen und Wünschen. 1998 ist da.

Am nächsten Tag fällt es mir schwer, mein Sportpensum zu schaffen.

Ich finde in einem alten Aktendeckel »Das Fleischpaket« und werde es in den nächsten Tagen lesen. Wenn die Geschichte gut ist, könnte sie dem Band Erzählungen beigefügt werden, den ich machen will. Bin gespannt.


Frei 2.1.98

Zu meinem Erstaunen ist die Geschichte nicht gut. Sie ist pathetisch. Sie ist so geschrieben, daß man beim Lesen glaubt, dem Vortrag eines schlechten Schauspielers zuzuhören.

Ich hatte insgeheim gehofft, Talent ist Talent, wer mit sechzig eine Geschichte schreiben kann, der sollte es mit zwanzig schon können. Jetzt kommt mir die Idee, daß ich es möglicherweise zu keiner Zeit konnte.

Ich bin nur noch krank. Heute ist es mein linkes Knie. Ich kann vor Schmerzen kaum einen Schritt gehen. Zum ersten Mal mußte ich das Fahrrad stehenlassen.

Auf alles, selbst auf den Schlaganfall, war ich irgendwie gefaßt. Aber nie hätte ich damit gerechnet, daß mein bulliges Knochengerüst nicht ausreichen könnte.

Ottilie würde mich glatt nachts um eins in eine Klinik fahren. Ich will nicht. Ich reibe das verdammte Knie mit »Mobilat« ein und schlinge ein Küchentuch drum. Darüber wickle ich eine Mullbinde, die ich in Ermangelung von Tonerde mit verdünntem Essig beträufele. Ich fülle eine Plastiktüte mit Eiswürfeln, binde sie zu und lege sie auf das Knie. Erfolg nach zwei Stunden: ich kann keinen Schritt mehr gehen. Es wird schwer werden, auf dem tauben rechten Bein ins Bett zu hüpfen.


Sa 3.1.98

Otti will in ihren Geburtstag reinfeiern, die Gäste werde ich im Sitzen empfangen.

Im »Spiegel« steht ein toller Artikel über Bertolt Brecht. Er hat mit allen mütterlich gestimmten Frauen geschlafen, die er kriegen konnte. Wenigstens darin fühle ich mich mit ihm verwandt, nur konnte er eine bessere Auswahl treffen, er hat die Damen für sich arbeiten lassen, das ging ja bei mir nicht. Auch er war von Jugend auf herzkrank, nur essen konnte er nicht so viel, er hatte einen »zu kleinen Magen«.

Ich habe mich tatsächlich in Boxershorts mit verbundenem Knie auf einen Sessel gesetzt und Hof gehalten. Ich war von meiner eigenen Hinfälligkeit ergriffen und muß auf die Gäste einen abschiedsseligen Eindruck gemacht haben. Sie lasen mir jede Handreichung von den Lippen ab.

Die Frauen sind alle erwachsen geworden, die Männer nicht. Rolf Römer erzählt eines der letzten Abenteuer, die er im Lauf des Lebens mit Autos bestanden hat und die früher oft damit endeten, daß er verkehrt herum aus den Wracks aussteigen mußte. Diesmal war es ganz einfach. Sein Konto von Minuspunkten war überzogen, die Polizei hat schlicht verlangt, daß er einen neuen Führerschein macht.

Lüning erzählt eine tolle Geschichte. Er hatte eine früh verstorbene Lieblingsschwester, die auch mir damals eine der liebsten Frauenspersonen war. Sie hieß Mette. Ich besuchte sie gern und war froh, wenn sie mich besuchte. Im Sommer 59 war ich aber ohne Gruß und Abschied, wie es meine Unart war, zum Drehen nach Bulgarien geflogen. Auf einer Postkarte, die Jurek mir dorthin schickte, heißt es: »Außerdem ruft manchmal ein Mädchen bei mir an, das Dich sprechen möchte. Den Namen habe ich vergessen, aber ich weiß die Nummer: 53 11 69.« Auch ich wußte längst nicht mehr, welcher Name zu der Telefonnummer gehörte. Als aber Meinhard Lüning im Buch1 an diese Stelle kam, wußte er es sofort. Es war die Telefonnummer seiner Familie, und dahinter steckte seine süße Schwester Mette.

Christel Bodenstein hat die Hälfte ihres Gewichts verloren, es sei sehr anstrengend gewesen. Karin Kiwus hört immer noch nicht gern, daß sie mich an eine Käthe-Kruse-Puppe erinnert, obwohl sie gerade heute wie eine Käthe-Kruse-Puppe aussieht. Annekathrin Bürger hat viel gewonnen, sie ist eine der schönsten älteren Damen des Abends.

Frank Beyer bin ich kaum begegnet, weil ich mich nicht bewegen konnte. Er hat den Abend gleich genutzt, die hübsche blonde Schauspielerin Karoline Eichhorn mitzubringen, die in »Abgehauen« die Ottilie spielen soll.

Der letzte Gast war der Urologe Roman Bogdan, ein schrulliger Junggeselle um die sechzig, der zwar noch die Kirchensteuern bezahlt, den die Christenreligion aber vor allem deswegen enttäuscht habe, weil die Bibel behaupte, Jesus sei von den Toten auferstanden. Das gäbe es doch gar nicht. Keiner könne von den Toten auferstehen.

Am Schluß saß Roman allein da. Er sang für Otti und mich ein Abschiedslied, dann ging er nach Hause.

1Gemeint ist das 1997 im ECON Verlag erschienene Postkartenbuch »Jurek Beckers Neuigkeiten an Manfred Krug & Otti«.


So 4.1.98

Otti ist 56 Jahre alt.


Di 6.1.98

Heute kam eine Postkarte von dem Lektor, der früher bei ECON war und jetzt bei Kiepenheuer & Witsch in Köln ist. Er will ein Bier mit mir trinken, schreibt er. Seine Frau will auch kommen. Sein Verlagschef ist der Mensch, der vor zehn Jahren in Hamburg mit seiner blonden Lady mal eben vorbeikam, sich von einem großen Vortragskünstler ein paar Seiten aus »Abgehauen« vorlesen ließ, um dann wieder zu verschwinden.

Da wird nix draus. Außerdem steht kein Absender auf der Postkarte. Ich hasse Postkarten von fast fremden Menschen, auf denen der Absender fehlt.


Mi 7.1.98

Habe mit K. M. Schädlich telefoniert, die von Wolf Biermann ein Buch vermittelt bekommen habe, sagt sie. Ich hatte auf der Buchmesse den Titel für dieses Buch auf einer Papierserviette erfunden, seither heißt es »Das wunderbare Überleben«2, was ein ganz schöner Titel ist.

2»Das wunderbare Überleben. Warschauer Erinnerungen 1939 bis 1945« von Wladyslaw Szpilman erschien 1998 mit einem Nachwort von Wolf Biermann bei ECON und wurde von Roman Polanski unter dem Titel »Der Pianist« verfilmt.


Sa 10.1.98

Herr Sauer von der UFA wollte am Telefon wissen, wie er mit den angeblich zahlreichen Anfragen der Journaille verfahren solle. Es zeige sich, daß schon wieder viele Menschen kaum noch wissen, was in den siebziger Jahren in der DDR los war. Ich sage, für einen Zwanzigjährigen ist das so weit weg wie der Dreißigjährige Krieg. Ich sage, deswegen machen wir doch den Film »Abgehauen«. Der WDR, sagt er, könne sich vorstellen, daß man gleich nach der Sendung des Films ein Gespräch im Sender macht. Biermann könnte dabei sein, ich müßte dabei sein, man könnte da die Situation von damals den Menschen noch einmal vor Augen stellen. Das wäre Wiederkäuerei, sage ich, erst den Film, dann die Sendung über den Film, daran möchte ich mich nicht beteiligen. Dann hat er Ruhe gegeben.


So 11.1.98

Marlene ist mein ganzes Glück, sie macht rasch Fortschritte.

Heute habe ich entdeckt, daß mein rechter Fuß deutlich geschwollen ist. Wahrscheinlich hat sich mit der Lähmung auch die Durchblutung verschlechtert. Die Gefäße haben sozusagen ihre eigene Lähmung. Der rechte Fuß ist oft auch kälter als der linke. Dasselbe gilt für den Arm und die Hand. Wie beliebt waren früher meine warmen Füße und Hände.

Alle Kraft kommt vom Herzen. Ist das Herz geschwächt, dann ist mit dem ganzen Körper nicht mehr viel anzufangen. Allmählich ängstigt mich das Alter. Das kann noch heiter werden.


Mo 12.1.98

Otti ist heute zu Josephine gefahren. Ich zur DEFA3 nach Babelsberg, wohin Frank Beyer das gesamte Team zum »Warm Up« bestellt hat. Zuerst waren wir mit den Schauspielern allein. Alle Anwesenden außer Hermann Lause und Peter Lohmeyer waren alte Ossis, mußten also nicht unbedingt eingewiesen werden. Trotzdem gab Beyer noch einmal eine »Einführung«, Uli und ich assistierten.

Jürgen Hentsch hatte ich seit 1955 nicht gesehen. Er sagte: »Ich weiß auch, warum du damals aus der Schauspielschule geflogen bist. Weißt du’s auch noch? Du hattest an die Tafel geschrieben: Piens ist dumm wie ’n Brot.« Mehr haben wir nicht gesprochen. Ich glaube, einer unserer Lehrer hieß damals Piens.

Später fragte mich Sauer, ob ich Ende 98 mit Egon Günther einen Film nach »Unkenrufe« von Grass machen wolle. Ich sagte ihm wahrheitsgemäß, daß ich Egon Günther über alles schätze, daß ich ihn nach dem Schlaganfall aber nicht enttäuschen wolle. Sauer solle mir Zeit geben, bis ich sehe, wie es mit dem »Tatort« geht.

3Das ehemalige DEFA-Studio hieß seit 1992 eigentlich Studio Babelsberg GmbH.


Di 13.1.98

Um 19.00 Uhr stand das Taxi vor der Tür, wir fuhren in die Milastraße, die von der Cantianstraße abgeht, in eine Art Stadtvilla. Dort war 1905 die Brauerei Groterjan mit hauseigener Bierschwemme ansässig, in sozialistischer Zeit war in dem Haus die einzige Fahrschule Ostberlins untergebracht. Man meldete sich an, und zehn Jahre später konnte man die »Fahrerlaubnis« machen. Fünfzig Meter von dort entfernt, in der Cantianstraße 22, haben Jurek und ich fünf Jahre in einem zugemauerten Laden gelebt.

Herr Jörg Stempel empfing uns in einem dämmerig-blauen Salon des wiedererstandenen Restaurants und überreichte mir ein Plexiglasandenken zum Lohn für immerhin 10.000 verkaufte Schallplatten »Jazz, Lyrik, Prosa«. Die Kohlrouladen kann Otti besser kochen, und die kalte Vorspeisenplatte war schwer und deutsch.

Herr Stempel war in Begleitung seines Vorgesetzten, des Geschäftsführers von BMG Berlin Musik GmbH, ein netter, flink denkender Wessi. Dann war da noch der Produktmanager bei Hansa, ein Ossi, der einiges über die alten AMIGA-Aufnahmen weiß. Herr Stempel tat, als würde er mir nachgerade alles abnehmen, von der Kurzgeschichte über den Gesang bis hin zum Coverentwurf.


Mi 14.1.98

Im BR lief nachts noch einmal der erste Teil der wunderbaren Dokumentation von Eberhard Fechner aus dem Jahre 1976 über die Karriere und das Schicksal der »Comedian Harmonists«. Wie herrlich die Musik, wie echt die interviewten Künstler, wie saudumm die Nazis (manches hat mich an die Dummheit der DDR-Kulturobristen erinnert). Welch ein Verlust für Deutschland, für ganz Europa. Wie niedlich und arm der Film von Joseph Vilsmaier.


Do 15.1.98

Kanzler Kohl hat es sich nochmal überlegt, er glaubt nun doch nicht, daß die Arbeitslosenzahl bis zum Jahr 2000 halbiert werden kann. Damit ist er der letzte Deutsche, der überhaupt daran geglaubt hat. Der einzige wird er wohl auch gewesen sein. Ich glaube, die Arbeitslosen haben ihn ein bißchen enttäuscht.

Der Titel meiner Memoiren könnte sein »Was weiß ich?« oder »Nichts Genaues«.4 Die letzten Sätze könnten lauten: »Ich war nicht immer gut. Hab ein bißchen Freude gebracht. Was will man mehr.«

4Manfred Krugs Memoiren erschienen im Jahr 2003 unter dem Titel »Mein schönes Leben« im ECON Verlag.


Frei 16.1.98

Um 14.00 Uhr erscheinen Udo Martini und Thomas Holstein mit bedrückten Gesichtern. Sie seien nach der Landung auf dem Flugplatz angerufen worden, die Hausjuristen der Telekom hätten ihre drei TV-Spots ebenso zerrissen wie alle zehn Radio-Spots. Lauter unbrauchbares Zeug, eigentlich kämen sie mit leeren Händen.

Ich habe daraufhin die Spots gar nicht erst gelesen. Wir setzten uns hin und entwarfen Neues. Die Idee lag darin, aus der Not des Tarifdschungels eine Tugend zu machen. Ein Vorschlag von mir – Straßenpassanten werden gefragt: »Haben Sie noch den Durchblick?«

»Nee / Nee, Sie? / Überhaupt nicht! / Nicht die Bohne« und so weiter.

»Dann kann man sich ja mal überlegen, ob man nicht einfach bei der Telekom bleibt.«


So 18.1.98

Um 17.00 Uhr hat Otti sich mit der Schauspielerin Eichhorn auf deren Wunsch im »Kranzler« getroffen. Sie will Otti näher kennenlernen, vielleicht helfe ihr das bei der Gestaltung der Rolle in »Abgehauen«.


Di 20.1.98

Ich soll mich auf Veranlassung der Filmversicherung zu einer Blutdruck-Langzeitmessung einfinden, was ich nicht will. Ich empfinde das als Demütigung, nachdem ich meine Ärztin von der Schweigepflicht entbunden habe. Ich will mich nicht länger mit meiner Gesundheit beschäftigen.

Denn was sich mir allmählich naht, kann eigentlich nichts anderes als der Tod sein. Dem will ich den Rücken zudrehen, so lange ich kann.

Habe mit Otto Meissner telefoniert. Er will wissen, was mit »Liebling Kreuzberg« werden wird. Ob ich es mir grundsätzlich noch einmal zutrauen würde, er habe aber keine Idee, wer das schreiben soll. Ich auch nicht, sage ich. Wenn ich ein Team finde, das besser mitzieht, und wenn er mir ein gutes Buch zeigen würde, dann könnte ich es mir noch mal vorstellen.

Wir reden über den Erfolg des »König von St. Pauli« und fragen uns, wie diese zusammengerümpelte Geschichte so gut laufen kann.

»Wir werden immer mehr ein Volk von Blöden«, sage ich. »Aber auch wir haben an der Verblödung mitgewirkt.«

Otto sagt: »Und jetzt werden wir auch noch das, was wir schon mal waren: ein Volk von Denunzianten und Aufpassern.« Die Politiker seien es, die zuallererst einen Lauschangriff brauchten, damit das Volk weiß, wie es veralbert wird.


Do 22.1.98

Ich will mal wieder weniger essen, weil im »Spiegel« steht, daß man durch Hungern sehr alt werden kann.


So 25.1.98

14.00 bis 16.00 Uhr waren ein Lektor und seine Frau da, er ist neuerdings bei Kiepenheuer & Witsch und hatte natürlich die Absicht, mich abzuwerben. Ich habe den beiden etwas aus »Nichts Genaues« vorgelesen und bin bei der »Johanna«-Passage5 prompt wieder naß um die Augen rum geworden. Was soll’s. Ich muß damit leben. Beide waren von der Lesung nicht unbeeindruckt. Aber ich habe keine Hoffnungen gemacht, das Buch, sollte es je fertig werden, bei diesem Neven DuMont herauszubringen, der mich damals in Hamburg fast mutlos gemacht hätte.

5Die Passage handelt von Manfred Krugs Urgroßmutter Johanna.


Di 27.1.98

Die Angst der Telekom verdirbt uns die Texte. Wir müssen schreckliche Dinge sagen, zum Beispiel: »Ab 1. März kostet eine halbe Stunde von Hamburg nach München per ISDN am Wochenende von 5 bis 21 Uhr statt 10,08 DM nur noch 5,76 DM. Sie sparen 43 %.« Als ich einmal im Text hängenblieb, sagte ich verzweifelt und wütend: »… Ja, Sie können also Geld sparen, aber nur bei Vollmond und Nordwind.« Das wurde gedreht und Martini wollte wissen, in welcher Kassette das Filmmaterial steckte. »Das fehlt uns gerade noch, daß dem Ron Sommer so ein Mist vorgespielt wird. Da wird der nicht drüber lachen können. Oder was noch schöner wäre, es wird dem Dicken von ›Focus‹ oder jemandem vom ›Spiegel‹ vorgespielt. Das wäre der absolute GAU. Dann können wir einpacken!« Ich weiß nicht, wo das Material geblieben ist, ich habe vorgeschlagen, einfach ein bißchen Licht in die Kassette fallen zu lassen und fertig. So haben sie’s dann wohl gemacht. Ich habe vom Studio bis zum Hotel über die erschrockenen Augen von Martini gelacht.


Mi 28.1.98

10.30 Uhr Abholung zu »Markenfilm«, dort den 5. TV-Spot gedreht und alle Funkspots aufgenommen. In einer Drehpause setzt mir plötzlich jemand einen Kopfhörer auf. Ich höre den furchtbaren Zusammenschiß eines Regisseurs durch einen Schauspieler und merke allmählich, daß der Schauspieler Klaus Kinski ist. Nach einer Weile wird auch klar, daß der andere der Regisseur Werner Herzog ist. Es handelt sich um einen Disput während der Dreharbeiten zu »Aguirre, der Zorn Gottes«. Offenbar hat der damalige Tonmeister einfach das Band mitlaufen lassen, wodurch für die Filmwelt einer der schönsten Anschisse aller Zeiten bewahrt werden konnte. Kinski ist mir von Stund an viel näher, als ich je gedacht hätte, daß ich ihn haben wollte.


Do 29.1.98

Ottilie abends unterwegs. Die Kinder eingeladen.

Wir spielen »Schrottpresse«.

Papa: »Du bist der Schrott, ich bin die Presse. Wenn der Schrott zu fest gepreßt wird, muß er HALT rufen. Also preß – preß – preß – …«

Marlene: »Halt!«

Papa hört auf zu pressen.

Papa: »Ächz. Die Presse ist jetzt ganz müde.«

Marlene: »Aber der Schrott geht jetzt mit seiner Mutter ins Bett.«


Frei 30.1.98

Habe mir bei Hugendubel an der Ecke einige Bücher gekauft, die ich vielleicht für »Nichts Genaues« brauchen kann: »Kriegsende 1945«, »DDR-Geschichte in Dokumenten«, »So funktionierte die DDR« in drei Bänden, »Lexikon des DDR-Sozialismus« in 2 Bänden und »Das Dritte Reich im Überblick«. Schreiben bildet.


Sa 31.1.98

17.30 Uhr mit einem jungen Maler telefoniert, auf den mich Kurt Bartsch aufmerksam gemacht hatte: Moritz Götze. Der wollte meine alten Schlagertexte vermalen, was ich mir gar nicht recht vorstellen kann. Ich will ihm jetzt ein paar der neueren »Gedichte« faxen. Sein Vater ist mit Kurt Bartsch befreundet und ist einer der Unterzeichner6: Wasja Götze.

6Wasja Götze hatte die Petition gegen die Ausbürgerung Wolf Biermanns im November 1976 unterschrieben.


So 1.2.98

Rosi Mägdefrau angerufen, sie jammerte darüber, daß sie demnächst ihr Theater in der Hildegardstraße verlieren würde. Kein Geld da. Heute spielt sie ein Märchen, »Das Borstenkind«, aber es sei wohl zu lang, die Leute hätten keine Lust zu kommen. Sie reservierte drei Karten für mich, und ich ging mit Otti und Julius hin. Ein winziges Zimmertheater mit vielleicht 15 Stühlen. Es waren nur drei Kinder da, alle anderen waren Frauen, ich der einzige Mann. Wir haben zwei Erwachsene gelöst (16 Mark) und ein Kind (6 Mark). Rosi allein auf der Bühne. Sie spielt ein Dutzend Rollen, dazu noch den Wind, die Sonne, den Mond und einen Drachen. Sie spielt mit gesichtslosen Puppen, mit einem jungen und einem alten Schwein, mit einer Maus, mit Kokosnüssen, und in der Kitteltasche hat sie ein Funkgerät, mit dem sie Tag und Nacht und Dämmerung ausleuchtet.

Ein in ein Schwein verwandelter Prinz und eine Prinzessin lieben einander und müssen schreckliche Abenteuer bestehen, um glücklich zu werden.

Rosi ist großartig. Sie führt einfühlsam die Puppen, spricht alle Stimmen, geht zu Herzen. Alles hat sie selbst gemacht, Kostüme, Regie, und das Stück hat sie geschrieben. Es dauerte eine Stunde und war einfach wunderbar.

Anschließend Otti zum Stammtisch, die Kinder zu Besuch.

Marlene hat sich in zwei Persönlichkeiten gespalten. Einmal ist sie ein kleines Baby namens Malik, und einmal ist sie sie selbst. Malik ist ein real existierender Junge, der einen Schwarzafrikaner zum Vater hat, der viel Liebe braucht und kuscheln will, der noch nicht sprechen und laufen kann, kurz, der alles machen kann, wozu sie selbst schon zu groß ist. Vor allem Fehler.

Heute sagte sie zu mir: »Malik ist ein Er.«

»Und was bist du?«

»Ich bin eine Sie.«

»Und Mama und ich?«

»Mama ist eine Sie und du ein Er.«

Manchmal bin ich platt, daß dieses Kind noch in die Windeln kackt und daß es noch immer morgens und abends an die Brust will.


Mo 2.2.98

Abends hat Marlene in einem unbeobachteten winzigen Augenblick mit einem Feuerzeug meine Wohnzimmerwand gestrichelt und bemalt, wofür sie sich von mir eine kleine Kopfnuß gefangen hat. Ich habe lange gebraucht, um die Spuren mit Brennspiritus einigermaßen zu verwischen. Petra hat mich wegen der Kopfnuß getadelt.


Mi 4.2.98

Charly Schöps wollte, daß ich den nächsten »Tatort«-Vertrag unterschreibe. Habe abgelehnt. Ich will erst zwei Wochen drehen und sehen, ob ich’s noch kann.

Nachts um halb drei sendet Arte einen vom ORB übernommenen Film. Eine Kirche voller Menschen und sieben schwarze Sänger und Musiker, dazu drei Frauen. Sie preisen Jesus. Sie singen, tanzen, heizen ein. Unsere deutschen, anständigen, frommen, erschrockenen, gottesseligen, aufgescheuchten, befreiten DDR-Gesichter. Mir laufen nur die Tränen runter. Was soll ich machen.


Sa 7.2.98

Otti hat mir um 24 Uhr gratuliert. Nettes Gespräch bis vier Uhr bei zwei Flaschen Aldi-Rotwein aus Chile. Sie hat mir eine sehr gut erhaltene Gußstahlpfanne geschenkt mit sieben emaillierten Vertiefungen für Pufferchen oder Eier.


So 8.2.98

Heute ist der 50. Todestag von Karl Valentin.

Ich bin 61.

Viele Blumen.

Fanny und Fine mit Julius waren zum Teetrinken da, Daniel hat aus Berchtesgaden angerufen. Viele Leute rufen an, darunter Gabi Katwan, Krista Schädlich und, zweistimmig mit »Happy Birthday«, die Herbolzheimers. Das »Tatort«-Team unter Charly Schöps hat mir einen kompletten Apple-Computer mit Farbdrukker geschenkt, das SEA-Team unter Martini eine fünfbändige Ausgabe der Propyläen »Technikgeschichte« und drei gute »Cohiba«-Zigarren.


Mo 9.2.98

Abends um 20.00 Uhr Einladung zum Abschlußfest »Abgehauen« in dem griechischen Restaurant »Meri’s«, das dem ehemaligen »Hundekehle«-Kellner Theo, einem Schnauzbartträger, gehört. Nette Bewirtung. Kaum Schauspieler anwesend. Beyer hat zweimal in mein Ohr und noch einmal in einer Rede an alle lamentiert, er hätte ja hinschmeißen können bei lausigen 19 Drehtagen. Wenn er mehr gebraucht hätte, hätte auch niemand die Produktion abgebrochen, aber er habe es geschafft. Er wünscht allen Regisseuren, die nach ihm bei der UFA drehen, daß er mit dieser Leistung nicht zum Maßstab für andere wird. Und solches Zeug.


Mi 11.2.98

Abends im Ersten einen bitteren Film über die Schauprozesse Stalins in der Sowjetunion von 1936 bis 38 gesehen. Allein 1937 sind 700.000 Todesurteile vollstreckt worden. Der Mensch ist a Saa.

Gängiger russischer Witz von damals: Zwei Männer in Handschellen sitzen auf einem Karren auf der Fahrt nach Sibirien. Sagt der eine:

»Wie viele Jahre hast du gekriegt?«

Sagt der andere: »Fünf Jahre.«

Sagt der Erste: »Wofür?«

Der andere: »Für nichts.«

»Unsinn, für nichts gibt’s zehn Jahre …«


Do 12.2.98

Um 10.00 Uhr kam das Fernsehteam mit Frank Beyer an der Spitze. Ich hatte leichtes Spiel, konnte die Kommentare allesamt ablesen. Schätzungsweise sind 15 bis 20 Minuten Text und Bild herausgekommen, wovon natürlich nur ein Teil genommen wird.

Wir haben das Pensum für zwei Drehtage geschafft, morgen brauche ich nicht zu drehen.

Wieder nehme ich mir vor, niemals mehr ein Filmteam in die eigene Wohnung zu lassen, es ist schrecklich.


Sa 14.2.98

Nicolas Becker hat angerufen und ist dann mit einem Zettel vorbeigekommen. Er hatte nach Jureks Tod dem Redakteur einer juristischen Zeitung versprochen, über Jureks Arbeit an »Liebling Kreuzberg« etwas zu schreiben. Was ich wußte, habe ich ihm erzählt. Daß nämlich die Sache einen merkwürdigen Anfang genommen hatte. In der »Hundekehle« saß mir eines Tages der damalige Intendant des SFB, Lothar Loewe, gegenüber und sagte bierselig: »Ist ja eigentlich eine Schande, daß Sie in Berlin leben, und es gibt keine Fernsehserie mit Ihnen.«

»Das können Sie leicht ändern. Ein Wort von Ihnen, und es wird eine Serie geben.«

Ich gab ihm die Telefonnummer von Otto Meissner. Der sagte sofort zu, und einen Tag später sagte er: »Manfred, ich hab eine Idee. Wir machen eine Serie über einen Berliner Winkeladvokaten. Was hältst du davon?«

Ich überredete Jurek Becker, der versicherte sich der Mithilfe von Nicolas Becker und fing bald an zu schreiben.

Endlich gibt es einen Gedenkraum für einen der anständigsten Menschen in Deutschland, den Hitlerattentäter Johann Georg Elser.


So 15.2.98

Ich fliege um 16.25 Uhr von Berlin nach Hamburg, wo ich morgen zwei weitere Telekom-Spots und ab Mittwoch den »Tatort« »Kulleraugen«7 zu drehen habe. Ich habe wirklich keine Lust und keine Kraft mehr. Ich möchte so gern über den Dächern Berlins sitzen, dem Verfall meines Körpers und dem Aufwachsen von Marlene zusehen.

Auf dem Flugplatz in Tegel sehe ich den berühmten Fußballspieler Franz Beckenbauer, der ein unauffälliger, freundlicher Mensch zu sein scheint. Wir sehen aus Rücksicht aneinander vorbei.

Im Flugzeug sitzt Beckenbauer neben mir, nur der Gang trennt uns. Wir lesen Zeitung.

Als letzter kommt Udo Lindenberg in den Gang. Er weiß, daß ich ihn sehr achte. Er läßt seine Begleiterin stehen und setzt sich neben mich. Erzählt, daß er gestern abend bei den Wichtigtuern im »Berliner Ensemble« war, um den 100. Geburtstag von Brecht zu feiern. Er bestellt zwei kleine Flaschen Rotwein und erzählt ein bißchen vom gesunden Leben, vom Trinken und anderem. Er erzählt von der Feier zur »Goldenen Kamera« und von Ben Becker, der ihm gut gefällt. Er erzählt von den »Freestyle-Rappern« und verfällt für eine Viertelstunde mühelos in Vers-Erzählung nach Art der »Freestyle-Rapper«. Alles reimt sich, und zwar perfekt: »Über den Wolken ist der Himmel weit, über den Wolken bin ich gerne breit.«

In Hamburg beim Kofferabholen kommt Beckenbauer ganz unbefangen auf mich zu. Ich gestehe, daß ich ihn vorher schon gesehen habe, ihn aber schonen und in Ruhe lassen wollte. Ihm sei es ebenso gegangen. Er sagt, die Telekom könne froh sein, solche Werbespots bekommen zu haben: »Sie haben viel für die getan. Hoffentlich wissen die das.« Einige Komplimente auf beiden Seiten. Ich hatte gar nicht bemerkt, daß gestern Bayern München gegen Hertha Berlin verloren hat. Das wollte er mir nicht glauben. Erst im Hotel fiel mir ein, daß er ja der Trainer von Bayern München ist. Ein sympathischer Mensch. Man sieht, Intelligenz schadet nirgendwo, auch nicht beim Fußball.

7Der Tatort wird unter dem Titel »Arme Püppi« ausgestrahlt, siehe dazu die Einträge vom 11. März 1998 und vom 11. Mai 1998.


Di 17.2.98

Ausgeschlafen bis 11.00 Uhr. Dann spazieren gegangen und eine Pfeffermühle und eine übersetzte Nagelschere gekauft. Drei kleine Bändchen Soldatenlieder aus dem Zweiten Weltkrieg, zwei schöne Rubingläser 19. Jhdt.

Beim Mittagsschlaf von Jurek geträumt. Er kam, als wenn nichts gewesen wäre, in meine Wohnung und fing an, die Einlegebretter aus der großen eichenen Vitrine zu nehmen.

»Hast du da was versteckt?« frage ich.

»Ja«, sagt er. »Ich habe vor eurem Umzug ein paar Pistolenkugeln unter den Brettern festgeklebt.«

»Der Umzug ist doch schon acht Jahre her. Festgeklebt? Ich wußte gar nicht, daß du so praktisch bist.«

»Wenn’s drauf ankommt, schon«, sagt er.

Ernst Jünger im Alter von knapp 103 Jahren gestorben. (»Nicht wofür man kämpft, ist wichtig, sondern wie man kämpft.«)

Jedes Tagebuch wird in hundert Jahren wichtig, sagt Jünger, ob es von einem Küchenmädchen geschrieben wird oder von sonst wem. Jeder sollte ein Tagebuch schreiben. Na ja, ich mach es.

Muß der Jünger eine Gesundheit gehabt haben! Er hat Mescalin und LSD und wer weiß was noch gegessen und Zigaretten gequalmt bis zu seinem Ende. Gegessen muß er wenig haben, der wog keine 60 Kilo. Er machte sich lustig darüber, daß die Medizin auf Lebensverlängerung aus sei. Der hatte gut reden. Schon der Alte Fritz soll bei Collin seinen Soldaten zugerufen haben: »Hunde, wollt ihr denn ewig leben?« Ich wäre froh, wenn ich noch zwanzig Jahre ranhängen könnte.


Mi 18.2.98

1. Drehtag für den »Tatort«, Regie Helmut Förnbacher, Kamera Hartwig Strobel aus der DDR, der viele dümmliche Filme zum besseren Verständnis des Sozialismus mit dem armen Uli Thein gedreht hat.

Meine schon immer mangelhafte Fähigkeit, Text zu behalten, habe ich fast völlig verloren. Wenn ich die Zettel nicht sehe, kriege ich kaum noch einen Satz heraus.


Do 19.2.98

Um 20.00 Uhr rief Petra an und eine Stunde später noch einmal. Marlene war weinend am Apparat, weil Papa nicht da ist. Ich habe sie getröstet. Am Set wollen alle wissen, wie es meiner Enkelin Püppi geht, ich muß allen von ihr berichten.


Frei 20.2.98

Mit fast vier Stunden Verspätung mittags zum Dienst gefahren. Helmut »Fellini« Förnbacher wollte einen Campingfreund aus dem Bild haben. Der, ein Holländer, wollte sich von dem deutschen Faschisten aus der Schweiz nicht verjagen lassen. Nach zwei Stunden stand er immer noch mit seinem Campingwagen im Weg. Ich weiß nicht, wie sie’s dann gedreht haben. Da hätte Masten schon nach fünf Minuten die Kamera zur Seite gesetzt, und die Einstellung wäre auch nicht schlechter geworden.

Mit knapper Not das Flugzeug erwischt. Zu Hause die Kinder. Marlene ist eisern wach geblieben, sie wollte Papa noch sehen.


Sa 21.2.98

Um 12.00 Uhr kommen Frank Beyer und Karin Kiwus mich besuchen. Die Kassette mit dem Rohschnitt von »Abgehauen« wird gemeinsam betrachtet. Ich wußte gleich, daß es eine schwierige Veranstaltung werden würde. Immer wenn ich sagen würde: »Hier fehlt mir dies oder das …«, dann würde Frank Beyer sagen: »Das habe ich aber nicht.« Und so ist es gekommen, weshalb ich bald mit mäkeln aufgehört habe. Der Film ist streckenweise etwas langweilig, und zwar immer dann, wenn nicht die besten Schauspieler zu haben waren. Brillant sind Hermann Lause als Lamberz und Ulrich Matthes als Esche; sehr gut sind Thomas Neumann als Eberhard Heinrich und Jürgen Hentsch als Stefan Heym. Heiner Müller wird in einer zarten Karikatur von Karl Kranzkowski gegeben.

Der Film muß um einiges mehr gekürzt werden. Vielleicht nimmt Beyer den ganzen Gerstner8 heraus, darum wäre es nicht schade. Meine Zwischenkommentare, die wir neulich in der »Werkstatt« aufgenommen haben, sind brauchbar. Man merkt nicht, daß ich abgelesen habe. Im Rhythmus fehlt noch Feinarbeit, viele Einzelheiten sind verzichtbar. Manches ist ohnehin nicht wesentlich zu verbessern, wie zum Beispiel eine gewisse Sprödigkeit auf den Festen, die wohl etwas mit der Sprödigkeit von Beyer zu tun hat.

8Karl-Heinz Gerstner war ein deutscher Journalist und inoffizieller Mitarbeiter der Geheimdienste der Sowjetunion und der DDR.


So 22.2.98

Ich hatte gestern bemerkt, daß Beyer mit der Musik für »Abgehauen« ein bißchen in Verlegenheit ist. Er könnte für gewisse Übergänge im Film etwas Musik ohne Gesang gebrauchen. Aber woher nehmen? Ich habe vorgeschlagen, das Edu-Lobo-Lied »Ade« vom Gesang zu befreien und ein Flügelhorn oder eine Mundharmonika auf das Urband spielen zu lassen. Das geht natürlich nur, wenn die alten Bänder ungemischt noch da sind und wenn die Pfeifen von der »Intercord« sie rausrücken.9

Seit Jahren treffe ich eine vorzüglich erhaltene Frau, die immer mit mir in denselben Flugzeugen sitzt. Heute habe ich sie angesprochen. Ich dachte, sie könnte Dozentin sein und in Hamburg unterrichten. Sie ist sechzig, hat schöne Zähne, keine Altersflekken und eine hübsche, eher robuste Figur. Es kam heraus, daß sie einen Freund in Berlin und eine Apotheke in Hamburg hat. Haben uns über das Leben und die Gesundheit im Alter unterhalten. Sie will mir demnächst alle Medikamente auf einen Zettel schreiben, die man im Alter so braucht. Eins kann sie mir jetzt schon sagen: viel Wasser soll man trinken.

Im »Marriott« auf dem Zimmer von Charly Brauer guten Käse und gute Wurst aus der Schweiz gegessen. Er hat vor wenigen Tagen eine Tournee beendet, ein 3-Personen-Stück, mit dem er durch die wildesten Gegenden gefahren sei. Das kenne ich alles selbst vom »Zerbrochenen Krug«.

9»Ade« war ein Gesangs-Duett mit Caterina Valente auf der von Manfred Krug 1979 beim Musiklabel Intercord veröffentlichten LP »Da bist du ja«.


Mo 23.2.98

Abends Essen mit Freisler und Charly Schöps in der »Schlachterbörse«. Habe ein monströses Kasslerkotelett gegessen, 8 cm dick, nach Art der Wikinger. Mach ich nicht wieder. Schöps fragte gleich: »Wann wollen wir denn die Schallplatte mit den ›Tatort‹-Liedern machen?«

Die könne ich mir nur als Neuproduktion vorstellen, dann kostet sie zwischen hundert- und hundertfünfzigtausend Mark. Das schien ihn nicht zu erschrecken. Habe Herbolzheimer als Arrangeur vorgeschlagen.

Saddam Hussein lenkt ein, es gibt keinen weiteren Golfkrieg.


Mi 25.2.98

In der Nacht ein endloser Film über die Karriere von Armin Mueller-Stahl. Der Autor, der Maler, der Geiger, der Schauspieler, der Regisseur usw., interviewt von Vera Tschechowa, gesendet auf Arte. Er ist eigentlich ein lieber Junge, er geht einem bloß so auf den Sack. Und eines Tages sind wir alle tot, und dann ist es sowieso egal.

Es gab auch einen Film über Ribbentrop. Als er mit Stalin und Molotow auf der Landkarte die Teilung Polens vorgenommen hat, haben sie einen derart dicken Bleistift benutzt, daß die Differenz an der wirklichen Grenze mehrere Kilometer ausmachte, so daß beiderseitige Experten entscheiden mußten, ob dieser Fluß oder jener Berg auf diese oder jene Seite des Bleistiftstrichs gehörte. Daran erinnert sich ein gewisser Hans von Herwarth, der damals Diplomat bei Ribbentrop war.


Do 26.2.98

Der TV-Produzent Horst Schäfer in Wiesbaden fragt, ob ich Lust hätte, das Leben des Fußballtrainers Otto Rehhagel zu verfilmen. Ich habe keine Lust, verstehe nichts von Fußball. Ich könnte jeden Tag in einer bezahlten Talk-Show auftreten und alle vier Wochen einen neuen Film annehmen. Die Produzenten würden am liebsten die Drehbücher bei den Autoren erst dann in Auftrag geben, wenn ich meine Mitwirkung zugesagt habe. Je älter und schwächer und teurer ich werde, desto begehrter werde ich. Es ist verrückt.

Wenn ich versehentlich auf einen der vielen Sender zappe, die über die Winterolympiade im japanischen Nagano berichten, dann muß ich an Jurek denken, der keinen einzigen Wettkampf ausgelassen hätte. Es wäre ihm ein Genuß gewesen, die »erfolgreichste Winterolympiade« zu sehen, die es für Deutschland je gegeben hat. Solange es die DDR gab, hat er bei jeder Medaille für die DDR gebangt. Als es sie nicht mehr gab, hat er mit dem vereinigten Deutschland vorliebgenommen. In der Sprache und im Sport hatte er ein Vaterland. (Wieso heißt es Wettkampf und Wettbewerb? Wird doch gar nicht gewettet.)


Frei 27.2.98

Allein in unserer Galaxie, der Milchstraße, sind momentan etwa 100 Milliarden Sterne zugange, und im ganzen Kosmos sind es etwa 100 Milliarden Galaxien. Die Zahlen vergesse ich immer wieder, obwohl sie so leicht zu merken sind. Vielleicht war es doch nicht Gott, der die Welt erschaffen hat, denn der Allmächtige hätte es nicht nötig gehabt, bei einer solchen Zahl haltzumachen. Er hätte auch 1000 Milliarden Galaxien machen können, er brauchte diese Zahl nur zu denken, schon wären sie alle am Himmel gewesen. Taghell könnte es sein von lauter Sternen. Es wäre unnötig gewesen zu knausern und die meisten Galaxien an entlegenen Stellen zu plazieren, so daß wir sie nicht sehen können. Wer aber sollte Vergnügen daran haben, wenn nicht der Mensch.

Die Kinder waren fast den ganzen Tag da. Marlene hat ihre Fragetechnik noch ausgebaut. Sie schafft, verglichen mit anderen Kindern, in einer bestimmten Zeit die doppelte Anzahl von Fragen. Einfach dadurch, daß sie von den Eltern ihre Sätze vollenden läßt.

Wenn ich mit dem Kind spreche, argwöhnt Petra dauernd, ich könnte die Kleine nicht richtig verstehen, etwa weil mir ihr spezielles Vokabular oder ihre kindliche Aussprache nicht ganz geläufig sein könnten. Deshalb greift Petra immer beflissen ein, damit ich nicht den Witz überhöre, der in allen Bemerkungen des Kindes zu stecken hat.

Marlene: »Was hat Mama gesagt?«

»Mama hat erklärt, was du gesagt hast.«

»Warum?«

»Mama paßt immer schön auf, daß Marlene nicht mißverstanden wird.«

Marlene: »Mama paßt immer schön auf, daß von Marlene kein Mist verstanden wird.«


So 1.3.98

An diesem Tag lag 1953 Stalin auf dem Boden seines Zimmers. Schlaganfall. Licht aus im Kreml.10

Seit zwei bis drei Jahren spüre ich, es geht langsam dem Ende zu. Ich kann in allem meinen Vater nur beneiden, der vor zwanzig Jahren in meiner Gegenwart 150 Kniebeugen gemacht hat, und da war er schon fast siebzig.

Gerhard Schröder hat die Wahl in Niedersachsen gewonnen und wird von Lafontaine zum Kanzlerkandidaten vorgeschlagen.

10Stalin verstarb dann am 5. März 1953.


Mo 2.3.98

Heute habe ich mit den Kindern meinen Vater und Margret besucht, der ich die Milchglaslampe zurückbrachte. Sie sagte am Gartentor: »Kommt doch rein. Das ist eine Gelegenheit zum Vertragen.«

Wir gingen also hinein, und schon an der Haustür war völlig Frieden in meinem Herzen. Mein Vater lag dünn und verfallen im Liegesessel. Er sammelte Kräfte, um mich böse anzuschauen, aber schon beugte ich mich zu ihm und küßte ihn. Damit war die Sache erledigt. Er war trotz seiner Schwäche gut aufgelegt. Marlene hat ihm bestens gefallen. Ich habe gesagt: »Sprich schön laut mit dem Opa, der hört nicht mehr so gut.« Marlene hat eine schöne, kräftige Stimme. Er hat alles verstanden, was ihn tief beeindruckt hat. Am Schluß bekam er zwei Bussis von ihr und war glücklich. Glücklich war er auch darüber, daß sie dem Holzelefanten aus Indien nicht die echten Elfenbeinzähne ausgebrochen hat.


Di 3.3.98

Ernst Jünger hat mit 100 Jahren noch immer den Orden »Pour le Mérite« um den Hals getragen, den der Kaiser ihm für seine Tapferkeit im Ersten Weltkrieg verliehen hat. Ich nehme mir fest vor, bei nächster Gelegenheit den Nationalpreis zu tragen, den Ulbricht mir angesteckt hat. Man kann für Tapferkeit einen Orden kriegen, aber auch für schauspielerisches Können.

Der Film »Titanic« hat bis jetzt eine Milliarde Dollar eingespielt und ist damit der erfolgreichste Film aller bisherigen Zeiten. Ich habe ihn nicht gesehen. Das kommt dadurch, daß ich schon längst weiß, warum das Schiff gesunken ist.


Do 5.3.98

Zum ersten Mal größere Textschwierigkeiten gehabt, weil die Zettel nicht gut gehangen haben. Heute abend läuft auf Arte »Spur der Steine«.

Ich war mit Tilo Prückner und seiner Frau Brigitte im »Blockhaus«11 Essen. Haben die ganze Welt strubbelig gemacht: Pol Pot, Überbevölkerung, Esoterik, Mode, Doofheitsanteil in der Bevölkerung (Ich hab gesagt: über 90 %, das haben sie abgelehnt). 30 % der Jugendlichen in Deutschland streben dem Neofaschismus zu. (Ich hab gesagt, das seien alles Idioten, Schulschwänzer und Wichser usw. Das haben Prückners abgelehnt.) Einzig Bildung helfe gegen Faschismus, wenn nötig Zwangsbildung. Das haben sie auch abgelehnt. Vielen Faschisten mangelte es keineswegs an Bildung, im Gegenteil. (Das habe ich wiederum abgelehnt. Faschisten seien immer Idioten gewesen, ihr Erfolg habe seit je etwas mit dem riesigen Menschen-Reservoir in Deutschland zu tun gehabt, eben jenen 90 % usw.)

Nach je sechs Schorlen für Brigitte und sechs für mich und einer für Tilo haben wir die Welt wieder glattgestrichen. Die Sintflut kommt ja nach uns.

11MK nennt das Hamburger Steakrestaurant „Block House“ stets „Blockhaus“.


Frei 6.3.98

Nach dem Drehen abgeschminkt und mit Charly ins Musikstudio gefahren. Dort auf Klaus Doldinger getroffen und von den ursprünglich drei Titeln nur zwei gemacht. »God Bless The Child« weggelassen. »Sentimental Journey« und »Stormy Weather« aufgenommen, vor allem letzteres in einer kessen Version, die ich mir gewünscht habe, und Gott sei Dank kann man sich von einem so wunderbaren Musiker wie Roberto Di Gioia am Klavier fast alles wünschen, weil er alles kann und sich in alles hineinfühlen kann. Herrlich ist auch der britische Mundharmonika-Virtuose Steve Baker, der nicht sonderlich notenkundig ist (mir geht es nicht anders), der aber alles mit dem Herzen spielen kann.

Von 1946 war mir noch eine Textpassage in Deutsch für »Sentimental Journey« im Gedächtnis: »Komm, wir machen einen kleinen Einbruch / in die Konsumfleischerei. / Vor uns hängen meterlange Würste, / hinter uns die Polizei.«


So 8.3.98

Frauentag. Häßlicher Dauerregen. Schlecht geschlafen. Meine Schmerzen kaum zu ertragen. Was soll ich morgen beim Drehen machen?

Mit Herbolzheimer telefoniert, es geht um ein Stückchen Musik für den Film »Abgehauen«. Soll von Ack van Rooyen aufgespielt werden. Frank Beyer gehört zu der Mehrheit von Regisseuren, die kein Gefühl für Musik haben.

20.55 Uhr nach Hamburg geflogen. Abends mit Charly in der »Marriott«-Lobby zwei Rotwein getrunken. Charly hat den nächsten »Tatort« gelesen und findet ihn kalt und wenig spannend.

Die Drehbuchmisere ist zum Verzweifeln.


Mo 9.3.98

Nachts um halb vier von einem häßlichen, quasi realistischen Traum aufgewacht: Jurek und ich machen im Urlaub eine schreckliche Entdeckung: Eltern haben ihre drei Vorschul-Kinder tage- und nächtelang in einem halb von Erde verschütteten Zelt zurückgelassen, um ungestört in der Nähe mit anderen Leuten Urlaub zu feiern. Jurek und ich in Rage. Wir haben die Leute mit Worten und Watschen traktiert und die Kinder aus dem Erdreich gezogen. Es war das einzige Mal, daß ich Jurek habe zuschlagen sehen.


Di 10.3.98

18.30 Uhr Anruf von Otti: Uli Schamoni ist gestern abend um 20.30 Uhr gestorben. Bin sehr traurig. Regina Ziegler fragt an, ob ich Freitag zur Beerdigung eine Grabrede halten würde. Kann ich nicht, weil ich drehen muß. Aber ich könnte es sowieso nicht. Weil ich heulen muß. Habe vor Trauergemeinden genug Tränen verschüttet.

Abends auf Arte singen Carmen-Maja Antoni und Johanna Schall Brecht-Lieder. Es ist eine wunderbare Veranstaltung. Voller Zauber. Magische Gesten und Gesänge der beiden Frauen. Das habe ich so noch nie gehört und gesehen. Was hat die Schall nur für große Ohrwascheln? Die hat sie doch nicht vom Papa. Und was für ein herrliches Lachen. Das hat sie doch von Papa und von Mama nicht. Was für einen schönen breiten Mund und geschwungene Lippen. Ich könnte mich in die Frau glatt verlieben.


Mi 11.3.98

Früh 10.00 Uhr Abholung, zwei Bilder gedreht. Man hat, höre ich, meinen Vorschlag angenommen, der Titel des »Tatorts« soll lauten »Arme Püppi«. Heute das Lied »Sentimental Journey« in einer langen Einstellung geplaybackt. 19.00 Uhr Feierabend.

Heute einen Brief von einer Frau bei Hoffmann & Campe bekommen. Es geht um »Nichts Genaues«. Charles Brauer hatte während einer Lesung die Leute des Verlags aufmerksam gemacht. Jetzt sind es vier Verlage, die interessiert wären.


Do 12.3.98

Vormittags zwölf alte Leinenhandtücher für 120 Mark gekauft. Monogramm: »J. B.« – Jurek/Jonathan Becker.

12.00 Uhr langes Telefonat mit der Frau von Hoffmann & Campe. Sie will sich gern in Berlin mit mir treffen und nach einer Lesung Vorschläge machen, welche Garantiezahlung dem Verlag vorschwebt. Ich solle mir um einen Wechsel zu einem anderen Verlag nicht zu viele Gedanken machen. Das Leben sei hart, sentimentale Bindungen zu einem Verlag seien unzweckmäßig. Verlage machten auch mit den Autoren Schluß, sobald der Absatz nachlasse.
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