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»Bring mir ein Opfer. Einen Menschen, der so wahrhaft an etwas glaubt, wie es ein einzelner nur vermag. Vielleicht wirst du deines Lebens dann wieder froh.«

	 

	Als die Stadtverwaltung von Znaim im Jahr 1327 die Abhaltung eines Weinfestes zu Ehren von Bacchus beschließt, ahnt Pfarrer Hynek bereits, welche Sünden dabei begangen würden, und er versucht, diese Feierlichkeit zu verhindern. Doch schon bald muss er erkennen, dass hier etwas Größeres am Werk ist. Eine Macht, die seine

	Kirchengemeinde für sich gewinnen will.

	 

	Kann Hynek gegen ein Wesen bestehen, dessen wahre Natur sich ihm auf grausame Weise offenbart, oder ist alles, was passieren wird, bereits vorherbestimmt?

	 

	 


ERSTER TEIL

	 

	Eine unerwartete Begegnung

	Sommer, 1326

	 

	Der junge Mann wusste, dass er sich zügeln musste. Allein der Gedanke, wie der Wein seine Kehle hinabfloss, trieb ihn dazu, seinen Becher erneut zu füllen. Sein Alltag war von einer Düsternis erfüllt, die er seit Jahren nicht mehr ablegen konnte. Der Grund dafür lag in seiner Berufung. Als Medikus blickte er zu oft dem Tod ins Auge. Jeden Tag wurde er aufs Neue mit dem Ableben bekannter Menschen konfrontiert. Eine derartige Last sollte niemand auf den Schultern tragen. Doch er konnte sie an keinen anderen abwälzen.

	»Sehnst du dich danach, Medikus?«

	Die unverhoffte Frage ließ ihn zusammenzucken. Sie mutete in der fröhlichen Ausgelassenheit sonderbar an und ließ ihn die Stirn runzeln. Suchend sah er sich um, konnte jedoch niemanden ausmachen, der ihn angesprochen hatte.

	Ein sonderbarer Umstand, da der Gasthof an der Stadtgrenze von Znaim zum Bersten gefüllt war. Eine Hochzeit bot für jeden die Gelegenheit, auf Kosten eines anderen zu trinken und zu speisen.

	»Zeig dich. Tritt aus dem Schatten und offenbare dich«, forderte er den Unbekannten auf.

	Etwas regte sich gegenüber dem Tisch, an welchem er allein saß. Die Gestalt kam jedoch nicht näher. Sie verharrte im Halbdunkel des Raumes. 

	Irgendwo in der Mitte der Schankstube stieß die Braut ein Jauchzen aus. Eine schwungvolle Melodie setzte ein, als der Brauttanz endlich abgehalten wurde. Der Bräutigam schwankte merklich, während die frisch vermählte Frau von einem Mann zum nächsten tanzte. Sich immer wieder im Kreis drehend, erlaubte sie den Umstehenden, ihr einen Kuss zu stehlen.

	Der Medikus beteiligte sich an diesem Spektakel nicht. Er hatte den Brauch dahinter nie richtig verstanden. Möglicherweise sollte es den Eheleuten noch einmal die Gelegenheit geben, sich voll und ganz gehen zu lassen. In seinen Augen führte es lediglich dazu, dass die Hochzeitsnacht von Zank erfüllt war. Jedenfalls hatte es sich bei seiner Schwester vor Jahren so verhalten.

	Er griff nach dem Becher. Der Weiße floss wie flüssiges Gold seine Kehle hinab.

	In dem Augenblick ertönte die Stimme noch einmal. Ruhig, aber eindringlich sprach sie zu ihm, wie es seine Mutter einst oft getan hatte. »Du willst die Last der Welt und die Schuld am Ableben so vieler nicht länger tragen, Medikus. Ich kann fühlen, wie es dich mit jedem Tag weiter zu Boden drückt. Hier und heute biete ich dir einen Ausweg, wenn du interessiert bist. Es kostet dich nichts, doch einem anderen nimmst du möglicherweise das Leben.«

	Die Aussicht klang verlockend. Für den Medikus gab es mindestens ein halbes Dutzend Menschen, welchen er den Tod wünschte. Noch einmal so viele würden im Laufe seines Lebens vermutlich dazukommen – eventuell sogar mehr. Ihn holte man erst, wenn es bereits zu spät war und keine Rettung mehr möglich. Dann sollte er ein Wunder vollbringen. Die Leute verstanden nicht, dass er kein Abgesandter Gottes war. Und er konnte auch keinen Toten zurück ins Leben holen. Ihm war es nicht möglich, einen erschlagenen Säugling zu heilen, und eine erstochene Frau stand nicht einfach wieder auf. Er war nicht Jesus und glaubte so wenig an Gott, wie es ein Mensch seines Berufsstandes konnte.

	»Was verlangst du dafür?«

	»Nicht viel«, kam die leise Antwort zurück, während der Becher des Medikus sich auf wundersame Weise mit Wein füllte. »Bring mir ein Opfer. Einen Menschen, der so wahrhaft an etwas glaubt, wie es ein einzelner nur vermag. Vielleicht wirst du deines Lebens dann wieder froh.«

	»Einen Mann des Glaubens?«, fragte der Medikus nach.

	»Einen Mann oder eine Frau. Es ist vollkommen gleich.«

	Der Medikus stieß ein raues Lachen aus. Er schwenkte den Weinbecher zu den Feiernden hinüber und fragte: »Und wie? Soll ich aufstehen und jemanden aus dieser Menge erwählen?«

	Die Gestalt blieb stumm. Sie schien über den Vorschlag nachzudenken. Der Medikus erahnte, dass sich der Kopf zur Braut drehte. In dem Moment verwünschte er sich für seine Worte. Das Mädchen würde früh genug sterben. Entweder im Kindbett oder erschlagen von ihrem Ehemann. Irgendwer würde ihr nach dem Leben trachten und Gott konnte sie nicht davor bewahren. Genauso wenig wie jemand seine Schwester vor ihrem Mann gerettet hatte. Ganz gleich, was der hiesige Pfarrer behauptete, seine Schwester weilte nicht an einem besseren Ort. Nach dem Tod kam einfach das Nichts, davon war er überzeugt.

	»Es klingt verlockend«, sprach die Gestalt nach einigen Sekunden. »Doch meine Antwort zu diesem Angebot lautet: Nein. Niemand von hier. Jemand, der solch einem Fest nichts abgewinnen kann. Ein Mensch, der sich jegliche Freude versagt und auf jene hinabblickt, welche sich den Trieben des Alltages hingeben.«

	»Ein Pfarrer«, stellte der Medikus fest und leerte den Becher in einem Zug.

	Erneut herrschte Stille, wo keine war. Die Gesellschaft klatschte laut im Takt der Musiker, sie stimmten ein Lied an und besangen die Schönheit des Lebens.

	»Ein Pfarrer«, erwiderte die Gestalt, während die Geräusche auf wundersame Weise an Resonanz verloren. »Frivoler kann ein Opfer kaum ausfallen.«

	»Ein Opfer?«, fragte der Medikus mit schwerer Zunge nach und starrte in seinen Weinbecher. Verwirrt und überrascht zugleich verfolgte er, wie sich das Gefäß vom Boden aufwärts ohne sein Zutun erneut füllte.

	»Es muss immer ein Opfer geben.«

	»Warum?«

	Die Gestalt bewegte sich ein Stück aus dem Schatten heraus. Sie sah gepflegt aus. Ein wenig zu jung, um mit solch weisen Worten zu sprechen. Das musste jedoch nichts heißen.

	»Weil jede Gottheit ein Opfer fordert. Gott hat seinen Sohn geopfert. Zeus seine Kinder und Odin seine Krieger. Jeder opfert was, um an der Macht zu bleiben – oder um sie überhaupt zu erlangen.«

	»Nicht jeder«, stellte der Medikus fest. »Es sind nicht alle so.«

	Ein helles Lachen ertönte. »Fürwahr, du bist eine seltene Ausnahme, Medikus. Du opferst dich selbst, um … Ja, wofür eigentlich? Opferst du dich für andere auf? Oder strebst du doch nur danach, Macht zu erlangen, und weißt nicht, wie?«

	»Welchen Unterschied macht das?«

	Ein Schulterzucken war zu erahnen, ehe sein Gegenüber erwiderte: »Keinen großen. Aber es kann ein großer werden, wenn du nun klug handelst. Ich verlange zwar ein Opfer, doch es ist nicht so, dass ich den Menschen dafür nicht etwas zurückgebe.«

	»Und was gibst du ihnen?«

	»Freude und Unbeschwertheit. All das können sie von mir erhalten. Ein simples Opfer ist in solch einem Fall nicht zu viel verlangt.«

	Der Medikus musste bei den Worten grinsen. Es waren Begriffe, welche Pfarrer Hynek verabscheute. Er bot sich somit als das perfekte Opfer für diesen Mann, diese Gestalt, an. Trotzdem zögerte der Medikus. Etwas war ihm an seinem Gegenüber nicht geheuer. Er schien zu viel zu begreifen. Dinge, die man nicht wissen sollte.

	»Haben wir eine Vereinbarung?«

	»Das kommt ganz darauf an, wie dein Vorschlag aussieht. Immerhin kann man einen Menschen schlecht zu einem Opfer auserwählen, wenn er nicht weiß, wofür er in den Tod gehen soll.«

	»Nun, in diesem Punkt hast du recht, Medikus. Ich kann dir nicht vorschreiben, welche Form der Freude diese Stadt benötigt. Lass mich jedoch sagen, dass ich mich mit Wein bestens auskenne. Ich kann dir versichern, dass dies etwas ist, was die Menschen von jeher dazu bewogen hat, all ihre Hemmungen fallen zu lassen.«

	Das wusste der Medikus aus eigener Erfahrung. Sein Schwager hatte sich ebenfalls auf den Wein herausgeredet, als er neben der Leiche seiner erdrosselten Frau stand. Damals war der Medikus wahrhaftig zum Mörder geworden. Anschließend flüchtete er aus Wien und hatte sich nirgends länger als ein paar Wochen aufgehalten. In Znaim lebte er mittlerweile mehr als zwei Jahre unerkannt. Doch wie lange würde das Glück noch auf seiner Seite sein?

	Sein trunkener Verstand riet ihm dazu, nicht sofort in die Forderung des Unbekannten einzuwilligen. Er sollte erst die Konsequenzen seines Handelns überdenken. Doch der Medikus war es leid. Er wollte etwas verändert sehen, und hiermit bot sich die passende Gelegenheit.

	»Das Opfer …«

	»Wähle eines«, unterbrach ihn die Gestalt. »Du willst dieses Fest der Unbeschwertheit. Also ist es nur gerecht, wenn du denjenigen auswählst. Sag mir einfach den Namen und ich bringe ihn dazu, sich für etwas Großartiges zu opfern.«

	Ein beklemmendes Gefühl breitete sich in der Brust des Medikus aus. Er musste also wahrhaftig die letzte Entscheidung fällen. 

	War er dazu überhaupt berechtigt? 

	Er konnte doch nicht einfach über Leben und Tod eines anderen Menschen entscheiden.

	Mach dich nicht lächerlich, schalt ihn sein Unterbewusstsein. Als Medikus ist es deine Pflicht, Leben zu bewahren. Du hast es in den letzten Jahren häufig verabsäumt, ebenjenes vor dem Tod zu retten. Erinnere dich an deine Schwester und deinen Schwager. An seine geheuchelte Trauer und wie du ihm den Schädel eingeschlagen hast. Was zauderst du also? Du weißt, dass der Pfarrer das einzig würdige Opfer ist. Und bei einem Weinfest sieht er doch an jeder Ecke die Sünde.
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