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Buch

 

Eine Reihe von Morden und immer ein anderer Verdächtiger.
War es die junge, schöne Odette Rider? Und wie passen die
gelben Narzissen in das Ganze? Eine schwierige Aufgabe für den
Detektiv Tarling und seinen chinesischen Freund Ling Chu.


 


Kapitel 1


 

»Ich   fürchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte Odette Rider und sah den   jungen Mann düster an, der an dem Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit   Rot übergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen grauen Augen blitzte ein   Blick auf, der jeden anderen gewarnt hätte. Aber Mr. Lyne war so von sich   selbst, von dem Eindruck seiner Persönlichkeit und von seiner Begabung   überzeugt, daß er glaubte, alle Menschen müßten sich seinen Wünschen fügen. 

Er   schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten über ihre herrliche Gestalt   und bewunderten ihre tadellose aufrechte Haltung, den schöngeformten Kopf und   die zarten feinen Hände. 

Er strich   sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und lächelte. Er gefiel sich darin,   zu glauben, daß seine Züge seine geistigen Fähigkeiten verrieten und daß man   seine etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken zuschreiben müßte. 

Er hatte   sein Büro in das Halbgeschoß einbauen lassen, und die großen Fenster waren so   eingesetzt worden, daß er jederzeit die wichtigste Abteilung seines Geschäftes   mit einem Blick kontrollieren konnte. 

Ab und zu   wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und er wußte, daß sich die   Aufmerksamkeit all dieser Mädchen auf die kleine Szene konzentrierte, die man   vom Erdgeschoß aus gut beobachten konnte. 

Auch   Odette war sich dieser Tatsache wohl bewußt, und je länger sie bleiben mußte,   desto unglücklicher und unbehaglicher fühlte sie sich. Sie machte eine kleine   Wendung, als ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zurück. 

»Sie   scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu haben, Odette«, sagte er mit   seiner weichen und melodischen Stimme. 

»Haben   Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er plötzlich. 

»Ja, ich   habe - Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte sie, und ihre Wangen färbten sich   noch röter. 

Er   lachte. 

»Sie   finden es sicher sehr interessant, daß ein Mann in meiner Stellung sich damit   abgibt, Gedichte zu schreiben. Aber Sie können sich ja denken, daß das meiste   geschrieben wurde, bevor ich die Leitung dieses Geschäftes übernahm - bevor ich   Kaufmann wurde!« 

Sie   antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an. 

»Was   halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er nach einer kurzen Pause. 

Ihre   Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses Zeichen falsch. 

»Ich   halte sie für entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde kein anderes Wort   dafür!« 

Er   runzelte die Stirn. 

»Was Sie   doch für ein mittelmäßiges und schlechtes Urteil haben, Miss Rider«, entgegnete   er ärgerlich. »Diese Verse werden von den besten Kritikern des Landes mit den   schönsten Gedichten der alten Hellenen verglichen.« 

Sie   wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und preßte die Lippen zusammen. 

Thornton   Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit größtem Luxus ausgestatteten Büro   auf und ab. 

»Natürlich,   die große Masse beurteilt Poesie wie Gemüse«, sagte er nach einer Weile. »Sie   müssen sich noch etwas Bildung aneignen, besonders in Literatur. Es wird noch   eine Zeit kommen, in der Sie mir dankbar sind, daß ich Ihnen   eine Gelegenheit gab, schöne Gedanken in 

schöner   Sprache kennenzulernen.« 

Sie   schaute ihn an. 

»Kann ich   jetzt gehen, Mr. Lyne?« 

»Noch   nicht«, erwiderte er kühl. »Sie sagten vorhin, daß Sie mich nicht verstehen   könnten. Ich möchte es Ihnen noch einmal etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie   Sie auch wohl selbst wissen, ein sehr schönes Mädchen. Später werden Sie, wie   das in Ihrem Stande so üblich ist, einen Mann mit Durchschnittsverstand und ohne   große Bildung heiraten, und Sie werden an seiner Seite ein Leben führen, das in   vieler Beziehung dem einer Sklavin ähnelt. Das ist das Schicksal aller Frauen   des Mittelstandes, wie Ihnen bekannt sein wird. Wollen Sie auch dieses Los   teilen, nur weil irgendein Mann mit schwarzem Rock und weißem Kragen gewisse   Worte zu Ihnen spricht, Worte, die weder Bedeutung noch Schicksalsbestimmung für   intelligente Menschen haben? Ich würde Ihnen niemals zumuten, eine solche   närrische Zeremonie durchzumachen, aber ich würde alles daransetzen, Sie   glücklich zu machen.« 

Er ging   auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie zuckte zurück, und er   lachte. 

»Was   sagen Sie nun dazu?« 

Sie   wandte sich plötzlich um, ihre Augen blitzten, aber sie hatte ihre Stimme in der   Gewalt. 

»Ich bin   zufällig eines jener törichten jungen Mädchen aus der Vorstadt, die den Worten   bei der Trauung, von denen Sie eben so verächtlich sprachen, großen Wert   beilegen. Allerdings bin ich auch großzügig genug, um zu wissen, daß die bloße   Trauungszeremonie die Menschen weder glücklicher noch unglücklicher macht. Aber   ob es sich nun um Ehe oder irgendeine andere Form von Beziehungen   handelt, unter allen Umständen soll der Mann, 

dem meine   Liebe gehört, ein ganzer Mann sein.« 

Er sah   sie gereizt an. 

»Was   wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht mehr so weich und   einschmeichelnd wie vorher. 

Odette   kämpfte mit den Tränen, aber sie beherrschte sich noch einmal. 

»Mir ist   ein so haltloser Mensch zuwider, der entsetzliche Gedanken und Gefühle in   nichtssagende Verse bringt. Ich wiederhole Ihnen noch einmal, daß ich nur einen   Mann lieben kann.« 

Sein   Gesicht zuckte. 

»Wissen   Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit erhobener Stimme. 

Ihr Atem   ging schnell. 

»Ich   sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentümer der Firma Lyne, dem Chef Odette Riders,   die jede Woche drei Pfund Gehalt von ihm erhält.« 

Er war   wütend und konnte vor Aufregung kaum sprechen. 

»Hüten   Sie sich«, rief er. 

»Ich   spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben einen Vorwurf für einen   wirklichen Mann bedeuten würde!« Sie sprach jetzt schnell und hemmungslos. »Sie   sind ein Mensch, der unaufrichtig ist und ein luxuriöses Leben führt, weil sein   Vater ein großer Geschäftsmann war, der das Geld mit vollen Händen ausgibt, das   bessere Männer durch harte Arbeit für ihn erworben haben. Ich lasse mich nicht   von Ihnen einschüchtern«, rief sie zornig, als er auf sie zutrat. »Ich werde   meine Stellung aufgeben, und zwar noch heute.« 

Thornton   Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste verletzt und gedemütigt. Plötzlich   kam ihr das auch zum Bewußtsein,   sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte sie bis zu einem gewissen Grade   wiedergutmachen. 

»Es tut   mir leid, daß ich so hart war«, sagte sie freundlich, »aber Sie haben mich   herausgefordert, Mr. Lyne.« 

Er konnte   nicht sprechen und wies nur schweigend mit dem Kopf zur Tür. 

Odette   Rider verließ das Zimmer, und Mr. Lyne trat an eins der großen Fenster. Er sah   ihr nach, wie sie mit gesenktem Blick langsam durch die Reihe des Personals   schritt und an der anderen Seite die drei Stufen hinaufstieg, die zu dem Büro   der Hauptkasse führten. 

»Dafür   sollst du noch büßen!« zischte er zwischen den Zähnen hervor. 

Er war   über alle Maßen beleidigt und gekränkt. Er war der Sohn eines reichen Mannes,   der stets behütet und beschützt wurde und nichts von dem harten Kampf ums Dasein   erfuhr. Er war nicht in einer öffentlichen Schule unterrichtet worden, wobei er   ja mehr mit der Umwelt und anderen Menschen zusammengekommen wäre, sondern er   hatte Privatschulen besucht, in denen nur die Söhne der Reichsten aufgenommen   wurden. Stets hatte er nur Schmeichler und Leute um sich gehabt, die von seinem   Reichtum profitieren wollten. Niemals waren er und seine Handlungen der scharfen   Kritik gerechter Lehrer und Erzieher ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige   Presse hatte seine literarischen Erzeugnisse über alle Maßen gelobt und   dementsprechend Nutzen daraus gezogen. 

Er biß   sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch und klingelte. Gleich darauf   trat seine Sekretärin ein, die er vorher fortgeschickt hatte. 

»Ist Mr.   Tarling gekommen?« 

»Ja, Mr.   Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im Sitzungszimmer.« 

Er   nickte. 

»Danke   schön.« 

»Soll ich   ihn rufen?« 

»Nein,   ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne. 

Er nahm   eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte sie an. Seine Nerven waren   durch die letzte Unterredung etwas angegriffen, und seine Hand zitterte, aber   der Sturm in seinem Innern legte sich allmählich, denn es kam ihm ein Gedanke.   Tarling? Welch eine glänzende Möglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von   Genialität und unheimlicher Klugheit vorausging! Dieses plötzliche   Zusammentreffen war einfach großartig. 

Mit   schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der sein Privatbüro mit dem   Sitzungszimmer verband, und trat mit ausgestreckten Händen in den großen Raum. 

Der Mann,   den er so liebenswürdig begrüßte, konnte ebensogut siebenundzwanzig als auch   siebenunddreißig sein. Er war groß, schlank und eher geschmeidig als stark. Sein   Gesicht hatte eine dunkelbraune Farbe, und seine blauen Augen, mit denen er Lyne   ansah, waren fest und undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne von   ihm hatte. 

Tarling   drückte Lyne die Hand und war unangenehm berührt, denn sie war so weich wie eine   Frauenhand. Nach der Begrüßung entdeckte Lyne noch einen dritten in dem Raum. Er   war unter Mittelgröße und saß im Schatten eines Wandpfeilers. Auch er erhob sich   und verneigte sich kurz. 

»Haben   Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne und betrachtete den Mann neugierig.   »Ach, beinahe hätte ich ja   vergessen, daß Sie gerade aus China kommen. Aber bitte, nehmen Sie Platz.« 

Auch Lyne   zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling sein Zigarettenetui hin. 

»Den   Auftrag, den ich Ihnen geben möchte, will ich später mit Ihnen besprechen«,   sagte Lyne. »Ich muß Ihnen offen gestehen, daß ich durch die Zeitungsartikel,   die ich über Sie las, sehr von Ihnen eingenommen bin. Sie haben doch neulich die   Juwelen der Herzogin von Henley wieder aufgefunden? Auch habe ich schon früher   viel von Ihnen gehört, als ich in China war. Soviel ich weiß, sind Sie nicht bei   Scotland Yard angestellt?« 

»Nein,   ich war wohl einer der höheren Polizeibeamten in Schanghai und hatte auch bei   meiner Rückkehr nach England die Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion   einzutreten. Aber es ereignete sich allerhand, was mich veranlaßte, meine eigene   Detektivagentur aufzumachen. Ich hätte in Scotland Yard nicht so viel freie Hand   gehabt, wie ich es brauche!« 

»In ganz   China erzählte man sich damals von den Heldentaten Jack Oliver Tarlings. Die   Chinesen nannten Sie ›Lieh Jen‹ den Menschenjäger.« 

Lyne   beurteilte alle Leute von seinem eigenen Standpunkt aus und sah in dem Mann, der   ihm gegenübersaß, schon ein brauchbares Werkzeug und aller Wahrscheinlichkeit   nach einen wertvollen Bundesgenossen. 

Die   Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was man von ihr hörte, ihre eigenen   Methoden und machte sich keine großen Gewissensbisse darüber, ob ihre   Handlungsweise auch genau mit dem Buchstaben des Gesetzes übereinstimmte. Ja,   man wollte sogar wissen, daß der Menschenjäger seine Gefangenen gefoltert hatte,   wenn er hierdurch Geständnisse erzwingen konnte, um größeren und   schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne kannte nicht alle Legenden   über den Menschenjäger, auch konnte er bei den Geschichten, die über den   berühmten Detektiv erzählt wurden, nicht das Wahre vom Falschen unterscheiden. 

»Ich weiß   wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«, meinte Tarling. Er sprach langsam und   überlegt. »Sie haben mir in Ihrem Brief die Aufgabe ja schon in großen Umrissen   angedeutet. Sie verdächtigen einen Ihrer Leute, der seit Jahren die Firma durch   große Unterschlagungen geschädigt hat. Es handelt sich um einen gewissen Mr.   Milburgh, Ihren Hauptgeschäftsführer.« 

»Ich   möchte, daß Sie diese ganze Geschichte erst einmal vergessen, Mr. Tarling«,   sagte Lyne leise. »Ich werde Ihnen Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns   wahrscheinlich bei meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, daß er   ein ehrlicher Mensch ist, auch nicht, daß mein Verdacht gegen ihn unbegründet   ist, aber im Augenblick beschäftigt mich viel Wichtigeres, und ich wäre Ihnen zu   Dank verbunden, wenn Sie die ganze Sache mit Milburgh vorläufig hintenanstellen.   Ich werde ihn jetzt holen lassen.« 

Er ging   zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhörer ab und sprach zu der Vermittlung: 

»Bestellen   Sie Mr. Milburgh, daß er zu mir in das Sitzungszimmer kommen soll.« 

Dann ging   er zu seinem Besucher zurück. 

»Die   Sache mit Milburgh kann warten. Ich weiß noch nicht genau, ob ich noch einmal   darauf zurückkommen werde. Haben Sie überhaupt schon mit Ihren Nachforschungen   begonnen? Wenn das der Fall sein sollte, so sagen Sie mir bitte das   Hauptsächlichste, bevor Milburgh kommt.« 

Tarling   nahm eine kleine weiße Karte aus seiner Tasche und warf einen Blick darauf. 

»Welches   Gehalt bekommt Milburgh bei Ihnen?« 

»Neunhundert   Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne. 

»Er gibt   aber etwa fünftausend aus«, entgegnete Tarling. »Wenn ich meine Nachforschungen   fortsetze, wird sich diese Summe vielleicht noch vergrößern. Er hat ein Haus   oberhalb des Stroms, gibt große Gesellschaften -« 

Lyne   winkte ungeduldig mit der Hand ab. 

»Wir   wollen das doch lieber bis später lassen. Ich habe im Augenblick, wie ich schon   sagte, eine viel größere Aufgabe für Sie. Milburgh mag ein Dieb sein -« 

»Haben   Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?« 

Lyne   wandte sich schnell um. Die Tür hatte sich geräuschlos geöffnet. Auf der   Schwelle stand ein Mann, der heuchlerisch lächelte und sich dauernd die Hände   rieb, als ob er sie mit unsichtbarer Seife wüsche. 

 


Kapitel 2

 

»Gestatten   Sie - Mr. Milburgh«, stellte Lyne etwas verlegen vor. Wenn Milburgh die letzten   Worte seines Chefs gehört hatte, verriet er doch in keiner seiner Bewegungen   etwas davon. Er lächelte nicht nur oberflächlich, sondern man sah vollkommene   Zufriedenheit in seinen wenig ausdrucksvollen Zügen. Tarling schaute ihn schnell   an und zog seine eigenen Schlüsse. Der Mann war ein geborener Lakai, hatte ein   plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf und nach vorn gebeugte Schultern, als ob er   in jedem Augenblick bereit sei, eine Verbeugung zu machen und demütig Rede und   Antwort zu stehen. 

»Schließen   Sie die Tür, Milburgh, und nehmen Sie Platz. Dies ist Mr. Tarling - ein   Detektiv.« 

»Sehr   interessant, Mr. Lyne.« 

Milburgh   verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der Detektiv beobachtete ihn genau, aber   Mr. Milburgh errötete weder, noch wurde er blaß, auch seine Gesichtsmuskeln   zuckten nicht. Tarling nahm keins der Anzeichen wahr, durch die sich ihm   gegenüber Verbrecher schon so oft verraten hatten. »Ein gefährlicher Mensch«,   dachte er. 

Er warf   einen Blick zu Ling Chu hinüber, um zu erkennen, welchen Eindruck Milburgh auf   ihn gemacht hatte. Jeder andere Beobachter hätte nichts Besonderes an dem   Gesichtsausdruck und der Haltung des Chinesen entdecken können. Aber Tarling   sah, daß seine Lippen fast unmerklich zuckten und seine Nasenflügel sich ein   wenig hoben. Das waren untrügliche Anzeichen dafür, daß Ling Chu ein Verbrechen   witterte. 

»Mr.   Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich hörte sehr viel von ihm, als ich   in China war. -Sie wissen doch, daß ich mich auf meiner Weltreise drei Monate in   diesem Land aufhielt?« fragte er Tarling, der nur kurz nickte. 

»Ja, ich   weiß es, Sie wohnten im Bund-Hotel und verkehrten damals viel in dem   Eingeborenenviertel. Sie machten auch eine unangenehme Erfahrung, als Sie einmal   Opium rauchten.« Lyne wurde rot, dann lachte er. »Sie wissen ja viel mehr von   mir als ich von Ihnen, Tarling!«

Man   konnte an seinem Ton hören, daß ihm die letzte Bemerkung unangenehm gewesen war.   Er wandte sich wieder an seinen Angestellten. 

»Ich habe   allen Grund zu der Annahme, daß in meinem Geschäft Gelder entwendet werden, und   zwar von einem Angestellten in der Hauptkasse.« 

»Das ist   ganz unmöglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt. »Ganz unmöglich! Wer sollte das   getan haben? Aber ich bewundere Ihren Scharfsinn, Mr. Lyne, daß Sie das   herausgefunden haben. Ich habe ja schon immer gesagt, daß Sie alles genau   beobachten, selbst das, was wir alten Geschäftsleute übersehen, selbst wenn es   sich vor unseren Augen abspielt!« 

Mr. Lyne   lächelte geschmeichelt. 

»Es wird   Sie interessieren, Mr. Tarling, daß ich hierin selbst einige Kenntnisse, ja ich   möchte sogar sagen, daß ich Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen   vielleicht, daß ich so einen unglücklichen Menschen in gewisser Weise betreue.   Ich habe in den letzten vier Jahren alles mögliche versucht, um ihn zu bessern.   In einigen Tagen kommt er wieder einmal aus dem Gefängnis. Ich habe diese ganze   Mühe auf mich genommen«, sagte er bescheiden, »weil ich fühle, daß es die   Pflicht gerade der Leute ist, die sich in glücklicher Vermögenslage befinden,   anderen zu helfen, die nicht dieselben günstigen Bedingungen in dem harten Kampf   ums Dasein haben.« 

Auf   Tarling machten diese Worte keinen Eindruck. 

»Wissen   Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er kurz. 

»Ich habe   allen Grund anzunehmen, daß es ein junges Mädchen ist. Ich war gezwungen, sie   heute ohne Kündigung zu entlassen, und ich möchte Sie bitten, sie zu   überwachen.« 

Der   Detektiv nickte. 

»Das ist   eine verhältnismäßig einfache Sache.« Ein schwaches Lächeln huschte über seine   Züge. »Haben Sie denn in   Ihrem großen Geschäft nicht einen Privatdetektiv angestellt, der sich dieser   Sache widmen könnte? Ich kümmere mich wirklich nicht um so kleine Diebstähle.   Als ich hierherkam, dachte ich, daß es sich um eine größere Aufgabe handelte.«   Er sprach nicht weiter, da es unmöglich war, in Gegenwart Milburghs mehr zu   sagen. 

»Ihnen   mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie sehr wichtig«, entgegnete Mr.   Lyne ernst. »Hier ist ein Mädchen, das in hohem Ansehen bei allen   Mitangestellten steht und infolgedessen einen großen Einfluß auf deren   moralische Ansichten hat. Sie hat wahrscheinlich dauernd die Bücher gefälscht   und die Firma um Geld betrogen und hat dabei immer Wohlwollen und Achtung von   allen Seiten genossen. Offenbar ist sie noch viel gefährlicher als irgendein   anderer armer Verbrecher, der einer augenblicklichen Versuchung erliegt. Meiner   Meinung nach wäre es nötig, mit ihr einmal ein Exempel zu statuieren, aber ich   muß Ihnen offen gestehen, Mr. Tarling, daß ich nicht genügend Beweise in der   Hand habe, um sie zu überführen. Sonst hätte ich mich nicht an Sie gewandt.« 

»Ach, ich   soll erst das Material zusammenstellen?« fragte Mr. Tarling neugierig. 

»Wer ist   denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte Milburgh. 

»Miss   Rider«, antwortete Mr. Lyne düster. 

»Miss   Rider!« Milburgh machte ein äußerst erstauntes Gesicht. 

»Miss   Rider -ach nein, das ist doch ganz unmöglich!« 

»Warum   soll das unmöglich sein?« fragte Lyne scharf. 

»Na ja,   verzeihen Sie -ich meinte nur«, stammelte der Geschäftsführer. »Das sieht ihr   doch gar nicht ähnlich. Sie ist solch ein nettes Mädchen.« 

Thornton   Lyne sah ihn argwöhnisch von der Seite an. 

»Haben   Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider in Schutz zu nehmen?« fragte er   kühl. 

»Nein,   Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts dergleichen anzunehmen«,   sagte Mr. Milburgh etwas aufgeregt, »es kommt mir nur so -ungewöhnlich vor.« 

»Alles   ist ungewöhnlich, was sich nicht mit dem gewohnten Lauf der Dinge vereinigen   läßt«, fuhr ihn Lyne an. »Es wäre zum Beispiel nicht sehr merkwürdig, wenn Sie   des Diebstahls angeklagt würden, Milburgh. Wäre es nicht sonderbar, wenn wir   entdeckten, daß Sie im Jahr fünftausend Pfund ausgeben, während Ihr Gehalt nur   neunhundert Pfund beträgt?« 

Nur eine   Sekunde lang verlor Milburgh seine Selbstbeherrschung. Die Hand, mit der er sich   über die Stirn fuhr, zitterte. Tarling, der ununterbrochen sein Gesicht   beobachtete, sah, welche große Anstrengungen er machte, um seine Haltung nicht   zu verlieren. 

»Ja, Mr.   Lyne, das wäre allerdings sehr merkwürdig«, sagte Milburgh jetzt mit fester   Stimme. 

Lyne   redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine scharfen Worte auch an Milburgh   gerichtet waren, meinte er in Gedanken doch das stolze, hochfahrende Mädchen mit   den zornigen Augen, das ihn in seinem eigenen Büro so verächtlich behandelt   hatte. 

»Es wäre   doch merkwürdig, wenn Sie zu Gefängnis verurteilt würden, weil ich entdeckt   hätte, daß Sie die Firma seit Jahren betrügen«, fuhr er erregt fort. »Ich bin   überzeugt, daß alle Angestellten dasselbe sagen würden wie Sie -›sehr   merkwürdig‹!« 

»Das   möchte ich auch sagen«, erklärte Milburgh mit seinem alten gewohnten Lächeln.   »Das würde merkwürdig   klingen und merkwürdig sein, und niemand wäre mehr überrascht als das   unglückliche Opfer.« Dann lachte er aus vollem Halse. 

»Vielleicht   auch nicht«, sagte Lyne kühl. »Ich möchte hier nur kurz in Ihrer Gegenwart ein   paar Worte wiederholen, bitte, passen Sie genau auf. Sie haben sich schon seit   einem Monat bei mir darüber beklagt« - Lyne betonte jedes Wort -, »daß kleine   Beträge in der Kasse fehlten.« 

Es war   äußerst kühn, das zu behaupten, es war in gewisser Weise waghalsig. Der Erfolg   seines schnell entworfenen Planes hing nicht nur von Milburghs Schuld, sondern   ebenso von Milburghs Neigung ab, seine Schuld auch einzugestehen. Wenn sein   Geschäftsführer nichts gegen die falsche Behauptung sagte, gab er damit seine   eigenen Verfehlungen zu. Tarling, dem die Unterhaltung zuerst unverständlich   war, begann jetzt dunkel zu ahnen, worauf Lyne hinauswollte. 

»Ich hab'   mich bei Ihnen beklagt, daß im letzten Monat Geldbeträge gefehlt haben?« fragte   Milburgh erstaunt. 

Er   lächelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plötzlich verstört aus -er war in die   Enge getrieben. 

»Ja, das   sagte ich eben«, entgegnete Lyne und beobachtete ihn. 

»Entspricht   das nicht den Tatsachen?« 

Nach   einer langen Pause nickte Milburgh. 

»Ja, das   stimmt«, erwiderte er schwach. 

»Und Sie   haben mir doch auch mitgeteilt, daß Sie Miss Rider in Verdacht haben, diese   Unterschlagungen zu begehen?« 

Wieder   trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh. 

»Hören   Sie es?« fragte Lyne triumphierend. 

»Ja«,   entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn aber bei dieser Sache tun? Das   geht doch nur die Polizei an?« 

Lyne zog   die Augenbrauen zusammen. 

»Wir   müssen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde Ihnen alle Einzelheiten in die   Hand geben: die Adresse der jungen Dame und alle Daten über ihre Person. Dann   wird es Ihre Sache sein, uns solche Informationen zu verschaffen, daß wir den   Fall Scotland Yard übergeben können.« 

»Ich   verstehe«, sagte Tarling und lächelte. 

Aber dann   schüttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit dieser Sache nicht befassen, Mr.   Lyne.« 

»Warum   nicht?« fragte Lyne erstaunt. 

»Weil ich   mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe. Als Sie mir schrieben, hatte ich das   Gefühl, daß ich durch Sie einen der größten Fälle erhielte, der jemals in meine   Hände kam. Man sieht, wie der erste Eindruck manchmal täuschen kann.« Er griff   zu seinem Hut. 

»Was   wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen wertvollen Kunden auf!« 

»Ich weiß   nicht, wie wertvoll Sie sind, aber augenblicklich sieht die Sache nicht sehr   ermutigend aus. Ich möchte mich nicht mit diesem Fall beschäftigen, Mr. Lyne.« 

»Sie   glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug für Sie?« fragte Lyne unangenehm   berührt. »Ich bin bereit, Ihnen fünfhundert Pfund für Ihre Bemühungen zu zahlen   -« 

»Selbst   wenn Sie mir fünftausend -ja fünfzigtausend zahlen, würde ich es doch ablehnen,   mit dieser Sache etwas zu tun zu haben«, entgegnete Tarling. Seine Worte klangen   entschieden und nachdrücklich. 

»Dann   darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht damit befassen wollen? Sind Sie   mit dem Mädchen bekannt?« fragte er unnötig laut. 

»Ich habe   die junge Dame niemals gesehen und werde sie auch wahrscheinlich niemals sehen.   Ich möchte nur feststellen, daß ich nicht mit solchen künstlich aufgebauten   Anklagen belästigt sein will.« 

»Künstlich   aufgebaute Anklagen?« 

»Ich   glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber ich will es Ihnen noch   deutlicher und verständlicher sagen. Aus irgendeinem Grund haben Sie gegen eine   Ihrer Angestellten einen Widerwillen. Ich kann Ihren Charakter aus Ihrem Gesicht   erkennen, Mr. Lyne. Die Weichheit Ihres runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir,   daß Sie sich gerade kein Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen behandeln,   die bei Ihnen tätig sind. Ich weiß es nicht -aber ich vermute, daß Sie von einem   anständigen Mädchen einen gehörigen Korb bekommen haben, worüber Sie sich   furchtbar geärgert haben, und in Ihrer Rachsucht greifen Sie eine vollständig   haltlose Anklage gegen dieses Mädchen aus der Luft. Mr. Milburgh« - er wandte   sich an den Geschäftsführer, aus dessen Gesicht das Lächeln wieder verschwand -   »hat seine eigenen Gründe, Ihren gemeinen Wünschen entgegenzukommen. Er ist Ihr   Angestellter, und außerdem tut die versteckte Drohung ihre Wirkung, daß Sie ihn   ins Gefängnis bringen wollen, wenn er sich weigert, mit Ihnen zu gehen.« 

Thornton   Lynes Gesicht war von Wut entstellt. »Ich werde dafür Sorge tragen, daß Ihr   niederträchtiges Verhalten allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in der   schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie wegen Verleumdung   verklagen. Die Sache liegt doch so, daß Sie sich der Aufgabe, die ich Ihnen   gegeben habe, nicht   gewachsen fühlen und nun einen Grund suchen, sie abzulehnen!« 

Tarling   biß das Ende eine Zigarre ab, die er aus seiner Tasche nahm. 

»Mein Ruf   ist zu gut, als daß ich mich mit so schmutzigen Dingen befassen könnte. Ich   möchte nicht gern beleidigend werden, und ich gebe nicht gern gute   Verdienstmöglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein Geld nicht durch   Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf,   dann lassen Sie diesen unsinnigen Racheplan fallen, den nur Ihre verletzte   Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei bemerkt ist das die ungeschickteste Art,   eine Anklage zu erheben. Gehen Sie hin und bitten Sie die junge Dame um   Entschuldigung, die Sie auf das gröbste beleidigt haben, wie ich vermute.« 

Er winkte   seinem chinesischen Begleiter und verließ langsam den Raum. Lyne beobachtete ihn   zitternd vor Zorn. Er war sich seiner Ohnmacht bewußt, aber als die Tür schon   halb geschlossen war, sprang er mit einem unterdrückten Schrei auf, riß sie   wieder auf und stürzte auf den Detektiv zu. 

Tarling   griff ihn mit beiden Händen, hob ihn hoch, trug ihn in den Raum zurück und   setzte ihn auf seinen Stuhl. Dann sah er ihn gutmütig von oben herab an. 

»Mr.   Lyne«, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben selbst den Verbrechern ein   übles Beispiel. Es ist gut, daß Ihr verbrecherischer Freund noch im Gefängnis   sitzt!« Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer. 

 


Kapitel 3

 

Zwei Tage   später saß Thornton Lyne in seinem großen Auto, das an der Seite des   Fußgängersteiges in der Nähe von Wandsworth-Common hielt, und schaute nach dem   Tor des Gefängnisses. 

Er war   Dichter und Schauspieler, eine merkwürdige Mischung für einen Geschäftsmann   seines Charakters. 

Thornton   Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf der Universität gemacht und einen   großen wissenschaftlichen Preis erhalten. Er war auch Autor und Herausgeber   eines dünnen Gedichtbandes. Die Güte seiner Verse war gerade nicht bedeutend,   aber das Buch war zweifellos mit wunderbar schönen Initialen gedruckt und in   altertümlicher Art gebunden. Er war Kaufmann, und das war ihm in mancher   Beziehung nicht unangenehm. Denn sein Beruf erlaubte ihm, ein luxuriöses Leben   zu führen. Er besaß mehrere Autos, einen Landsitz und ein Haus in der Stadt. Die   Möblierung und Ausstattung der beiden Wohnungen hatten Summen verschlungen, mit   denen er eine große Anzahl kleiner Geschäfte hätte kaufen können. 

Joseph   Emanuel Lyne hatte die Firma gegründet und das Geschäft in die Höhe gebracht. Er   hatte ein Verkaufssystem ausgearbeitet, nach dem jeder Kunde sofort bedient   wurde, wenn er den Laden betrat. Diese Methode beruhte auf dem alten Grundsatz,   stets genügende Reserven in Bereitschaft zu halten. 

Thornton   Lyne erhielt die Führung des Geschäftes in dem Augenblick, in dem das Erscheinen   seines schmalen Bandes ihn in die Reihe der berühmten Unverstandenen erhob. Bei   seinen Gedichten verwendete er eine ungewöhnliche Interpunktion, umgekehrte   Kommata, Ausrufungszeichen   und Fragezeichen, um seinen Zorn und seine Verachtung gegenüber der Menschheit   auszudrücken. Wenngleich der Band auch nur dünn war, gekauft wurde er doch   nicht, aber er verschaffte ihm genügend Ansehen bei den Männern und Frauen, die   wie er Gedichte und Bücher schrieben, die nicht gelesen wurden. 

Nichts in   der Welt war diesem berühmten unverstandenen Menschen sicherer, als daß sich   höchste Vornehmheit in Verachtung äußerte. Unter anderen Umständen hätte sich   Thornton Lyne noch zu weiteren Stufen des Unverstandenseins hinaufarbeiten   können - auf eine solche Höhe, wo man erhaben ist über Ehe, Seife, reine Hemden   und frische Luft. Nur die Tatsache, daß sein Vater plötzlich starb, war daran   schuld, daß er diesen Grad der Vollkommenheit nicht erreichte. 

Zuerst   hätte er beinahe die ganze Firma verkauft, um sich in eine einsame Villa nach   Florenz oder Capri zurückzuziehen. Aber dann lockte ihn das Widerspruchsvolle,   ja man möchte sagen, der Humor seiner Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer   Herr, ein mißverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsbüro setzen. Und   zum Erstaunen aller Leute nahm er die Arbeit seines Vaters auf, das heißt, er   unterschrieb Schecks und profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung   der Firma überließ er den Männern, denen der alte Lyne schon vertraut hatte. 

Thornton   verfaßte einen Aufruf an seine dreitausend Angestellten, den er auf antikem   Büttenpapier mit wunderschönen Initialen und breiten Rändern drucken ließ. Er   zitierte Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fügte auch einige Verse aus der   Ilias ein. Dieser Aufruf wurde durch längere und bessere Kritiken von den   Zeitungen begutachtet als sein Buch. 

Er hatte   nun ein neues Interesse am Leben gewonnen er kam sich selbst sehr interessant   vor, denn seine vielen begeisterten Freunde schlugen die Hände über dem Kopf   zusammen und fragten erstaunt und verwundert: »Wie können Sie - ein Mann von   solcher Begabung, von solchem Charakter . . .!« Das Leben wäre auch weiter für   ihn so interessant und schön geblieben, wenn alle Leute, die ihm begegneten, ihn   in seiner Gottähnlichkeit gelassen hätten. Aber es gab zum mindesten zwei   Menschen, auf die Lynes schöner Charakter und seine Millionen nicht den   geringsten Eindruck machten. 

In seiner   Limousine war es schön warm, denn sie war elektrisch geheizt. Es war ein rauher   Aprilmorgen, und draußen war es empfindlich kalt. Die kleine Schar zitternder   Frauen, die in einer respektvollen Entfernung vor der Gefängnistür standen,   zogen ihre Tücher und Schals dichter um sich, weil einzelne Schneeflocken   niederfielen. Bald war die ganze Gegend von einer leichten weißen Decke   überzogen, und die ersten Frühlingsblumen schauten in ihrer weißen Umrahmung   recht kläglich aus. 

Die   Gefängnisuhr schlug acht. Eine kleine Tür öffnete sich, und ein Mann trat   heraus. Er hatte Jacke und Kragen zugeknöpft und die Mütze tief ins Gesicht   gezogen. Lyne ließ die Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen hatte,   öffnete die Wagentür, sprang hinaus und eilte direkt auf den entlassenen   Gefangenen zu. 

»Nun,   Sam«, sagte er liebenswürdig. »Sie haben mich diesmal wohl nicht erwartet?« 

Der Mann   stand plötzlich still, als ob er vom Blitz getroffen sei, und starrte auf die   Gestalt in dem kostbaren Pelz. 

»Ach, Mr.   Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme. »Sie sind es!« Er konnte nicht   weitersprechen, die Tränen   liefen ihm über die Backen, und er ergriff die ausgestreckte Hand mit seinen   beiden Händen. 

»Sie   haben doch nicht etwa gedacht, daß ich Sie im Stich lasse, Sam!« Lyne war ganz   begeistert von seiner eigenen vornehmen Gesinnung. 

»Ich   dachte, Sie hätten mich jetzt aufgegeben, Mr. Lyne«, entgegnete Sam Stay heiser.   »Sie sind wirklich ein edler Herr und haben einen anständigen Charakter. Ich muß   mich vor mir selber schämen!« 

»Unsinn,   Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in meinen Wagen, mein Junge, setzen Sie sich   hierher. Jetzt denken die Leute, Sie sind ein Millionär.« 

Der Mann   schluckte, grinste verständnislos und stieg ein. Mit einem Seufzer sank er in   die weichen Polster, die mit kostbarem, braunem Saffianleder bezogen waren. 

»Mein   Gott, wenn man denkt, daß es Leute wie Sie in der Welt gibt, dann kann man   wirklich noch an Engel und Wunder glauben!« 

»Reden   Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie kommen jetzt zu mir in meine Wohnung,   essen sich einmal tüchtig satt, und dann werde ich Ihnen helfen, wieder etwas   Neues anzufangen.« 

»Ich will   jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben führen«, sagte Sam mit einem   unterdrückten Schluchzen. 

Um der   Wahrheit die Ehre zu geben, muß gesagt werden, daß sich Mr. Lyne im Grunde sehr   wenig darum kümmerte, ob Sam einen ordentlichen Lebenswandel führte oder nicht.   Vielleicht wäre er sogar entsetzt gewesen, wenn Sam ein ordentlicher Mensch   geworden wäre. Er hielt sich Sam ungefähr so, wie andere Leute sich seltenes   Geflügel oder schöne Hunde halten, und war auf ihn nicht weniger stolz als   andere Menschen auf ihre Briefmarken oder ihr chinesisches Porzellan. Sam   gehörte zu dem   Luxus, den er sich gestatten und mit dem er renommieren konnte. In seinem Klub   erzählte er gern von seiner Bekanntschaft mit diesem Verbrecher -Sam war ein   bekannter und berüchtigter Geldschrankknacker. Seine Anhänglichkeit war ein   ungewöhnlicher Nervenkitzel für Lyne. 

Die   Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne entgegen brachte, war wirklich   ungewöhnlich. Sam hätte ohne zu zögern sein Leben für diesen Mann mit dem   blassen Gesicht und dem leichtfertigen Mund gegeben. Er hätte sich für seinen   Wohltäter in Stücke reißen lassen, wenn er ihm dadurch irgendwie hätte nützen   können, denn für ihn war Lyne ein vom Himmel herabgestiegener Gott. Zweimal war   Sam zu kurzen Gefängnisstrafen verurteilt worden, und einmal hatte er auch   länger gesessen, und jedesmal hatte Thornton ihn mit nach Hause genommen,   großartig bewirtet und ihm eine Menge sehr überflüssige Ratschläge gegeben; dann   hatte er ihn mit einem Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf die Mitwelt   losgelassen. Diese Summe genügte Sam gerade, um einen neuen Satz von   Einbrecherwerkzeugen zu kaufen. 

Aber nie   zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt, und nie vorher hatte Thornton Lyne   sich so um ihn bemüht. Zunächst war ein heißes Bad vorgesehen, dann folgte ein   warmes, luxuriöses Frühstück. Sam erhielt einen neuen Anzug, und in seiner   Brusttasche steckten diesmal nicht nur zwei, sondern vier Fünfpfundnoten. 

Nach dem   Frühstück hielt Lyne seine übliche Ansprache. 

»Ach, Mr.   Lyne, das ist alles ganz schön und gut, aber für mich paßt es nicht!« sagte Sam   offen und schüttelte den Kopf. »Ich habe alles versucht, um ein ehrliches Leben   zu führen, aber es kommt mir immer etwas dazwischen.   Als ich das letztemal herauskam, wurde ich doch Chauffeur und fuhr drei Monate   lang ein Mietauto. Dann bekam so ein verdammter Detektiv von Scotland Yard   heraus, daß ich keinen Führerschein hatte, und da war es mit dem ordentlichen   Leben wieder aus. Es hat keinen Zweck, mir eine Stelle in Ihrem Geschäft zu   geben, das würde doch nicht lange dauern. Ich bin nun einmal ein Leben in der   frischen Luft gewöhnt und muß mein eigener Herr sein. Ich gehöre nun schon   einmal zu den.« 

»Zu den   Abenteurern«, sagte Lyne und lachte leise. »Ja, da haben Sie recht, Sam. Und ich   kann Ihnen diesmal eine etwas abenteuerlichere Aufgabe geben, die so recht nach   Ihrem Herzen sein wird.« 

Dann   erzählte er ihm die Geschichte von der gemeinen Undankbarkeit des Mädchens, dem   er geholfen, die er direkt vom Hungertod gerettet und die ihn in der   niederträchtigsten Art und Weise betrogen hatte. Thornton Lyne war ein Dichter,   aber er war ebenso auch ein Lügner. Er konnte genauso leicht die Unwahrheit wie   die Wahrheit sagen. Als er nun von der Bosheit Odette Riders sprach, hörte Sam   aufgeregt zu und kniff die Augenlider zusammen. Für eine solche Kreatur war   keine Strafe zu schwer, sie verdiente nicht das geringste Mitgefühl. 

Thornton   Lyne hielt einen Augenblick in seiner Erzählung inne, um zu sehen, welchen   Eindruck seine Worte auf Sam gemacht hatten. 

»Sagen   Sie mir doch nur«, flüsterte Sam mit zitternder Stimme, »wie man mit dieser   Kanaille abrechnen kann und ich gehe durch die Hölle, um Sie an dieser Person zu   rächen!« 

»Das höre   ich gerne«, erwiderte Lyne und goß aus einer hohen Flasche einen kräftigen   Schluck ein. Es war Sams   Lieblingsschnaps. »Nun kann ich Ihnen ja auch sagen, wie ich mir die Sache   gedacht habe.« 

Sie saßen   noch ein paar Stunden zusammen und planten furchtbare Rache an Odette Rider,   die Thornton Lynes Eitelkeit so schwer gekränkt und deren aufrechte Haltung den   Haß dieses lasterhaften Mannes entflammt hatte. 
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