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            Für Nikki – wie alles andere auch.

         

      
   


   
      
         
            Ich aber sage euch: Wer eine Frau auch nur lüstern ansieht, hat in seinem Herzen schon Ehebruch mit ihr begangen. Wenn dich dein rechtes Auge zum Bösen verfuhrt, dann reiß es aus und wirf es weg!
      

            Denn es ist besser für dich, dass eines deiner Glieder verlorengeht, als dass dein ganzer Leib in die Hölle geworfen wird.
      

            Matthäus 5, 28-29
      

         

          
      

         
            Nymphomanin: eine Frau, die von Sex genauso besessen ist wie der durchschnittliche Mann.
      

            Mignon McLaughlin, The Neurotic’s Notebook, 1960
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         Hätte noch staubsaugen sollen, denkt er und zupft sich einen Fussel von der Zunge. Alles hübsch machen.

         Er spürt einen Druck tief unten am Rücken.

         Hätte auch noch pinkeln sollen.

         Er stemmt sich hoch und erhebt sich vom Boden, eine Meerjungfrau, die aus einer Wolke von Gischt auftaucht, und versucht, die Krümel und Katzenhaare von seiner Brust zu wischen.

         Das viele blöde Öl, denkt er. So glatt. So glitschig. Das wird wie ein Ringkampf mit einem Delphin ...

         Der Wecker an seinem Telefon piepst. Es ist zehn Uhr vorbei. Sein Besucher kommt später, als es ihm eigentlich recht ist.

         Zimperliese, sagt er zu sich selbst. Und dann, mit der Stimme seines Vaters: »Scheiß-Schwuchtel.«

         Der junge Mann ist schon eine Weile hier. Er fühlt sich unbehaglich. Die falsche Art von schmutzig. Sein Begehren beginnt zu schwinden.

         Er fragt sich, ob es ein Wort gibt, um dieses Gegenteil von Glut zu beschreiben: wenn die Lust sich auflöst und die Leidenschaft ihre Schlinge lockert.

         Langsam kommt er sich ein bisschen blöde vor. Ein bisschen würdelos.

         Er versucht, eine bessere Beschreibung für das Gefühl zu finden. Er mag Worte. Schätzt es, als intellektuell zu gelten. Setzt den Apostroph an den richtigen Stellen, wenn er verspricht, seinen Liebhabern jeden Wunsch zu erfüllen. Gibt sich Mühe mit der Poesie.

         Schäbig.

         Plötzlich ist er sich der Armseligkeit seines Anblicks bewusst. In dieser billigen Erdgeschosswohnung, nackt auf dem abgetretenen Teppich, während er die Katze ein ums andere Mal wegscheucht, wenn sie mit einem Ausdruck höhnischer Überlegenheit in der Schlafzimmertür auftaucht.

         »Noch fünf Minuten«, sagt er und fragt sich, ob er wieder mal sitzengelassen wurde. Ob er Zeit und Hoffnung an irgendeinen Drückeberger verschwendet hat.

         Sein Rücken und seine Schultern beginnen unter der Glut des dreiflammigen Heizstrahlers zu brennen. Es ist ein eigenartiges Gefühl. Am restlichen Körper fröstelt er und hat eine Gänsehaut. Er dreht sich um und muss bei dem Gedanken kichern, dass er so etwas wie ein Hähnchen auf dem Grill ist.

         »Am Spieß gebraten«, sagt er zu sich selbst und lacht in die nackte Armbeuge hinein. Jetzt ist sein Gesicht der Wärmequelle zugewandt. Es ist zu heiß. Er dreht sich wieder um und hat Angst, rot und verschwitzt auszusehen. Hebt die Hand, um noch ein paar Krümel und Flusen von seinem Gesicht zu zupfen.

         Der junge Mann ist Mitte zwanzig, groß und schlank. Auf seinem Gesicht mit den fleischigen Lippen und einer zu großen Nase zeichnet sich der Abdruck des staubigen Teppichbodens ab, mit dem das gesamte kleine Apartment ausgelegt ist. Er ist nicht besonders attraktiv, aber ein guter Gesellschafter.

         »Ich bin aufmerksam«, sagt er in den Teppich hinein und erzeugt damit eine Tasche aus kaltem Zigarettenrauch zwischen Mund und Unterarm. Er rekelt sich und versucht, wieder in seine Rolle zu schlüpfen.

         Er ist nackt. Mit dem Gesicht nach unten wie ein Seestern auf dem Boden seines Wohnzimmers ausgebreitet. Es ist kaum genug Platz da für seine schlaksige Gestalt. Er hat das Zweisitzersofa aus dem Wohlfahrtsladen zurückschieben und die alten Pizzaschachteln vom Lieferservice ins Schlafzimmer werfen müssen, um seinen Besucher angemessen empfangen zu können.

         »Fünf Minuten noch«, wiederholt er. Es widerstrebt ihm, zu akzeptieren, dass die Phantasie dieser Nacht genau das bleiben wird: eine Phantasie.

         Er greift nach dem Mobiltelefon, das in einem seiner ausgelatschten weißen Turnschuhe liegt. Keine neuen Nachrichten. Er liest die kürzlich eingegangenen noch einmal.

         Oh ja.

         Er spürt, wie die Erregung sich wieder aufbaut. Muss sich etwas verlagern, um Platz zu schaffen für die schwellende Härte zwischen seinen Beinen.

         Spürt wieder den Hunger. Eine träge Sinnlichkeit schleicht sich in seine Bewegungen.

         Geh wie ein Panther. Er kichert. Hart wie Stahl. Bildschön.

         Du solltest Eintritt verlangen, Junge. Du bist ein echtes Schmuckstück.

         Wie bei einem vorübergehend nüchtern gewesenen Trinker, der Whisky in sich hineinschüttet, verändert die Rückkehr der sexuellen Erregung seine Wahrnehmung. Der Anblick, den er bietet, wird ihm zunehmend angenehmer. Er erinnert sich an anerkennende Worte und dankbare Umarmungen. Ist ein bisschen stolz, wenn er an das Bild denkt, das sich dem Besucher durch die offene Tür bietet. Er weiß, dass sein Rücken und Hintern umwerfend aussehen; das Tattoo, das sich bis zu seinen Schultern hinaufzieht, war jede Sekunde der Schmerzen wert, die er in die Behandlungsliege des Tätowierers hineingebrüllt hatte.

         Er wird seinen Besucher glücklich machen.

         Auf den Dielen ertönt ein plötzliches Knarren.

         Er lächelt und stößt zitternd den Atem aus.

         Los geht’s.

         Er stemmt sich ins Hohlkreuz. Präsentiert sich. Dreht den Kopf, um sich zu vergewissern, dass der Strick, zusammengerollt wie eine Schlange, noch an Ort und Stelle liegt. »Ist es das, was du wolltest?«, fragt er mit kehliger, sinnlicher Stimme.

         Einen Moment lang herrscht Schweigen. Eine Diele knarrt.

         Dann spürt er die vertraute Last auf seinem Rücken. Das Gefühl, unter einem anderen Menschen eingeklemmt zu sein. Die willkommene Erregung der Hilflosigkeit, die sich bei absoluter Hingabe einstellt.

         Aus dem Augenwinkel sieht er, wie eine behandschuhte Hand den Strick fasst. Er schließt die Augen, begierig auf das Spiel. »Bin ich deine Phantasie?«, fragt er.

         Als die Antwort endlich kommt, ist sie ein Zischen an seinem Ohr: hastig hervorgestoßene, grimmige Worte.

         »Zum Sterben schön.«

         Ein jähes, zuschnappendes Gefühl, das ihm einen Schauer über den Rücken jagt – als würde ihm der Adamsapfel in den Hals gedrückt.

         »Wie heißt sie?«

         Feuchtes Röcheln zwischen seinen verzerrten Lippen, Speichel läuft über sein Kinn, in den Staub und die Krümel. Seine Augen quellen hervor, blähen sich auf wie Ballons ...

         Von einer Sekunde zur anderen sind seine Sinne gleichzeitig betäubt und im Aufruhr, seine Gedanken verdreht und gequält.

         Zu eng, zu fest, zu stark – aus Phantasie wird Furcht.

         Diese Worte ...

         »Deine Freundin. Rosa Blüten. Das kichernde Mädchen.«

         Es gibt nur noch Verwirrung und Schmerz, das Gefühl, irgendwie weniger zu werden: reduziert, zerschmelzend, zu nichts zerfließend ...

         »Das Mädchen, das mich ausgelacht hat ...«

         Dunkelheit umschließt ihn, während seine eingeölten Finger und hageren Beine auf den staubigen Boden trommeln.

         Ein Moment der Klarheit. Ein Herzschlag des Begreifens.

         Worum es hier geht. Warum er stirbt. Warum das Leben aus seinem Körper weicht und die Poesie aus seiner Seele. Was von ihm erwartet wird. Was er tun muss ...

         Wieder die Stimme, feucht an seinem Ohr.

         Zorn. Gift.

         »Die, die mich angesehen und gelacht hat ...«

         Jetzt drückt sich ein Knie schwer in seine Wirbelsäule. Sein Rücken biegt sich, er beißt sich die Lippen wund, Blut rauscht in seinen Ohren ...

         Er will flehen. Um sein Leben betteln. Will, dass es aufhört. Will leben. Schreiben und kreativ sein. Ficken und tanzen.

         »Der Name. Ihr verdammter Name.«

         Jetzt weiß er es. Weiß, wie seine letzten Worte lauten werden. Weiß, dass alle Warnungen nichts gefruchtet haben. Er wird sterben, und seine letzte Tat in diesem Leben wird Verrat sein.

         Der Strick lockert sich für einen Sekundenbruchteil. Die starken Hände wechseln den Griff.

         Der Junge schnappt nach Luft. Ringt nach Atem. Bringt nur ein Zischen zustande, bevor die Schlinge wieder unter seinem Kiefer einschneidet und eine Explosion aus süßlich riechendem Blut vor seinen Augen aufblüht und herausschießt.

         »Suzie ...«

         Ihr Name ist ein Akt des Verrats und gleichzeitig eine Beschwörung im Tod.
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         »Sie waren noch nicht da, als ich um Mitternacht zu Bett ging. Aber frech wie Oskar, als ich um sechs Uhr wieder aufstand.« Der Mann gestikuliert erregt mit dem Arm. »Ich meine, wann sind die denn angekommen?«

         Detective Constable Helen Tremberg zuckt die Achseln. »Zwischen Mitternacht und sechs, würde ich schätzen.«

         »Aber es gab keinerlei Geräusch! Und hören Sie denen jetzt mal zu! Ein absolutes Tohuwabohu. Wie kommt es, dass niemand aufgewacht ist?«

         Tremberg weiß keine Antwort. »Vielleicht sind es Ninjas.«

         Der Mann sieht sie scharf an. Er ist Ende dreißig und fürs Büro gekleidet. Seine schwarzen Haare werden langsam grau, und er trägt eine nichtssagende Brille. Etwas an seiner Art suggeriert Tremberg, dass er eine risikolose Rentenversicherung abgeschlossen hat und dazu neigt, den Inhalt seines Taschentuchs zu untersuchen, nachdem er sich geschnäuzt hat. Sie vermutet, dass er nach dem zweiten Glas Wein seine Sätze gern mit den Worten beginnt: »Ich bin ja kein Rassist, aber ...«

         Er hatte das fahrende Volk beim Zähneputzen von seinem Badezimmerfenster aus entdeckt. Laut seinen eigenen Worten »das reinste Pandämonium«. Er wählte den Notruf. Nicht als erster Anwohner dieser baumgesäumten Straße draußen bei den Sportplätzen, aber er ist der Einzige, der sich nicht entblödet, sich bei Tremberg zu beschweren.

         Bis vor einer halben Stunde hatte sie sich auf den heutigen Tag gefreut. Seit ihrer Rückkehr aus dem Krankenstand war sie an den Schreibtisch gefesselt gewesen und durfte auch nicht an der kleinsten, halbwegs interessanten Operation teilnehmen, bis die Gespräche mit dem Polizeipsychologen abgeschlossen waren und ein Arzt das letzte in einer Reihe von scheinbar endlosen Formularen unterschrieben hatte, das besagte dass die Schnittwunde an ihrer Hand keine bleibenden Schäden hinterlassen würde. Jetzt ist alles wieder in Ordnung, und sie will endlich echte Polizeiarbeit tun und dabei sein, wenn ihre Chefin, Trish Pharaoh, ein paar Drogendealern und Gangmitgliedern die Handschellen anlegt. Sie will mitmachen. Das braucht sie. Muss ihre Handlungsfähigkeit zeigen und allen Zweiflern demonstrieren, dass sie immer noch in Topform ist, obwohl ihr von einem Serienmörder beinahe die Kehle durchgeschnitten worden wäre. Will beweisen, dass sie mit der ganzen Geschichte nach »alter Schule« fertig geworden ist – mit einem Lachen, und indem sie das Problem mit Wodka und einem schönen langen Weinkrampf aus ihrem Stoffwechsel hinausgespült hatte.

         »Wann verschwinden die wieder?«, fragt der Mann. »Warum tun Sie denn nichts? Das hier ist eine anständige Wohngegend. Wir zahlen unsere Steuern. Ich habe ja nichts gegen die, aber es gibt andere Orte. Plätze, die dafür bestimmt sind! Was werden Sie unternehmen?«

         Tremberg gibt sich nicht die Mühe, ihm zu antworten. Sie weiß es nicht. Sie will nicht mit diesem Mann reden. Sie will zur Arbeit. Sie hat es satt, hier am Torpfosten eines Fußballplatzes zu lehnen, an der Grenze zwischen den wohlhabenden Ortschaften Anlaby und Willerby. Sie kommt sich vor wie ein Torhüter, der nur zusehen kann, während die Partie sich am anderen Ende des Platzes abspielt.

         »Ich hätte im Auto bleiben sollen«, murmelt sie und blickt an dem Mann vorbei zu den Wohnwagen, die in der Nähe der Mittellinie des angrenzenden Rugbyfeldes stehen. Ein einziges wimmelndes Chaos.

         Sechs Wohnanhänger, vier Geländewagen, ein Mercedes und drei Pferdetransporter, mindestens zwei Generatoren und, soweit sie sehen kann, ein Dixi-Klo. Alles steht in lockerem Halbkreis um drei Sofas mit Blumenbezug und eine Sonnenliege gruppiert, auf denen es sich eine wachsende Anzahl von Frauen und Kindern des fahrenden Volkes bequem macht. Sie trinken Tee, plaudern mit den Beamten in Uniform und schreien gelegentlich die Schulkinder und gelangweilten Autofahrer an, die aus ihren im Stau eingekeilten Fahrzeugen ausgestiegen sind, um sich den Trubel von den Zuschauerplätzen hinter den Geländern aus anzusehen.

         Tremberg sitzt fest, genau wie die Hälfte der Bevölkerung von East Yorkshire. Ihr Wagen steht ein paar Straßen weiter in dem gigantischen Stau, der zweimal im Monat durch eine Infrastruktur ausgelöst wird, die ungefähr so belastbar wie ein KitKat-Riegel ist.

         Sie hatte sich gelangweilt, weil sie nichts tun konnte, als durch die staubige Scheibe ihres Citroën in den dunklen, düsteren Himmel zu blicken, und das Radio in der Hoffnung auf ein wenig Unterhaltung eingeschaltet. Nach zwei Minuten von »California Dreamin’« begann sie, sich zu fragen, ob Radio Humberside überhaupt jemals eine andere Platte auflegte, als auch schon eine Verkehrsdurchsage kam. Auf der Anlaby Road lief ein halbes Dutzend Pferde frei herum, und Zigeuner verursachten ein Chaos an den Sportplätzen am Uferdamm. Da war ihr kaum eine Wahl geblieben, als auszusteigen und ihre Hilfe anzubieten.

         »Werden Sie die Pferde erschießen?«

         Tremberg wendet sich wieder dem Mann zu. »Wie bitte?«

         »Die Polizei! Werden Sie die Pferde erschießen?«

         »Ich persönlich nicht«, erwidert Tremberg, die kurz davorsteht, die Geduld zu verlieren. »Die zuständige Abteilung ist unterwegs. Sie steckt aber auch im Verkehr fest. Wir tun unser Bestes. Ich könnte natürlich eines von den Mistviechern in den Schwitzkasten nehmen, wenn Sie solange seine Beine festhalten ...«

         Ken Cullen, der zuständige Inspektor in Uniform, ein dünner, bärtiger Mann, der versucht, ein wenig Ordnung ins Geschehen zu bringen, hört den gefährlichen Unterton in ihrer Stimme und kommt ihr zu Hilfe.

         »Es tut mir leid, Sir, wir tun alles in unserer Macht Stehende. Wenn Sie jetzt einfach ins Haus zurückkehren würden, damit wir unsere Arbeit ...« Tremberg wendet sich ab. Es gibt Leute, die mehr Toleranz besitzen als sie und mit solchen Wichsern von Wichtigtuern besser umgehen können. Der Inspektor wirbelt wieder zu ihr herum und richtet sein strahlendes Lächeln auf sie.

         »Inzwischen bereuen Sie wahrscheinlich, dass Sie Ihre Hilfe angeboten haben, was?«

         »Hatte nichts Besseres vor. Sitze hier fest wie jeder andere Depp auch. Dachte, ich könnte vielleicht etwas tun, aber die Sache ist wirklich nicht meine Kragenweite.«

         »Ich weiß nicht, Helen. Sie haben durchaus die Statur, die tobenden Massen unter Kontrolle zu bringen!« Tremberg teilt ein freundschaftliches Lachen mit ihrem alten Sergeant, der kürzlich zum Inspektor befördert wurde und ebenso wie sie von Grimsby über den Fluss hierhergezogen ist.

         »Hat mich gefreut zu erfahren, dass Sie wieder auf dem Damm sind«, sagt er, und man hört, dass es ihm ernst ist. »Alles wieder in Ordnung?«

         Tremberg macht das Victoryzeichen. »Ich habe nichts von meinem Biss verloren«, lächelt sie.

         Cullen mustert sie unauffällig. Sie trägt eine sportliche Windjacke über einem nüchternen Nadelstreifenhosenanzug und einer weißen Bluse. Die Haare sind zu einem glatten Bob geschnitten, und sie trägt weder Make-up noch Schmuck. Er weiß von Quiz-Abenden und geselligen Runden, dass sie sich durchaus zurechtmachen kann und tolle Beine hat, aber Tremberg gibt sich im Dienst bewusst asexuell. Viele weibliche Detectives tun das aus der unbestimmten Furcht, man könnte ihnen vorwerfen, ihre Weiblichkeit zu ihrem Vorteil zu missbrauchen, doch gleichzeitig setzen sie sich dem Verdacht aus, lesbisch zu sein. Tremberg wünscht sich, sie hätte auch diese sorglose Scheiß-drauf-Haltung von Trish Pharaoh, die sich anzieht, wie es ihr passt, und sich den Teufel darum schert, ob die Leute glauben, dass sie auf Schwänze oder Muschis steht.

         Eine Weile schimpfen Cullen und sie einträchtig auf den Stadtrat, der die ganzen Schleichwege geschlossen hat, so dass Pendler keine Ausweichmöglichkeit mehr haben, wenn die Hauptverkehrsadern verstopft sind. Sie konstatieren, dass da lauter Gutmenschen und Trottel hocken und der neue Vorsitzende der Polizeidirektion den Karren mit Sicherheit noch tiefer in den Dreck fahren wird.

         Während ihr Gemecker sich dem grauen Himmel und den Benzinpreisen zuwendet, kommt eine junge Beamtin angelaufen. Sie wirkt gehetzt und windzerzaust in ihrem schlammbespritzten gelben Regenmantel.

         »Wir konnten alle bis auf eines einfangen, Sir«, sagt sie, und ihrem Ton ist anzumerken, dass es ihr schwerfallt, Schimpfwörter zu vermeiden.

         »Parker und Dan ist es gelungen, sie zusammenzutreiben. Sie sind jetzt auf dem Parkplatz des Beech Tree eingepfercht. Können nicht raus. Ein Typ mit einem Landrover hat die Ausfahrt blockiert. Die Besitzer versuchen gerade, sie anzuleinen. Es ist das reine Chaos, Sir. Der arme Mickey hat sich die Hose zerrissen, als er versuchte, eines von den Biestern an den Haaren zurückzuhalten. An der Mähne? Ach, egal. Halb Anlaby versinkt in Pferdescheiße. Und es ist auch nicht gerade eine Hilfe, dass diese Rotzlöffel rumstehen und dieses bescheuerte ›Rawhide – Tausend Meilen Staub‹ grölen ...«

         Tremberg hält sich die Hand vor den Mund, um ein Grinsen zu verbergen, während sie sich vorstellt, wie die örtlichen Bobbys herumhampeln, um die entflohenen Tiere einzufangen und die Gäule davon abzuhalten, sich durch die grünen Grundstücksgrenzen irgendwelcher Honoratioren zu nagen.

         »Und das Letzte?«, fragt Cullen, während er seine Uniformmütze aufsetzt.

         »Ein echtes Miststück. Pikey sagt, es ist ein Hengst, und er hätte eine rossige Stute gewittert. Hat bis jetzt ein halbes Dutzend Autos demoliert. Anscheinend hasst er vor allem Audis.«

         »Und das Spezialteam für Tiere?«

         Die Beamtin schnaubt und wirkt einen Moment lang selbst wie ein Pferd.

         »Halten eine überaus hilfreiche Besprechung in ihrem Einsatzfahrzeug ab. Wälzen Richtlinien und telefonieren mit Tierärzten. Ich erwarte nicht, dass sie in Aktion treten. Ich setze mein Geld lieber auf den großen Kerl.«

         Letzteres sagt sie mit einem aufrichtigen Lächeln.

         »Großen Kerl?«

         Sie wendet sich zu Tremberg um, die sich in dieser Art von Lächeln wiederzuerkennen glaubt. »Dieser Schotte aus Ihrer Einheit. Der, der ...«

         »McAvoy?« Trembergs Augenbrauen gehen hoch, und sie blickt sich um, als könnte er sie sehen.

         »Genau. Einer von den Jungs hat ihn angerufen. Meinte, er kenne sich mit Tieren aus. Stammt von einer Farm oder so, richtig? Kam erst vor ein paar Sekunden an. Keine Ahnung, wo er einen Parkplatz gefunden hat, aber ich glaube, er ist gerannt.«

         »Und was tut er jetzt?«

         Die Beamtin setzt ihren Hut ab und schüttelt voller Bewunderung den Kopf.

         »Er veranstaltet gerade ein Tauziehen mit dem Pferd.«

          
      

         Detective Sergeant McAvoy hatte das mit der Zivilkleidung in den ersten Monaten seiner neuen Laufbahn ausgesprochen wörtlich genommen. Er tarnte sich mit khakifarbenen Hosen, Wanderstiefeln und Hemden in Pilztönen, die er jeden Montag frisch aus der Zellophanhülle zog. Mit seinen eins fünfundneunzig, den roten Haaren, Sommersprossen und dem Highlander-Schnurrbart ist er unweigerlich der auffälligste Mann im Raum.

         Erst seine junge Frau Roisin hat seinen Bemühungen, mit der Umgebung zu verschmelzen, ein Ende bereitet. Sie sagte ihm, als gutaussehender großer Kerl sei er es sich schuldig, sich nicht anzuziehen wie ein »gottverdammter Bibelverkäufer«. Roisin kann gut mit Worten umgehen.

         Trotz aller Vorbehalte hat er zugelassen, dass sie ihn ausstaffiert wie ein Kind, das mit seiner Puppe spielt. Unter ihrer Anleitung, wegen jeder Veränderung seiner Garderobe peinlich berührt, wurde McAvoy bei der Polizei ebenso berühmt für seine eleganten Anzüge und den Kaschmirmantel, die Lederumhängetasche, Krawatten und Manschettenknöpfe wie für seine detektivischen Fähigkeiten und im Dienst erworbenen Narben.

         Als er hier jetzt flach auf dem Rücken liegt und in die rollenden Wolken blickt, die Mantelaufschläge voller Schlamm und Hengstspeichel, ein Hosenbein seines dunkelblauen Anzugs voller Pferdescheiße, wünscht er sich sein Khaki zurück.

         McAvoy versucht, die anfeuernden Rufe der Zuschauer zu ignorieren, und rappelt sich wieder auf.

         »Na warte, du Sauvieh ...«

         Er war gerade unterwegs gewesen zu einer Sitzung der Polizeidirektion, als er den Anruf erhielt. Einem der Constables, der die entflohenen Tiere zusammentreiben sollte, war der Geduldsfaden gerissen, als ihn eine Stute gegen den Altglascontainer drängte, und er beschloss, dass es Zeit wurde, sich einen Spezialisten zu suchen. Er hatte einmal mit McAvoy zusammengearbeitet, oben im Orchard-Park- Viertel. Ihr Auftrag lautete, den Tatort eines Verbrechens zu sichern, bis die Spurensicherung kam. Die Nachbarn hatten sie nicht gerade mit offenen Armen willkommen geheißen. Sie hatten Beschimpfungen über sich ergehen lassen, und auch die ersten paar Flaschen und Dosen, die durch die Luft flogen, aber als ein zähnefletschender Staffordshire-Terrier auf sie gehetzt wurde, hielt nur McAvoy die Stellung, während der jüngere Beamte gleichsam versuchte, in die Ziegelwand hinter sich hineinzukriechen. Der hünenhafte Schotte hatte sich auf die Knie fallen lassen und sich dem Hund gestellt, die Augen weit aufgerissen und dem Terrier die offenen Handflächen entgegengestreckt. Dann hatte er sich flach auf das rissige Pflaster gedrückt, unterwürfig, keine Bedrohung mehr. Der Hund war stehen geblieben wie vom Donner gerührt, und als die Verstärkung endlich eintraf und die Menge verscheuchte, lag er auf dem Rücken und ließ sich von McAvoy mit großen, rauen Händen den Bauch kraulen. Der junge PC hatte sich McAvoys Namen gemerkt. Es konnte sich irgendwann einmal lohnen, einen solchen Mann zu kennen. Heute, hatte er gedacht, dieser Zeitpunkt wäre gekommen, und rief den hünenhaften Schotten an.

         McAvoy, der sich auf einen Wettkampf im Kopfstoßen mit einer wild gewordenen Antilope eingelassen hätte, wenn er sich dadurch vor der Besprechung in der Polizeidirektion drücken konnte, hatte nur allzu bereitwillig seinen Wagen stehen gelassen und war zum Schauplatz gesprintet.

         Er lockert die Muskeln. Dehnt die Arme und lässt die Halswirbel knacken. Die zusehenden Autofahrer geben Anfeuerungsrufe von sich, und McAvoy bemerkt angewidert, dass viele Zuschauer die Szene mit ihren Handys auf Video aufnehmen.

         »Knallt das Biest einfach ab«, ertönt eine Stimme irgendwo in dem Durcheinander. Der Vorschlag findet murmelnde Zustimmung.

         »Könnt ihr es nicht betäuben?«

         »Aber ich habe einen Zehner auf den großen Burschen gesetzt!«

         McAvoy versucht, die Stimmen zu ignorieren, doch das Gelächter und kollektive Aufstöhnen, als er von dem angreifenden Hengst flach auf den Rücken geworfen wurde, hat ihm die Röte von frischen Preiselbeeren in die Wangen getrieben.

         »Wenn ihr das Pferd erschießt, reiße ich euch die Augen raus.«

         Die Stimme mit ihrem unverwechselbaren Akzent hat einen Moment der Stille zur Folge, und McAvoy wendet sich um. Der Sprecher steht links von ihm an die Motorhaube eines blauen Volvo gelehnt. Der Besitzer des Wagens findet es ratsam, so zu tun, als könnte er den massigen, einschüchternden Rom nicht sehen, der den Hintern gegen seinen Wagen drückt.

         Der Rom ist untersetzt. Er wird langsam kahl, hat ein rundes Gesicht und glänzende Wangen. Trotz der Kälte und der aufziehenden Wolken sind seine Arme bloß. Das weiße, ärmellose T-Shirt ist nicht gerade schmeichelhaft für seinen schlaffen Bauch und Oberkörper, ebenso wie die allzu blauen Jeans.

         »Ihres?«, fragt McAvoy mit einer Kopfbewegung zu dem Pferd hin.

         Der Mann zuckt die Achseln, aber er hält ein Stück Seil in der Hand und wollte wohl gerade sein Eigentum wieder einfangen, als McAvoy sich anschickte, ihm die Arbeit abzunehmen.

         »Brunft?«

         Der Mann nickt. »Geil wie ein Seemann beim ersten Landgang.«

         »Schöne Scheiße.«

         Ein paar Sekunden zuvor hätte er den Hengst beinahe gehabt. Er stand nur wenige Meter entfernt und rupfte Osterglocken vom Rasenstreifen einer Seitenstraße der verstopften Hauptstraße. Mit sanfter Stimme und vorsichtigen Bewegungen hatte McAvoy es geschafft, sich dem Tier so weit zu nähern wie noch keiner, seit der Zirkus losging. Aber während das Biest noch unsicher mit dem Kopf auf und ab schlug, stieß ein Passant laute Anfeuerungsrufe aus. Das plötzliche Geräusch hatte den Hengst erschreckt, so dass er McAvoy samt seiner teuren Kleidung in den Dreck stieß.

         »Name?«

         »Ich oder das Pferd, Sir, ich oder das Pferd?«

         »Das Pferd.«

         »Kein Schimmer. Versuchen Sie’s mit Butterblümchen.«

         Langsam, auf dem nassen Asphalt sicheren Halt suchend, nähert sich McAvoy wieder dem Tier. Mit rollenden Augen, schlammbespritzt und schweißüberströmt, hat es sich in den Garten eines ein Stück von der Straße zurückgesetzten, hübschen Einfamilienhauses verzogen. Dessen Bewohner sehen durch ein großes doppelverglastes Fenster zu. Da in der Einfahrt kein Auto steht und das Pferd nur geringes Interesse an ihren Magnolien zeigt, können sie die Show genießen.

         »Langsam, mein Junge«, haucht McAvoy, während er die Arme aus breitet und sich auf die Einfahrt zubewegt. »Vertrau mir.«

         Er weiß, was passieren wird, wenn er keinen Erfolg hat. Die Tierärzte werden versuchen, sich dem Pferd mit einem Betäubungsgewehr zu nähern. Das wird ihnen nicht gelingen, weil sie wie Trampel vorgehen und den Hengst lediglich verschrecken. Dann wird irgendein wohlmeinender Farmer mit einem zahmen Gaul auftauchen, in der Hoffnung, den Hengst damit anzulocken. Das Pferd wird schließlich völlig in Panik geraten. Autos beschädigen. Sich selbst verletzen. Am Ende wird ein Scharfschütze das Tier mit so vielen Kugeln erschießen, wie eben nötig sind, damit der Verkehr in der Stadt wieder in die Gänge kommt. Das will McAvoy vermeiden. Der junge PC hatte ihm gesagt, dass das Pferd von einem Stück Land entkommen sei, auf dem sich fahrendes Volk niedergelassen hatte. Seiner Erfahrung nach lieben die Roma ihre Tiere, und dieses Pferd, obwohl grau und mit fransigen Stirnlocken, die an ausgetretene Stiefel erinnern, sieht aus, als hätte man sich gut um es gekümmert, auch wenn es hart arbeiten musste.

         »Ruhig, mein Junge. Ganz ruhig.«

         McAvoy reduziert den Abstand. Hebt die Hand mit nach oben gewandter Handfläche und flüstert sanft und melodisch in das Ohr des Tieres. Es scheut zurück. McAvoy legt den Kopf schief. Strahlt gleichzeitig Kraft und jene für ihn typische Sanftheit aus; richtet seine braunen Augen auf das verwirrte, verängstigte Pferd ...

         Der Hengst zuckt kaum, als er ihm die Seilschlinge über den Kopf streift. McAvoy singt weiter leise vor sich hin. Trällert das einzige Lied des fahrenden Volks, an das er sich erinnern kann, und wünscht sich, er hätte die gleiche weiche Stimme wie seine Liebste, wenn sie sanft an seiner Schulter vor sich hin summt.

         Diesmal hat der Beifall aus der Zuschauermenge kaum Einfluss auf das Pferd. Es lässt sich aus der Einfahrt hinausführen: Seine unbeschlagenen Hufe klappen gemütlich über das Pflaster.

         McAvoy blickt auf und sieht in fröhliche Gesichter. Seine Wangen brennen, und er muss sich um eine gleichmütige Miene bemühen, während die kleine Runde der Autofahrer applaudiert. Sie sind froh, dass sie endlich wieder in den fünften Gang hochschalten und zu ihren verhassten Jobs rasen können. Aber wenigstens haben sie heute Morgen eine hübsche Anekdote von Brot und Spielen zu erzählen.

         »Gute Arbeit, Sir. Gute Arbeit.«

         Der Rom hat sich aus der Menge gelöst. Ungebeten tritt er auf die andere Seite des Tieres und ergreift sachte sein Ohr, beugt sich vor und reibt die Nase am Hals des Tieres, nennt es einen »großen Dummkopf«.

         McAvoy gefällt dieser Beweis von Zuneigung. Der Mann kennt sich mit Tieren aus. Liebt Pferde. Kann kein ganz schlechter Mensch sein.

         Gemeinsam schlängeln sie sich zwischen den Autos hindurch zum Sportplatz. Drei Beamte in Uniform lehnen erschöpft an den Hauben von zwei Streifenwagen. Sie wirken zerzaust und ausgelaugt. Dankend nicken sie McAvoy im Vorbeigehen zu. Der junge Constable, der ihn angerufen hat, reckt triumphierend die Faust in die Höhe und flüstert einem Kollegen etwas zu. Gelächter bricht aus, und instinktiv vermutet McAvoy, dass sie sich über ihn lustig machen. Dass der Scherz auf seine Kosten geht.

         »Wir werden die Tiere festbinden, Sir«, sagt der Rom. »Wir dachten, dass der Zaun um das ganze Feld herumreicht. Hat mir einen ganz schönen Schrecken eingejagt, als ich sah, dass die Pferde weg sind, das kann ich Ihnen sagen.«

         McAvoy kommt langsam wieder zu Atem und sieht den Mann über die drahtige Mähne des Pferdes hinweg an. »Das ist kein offizieller Lagerplatz, Sir. Es ist ein Fußballfeld. Sie wissen doch, dass Sie hier nicht kampieren dürfen.«

         »Ach, können Sie nicht einmal ein Auge zudrücken?«, bittet der Rom und fixiert McAvoy mit seinen hellblauen Augen. Plötzlich strahlt er einen augenzwinkernden, spitzbübischen Charme aus. »Wir hatten ein bisschen Zoff, ich und eine der anderen Familien da oben. Sind nicht mehr willkommen. Nur eine Nacht oder zwei, mal drüber schlafen, dann sind wir wieder Freunde.«

         McAvoy hört nicht richtig zu. Das geht ihn nichts an. Er lässt es auf sich beruhen. Man hat ihn gebeten, ein entflohenes Pferd einzufangen, und das hat er getan. Die Aufregung ist vorbei. Jetzt muss er versuchen, sich für die Besprechung bei der frisch ernannten Polizeidirektion wieder halbwegs präsentabel zu machen, und dem neuen Vorsitzenden erklären, warum seine Einheit unverzichtbar ist und warum die Statistik für Gewaltverbrechen dennoch nach oben zeigt. Dieser Termin hat McAvoy ebenso wirksam den Schlaf gekostet wie seine drei Monate alte Tochter, und als der Gedanke jetzt wieder an die Oberfläche treibt, wird ihm flau im Magen. Richtig schlecht.

         Ein Windstoß trägt den Duft nach gebratenem Speck und selbstgedrehten Zigaretten heran. Er legt den Kopf zurück, saugt begierig einen Atemzug sauberer, frischer Luft ein. Öffnet die Augen. Starrt in den Himmel, der wolkenverhangen und dunkel ist. Es kann nur noch Sekunden dauern, bis der Regen kommt.

         Sie nähern sich dem Halbkreis der Wohnwagen. Ein Jubelschrei ertönt, den McAvoy zu einer der Frauen zurückverfolgt, die auf den Sofas sitzen. Sie ist in den Vierzigern, hat lockige dunkelblonde Haare und trägt einen weißen Jogginganzug, der zwei Größen zu klein ist.

         »Ah, guter Junge«, ruft sie. Sie stellt den Teebecher ab und stemmt ihre kleine, kurvenreiche Gestalt vom Sofa hoch. »Hab ich nicht gesagt, dass alles in Ordnung kommt?«

         Letzteres sagt sie zu den beiden Mädchen im Teenageralter, die auf dem Sofa gegenüber sitzen. Beide tragen rosa Nachthemden unter grauen Kapuzenjacken. Sie sind keine Zwillinge, haben aber identisch geschnittene, glatte schwarze Haare mit Seitenscheitel und tragen massenhaft Gold an Hals und Ohrläppchen.

         McAvoy reicht den Strick an den anderen Mann weiter, und der bedankt sich mit einer ernsthaften Verbeugung. »Sie sind ein guter Mann, Sir. Ein guter Mann. Schotte vermutlich, ja?«

         McAvoy nickt. »Westliche Highlands.«

         »So ganz ohne Kilt?«, sagt der andere lächelnd.

         »Die Leute sehen mich auch so schon seltsam an.«

         Der Rom lacht lauter, als der Scherz verdient. Versetzt McAvoy einen leichten Schlag auf den mächtigen Unterarm. »Meine Güte, Sie sind wirklich ein Riese.« McAvoys Wangen drohen wieder zu erröten, also nickt er einfach. Kommt wieder zur Sache. »Binden Sie ihn gut fest. Butterblümchen. Das hier ist kein Rummelplatz.«

         »Aye, Sir. Aye.«

         McAvoy sieht sich um. Sofas, Generatoren und Toilettenhäuschen. Gesichter tauchen hinter den makellosen Gardinen in den Fenstern der Wohnwagen auf, genauso interessiert daran, was vor ihrer Tür passiert, wie die Menschen hinter den Fenstern der freistehenden Häuser mit vier Schlafzimmern am Rand der Sportplätze.

         Unwillkürlich muss er an seine Frau denken. Sie hat genauso gelebt, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren. War nicht viel älter als die Mädels dort auf dem Sofa; ihre Augen ebenso misstrauisch, ihre Welt genauso klein ...

         »McAvoy!«

         Als er sich umwendet, sieht er Helen Tremberg und Inspektor Ken Cullen schnellen Schrittes vom angrenzenden Fußballfeld auf sich zukommen. Er winkt, nicht ganz sicher, ob sie ihn für einen Helden oder einen Narren halten, der sich in Dinge einmischt, die ihn nichts angehen.

         »McAvoy? Habe ich das richtig verstanden?«

         Es liegt ein spezieller Unterton in der Art, wie der alte Rom den Namen wiederholt. Er sagt McAvoy, dass man ihn hier kennt.

         Er hat keine Gelegenheit, darauf einzugehen. Die Wolken, die schon eine ganze Weile am Himmel stehen, teilen sich. Brechen auf. Regen donnert herab. Tremberg, die nicht gerade zimperlich ist, stößt ein Kreischen aus und zieht hastig die Kapuze ihres Anoraks hoch. Die Roma stoßen eine Kakophonie von Verwünschungen aus, und McAvoys neuer Freund ruft Befehle mit so starkem Akzent, dass er ebenso gut eine fremde Sprache sprechen könnte. Ein halbes Dutzend junger Männer taucht aus den Caravans auf, und die Sofas werden rasch unter Planen verzurrt, während die Fenster zuklappen.

         »Meine Güte«, sagt Tremberg, während sie ihre Kapuze zuzieht und hastig den Rückzug zu ihrem Wagen antritt. »Die sind ja tatsächlich Ninjas!«

         McAvoy folgt ihr nicht. Er steht mit weit ausgebreiteten Armen da und lässt sich von dem Regenschauer bis auf die Haut durchnässen. Er weiß, dass bei der Besprechung heute Morgen für ihn alles auf dem Spiel steht. Es wird eine schmerzhafte Erfahrung sein. Aber er weiß auch, dass er sich das Leben ein bisschen einfacher macht, wenn er lediglich patschnass auftaucht statt von Kopf bis Fuß mit Pferdemist bekleckert.
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         09:31 Uhr. High Street, Old Town.

          
      

         Peitschende Regenvorhänge ziehen unter einem zinngrauen Himmel durch.

         Eine schmale Reihe eleganter alter Handelspaläste. Versicherungsbüros und Anwaltskanzleien, Kunstgalerien und Museen.

         Detective Sergeant Aector McAvoy rennt durch den Regen – seine Aufzeichnungen für die Besprechung unter dem durchnässten Mantel verborgen. Regen spritzt ihm von Lippen und Nase.

         Seine Füße gleiten auf dem Mosaik aus, das am Ende der Eingangsstufen als eine Art Türvorleger für das Hauptquartier der Polizeidirektion dient: eine Rose aus roten und weißen Kacheln unter einem teuren Bogen aus Holz und Glas.

         Er zückt seinen Ausweis vor dem Sicherheitsbeamten am Eingang und springt drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf.

         Assistant Chief Constable Everett erwartet ihn vor dem Konferenzzimmer. Er ist makellos gekleidet, die blaue Uniform frisch gereinigt und gebügelt.

         »Mein Gott, Sergeant!«

         Everett ist sprachlos bei dem Anblick, den Aector McAvoy bietet. Er soll hier das moderne Antlitz der Polizei von Humberside repräsentieren. Gebildet, höflich, ein ausgemachter Computerexperte voll Respekt für jede neue Richtlinie, die seine Vorgesetzten ersinnen. In dieser Funktion hat er dem Assistant Chief bei zahllosen Komiteesitzungen und öffentlichen Auftritten bereits gute Dienste geleistet.

         »Mein Gott, wie sehen Sie denn aus?! Ich brauche Sie in Hochform, Mann!«

         Genau genommen ist es nicht nötig, dass ein Detective Sergeant vor der Polizeidirektion erscheint, aber ACC Everett befürchtet einige unangenehme Fragen seitens des neuen Vorsitzenden, und da soll McAvoy für ihn in die Bresche springen. Er hofft, dass McAvoy statt seiner im Kreuzfeuer der Kritik landet.

         »Tut mir leid, Sir«, keucht McAvoy außer Atem. »Da war ein Pferd ...«

         Everett, ein Mann mit schmalem, rattenartigem Gesicht, hat es geschafft, bis zum zweithöchsten Rang der Truppe aufzusteigen, ohne dass man ihm irgendwelche besonderen Qualitäten nachsagen könnte. Er packt McAvoys Mantel und streift ihn ihm gewaltsam von den Schultern. Bevor McAvoy protestieren kann, zieht er einen Kamm aus seiner Gesäßtasche und setzt dazu an, seinem Untergebenen die Haare zu kämmen.

         McAvoy weicht zurück. Schnappt sich den Kamm.

         »Danke, Sir.«

         Er tut sein Bestes. Glättet die Haare und streift mit Zeigefinger und Daumen die Feuchtigkeit aus dem Schnurrbart. Kommt langsam wieder zu Atem. Knöpft sein Jackett zu und ordnet den Krawattenknoten. Wringt seine Manschetten aus und glättet die Falten mit der Handfläche.

         Folgt Everett in den Konferenzraum.

         Über ein Dutzend Männer und Frauen sitzen an mehr oder weniger in U-Form aufgestellten Tischen. Überall stehen Wasserkaraffen und leere Gläser herum, liegen Notizblöcke und offiziell aussehende Papiere. Die hintere Wand des Raums wird von einem großen Gemälde der Skyline von Manhattan in Pink- und Blautönen beherrscht. Es handelt sich um das Geschenk eines früheren Vorsitzenden an die Polizeidirektion, und niemand brachte bisher den Mut auf, die Monstrosität abzuhängen.

         »Teufel noch mal, Everett, zwingen Sie Ihre Beamten etwa, hierher zu schwimmen?«

         Die dröhnende Stimme mit Yorkshire-Akzent gehört zu dem großen, bärtigen Mann am Kopfende der Tischformation.

         Everett gibt ein kleines, gehetztes Auflachen von sich, während er und McAvoy am nächsten leeren Tisch Platz nehmen. »Tut mir leid, Mr Chairman, aber es gab eine wichtige Entwicklung in dem Fall, an dem Sie Interesse bekundet haben. Sergeant McAvoy war unabkömmlich.«

         Tressider winkt ab. Er sieht McAvoy an.

         »Wichtige Entwicklung, was? Sind Sie sicher, dass Sie nicht bloß einer Bande von Zigeunern geholfen haben, ihre Pferde einzufangen?«

         McAvoy läuft rot an. Kann gleichsam spüren, wie es aus seinen feuchten Haaren dampft.

         »Ach du Schande, Zigeuner darf man ja nicht mehr sagen, was?« Tressider wendet sich an die Sekretärin, die beflissen alles mitschreibt. »Streichen Sie das bitte, wären Sie so nett, meine Liebe?«

         Die anderen Mitglieder des Direktoriums wechseln Blicke, doch niemand sagt ein Wort. Tressider dominiert die Szene. Er verfügt über bemerkenswerte Präsenz und Persönlichkeit.

         Ein Mann auf dem Weg nach oben, dieser Peter Tressider. Einer, den man im Auge behalten muss, in dessen Kielwasser sich Karriere machen lässt.

         Er ist inzwischen Mitte fünfzig und war bereits ein erfolgreicher Geschäftsmann, bevor er vor ein paar Jahrzehnten für die Konservativen seine ersten Schritte in die Politik tat. Seiner Familie gehören ein Holzwerk, eine Spedition und ein paar Immobilienbüros, außerdem hat sie groß in verschiedene todsichere Start-up-Unternehmen investiert. Er wurde 1997 in den Stadtrat von East Riding gewählt und stieg anschließend schnell ins Kabinett der Bezirksregierung auf, wo er verschiedene Positionen in Komitees für Verbrechensprävention, Erziehung und soziale Integration bekleidete und dabei auf sich aufmerksam machte.

         Tressider war wegen seiner offenen Worte, seiner Schlagfertigkeit und seiner kompromisslosen Haltung bei der Presse beliebt. Er musste mehrfach ermahnt werden, weil er während Komiteesitzungen fluchte, und sonnte sich darin, dass die Öffentlichkeit ihn als bodenständigen YorkshireMann wahrnahm, der sagte, was ihm passte, und der auch meinte, was zum Henker er sagte.

         In der Polizeidirektion von Humberside sitzt er seit ein paar Jahren und hat ihr seinen Stempel aufgedrückt. Die Rolle liegt ihm. 2005 gehörte Tressider zu denjenigen, die sich gegen die Anordnung des Innenministeriums stellten, den damaligen Chief Constable zu suspendieren, weil sich herausgestellt hatte, dass die Aktenführung der Polizei von Humberside erheblich zu wünschen übrigließ. Er gewann in vielen Fraktionen Freunde, als er dem damaligen Innenminister empfahl, »seine Nase nicht in lokale Angelegenheiten zu stecken«. Da er immer für einen deftigen Spruch gut ist, spekulieren die Lokalzeitungen mit Vergnügen darüber, ob er bei den nächsten Parlamentswahlen von den Konservativen für Westminster aufgestellt wird.

         »Ich freue mich jedenfalls, dass Sie es noch geschafft haben, Sergeant. Wir haben einiges zu bereden.«

         Tressider zieht seine Papiere zu sich heran und wirft einen Blick auf die Tagesordnung. Dann hebt er den Kopf und sieht sich McAvoy genauer an. »Die Yorkshire Post bezeichnet Sie als ›sexy Gesicht‹ der Polizeiarbeit.«

         Unter den anderen Komiteemitgliedern bricht unterdrücktes Gelächter aus, und alle Augen sind jetzt auf McAvoy gerichtet.

         »Wie bitte, Mr Chairman?«

         »Hier«, sagt der und sucht einen fotokopierten Zeitungsausschnitt aus seinen Dokumenten heraus.

         McAvoy erkennt ihn. Spürt, wie ihm das Herz in die Hose sinkt. Tressider räuspert sich theatralisch.

         »Manche Stimmen behaupten, dass Sie das ›sexy Gesicht‹ der Polizeiarbeit repräsentieren. Es sind die Männer und Frauen, die im Zentrum der berüchtigtsten Mordfälle stehen und mit ihren Fähigkeiten und ihrem unermüdlichen Einsatz dafür sorgen, dass Mörder im Gefängnis landen und unsere Straßen zu einem sichereren Ort werden.«

         Tressider blickt auf. Lächelt.

         Fährt fort: »Eine Rolle, die Bilder von klassischen Detektiven aus der Literatur ins Gedächtnis ruft, wie Morse, Rebus und Thorne.«

         Er fahrt mit dem Finger über die vor ihm liegende Seite und betont jedes einzelne Wort.

         »Die Szene, die sich uns in einem unscheinbaren Raum direkt neben der Kantine der Polizeistation Courtland Road in Hulls Orchard Park bot, sah jedoch völlig anders aus als in einem Fernsehkrimi.

         Die Yorkshire Post war eingeladen, ein Team zu begleiten, das im vergangenen Jahr mit Hilfe von Mitteln des Innenministeriums gegründet wurde, um eine neue Ermittlungsmethodik bei Fällen von Schwerstkriminalität einzuführen. Es ist die sogenannte Einheit für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität – die neue Mordkommission der Polizei.

         Das Team in der Portland Road repräsentiert einen Teil eines Pools von hundert Zivilisten und Polizeibeamten auf beiden Seiten des Flusses Humber, die verdächtige Todesfälle und andere Kapitalverbrechen untersuchen. Bei vielen der Zivilisten handelt es sich um pensionierte Polizisten, die Berge von Informationen durchkämmen, die sich in der Einsatzzentrale sammeln. Sie bringen so jahrzehntelange Erfahrung ein, die der Polizei anderenfalls verlorenginge.«

         Tressider verstummt. Grinst McAvoy zu.

         Liest weiter.

         »Die leitende Beamtin, Detective Superintendent Patricia Pharaoh, sagte uns: Wir erproben einen neuen Ansatz, und nach den bisherigen Eindrücken funktioniert er. Allein die Menge der Dokumente erfordert sehr viel Sorgfalt und Gründlichkeit, um sie an die richtige Stelle weiterzuleiten. Unsere Vorgehensweisen sind sehr rigide. Es ist schwer, die Erfolge der vergangenen Monate zu quantifizieren, aber wir wissen, dass dieses Team den Unterschied zwischen Erfolg und Misserfolg ausmacht. Wir hoffen, dass die Menschen selbst in Zeiten allgegenwärtiger Budgetkürzungen erkennen, wie wichtig diese Einheit ist.«

         Gemurmel wird unter den Komiteemitgliedern laut.

         »Hübsch gesagt«, nickt Tressider. »Es kommt übrigens noch mehr. Soll ich?«

         McAvoy schweigt. Fragt sich, ob man ihm neben allem anderen auch die Schuld für den Zeitungsartikel geben wird.

         Tressider fährt fort: »Obwohl die Polizei inzwischen das Holmes-Computersystem einsetzt, findet ein großer Teil der Ermittlungen immer noch auf Papier statt. Beim Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität laufen alle Informationen zusammen. Alle Daten werden an einen kompetenten Ermittler weitergeleitet, der entscheidet, wie weiter verfahren werden soll. Die Datenerfasser geben die Informationen in das System ein, bevor sie von einem speziellen Dokumentenanalytiker begutachtet werden. Dieser studiert alle gesammelten Daten ein zweites Mal und entscheidet, ob ein weiteres Eingreifen erforderlich ist. Die Einsatzleitung teilt dann den jeweiligen Teams ihre Aufgaben zu, je nachdem, ob die Arbeit von hoher, mittlerer oder niedriger Relevanz ist. Anschließend landet alles beim Büroleiter, der jegliche Aktivität genehmigen muss und dafür verantwortlich ist, dass die Einsatzzentrale so läuft, wie sie sollte.«

         Tressider hält inne. Hebt den Kopf und gähnt theatralisch. »Also, was mich betrifft, ich bin unglaublich fasziniert.«

         McAvoy blickt auf, überlegt es sich dann anders und richtet sein Augenmerk darauf, sicherzustellen, dass seine Manschetten auch die richtige Länge haben. Der Stoff gibt zwischen seinen Fingern ein schmatzendes Geräusch von sich.

         »Sexy, Sergeant?« Tressider mustert ihn spöttisch von oben bis unten. »Ich bin nicht sicher, ob ich das beurteilen kann. Vielleicht sind Sie ja ein Frauentyp!«

         Er wendet sich zu seiner Vize: einer grauhaarigen und nervösen Frau mit Twinset und Perlenkette. »Was meinen Sie, Noreen? Sexy Polizeiarbeit?«

         Die Dame kichert verlegen, was Tressider irgendwie zu enttäuschen scheint. Es ist nachvollziehbar, wie der große Mann es mit solcher Leichtigkeit zum Vorsitzenden des Komitees geschafft hat. Er wird für seine Partei ein Aktivposten sein, wenn seine Kandidatur durchgeht und er mit fliegenden Fahnen in Westminster einzieht, wie viele zu wissen glauben.

         »Gute Publicity jedenfalls«, sagt Tressider und stochert mit einem großen Finger in den Zähnen herum. »Wir werden uns zu angemessener Zeit mit Ihrer Einheit befassen, Sergeant. Das Budget besprechen. Aber ich habe überhaupt nichts gegen solche Schlagzeilen einzuwenden. Nicht das Geringste.«

         McAvoy senkt den Blick auf seine Unterlagen. Versucht, sie auseinanderzufalten, und stellt fest, dass sie zu durchweicht sind und zusammenkleben. »Der Reporter hatte die Anfrage über die offiziellen Kanäle gestellt«, meint er. »Ich war an jenem Tag nur zufällig anwesend ...«

         Tressider bringt ihn mit einer prankenartigen rechten Hand zum Schweigen. Beugt sich vor.

         »Kommen wir zur Sache«, sagt er. Zustimmendes Gemurmel von den versammelten Komiteemitgliedern.

         Diese Leute repräsentieren die Größen der örtlichen Gemeinde, die Guten ebenso wie die notorischen Nörgler. Die Direktion besteht aus siebzehn Mitgliedern. Etwa die Hälfte davon sind gewählte Stadträte aus den vier verschiedenen Bezirken der Region, die anderen sind unabhängig. Das hier ist die Chefetage. Hier fallen alle wichtigen Entscheidungen, hier werden die Lamettaträger ernannt. Und es gehört kein einziger Cop dazu.

         »Detective Sergeant McAvoy ist hier, um Ihre Fragen in Bezug auf den Anstieg bei Gewaltverbrechen zu beantworten, Mr Chairman.«

         Tressider bedenkt Everett mit einem vernichtenden Blick. »Wenn ich mich recht entsinne, war es Ihre Anwesenheit, die ich in dieser Frage wünschte, Everett.«

         Everett windet sich. »McAvoy ist ein wichtiges Mitglied des Teams, das sich derzeit mit dieser speziellen Frage befasst, und ...«

         Tressider nickt. Wendet sich wieder McAvoy zu.

         »Vietnamesen, soweit ich höre«, meint er brüsk. »Die haben das Cannabisgeschäft doch schon immer kontrolliert, nicht wahr? Aber mittlerweile scheint es sich zu einer üblen Geschichte zu entwickeln. Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre.«

         McAvoy holt tief Luft. Fragt sich, wo er anfangen soll.

         In den vergangenen Jahren wurde der örtliche Cannabismarkt von vietnamesischen Gangs kontrolliert, die in leerstehenden Lagerhäusern und verlassenen Gebäuden ihre Pflanzungen anlegten, heimlich die Ernte einbrachten und sie dann über ein Netzwerk von Dealern verkauften. Alles lief reibungslos. Wenn jemand verletzt wurde, dann üblicherweise deshalb, weil er den Betrieb gestört hatte. Die Polizei von Humberside kümmerte sich wenig um den Anbau einer Droge, von der sie erwartete, dass sie in der nächsten Parlamentsperiode ohnehin legalisiert würde.

         Etwa vor einem Jahr erreichten dann Gerüchte das Drogendezernat, dass die Vietnamesen mit Gewalt aus dem Geschäft gedrängt würden. Jemand versuchte, die Kontrolle mit ausgesprochen unschönen Methoden zu übernehmen.

         Und vor ein paar Monaten wurden zwei asiatische Männer bewusstlos am Kiesstrand am Hessle Foreshore aufgefunden. Ihre Gesichter wiesen Spuren schwerer Misshandlungen auf, aber es waren die anderen Verletzungen, die die Sanitäter schockierten.

         Nackt, in fötaler Haltung, hatte man ihnen die Hände auf die Knie genagelt.

         Ganze Streifen von Fleisch an Oberkörper und Rücken waren zur Farbe und Konsistenz von verbrannter Marmelade eingeschmolzen.

         Alles deutete darauf hin, dass man sie mit einer Nagelpistole bewegungsunfähig gemacht und mit einer Lötlampe gefoltert hatte.

         Die Männer waren nur deshalb noch am Leben, weil die Botschaft, die ihre Peiniger verbreiten wollten, durch ihre Verstümmelung noch wirksamer wurde.

         Keiner der Männer konnte Englisch, aber ihre Augen erzählten die Geschichte in einer universellen Sprache.

         Ein paar Monate später brannte ein Reihenhaus im Westen der Stadt bis auf die Grundmauern nieder – während die Bewohner sich darin befanden. Der Geruch, der aus den eingeschlagenen Fenstern drang, erinnerte Feuerwehrleute und Polizeibeamte an ein großes Grillfest. Das halbe Viertel war high von den Dämpfen, weil drinnen eine gewaltige Menge von frisch gepflücktem Cannabis buchstäblich in Rauch aufging. Doch das konnte den Gestank nach verbranntem Fleisch nicht vollständig übertönen.

         Ungeachtet der Proteste von Detective Superintendent Adrian Russell vom Drogendezernat fiel die Entscheidung, den Mordfallen höchste Priorität einzuräumen, und die Gesamtleitung der Ermittlungen wurde Trish Pharaoh übertragen.

         Niemand hegte den geringsten Zweifel, dass die Opfer mit der Cannabisproduktion zu tun hatten. An ihren Kleidern fanden sich Spuren von Marihuana, von Düngemitteln – und selbst von dem kohlensäurehaltigen Mineralwasser, das unter Experten dafür bekannt war, eine reiche Blüte zu erzeugen.

         Aus den überlebenden Opfern bekamen sie zunächst wenig heraus, aber Pharaoh trieb ein paar alte Schulden ein und konnte ihnen so garantieren, dass ihre Anträge, nicht nach Vietnam deportiert zu werden und im Vereinigten Königreich bleiben zu dürfen, wohlwollend geprüft würden. So gelang es ihr, Beschreibungen von den Peinigern der Männer zu erhalten. Sie sprachen von großen Kaukasiern, Weißen. Männern, die das Kommando von dem vietnamesischen Bandenchef übernommen hatten, seit sie zum ersten Mal die Tür einer der Marihuanafarmen einschlugen und ein Mobiltelefon ans Ohr des Vorarbeiters pressten. Ernte und Arbeiter gehörten jetzt jemand anderem. Sie konnten nur kooperieren. Hart arbeiten. Um ihre Familien würde man sich kümmern.

         Es konnte nie richtig geklärt werden, warum die Männer gefoltert worden waren. Sie hatten jemanden gegen sich aufgebracht. Etwas verkehrt gemacht. Vielleicht nur das Falsche gesagt. Einen Anruf getätigt, den sie lieber gelassen hätten. Sie hatten ihre neuen Bosse enttäuscht. Und den Preis dafür bezahlt.

         Man wusste kaum etwas über diese neuen Figuren in der Drogenszene, doch die nächste Verbrechensstatistik war für die Polizeiführung ausgesprochen peinlich gewesen. Innerhalb von zwölf Monaten schnellten die Vorfälle mit Cannabisbesitz um siebzehn Prozent in die Höhe. Noch schlimmer war der Anstieg bei Gewaltverbrechen. Die Opfer waren nicht die Dealer auf der Straße, sondern die Leute, die im Hinterzimmer ihren eigenen Stoff anbauten. Nur für den privaten Verbrauch und den ihrer Freunde. Viele wurden brutal zusammengeschlagen. So, dass man sie kaum noch wiedererkannte. Und sie hatten zu viel Angst, zu reden, wenn sie überhaupt noch ein verständliches Wort herausbrachten.

         Tressider ist so besorgt darüber, dass er ein paar Antworten haben will. Und die kann ihm Everett nicht geben.

         McAvoy beginnt stotternd, entspannt sich aber zunehmend und umreißt die Situation, so gut er kann. Berichtet dem Komitee, dass es nicht nur eine Frage fehlender Ressourcen ist. Tatsächlich läge das Problem darin, dass diese neue Drogenbande »sehr, sehr gut« organisiert sei.

         »Verdammtes Cannabis«, sagt Tressider. »Warum legalisieren wir es nicht einfach? Bringen wir es doch hinter uns. Es ist sowieso nur eine Frage der Zeit, oder? Dieses Land weiß einfach nicht, was es will. Man darf im Pub keine mehr rauchen, aber in jedem Supermarkt kriegt man einen Liter Cider für zwei Pfund fünfzig! Und erst diese üble Sache mit den Nägeln! Herrgott noch mal, das ist wirklich fies.«

         »Wir haben landesweit versucht, ähnliche Vorfälle zu finden, aber ohne Erfolg, Sir. Diese Leute sind wie aus dem Nichts aufgetaucht. Sie haben das Geschäft übernommen, und jetzt können sie tun, was sie wollen ...«

         »Aber Cannabis? Warum nicht Kokain? Ecstasy? Oder Heroin?«

         McAvoy spürt ein Vibrieren in seiner Tasche und holt diskret sein Handy heraus. Es fällt ihm schwer, ein Lächeln zu unterdrücken.

         »Wir haben allerdings einen signifikanten Durchbruch erzielt, Sir«, fügt er sachlich hinzu. »Ein Informant von Detective Superintendent Pharaoh konnte uns den Ort des gegenwärtigen Hauptquartiers der Cannabishändler nennen. Wir hoffen, bei einer Razzia in allernächster Zeit die Täter dieser grauenvollen Übergriffe dingfest zu machen.«

         Tressider hält McAvoys Blick einen Sekundenbruchteil länger fest, als dem lieb ist. Er ist nicht sicher, was der Vorsitzende denkt, ob er Lob oder Tadel zu erwarten hat.

         »Es ist eine Wohltat, endlich mal einem Burschen zu begegnen, der weiß, was er tut«, meint Tressider schließlich. »Das klingt, als hätten Sie noch einen arbeitsreichen Tag vor sich. Wir wollen Sie nicht länger davon abhalten.«

         McAvoy wuchtet sich aus seinem Stuhl hoch.

         Tressider fügt hinzu: »Eigentlich wäre eine Pinkelpause nicht schlecht. Sollen wir die Sitzung unterbrechen?«

         Unter irritiertem bis zustimmendem Gemurmel erheben sich die Mitglieder des Komitees. McAvoy sammelt seine Sachen zusammen.

         »Was für ein Fiasko«, sagt Everett unterdrückt. »Was für ein verdammtes Fiasko.«

         McAvoy vermutet, dass die Bemerkung sich auf ihn bezieht. Beschließt, sie zu überhören.

         Sorgfältig bemüht, niemanden mit seinen durchweichten Kleidern zu streifen, schiebt er sich durch die herumstehenden Komiteemitglieder zur Treppe und geht hinunter. Er spürt einen Funken der Erregung in sich aufglühen. Pharaoh hat tatsächlich Fortschritte erzielt. Ihre Informantin Leanne hat eine Adresse besorgt. Und innerhalb einer Stunde könnten sie so weit sein, ein paar Türen einzutreten und die Handschellen klicken zu lassen.

         Als er draußen auf der High Street anlangt, hat der Regen eine Pause eingelegt. Der kalte Wind fängt sich in seinen tropfnassen Kleidern, und binnen Sekunden hat McAvoy eine Gänsehaut. Er zittert. Sieht auf die Uhr und versucht zu entscheiden, was er in der nächsten Stunde tun soll. Bis zu seinem Termin mit Pharaoh muss er noch etwas Zeit totschlagen, aber sie sind nur fünf Minuten zu Fuß von hier verabredet, in einer ruhigen Ecke der Innenstadt, und es lohnt sich nicht, jetzt ins Büro zu fahren, sonst müsste er bloß den ganzen Weg wieder zurückkommen. Er sieht sich um.

         Direkt neben der Polizeidirektion liegt das Hull and East Riding Museum. Er war schon oft mit Roisin und seinem Sohn Fin dort. Lilah ist wahrscheinlich noch zu jung, um das gigantische Wollmammut schätzen zu können, das gleich am Eingang steht. Oder die Belagerungskanone von Heinrich VIII., die Archäologen an der Stadtmauer entdeckten und die jetzt die Ausstellungsstücke aus der bunten Geschichte der Stadt bereichert.

         Ohne nachzudenken, geht er am Eingang vorbei hinunter zum Ufer des Hull. Der Fluss hat der Stadt ihren Namen gegeben und durchzieht das Zentrum sichelartig, bevor er in die dunklen, schlammigen Wasser des Humber mündet. McAvoy starrt in die dreckige Brühe. Massen von zähem Schlamm schwappen wie Schokoladensoße gegen den mit Ziegelstein- und Holzwänden befestigten Fußpfad am Ufer, auf dem er jetzt steht.

         Links von ihm liegt die Arctic Corsair, ein altmodischer Seitentrawler, der von wohlmeinenden Menschen in ein schwimmendes Museum verwandelt worden ist, damit jeder die Möglichkeit hat, die Hölle an Bord eines Hochseetrawlers am eigenen Leib zu erfahren.

         Entspannt und ohne bestimmtes Ziel schlendert er am Fluss entlang. Blickt nach oben zu der vielbefahrenen, mehrspurigen Hochstraße. In der Ferne, an der Spitze der schlammigen Landzunge namens Sammy’s Point, ragt die seltsam geschwungene Pyramidenform des Aquariums der Stadt auf, irgendwie unpassend in ihrer glänzenden Modernität.

         Der Regen setzt erneut ein. Eine Weile überlegt er, sich unter der Hochstraße in Sicherheit zu bringen, bis er wieder trocken ist. Er könnte ja Roisin anrufen oder Helen Tremberg fragen, ob seine Anwesenheit irgendwo unbedingt erforderlich ist.

         Plötzlich wird ihm bewusst, dass er in absolute Entschlusslosigkeit hineindriftet. Schutz vor dem Regenschauer suchend, lehnt er sich gegen eine der Betonsäulen der Hochstraße. Schließt die Augen. Fragt sich, ob er auf ACC Everetts hingeworfene Kritik hätte reagieren sollen oder ob es besser war, den Mund gehalten zu haben.

         Er blickt in die Richtung, aus der er gekommen ist. Dort liegt die Stadt, wo er den größten Teil seines Berufslebens verbracht hat. Wo er sein Leben aufs Spiel gesetzt und Männer und Frauen verhaftet hat, die anderen das Leben nahmen. Er kann diese Stadt nicht lieben, und trotzdem fühlt er eine gewisse Zuneigung zu ihr. Eine Art von Nähe. Eine Verbindung mit diesem Ort am Rand der Welt, reich geworden durch eine Industrie, die die Männer tötete, die für sie arbeiteten, und dann zurückgesunken in Trostlosigkeit und Verfall, als dieses Gewerbe ausstarb.

         An der Rückseite des Gebäudes der Polizeidirektion sieht er die Silhouetten zweier Menschen. Zwei Formen, die sich vom weißen Anstrich der Corsair und dem Grau des Himmels abheben.

         Er fragt sich, ob es Mitglieder des Komitees sind. Vielleicht Stadträte, die mit schlechtem Gewissen eine Zigarette rauchen oder sich lustig machen über diesen großen, schwerfälligen Sergeant, der völlig durchnässt aufgetaucht war und es dann doch irgendwie geschafft zu haben schien, Tressider davon zu überzeugen, dass es für die Menschen in Hull noch Hoffnung gab.

         McAvoy kehrt um. Er versucht nicht länger, sich vor dem Regen zu schützen. Er ist so durchweicht, dass es keinen Sinn mehr hat.

         In Gedanken versunken, verloren in einem nicht unangenehmen Tagtraum, sieht er nicht, wie die beiden Gestalten verschwinden. Schneller als erwartet gelangt er an den Ausgangspunkt zurück. Wirft einen letzten Blick aufs Wasser. Er lächelt, als er die Räder eines Einkaufswagens sieht, die aus dem Schlamm des Ufers ragen. Die Flaschen und Matratzenfedern, mit denen er übersät ist. Ein Mobiltelefon, das auf der zähen und klumpigen Oberfläche liegt ...

         Er geht zum Rand der Ufermauer. Kauert sich hin.

         Die Schlammfläche beginnt etwa drei Meter unter ihm. Fällt dann schräg zum Wasser ab, das noch etwa zwei Meter tiefer liegt.

         Von hier aus wirkt das Telefon relativ neu. Er fragt sich, ob es jemandem aus der Tasche gefallen ist. Ob es im Chaos und Durcheinander des sintflutartigen Regens versehentlich über den Rand gekickt wurde.

         McAvoy kneift die Augen zusammen. Es überrascht ihn, dass das Telefon noch nicht unter die Oberfläche geglitten ist. Und er fragt sich, ob es seine Pflicht als Polizist ist, ein so offenkundig wertvolles Besitzstück zu retten.

         An der Ufermauer des Flusses führt eine Metallleiter nach unten; ihre Sprossen sind glatt und schmierig, schlammverkrustet und tückisch.

         Ist es das wert, Aector? Ernsthaft?

         Er sieht auf die Uhr.

         Vielleicht gehört das Ding einem der Komiteemitglieder. Könnte wichtig sein.

         Er verdreht die Augen.

         Du könntest es reparieren, wenn es kaputt ist. Das wäre eine Herausforderung.

         Er schiebt ein massiges Bein über die Kante.

         Nur mal sehen, ob du es erreichen kannst ...

         Und klettert hinunter.
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         10:46 Uhr. Hundertdreißig Kilometer weiter westlich.

          
      

         Ein leichter Nieselregen fällt sanft auf das graue, holprige Pflaster, auf sperrholzvernagelte Ladenfronten und unversteuerte Autos.

         »Verfluchte Scheiße!«

         Harry Tattershall versteht sich großartig auf giftige Flüche: Ihm gelingt mit Worten, wozu andere Menschen eine Billardkugel und eine Fußballsocke bräuchten. Würde er dasselbe Talent außerhalb der Fäkalsprache beweisen, er könnte Hofdichter sein.

         »Schwanzlutschende Sackbüchsen!«

         Er hebt den Schlüsselbund auf, der ihm auf die nasse, schmutzige Straße gefallen ist. Haut sich den Kopf am Seitenspiegel seines alten Saab an, als er sich wieder aufrichtet.

         »Verschissene tittenfickende Affenwichser!«

         Er massiert sich die Stirn und schiebt die Regentropfen durch das dichte Kraushaar zurück. Anschließend nimmt er seine Brille mit Gläsern so dick wie der Boden einer Colaflasche ab und verschmiert Nässe und Fingerabdrücke darauf zu einem neuen Muster, bevor er sie erneut auf die gebrochene und schief wieder zusammengewachsene Nase setzt. Er fröstelt und wünscht sich, er hätte mehr als eine Jogginghose und ein Holzfällerhemd übergezogen, bevor er die Tür zu seinem Apartment in der Sozialsiedlung hinter sich zugeschlagen hatte.

         Er ist ein kleiner Mann mit kräftigen Gliedern, Ende fünfzig, und er findet kein Vergnügen an der Zigarette, die ihm gewohnheitsmäßig an der Unterlippe klebt. Er braucht sie einfach, um sich daran die nächste anzustecken.

         Harry liebt seine Jobbeschreibung als Geschäftsführer eines Privatclubs, aber an Tagen wie diesem fühlt er sich wie ein besserer Hausmeister. Stünde es in seiner Macht, einen Nachtwächter einzustellen, würde er es ohne Zögern tun, aber die Besitzer meckern schon, wenn er auch nur von H-Milch auf Frischmilch umstellt. Um es in seinen eigenen Worten auszudrücken: »Klammer als die Fotze eines Marienkäfers.«

         Das blaue Licht der Alarmanlage blinkt, aber sie gibt keinen Ton von sich. Die Klingel haben sie schon vor Monaten abgestellt, weil die Nachbarn sich darüber aufregten. Das ist keine tolle Lage hier, eineinhalb Kilometer östlich des Zentrums von Huddersfield, an der Ecke einer heruntergekommenen Ladenstraße mit Pizzerias und billigen Friseursalons. Doch trotz der miesen Umgebung hat der Club jede Menge Feinde, lauter Moralapostel und Wichtigtuer. Seine Lizenz hängt davon ab, dass der Stadtrat keinen guten Grund dafür findet, sie einzuziehen, daher ist es wichtig, sich mit den Anwohnern gut zu stellen.

         Harry sucht die vielen Schlüssel an seiner Kette durch und findet endlich den großen für die Eingangstür. Er kommt gar nicht auf die Idee, den Türgriff zu probieren. Er ist überzeugt, dass die Alarmanlage aus keinem triftigen Grund losgegangen ist: Das ist immer so, wenn er es sich gerade mit einer Kanne Tee und einem Päckchen HobNob-Biscuits vor einem neuen Porno gemütlich gemacht hat.

         Die große, blau gestrichene Tür schwingt auf, und eine Sekunde lang steht er in einem zugigen, nackten, winzigen Windfang. Unter der Woche stehen hier ab sieben Uhr abends einvernehmliche Erwachsene Schlange, herausgeputzt mit Spitzenkorsetts und Lackleder-Klamotten, schieben 10-Pfund-Scheine und ihre Mitgliedskarte durch eine Klappe in der Innentür und freuen sich auf einen Abend Gerammel ohne Grenzen, mit flotten Dreiern, und einmal, an jenem denkwürdigen Tag, einem menschlichen Tausendfüßler.

         Er sperrt die innere Tür auf und betritt die dunkle Bar im Erdgeschoss. Sie ist rot gestrichen, mit Wandlampen aus Messing. Künstlerisch ausgeführte Silhouetten nackter Frauen sind strategisch im Raum verteilt. Der Boden besteht aus schwarzem Lack, und die Nischen und Barhocker sind mit imitiertem Knautschsamt gepolstert, der, wie Harry nur allzu gut weiß, sich nicht hundertprozentig reinigen lässt.

         Mit schnellen, geübten Schritten geht er blind zum Tresen und schaltet die Beleuchtung ein. Es dauert einen Moment, bevor die Lampen anspringen, und das Licht flackert, ehe der Raum vollständig erhellt ist.

         Harry weiß sofort, dass etwas nicht stimmt. Der Computer hinter der Bar rattert. Es ist ein altes Gerät, und der Lüfter ist so staubverkrustet, dass er ein Geräusch von sich gibt wie ein Hubschrauber in Not. Im Augenblick läuft er. Der Monitor mag ausgeschaltet sein, aber ein grünes, blinkendes Licht unterhalb der Bar verrät, dass der Computer benutzt wurde.

         Harry schaltet den Monitor wieder ein. Bewegt die Maus. Macht große Augen, als die Datenbank mit den Namen und Adressen der Mitglieder auf der Mattscheibe auftaucht.

         »Arschgesichtige Flachwichser.« Er sagt es leise, resigniert, denn er weiß schon jetzt, dass sein Tag im Eimer ist.

         Es gab natürlich schon früher Einbrüche. Einmal war ein kompletter Wochenvorrat an Schnaps aus dem Lagerraum verschwunden gewesen, als er bei der Arbeit auftauchte, und der schicke Überwurf im Leopardenlook vom runden Bett im Salon hatte auch nur eine Woche überdauert, bevor er seinen Weg in eine großformatige Handtasche fand. Zum ersten Mal ist der Computer das Ziel. Er glaubt kaum, dass ein Eindringling das Gerät selbst der Mühe für wert gehalten hätte, aber auf der Festplatte befindet sich dies und jenes, von dem er jetzt, im Rückblick, plötzlich ganz klar weiß, dass er es besser hätte schützen sollen.

         »Scheiße.«

         Die Schlichtheit seiner Feststellung überrascht ihn selbst. Er zieht sich einen Hocker heran und beginnt, auf die Tastatur einzuhacken. Er würde sich nicht als Computerexperten bezeichnen, aber er weiß, wie man eine Datenbank aufbaut und nach Pornos surft. Und versteht sich auch darauf, das Material aus der Überwachungskamera im Swingerraum in seine eigenen, persönlichen Dateien zu übertragen.

         Harry schiebt sich weg von der Tastatur, holt ein Nulldreier-Glas unter der Bar hervor und hält es unter den Spender der Wodkaflasche, füllt sich einen herzhaften Doppelten ab. Dann öffnet er den Bierkühlschrank und nimmt eine Flasche Holsten heraus. Trinkt einen Schluck von dem Wodka und verdünnt dann das Brennen mit dem Lager. Noch ist er nicht ernsthaft besorgt, aber seine Gedanken überschlagen sich. Er fragt sich, ob man ihn verantwortlich machen wird. Wie die wohl hereingekommen sind. Und wie wieder hinaus ...

         Harry wird plötzlich klar, dass er den Rest des Gebäudes noch gar nicht kontrolliert hat. Hier unten gibt es noch eine weitere Bar mit Tanzfläche, Edelstahlstange und einem großen Flachbildschirm, wo sie Pornos zeigen, damit die Kunden in Stimmung kommen. Oben sind fünf Schlafzimmer mit verschließbaren Türen und drei weitere, die konsequent eine Politik der offenen Tür pflegen.

         Früher hat Harry in einem ganz klassischen Pub gearbeitet, wo immer ein Cricketschläger unter dem Tresen lag. Er wünschte jetzt, hier gäbe es auch einen. Aber in den zwei Jahren, in denen er diese Absteige mittlerweile führt, gab es nie irgendwelche Schwierigkeiten. Die Mitglieder sind freundlich und wollen alle das Gleiche. Sie kennen die Regeln und beachten sie. Sie akzeptieren ein Nein und gehen, wenn sie dazu aufgefordert werden.

         Harry arbeitet gerne hier. Mit den zwei Studenten an der Bar und einem Rausschmeißer, der Freitag- und Samstagnacht für je drei Stunden an der Tür steht, läuft alles wie geschmiert. Bei der letzten Zählung hatten sie über tausend Mitglieder, und am Freitag kommen oft mehr als fünfzig Stammgäste, die den normalen Kneipen und Clubs einmal den Rücken kehren wollen, um sein zu dürfen, wer sie sein wollen, in der Gesellschaft von Menschen, die sie nicht verurteilen und sich freuen über Gleichgesinnte.

         Harrys Verstand rattert mit derselben mühsamen Schwerfälligkeit vor sich hin wie der Computerventilator. Er versucht zu begreifen, wer hier einbrechen sollte und was er im Computer sucht. Er hatte in den vergangenen Jahren reichlich Zeit, die Klientel kennenzulernen, während er mit einem Becher Kaffee am Ende der Bar herumhing und den Jungs und Mädels in ihren eklektischen Aufmachungen anerkennend zunickte. Er könnte ein Buch darüber schreiben, was er alles gesehen hat. Diese Leute. Diese Perversen. Der hünenhafte, haarige Asiate mit dem Hundehalsband und dem hautengen Trikot. Der große Kerl mit der Goldmaske, der beim Orgasmus Laute wie eine kalbende Kuh von sich gibt. Die Frau in den Siebzigern, der sie aus der Liebesschaukel helfen mussten, weil sie sich die Hüfte ausgerenkt hatte. Die fette Schnecke im Piratenkostüm, die »Vergewaltigung« schrie, als einer der vier Männer, die sie gerade fickten, ihn ihr in den Arsch stecken wollte ...

         Er hackt auf die Tastatur ein, ohne zu wissen, was er tun soll. Was wären die möglichen Konsequenzen des Nichtstuns? Und angenommen, er stellt einen Einbrecher? Wenn der die Videos aus seinen Privatdateien kennt? Er kann es sich nicht erlauben, erpresst zu werden. Müsste seinen Fehler gegenüber den Bossen eingestehen und sich einen anderen Job suchen. Er bezweifelt, dass man Anzeige erstatten würde. Aber wer sollte ihn aufs Korn nehmen wollen? Er schüttelt den Kopf und kippt seinen Wodka hinunter. Vielleicht sucht jemand nach Informationen. Vielleicht will ein Mitglied mehr über ein anderes herausfinden, auf das er scharf ist oder wegen dem er angepisst ist.

         Vielleicht will jemand seine eigenen Dateien löschen. Die Mitglieder sind ausgesprochen zurückhaltend, was ihre wahren Namen und Adressen anbelangt, deshalb bezweifelt er, ein Mitglied könnte auf die Idee verfallen, auf die Art an den Namen oder die Telefonnummer eines anderen zu kommen.

         Der Gedankengang entgleitet ihm, als oben ein unüberhörbares Knarren ertönt.

         Er schließt die Augen, holt tief Luft, dann setzt er die fast leere Flasche Holsten an und trinkt sie aus; ein kleines Rinnsal Bier läuft über die verwaschene blaue Tätowiertinte an seinem Unterarm.

         Er zieht die Tür zur Treppe auf und späht in die Düsternis. Die mit geripptem Teppich belegten Stufen verschwinden auf halbem Weg nach oben in der Dunkelheit, und der Gedanke hinaufzusteigen hat überhaupt nichts Einladendes an sich. Harry verharrt unentschlossen.

         Dann ein erneutes Knarren.

         »Mist.«

         Er setzt den Fuß auf die unterste Stufe. Legt eine Hand ans Geländer und zieht sich hoch, versucht, immer nur am äußeren Rand aufzutreten, um kein Geräusch zu machen.

         Als er die oberste Stufe erreicht, läuft ihm der letzte Tropfen Bier übers Handgelenk. Die plötzliche Kälte lässt ihn zusammenzucken, er stößt eine leise Verwünschung aus.

         Harry weiß, dass er sich verraten hat. Wer immer da im Dunkeln lauert, soll verdammte Scheiße noch mal bleiben, wo er ist.

         Er kehrt um. Schleicht sich die Treppe wieder hinab.

         Dann ist das Geräusch unverwechselbar. Fußgetrappel. Schnelle Bewegungen. Immer näher. Harry wendet den Kopf.

         Rums.

         Er öffnet den Mund, um einen Strom von Flüchen abzulassen, stellt aber fest, dass er keine Worte herausbekommt. Seine Zunge ist zwischen den Backenzähnen zu Brei zerquetscht worden; ein Reflex auf den Hammerschlag, der ihn knapp oberhalb der linken Schläfe getroffen hat.

         Bewegungen. Ein markerschütternder Aufprall. Dumpfe Schläge und krachende Geräusche.

         Harry weiß nicht mehr, wo oben und unten ist. Spürt, wie seine alten Glieder in unnatürliche Stellungen gerissen werden, während sie gegen die Steinwand und auf die Treppenstufen knallen.

         Dunkelheit.

         Dann rote Wolken.

         Ein schleifendes Gefühl an seinem Rücken und Druck auf seine Handgelenke. Einen Moment lang sieht er die stoffbespannte Decke aus einem Winkel, aus dem er sie nie zuvor kennengelernt hat. Dann presst sich der staubige, billige Teppich in sein Gesicht.

         Wie konnte das passieren? Warum liege ich am Fuß der Treppe?

         Er zwinkert mit den Augen. Es ist eine qualvolle Anstrengung. Sie scheint andere Sinne zu wecken.

         Ein furchtbarer Schmerz packt ihn. Verdreht ihn mit unbarmherziger Faust.

         Er blickt auf. Sieht ein Gesicht. Halbwegs bekannt, attraktiv und kalt.

         Eine Stimme. Leise, an seinem Ohr.

         »Ihr echter Name. Er steht nicht hier. Nur ›Blossoms‹. Das wusste ich bereits.«

         Die Stimme klingt, als wäre sie unter Wasser. Harry hört ein Echo. Fühlt Nässe auf seiner Haut.

         »Ich hatte nicht ernsthaft erwartet, den Namen hier zu finden. Ich wusste, Sie würden ihn nicht überprüfen. Nur ein Name und eine Nummer. Und die Nummer ist nicht echt.«

         Harry möchte etwas sagen. Möchte um Hilfe bitten. Um einen Krankenwagen.

         Er bringt nur ein Krächzen zustande.

         »Tut mir leid. Es ist zum Verzweifeln. Ich musste es versuchen. Ich bin nicht einmal sicher, ob sie es ist. Er sagte Suzie, aber vielleicht hat er gelogen ...«

         Harry krächzt wieder. Schmeckt Blut. Blut und Wodka.

         »Es wird immer schlimmer. Dabei hätte es so einfach sein können. Sehen Sie sich nur an, wie weit es gekommen ist. Es ist nicht zu Ende, das weiß ich. Ich habe es nur noch schlimmer gemacht. Er wird so wütend sein ...«

         Harry weiß, was er sagen möchte.
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