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         Inspektor Stone ist der Leiter der Spionage-Eliteeinheit »Task Force 753« – und ein meisterhafter Kenner der menschlichen Psyche. Als sich der sowjetische Major Oleg Kulakow während einer Auslandsmission mit Geheimdokumenten in Richtung USA absetzt, ist es an Stone, den Deserteur zu verhören. Schon bald schöpft er Verdacht, dass Kulakow vielleicht gar kein echter Überläufer ist – und der Seitenwechsel nur eine teuflische Finte des Kremls. Um der Wahrheit auf die Spur zu kommen, bleibt ihm nur eine Wahl: Er muss sich nach Russland einschleusen lassen, um getarnt als KGB-Mann im Herzen Moskaus zu spionieren. Stone weiß, dass er sich auf eine lebensgefährliche Mission einlässt …
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         Er wirkt zerfahren und ängstlich. Er ist höflich, aber zurückhaltend. Die dicken, welligen Haare stehen in alle Richtungen, die Brillengläser in dem Metallgestell sind wie blinde Spiegel. Er starrt einem mit leerem Blick über die Schulter. Erst, wenn eine Stimme abbricht, scheint er sie zu hören. Er hat Magen- und Darmbeschwerden und Probleme mit dem Gedächtnis. Vor allem das Gedächtnis bereitet ihm Schwierigkeiten. Seine Gedanken wandern. Manchmal erreicht er sein Ziel ohne zu wissen wie. Er leidet an Schlaflosigkeit. Gelingt es ihm hin und wieder, einzudösen, so wacht er schreiend auf und weiß nicht, welches der letzten Ereignisse ihn dazu veranlaßt hat.

         »Aksenow hat sich ein Bein gebrochen«, sagt der diensthabende Offizier. »Der Bericht erwähnt nicht welches. Ist angeblich in ein Taxi hineingelaufen. Sie sind der Einzige von der Kurierliste, der in Frage kommt.«

         Oleg Kulakow starrt am hochgesteckten linken Hemdsärmel des diensthabenden Offiziers vorbei. Sein Blick heftet sich auf den Wandkalender. Das Mädchen auf dem Foto fahrt einen nagelneuen Traktor. Sein Lächeln wirkt echt. Nicht gestellt. Das Lächeln erinnert ihn an Nadia. Wie damals, ehe sie ...

         »Der Kalender stimmt nicht«, sagte Kulakow, um den Gedanken zu unterbrechen, ehe es weh tut. „Wir haben nicht Januar, sondern Februar.«

         Der diensthabende Offizier wirft einen desinteressierten Blick an die Wand. „Tut mir leid, daß es ein Wochenende ist«, sagt er. »Bekommen Sie gutgeschrieben. Jedenfalls sind Sie Sonntag abend wieder da. Mit einem Militärflugzeug. Kairo Moskau direkt. Hin fliegen Sie mit Aeroflot. Über Athen. Dort haben Sie sechs Stunden Aufenthalt. Die Leute von der Botschaft kümmern sich um Sie«

         Der Puls pocht Kulakow in den Ohren. Von plötzlichem Schwindel befallen, drückt er die Knie gegen den Schreibtisch des diensthabenden Offiziers. Er hat Angst, in Ohnmacht zu fallen. Hin? Sechs Stunden Aufenthalt in Athen? Wohin?

         »Wohin?« fragt er.

         Der diensthabende Offizier, ein Wichtigtuer, scheint einiges ausgelassen zu haben. Er ist ebenfalls Major, aber gut zehn Jahre älter. Die Orden und der fehlende linke Arm lassen auf Kriegsheld schließen. Kulakow hat ihn merkwürdigerweise noch nie gesehen.

         »Wo fliege ich hin?«

         »Sie haben nicht zugehört«, sagt der diensthabende Offizier. Über seiner Ordensspange steckt ein Plastikschild mit dem Namen Gamow. Mit einer ungeduldigen Handbewegung wischt er sich die Schuppen von der linken Schulter. »Aksenow hat sich ein Bein gebrochen. Sie sind der Einzige auf der Kurierliste, der in Frage kommt. Eine Tasche muß heute abend in Kairo sein. Sie bringen sie hin.«

         Kulakow versucht, sich auf den Ablauf des Auftrags zu konzentrieren, aber ihm schwirrt der Kopf.

         »Natürlich fliege ich«, sagt er. »Tue ich gern. Aksenow ist ein alter Freund von mir. Er würde auch für mich einspringen.«

         Kulakow bereut im selben Moment, etwas gesagt zu haben. Er ist überzeugt davon, daß es zu willig geklungen hat. Daß der diensthabende Offizier mißtrauisch wird und das Memorandum heraussucht, in dem er, Kulakow, mit eigenen Augen gelesen hat, daß sein Name von der Kurierliste zu streichen ist. Aber Gamow ist damit beschäftigt, die Ausreisepapiere zu stempeln und zu unterschreiben. Er faltet sie zusammen und steckt sie in einen braunen Umschlag mit dem Aufdruck Kurier Service. Kulakow betrachtet die Finger Gamows. Sie sind lang, dünn und graziös – die Finger einer Frau an der Hand eines Mannes.

         »Ihre Papiere«, sagt Gamow und gibt Kulakow den Umschlag. »Ihre Maschine startet in eineinviertel Stunden.«

         Kulakow steckt den Umschlag in die Brusttasche seines Ziviljacketts und geht wie in Trance zur Tür.

         »He, Kulakow, nicht so schnell«, ruft der diensthabende Offizier.

         Kulakow dreht sich um und starrt ihn an. Sein Herz klopft. Jeden Moment wird er schreiend aufwachen.

         »Die Tasche«, sagt Gamow. »Sie haben die Tasche vergessen.«

         »Ja, natürlich, die Tasche.« Kulakow lächelt schwach.

         Kopfschüttelnd geht Gamow zu einem alten Panzerschrank, verdeckt den Drehknopf vor Kulakow mit dem Körper, stellt die Zahl ein. Die Tür geht auf, Gamow holt eine abgegriffene Ledertasche aus dem Schrank. Kulakow, der seit achtundzwanzig Jahren Kurier ist, nimmt sie, legt die dünne Gliederkette um das linke Handgelenk, schließt sie ab, bückt sich und steckt den Schlüssel in die Tasche an der Innenseite seines Schuhs. Er richtet sich auf, lehnt sich über den Schreibtisch und unterzeichnet in dreifacher Ausfertigung die Bestätigung, daß jetzt er und nicht mehr Major Gamow im Besitz einer versiegelten Diplomatentasche ist, deren Inhalt er mit seinem Leben zu verteidigen schwört.

         Kulakow geht, und Gamow sieht ihm mit sonderbarem Blick nach. Der Anflug eines höhnischen Lächelns entstellt seine Oberlippe, als er sich zur Wand dreht, das Kalenderblatt abreißt und in den Papierkorb wirft.

         Der Fahrer, aus Ersparnisgründen kein Chauffeur, sondern ein Sicherheitsbeamter, beobachtet Kulakows Reaktion durch den Rückspiegel. »Unser sowjetischer Berater erklärt also dem ägyptischen Generalstab –«

         »Ich war zwei Jahre in Kairo«, fällt ihm der blasse Zweite Sekretär ins Wort, der daneben sitzt. »Über Athen geht nichts.«

         Sie fahren in einem Mercedes über die Küstenstraße Richtung Botschaft. Ein zweiter Mercedes mit zwei weiteren Sicherheitsbeamten folgt ihnen.

         »Der sowjetische Berater erklärt also dem Generalstab«, wiederholt der Fahrer mit einem ärgerlichen Seitenblick auf den blassen Zweiten Sekretär, »daß wir es so machen müssen, wie mit Napoleon. Die Juden so weit ins Land dringen lassen, bis ihre Versorgungslinie sehr lang und unsere sehr kurz ist. Und wenn sie in der Falle hocken, in aller Ruhe den Winter abwarten. Das ist der Trick.« Er beobachtet Kulakows Reaktion. »Den Winter abwarten. Verstehen Sie? In Ägypten gibt es doch keinen Winter.«

         »Der Witz ist uralt«, sagt der blasse Zweite Sekretär giftig. »Den kennt jeder. Hier –« Er dreht sich zu Kulakow um, starrt ihn einen Moment an, merkt, daß er starrt und spricht schnell weiter. »Gleich kann man die Akropolis sehen.«

         Sie biegen in eine breite Avenue ein, haben das Meer im Rücken, und Kulakow sieht in der Ferne die Akropolis. Sie glitzert im kalten Sonnenlicht. Kulakow rutscht weiter nach rechts, um besser sehen zu können, legt wie zufällig die Hand auf den Türgriff.

         »Ich bin seit vierzehn Monaten hier«, sagt der blasse Zweite Sekretär. Schweigen macht ihn nervös. Er muß es ausfüllen. »Der Anblick fasziniert mich immer wieder.«

         »Für mich sehen sie alle gleich aus, diese Ruinen«, sagt der Fahrer.

         Kulakow schließt die Hand über dem Türgriff. Er weiß nicht, ob er sich traut.

         Seit er das Büro des diensthabenden Offiziers verlassen hat, stellt er sich diese Frage. Draußen im Flur hat er den alten Hausmeister getroffen. Er stand auf einer Leiter und wechselte eine Birne aus. Kulakow wagte nicht, zu ihm aufzuschauen. Er faßte ihn lediglich an den Knöcheln – seine Art, sich zu verabschieden.

         Vor dem Gebäude wartete ein Wagen des Verteidigungsministeriums. Während der Fahrt zum Flughafen lauerte Kulakow ständig auf die Durchsage: Der Kurier Kulakow darf das Land unter keinen Umständen verlassen. Aber keine Durchsage, nur das Dröhnen des Verkehrs und die unaufhörlichen Kommentare des Fahrers, eines mißmutigen Zivilisten, der die Meinung zu vertreten schien, Fußgänger seien von Gott in die Welt gesetzt, um die wenigen Auserwählten zu quälen, die hinter einem Steuer sitzen.

         Auf dem Flughafen führte man ihn, zwei Offiziere im Rang eines Obersts und eines Generalinspekteurs, ebenfalls Passagiere nach Kairo, in einen Raum, in dem Angehörige des Ministeriums abgefertigt wurden. Ein knöcherner Beamter prüfte Papiere und Paß, verglich das Foto mit seinem Gesicht. Als der Flug endlich abgerufen wurde, mischte sich Kulakow unter die anderen Passagiere. Er versuchte, normal zu atmen und den Wunsch zu unterdrücken, im letzten Moment kehrtzumachen und davonzulaufen, passierte den Kontrollpunkt und ging schließlich an den beiden bewaffneten Soldaten links und rechts der Treppe vorbei. Im Flugzeug sank Kulakow auf seinen Sitz in der ersten Klasse und sah zu, wie sein Nachbar, der Generalinspekteur, Eis verlangte und sich einen steifen Wodka aus einem Flachmann eingoß, ohne ihm einen anzubieten. Egal. Kulakows Magen war nicht aufnahmefähig.

         Die Maschine rollte zur Startbahn und blieb dort abrupt stehen. Durch das kleine, verkratzte Fenster sah Kulakow eine Kette von Limousinen näherkommen. Der kalte Schweiß brach ihm aus. Die Kabinenbesatzung öffnete eine Tür und fuhr die Treppe aus. Draußen stieg ein tadellos gekleideter Mann von Anfang Fünfzig aus einer der Limousinen – ein Minister, dessen Bild Kulakow vor kurzem in der Prawda gesehen hatte – und schüttelte ein Dutzend Hände. Eine Frau drückte ihm einen in Klarsichtfolie verpackten Strauß Lilien in den Arm, ehe er von drei Männern gefolgt ins Flugzeug stieg. Alles ging sehr höflich und respektvoll vonstatten. Der Minister wartete, bis seinen Männern Plätze zugewiesen waren, und setzte sich dann erst selbst. Ein neuer Menschenschlag, dachte Kulakow und betrachtete den Anzug des Ministers, den neuen ledernen Aktenkoffer, die diskrete Hammer-und-Sichel- Nadel in seinem Revers. Genau das wäre aus Gregori geworden, wenn er bloß nicht ... wenn er ... wenn ... wenn ... wenn ...

         Diese Überlegungen quälten ihn während des ganzen Flugs und begleiteten ihn durch die Paßkontrolle in Athen. Jenseits davon wurde er dann von den beiden Botschaftsmenschen in die Mitte genommen.

         »Wir dürfen Sie bitten, mit uns zu kommen«, sagte einer von ihnen, lächelte und klopfte Kulakow auf die Schulter. »In der Botschaft wartet ein Mittagessen auf Sie.«

         Die zwei Wagen schieben sich durch den dichten Verkehr, kommen auf einen großen Platz, halten vor einer roten Ampel. Eine dichte Schlange von Menschen wälzt sich über die Kreuzung. Jetzt, denkt Kulakow. Jetzt oder nie. Der Sicherheitsbeamte vor ihm ist auf die Ampel konzentriert. Kulakow zieht vorsichtig am Griff, schiebt die Tür einen Spalt auf. Der blasse Zweite Sekretär zündet sich eine amerikanische Zigarette an.

         Die Ampel wird grün. Der Fahrer legt den Gang ein. Kulakow stößt die Tür auf und stürzt sich in die Menschenmenge, als der Mercedes gerade anfährt. Bremsen kreischen, Türen fliegen auf.

         »Kulakow!« schreit der blasse Zweite Sekretär hysterisch. »Wissen Sie, was das nach sich zieht?«

         Kulakow rast wie ein Irrer, läuft um einen Kiosk, rennt rücksichtslos durch die Massen, die auseinanderfahren, Gefahr spüren, aber nicht wissen, aus welcher Richtung sie droht. Er reißt einen Kinderwagen voll Bleichsellerie um, stößt eine alte Frau zu Boden, stolpert über die ausgestreckten Metallstelzen eines Bettlers. In der Ferne das Schrillen von Trillerpfeifen.

         An einer Kreuzung wirft Kulakow einen hastigen Blick über die Schulter und sieht, daß ihn zwei Sicherheitsbeamte verfolgen. Der eine entdeckt ihn, ruft dem anderen etwas zu, reißt eine Pistole aus der Jacke und zielt auf ihn. Menschen hechten in Hauseingänge. Kulakow schlägt einen Haken, bleibt stehen, schwankt auf den Füßen und lehnt sich nach vorn, um die Kugel zu empfangen. Es scheint ihm plötzlich auch eine Lösung zu sein. Die Geräusche treten zurück, die Bewegungen nehmen Zeitlupentempo an. Kulakow hat das Gefühl, unter Wasser zu sein. Auf emotionslosen Strömungen treibend, wartet er ab. Enttäuscht sieht er, wie der blasse Zweite Sekretär dem Sicherheitsbeamten den Arm hochschlägt.

         »Kulakow!« ruft er mit flehentlicher Stimme. »Kommen Sie um Gottes willen zurück.«

         Für Kulakow gibt es keinen Grund, zurückzukommen. Fast widerwillig dreht er sich um – das Spiel ist noch nicht ausgespielt –, rennt über die Straße, stößt sich am Kühler eines Taxis ab, wird fast von einem Bus überfahren. Er schnappt nach Luft, kämpft gegen die Übelkeit, die von seinem Magen aufsteigt, rennt um eine Ecke, läuft quer über die Straße, taucht in einen Durchgang ein. Das Pflaster unter seinen Schuhen ist glitschig. Er kommt zur rückwärtigen Tür einer Hotelküche, stürzt hinein, stürzt durch das Restaurant, wirft einen Serviertisch um, schiebt Kellner aus dem Weg, wird durch eine Drehtür auf einen Boulevard geschleudert. Der Gehsteig ist von Wasser überflutet, das aus einem Hydranten schießt. Schmutz schwimmt in der Gosse. Vor dem Hotel eine Reihe von Taxis. Kulakow zieht die Hosenbeine hoch, steigt auf Zehenspitzen durch das Wasser, macht die Tür des Taxis auf, das an erster Stelle steht, setzt sich hinein.

         »Fahren Sie«, sagt er in einem Englisch mit starkem Akzent, wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von den Augen. »Fahren Sie zur Amerikanischen Botschaft.«

         In der Nähe des Dorfes Nikolina Gora, etwa vierzig Kilometer von Moskau entfernt, führt eine einspurige, geteerte Straße in einen Wald schneebedeckter Weißbirken. An ihrer Abzweigung von der Landstraße steht ein Schild mit der Aufschrift KEINE ZUFAHRT! Einen halben Kilometer weiter ein rundes Schild mit der Zahl 50. Es zeigt denjenigen, die das erste Schild ignoriert haben, die zulässige Geschwindigkeit an.

         Die Straße, die täglich geräumt und gestreut wird, führt zu einem kleinen Militärgelände, das von einem elektrischen Zaun umgeben ist. Auf dem Gelände stehen mehrere Holzbauten. Aus Kaminen steigt Rauch auf. In der Mitte des Geländes ein zweistöckiger Betonbau mit einem Wald von Antennen auf dem Dach.

         Innerhalb des Gebäudes entschlüsselt ein Oberstleutnant mit einer dünnen Narbe über dem linken Auge eine Nachricht von einem sowjetischen Militärattaché in Athen. Die Nachricht, die von dem Offizier, der sie geduldig entschlüsselt und einer weiteren Person gelesen und dann zerstört wird, lautet:

         Diplomatischer Kurier Kulakow mit Kontingenzplan Bravo desertiert.
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         Stone wird von der Oberfläche von Dingen abgelenkt. Feuchtigkeit, die Fensterglas beschlägt, Farbe, die von einer Fassade bröckelt, flüchtige Gedanken, die wie Schorf an einer Idee kleben.

         »Ja ... sicherlich ...« Kopfschütteln. »Ehrlich?« Sein Englisch ist nicht ohne Akzent, sein jeweiliger Kommentar in Thros Pausen wie eine Münze, die einen Sprechapparat füttert. Seine Stimme ist gedämpft, sein Tun eckig: Er hakt einen Finger in den Hemdkragen, baut aus Zuckerstücken einen Turm, zerstört ihn, weil er ein Stück zu viel obenauf setzt, fahrt sich durch die Haare, sieht automatisch auf die Uhr, starrt in den Raum, ziellos.

         »Man sprüht fluoreszierenden Kohlenstoff in die Atmosphäre«, erklärt Thro geduldig, »der dort vom Sonnenlicht bombardiert wird, klar? Und was passiert, wenn er mit Sonnenlicht bombardiert wird? Er zerfallt und gibt Chloratome frei, das passiert. Jetzt wirken die Chloratome auf das Ozon ein, das wiederum eine Art Sauerstoff ist, dessen Moleküle nicht zwei, wie sonst, sondern drei Atome enthalten, verwandeln es ... Bist du sicher, daß ich dir das noch nie erklärt habe?«

         »Bestimmt nicht. Das ist mir völlig neu.« Alles hängt vom ersten Kontakt ab, denkt Stone. Bereits da entscheidet es sich, ob es gutgeht oder nicht.

         » ... verwandeln es in ganz normalen Sauerstoff, die Ozonschicht ist beim Teufel, ultraviolette Strahlen kommen durch, und innerhalb von kürzester Zeit hat jeder Hautkrebs.«

         »Entsetzlich!« Ich muß ihn wie ein rohes Ei behandeln, denkt Stone. Keine abrupte Bewegung, sonst verscheuche ich ihn.

         »Das ist eine Möglichkeit«, fahrt Thro fort. Sie lacht nervös. »Daß wir auf eine neue Eiszeit zusteuern, ist eine andere Möglichkeit. Unumstößliche wissenschaftliche Tatsache Nummer eins: Die Erde ist kälter als vor zehn Jahren. Unumstößliche wissenschaftliche Tatsache Nummer zwei: Die Eisschicht am Nord- und Südpol wird von Jahr zu Jahr dicker. Hörst du zu, Stone? Und interessiert dich das auch wirklich? Wenn uns das nicht den Garaus macht, gibt es immer noch die Möglichkeit, daß wir uns selbst aufbrauchen.« Thro gerät durch die eigene Darstellung in Aufregung. »Pro Jahr holen wir zwei Komma sieben Billionen Tonnen Mineralien aus der Erde. Okay. Wenn wir mit einer Zuwachsrate von drei Prozent im Jahr rechnen, was wenig ist, ist in tausend Jahren der Verbrauch von Mineralien größer als das Gewicht der Erde. In einem Jahr, wohlgemerkt! Weißt du, was das heißt, Stone? Größer als das Gewicht der Erde!«

         »Heiliger Florian!« Stone versucht, es sich vorzustellen, es gelingt ihm aber nicht. Wenn ich mich an die Anweisungen halten würde, denkt er, würde ich im Hintergrund bleiben. Ich würde Kück oder Mozart operieren lassen. Aber er interessiert mich. Ich bin neugierig auf das Gesicht des Mannes, dessen Leben ich zu ruinieren gedenke.

         Thro beißt genüßlich in ein Croissant, schlürft ihren Kaffee, beißt noch ein Stück Croissant ab. »Es besteht durchaus die Möglichkeit, daß die Eisschicht der Antarktis ins Meer rutscht, wodurch der Meeresspiegel um sechs Meter steigen und damit jede Küstenstadt der Welt überflutet werden würde. Und man muß es als gegeben hinnehmen, daß die Sonne eines Tages* verglüht. Und wenn uns das alles zusammen nicht schafft« – sie stößt ein leicht hysterisches Lachen aus –, »dann müssen wir mit der sehr wirklichkeitsnahen Wahrscheinlichkeit leben, daß auf achtundachtzig Gallonen, sprich achtundachtzig mal drei, siebentausendachthundertdreiundfünfzig Liter Weltraum weniger als ein Atom kommt, was bedeutet, daß der Weltraum auf immer expandiert, und das hat wiederum zur Folge, daß die Sterne erlöschen und wir in einem leeren, schwarzen Weltraumfriedhof herumtrudeln.«

         »Das wäre ein Jammer.« Ich kann bloß hoffen, daß er mir nicht sympathisch ist, denkt Stone. Hoffentlich geht er mir gründlich gegen den Strich. Selbst wenn er mir sympathisch sein sollte, ziehe ich die Sache durch. Aber einfacher ist es natürlich, wenn nicht.

         »Was mich rasend macht«, sagt Thro und seufzt, »ist die Vorstellung, daß etwas passiert, was wir uns nicht vorstellen können.« Sie knallt die Tasse auf den Unterteller. »Du hast nichts von dem mitbekommen, was ich gesagt habe, Stone. Du hörst überhaupt nicht zu. Dir ist es völlig egal, wie die Welt endet.«

         »Bitte tu mir einen Gefallen«, sagt Stone mit gedämpfter Stimme. Es ist ihm unangenehm, daß man sich zu ihrem Tisch umdreht. »Fuchtle nicht mit dem verfluchten Ring in der Luft herum, wenn du redest. Das macht mich nervös.« Und wenn die Typen sich weigern, ihn aus ihrem Blickfeld zu lassen, denkt er, was dann? Wenn er sich vor ein Mikrofon zerren läßt?

         Thros Blick – ihre Augen wirken nagelneu – heften sich auf Stones Gesicht. Sie sieht totenbleich aus in dem kalten bläulichen Licht, das durch die kahlen Bäume am Boulevard Saint-Germain fallt. »Manchmal«, sagt sie leise – wenn sie wirklich verletzt ist, spricht sie prinzipiell leise -, »kann ich es einfach nicht fassen, wie aggressiv du bist.«

         »Jeder ist aggressiv«, sagt er mürrisch. »Bis auf die Toten.«

         »Meine Aggressionen sind nicht so gewalttätig wie deine, Stone«, entgegnet Thro. »Deine sind physisch.«

         Es ist ihm unangenehm, daß sie ihn so anstarrt. Er schüttelt den Kopf, macht eine vage Handbewegung, die eine Art Entschuldigung sein soll. Meine Geschichten mit Frauen, denkt er, fangen mit Poesie an, rutschen in Prosa ab und enden mit gedrücktem Schweigen. Warum bloß? »Tut mir leid, Schatz«, sagt er in versöhnlichem Ton. »Nur, weil du die Angewohnheit hast, den Ring wie eine Flagge herumzuwedeln, wenn er schwarz wird.«

         Eine elegante Frau am Nebentisch sieht weg und flüstert ihrem Begleiter etwas zu. Stone kann es nicht leiden, wenn ihm andere zuhören, er wechselt in sein BBC-Russisch um, wie Thro es nennt. »Ich habe eine Idee, Thro. Setz doch eine Annonce in die Tribune. Oder laß es an den Himmel schreiben.« Er zeichnet die Buchstaben mit einem Löffel in die Luft. »K-e-i-n S-e-x.«

         Sein Akzent hat den gewünschten Erfolg. Thro muß lachen. »Liebling, das ist eben meine Art und Weise«, sagt sie in einem Russisch, das fast so fließend ist wie seines. »Liebende haben ihre bestimmten Signale. Ich habe nun zufällig einmal einen goldenen Ring, der schwarz wird, wenn ich meine Periode habe.« Sie zupft an den Haaren auf seinem Handrücken, beugt sich zu ihm und wechselt in ihr BBC-sexy um, wie er es nennt. »Weißt du noch«, flüstert sie ihm ins Ohr. »Unsere erste Reise nach Paris zusammen?«

         Als ob Stone es je vergessen könnte. Er hatte unweit von Hamina die finnisch-russische Grenze nach Übergangsmöglichkeiten ausgekundschaftet. Thro war mit fünf Pfund Übergewicht und einem Abschluß in Psychologie, mit dem sie nichts anzufangen wußte, auf dem Rückweg von Leningrad gewesen. Ihre Wege hatten sich in Helsinki gekreuzt. In einer Hotelsauna. Stone lag flach auf dem Rücken und wurde gerade von einer alten Frau, der er den Spitznamen Waschmama gegeben hatte, mit einer Wurzelbürste abgeschrubbt, als Thro rund, rosa, nackt und total ungeniert hereinkam. Sie fand es völlig normal, mit einem fremden Mann allein zu sein – die Waschmama hatte sich verzogen -, der versuchte, eine Erektion mit Willenskraft zu bekämpfen. Ohne Erfolg, wie es sich herausstellte. Sie liebten sich in der Sauna, duschten zusammen, liebten sich ein zweites Mal in seinem Hotelzimmer und betrachteten sich anschließend in Ruhe: Stone mit seiner ihm angeborenen kritischen Miene, seinem finsteren Blick und der permanent gerunzelten Stirn und Thro, indem sie ihm gleichzeitig ihre unaufhörlichen Theorien über das Ende der Welt darlegte. Beide waren mit dem, was sie sahen, zufrieden, taten sich zusammen und fuhren nach Paris weiter, wo sie eine herrliche Woche verbrachten, in deren Verlauf sich Thro in ein Straßencafé am Palais Royal, und Stone sich in Thro verliebte. »Laß dich von deiner Firma hierher versetzen«, forderte sie. Sie wußte zu dem Zeitpunkt weder, was Stones Firma tat, noch daß sie selbst für diese Firma arbeiten würde. »Oder laß dir wenigstens etwas einfallen, was uns ab und zu hier zusammenbringt.«

         Das war dann auch der Grund gewesen, warum sich Stone für einen Mann in Paris entschieden hatte, als er auf die blendende Idee gekommen war, einen russischen Diplomaten hereinzulegen.

         Stone wirft einen Blick auf die Uhr, sieht, daß es Zeit ist, verlangt die Rechnung auf Französisch, erklärt, daß nicht vier Croissants gegessen wurden, wie der Kellner behauptet, sondern drei, und zählt das Geld auf den Tisch. »Ich muß gehen«, sagt er auf Englisch. »Gegen halb drei, vielleicht auch erst drei, bin ich in Kiicks Laden und erledige den Rest, womit ich spätestens um sechs im Hotel sein müßte. Hast du gesehen, was Kück im Vorführraum ans Fenster geschrieben hat? Père et Fils depuis 1977.«

         Thro lächelt, aber ihre Züge sind angespannt. »Irgendwo muß man mit der Tradition anfangen.« Sie zögert. »Das ist aber doch nicht gefährlich, Stone, oder?« fragt sie ruhig.

         Stone schüttelt den Kopf und lächelt, sie lächelt zurück, aber die Anspannung bleibt. »Mit diesen Bartstoppeln von drei Tagen«, sagt sie, »siehst du aus wie ein polnischer Jude.«

         »Polnischer Jude bin ich«, entgegnet Stone in Jiddisch, »und einen goldenen Ring, der durch Menstruationszyklus schwarz wird, hasse ich. Sholom aleichem.«

         Thro wedelt ihm mit dem Ring vor dem Gesicht herum. »Bist du ein Hasid«, sagt sie in Englisch, und die elegante Dame am Nebentisch ist sichtlich schockiert, »weil du Angst vor Sex während der Periode hast?«

          
      

         Stone kauft an einem Kiosk eine Tribune, überfliegt die Schlagzeilen, stellt erstaunt fest, daß schon Februar ist. Er ist dienstlich unterwegs und steckt als erste Amtshandlung die Zeitung so unter den Arm, daß das Kreuzworträtsel zu sehen ist.

         Stone ist als Straßenmann ausgebildet, hatte aber bisher wenig Gelegenheit, seine Kenntnisse in Anwendung zu bringen. Er verläßt sich vor allem auf seinen Instinkt für die Straße, der vor zwanzig Jahren, als er anfing, seinen Ausbildern aufgefallen ist.

         Auf dem Pont des Arts bleibt er stehen und sieht einem unrasierten jungen Mann zu, der auf allen vieren arbeitet und den verarmten Kunststudenten mimt, jedoch von seinen teuren italienischen Slippern verraten wird. LES QUOIQUE SONT DES PARCEQUE MECONNUS – MARCEL PROUST hat er in gothischen Lettern auf die Straße geschrieben und ist gerade damit beschäftigt, den ersten Buchstaben eines jeden Worts mit bunter Kreide hervorzuheben.

         Wo Kiick sie bloß immer her hat, denkt Stone. Er zuckt mit den Schultern, läßt einen Franc in den aufgestellten Hut fallen.

         »Kiick hat gesagt, daß Sie unter Garantie knausern«, murmelt der junge Künstler, ohne hochzusehen. Seine Stimme ist völlig neutral. »Falls es Sie interessiert – es ist alles in bester Ordnung.«

         »Sie machen das gut«, bemerkt Stone, deutet auf die bunten Buchstaben.

         »Ich bin im Grunde meines Herzens ein Verehrer des Mittelalters«, entgegnet der junge Mann ernst.

         »Sind wir das nicht alle?« sagt Stone.

         Er geht weiter, fühlt sich sicherer, seit er bestätigt bekommen hat, daß er nicht beschattet wird. Um jedoch ganz sicher zu sein, mischt er sich vor dem Louvre unter eine Gruppe von deutschen Touristen, schlendert schließlich zurück durch den Park. Eine Kirchturmuhr schlägt die volle Stunde, als er in das Palais Royal geht.

         Er sieht die beiden Sicherheitsbeamten sofort. Derjenige, der ihm auffallen soll, sitzt auf einer Bank und füttert Tauben. Sie hüpfen um seine weiten Hosenbeine herum und picken die Körner auf, die er ihnen zuwirft. Der zweite – er hat einen in Paris gekauften Anzug an – sitzt am Rand eines Brunnens, der während der kalten Jahreszeit ohne Wasser ist und liest die Minute, eine rechtsgerichtete französische Zeitung. Auf den dritten macht ihn die Zigeunerin aufmerksam, wiederum eine von Kücks freiberuflichen Hilfskräften. »Im Café sitzt noch ein dritter«, flüstert sie, während sie bettelnd die Hand ausstreckt. »Stiftenkopf, blaue Krawatte. Außerdem wird aus einer der Wohnungen oben fotografiert.«

         Stone gibt der Zigeunerin einen Franc, schlendert durch den Park zum La Gaudriole, Thros Lieblingscafé beim ersten Parisaufenthalt. Sie waren durch den Namen auf das kleine Café mit den weißen Metalltischen davor aufmerksam geworden. Gaudriole bedeutet in etwa nicht ganz lupenreiner Witz, und Thro liebt diese Witze.

         Das Gesicht unter den Bartstoppeln angespannt, geht Stone auf den russischen Diplomaten zu, der breitbeinig an einem Tisch sitzt und einen Band von Céline vor sich aufgeschlagen hat. Er sieht genau aus wie sein Paßbild, denkt Stone. Müde, großporige Haut, flach. Er ist um die fünfzig, hat dichte, glatt zurückgekämmte Haare ohne Scheitel. Er trägt seidene Socken, die schon lange nicht mehr elastisch und an seinen dicken Knöcheln heruntergerutscht sind. Zwei Tische weiter sitzt der Beamte mit dem Stiftenkopf und der blauen Krawatte. Er mustert Stone so unverhohlen, daß dieser den Eindruck hat, er will absichtlich auffallen.

         »Guten Tag«, spricht Stone den Diplomaten an. Sein Französisch hat diesmal einen leicht deutschen Akzent. »Ich darf Sie bitten, mit mir zu kommen.«

         Der russische Diplomat, der Boris Gurenko heißt, sieht sich verlegen um. »Ich dachte, das Treffen soll hier stattfinden. Sie betonten extra La Gaudriole. Von einem anderen Ort war nicht die Rede.«

         »Das Treffen findet ja hier statt«, erklärte Stone geduldig. »Der Austausch meiner Dokumente gegen Ihr Geld wird, wenn überhaupt, in einem ausgezeichneten Restaurant vonstatten gehen.« Stone blickt wie zufällig auf die Reihe von Fenstern, die auf den Park hinausgehen. »Hier ist es mir zu ... überschaubar.«

         Der Diplomat zögert, sieht den Sicherheitsbeamten mit dem Stiftenkopf fragend an, entschließt sich endlich zu einem Nicken. »Gut«, sagt der Diplomat und nimmt seinen Céline vom Tisch. »Ich verstehe allerdings nicht, was Sie davon haben. Sie folgen uns überall hin.«

         Mit dem Diplomaten im Schlepptau marschiert Stone los. Die drei Beamten folgen. Zwei unmittelbar hinter ihnen, der dritte, der ihm nicht auffallen soll, auf der anderen Straßenseite. Mit Stone als Anführer geht diese merkwürdige Prozession zum Grand Vefour, einem Drei-Sterne-Restaurant zwischen Palais Royal und Rue de Beaujolais.

         Drinnen nennt Stone einen Namen – Mozarts Idee, die Sicherheitsbeamten auf diese Weise abzuschütteln, verflucht er immer noch, denn er speist schließlich nicht täglich in einem Drei-Sterne-Restaurant und fühlt sich daher nicht sonderlich wohl -, der Maître d’hôtel konsultiert seinen Terminkalender, bestätigt die Reservierung und geleitet sie zu den letzten beiden freien Plätzen. Hinter ihnen an der Tür studieren die drei Typen verzweifelt die Speisekarte, die in einem Glaskasten aushängt, wobei derjenige, der einen französischen Anzug trägt, nicht mehr so tut, als sei er zufällig da. Da man im Grand Vefour pro Person mit mindestens zweihundert Franc rechnen muß, holen die Russen nach einer aufgeregten Diskussion ihr gesamtes Geld aus der Tasche und schicken den mit dem französischen Anzug hinein. Er wird vom Maître d’hôtel abgewiesen. Im Grand Vefour speist man prinzipiell auf Vorbestellung.

         »Gut gemacht«, erklärt der russische Diplomat, sieht sich um und leckt sich beim Gedanken an die zu erwartenden Köstlichkeiten die Lippen. Draußen haben zwei sehr aufgeregte Beamte neben dem Eingang Stellung bezogen, der dritte ist zur nächsten Telefonzelle gespurtet.

         Der Russe sieht interessiert zu, wie ein Ober am Nebentisch Hummer in einer milchigen Sauce serviert. »Die anderen«, sagt er, »sind nur da, mich zu beschützen, falls Sie nicht derjenige sind, der zu sein Sie behaupten.«

         »Sie brauchen sie nicht«, entgegnet Stone. »Ich bin, wer zu sein ich behaupte: Jemand, der vier einseitig beschriebene Seiten militärischer Information zu verkaufen hat, und zwar für einen ganz bestimmten Preis.«

         Der Maître d’hôtel kommt an den Tisch. »Wünschen Sie einen Cocktail?«

         »Danke, wir bestellen lieber gleich«, sagt der russische Diplomat. »Mein Freund sieht hungrig aus.« Er studiert die Speisekarte, während Stone innerlich stöhnt; Le Grand Vefour liegt ihm nicht.

         »Wir beginnen mit ein paar Gravettes«, beschließt Gurenko und wendet sich an Stone. »Gravettes sind sehr kleine Austern von unaufdringlichem Geschmack. Sie kommen aus dem Arcachon-Becken. Ich pflege eine Mahlzeit immer mit etwas zu beginnen, was man mit den Fingern essen kann. Ich halte es für sehr wichtig, das, was man zu sich nimmt, zu berühren.« Er wendet sich wieder an den Maître d’hôtel, der sichtlich beeindruckt ist. »Anschließend nehmen wir den jungen Lauch mit Trüffeln in Olivenöl. Danach –« Gurenko legt den Kopf etwas auf die Seite, überlegt. »Ah – danach die Rouelle de Langouste bretonne à la vapeur des verveine aux girolles et chicorée.« Zu Stone: »Sie werden begeistert sein. Die Zartheit des grünen Endivienblatts und die Durchsichtigkeit des Langoustenfleisches ergänzen sich gegenseitig auf wundervolle Weise. Jetzt lassen Sie mich nachdenken, Ja, genau. Als nächstes den Eichblattsalat mit Pilzen. Und als Käse lediglich einen Reblochon. Was den Wein anbelangt, habe ich leider einen etwas ungewöhnlichen Geschmack. Bringen Sie uns eine Flasche Mouton Lafitte, 1964, Hah! Ich sehe, daß meine Wahl Sie erstaunt.« Der Russe wendet sich an Stone. »Ich gehöre zu den wenigen Menschen, die den Jahrgang 64 schätzen. Die meisten finden die Weine aus diesem Jahr zu herb, ich hingegen finde sie fabelhaft.«

         Der Maître d’hôtel zieht sich zurück.

         »Ich habe schon immer die Meinung vertreten«, sagt der Russe, »daß die Welt in zwei Gruppen eingeteilt ist. Die eine zieht ein gutes Jahr eines schlechten Weins einem schlechten Jahr eines guten Weins vor, und bei der anderen ist es umgekehrt.«

         »Wie kamen Sie auf Céline als Erkennungszeichen?« fragt Stone aus reiner Neugierde.

         Mit dieser Frage hat der Diplomat am wenigsten gerechnet. »Weil ich zufällig gerade Céline lese«, antwortet er vorsichtig. »Viele halten ihn für einen großen Schriftsteller.«

         »Viele halten ihn für einen großen Antisemiten«, entgegnet Stone.

         Der Weinkellner zeigt Gurenko das Etikett, ehe er die Flasche öffnet. Er riecht an dem Korken, nimmt Gurenkos Glas, hält es schräg, gießt einen Schluck ein, schwenkt ihn mit gekonnter Geste im Kreis, bittet den Russen, zu kosten. Dieser nippt, nickt, ist einverstanden. Die Gläser werden halb gefüllt, der Weinkellner zieht sich zurück.

         »Zu Céline«, sagt Gurenko, der inzwischen verstanden zu haben glaubt, warum der Mann ihm gegenüber das Thema angeschnitten hat: Er muß Jude sein. »Viele große Künstler waren Antisemiten. Das sollte uns nicht davon abhalten, das Genie –«

         »Céline war zu einer Zeit Antisemit, als Millionen von Juden wegen des Verbrechens, Jude zu sein, umgebracht worden sind«, erklärt Stone heftig, sein Ton ist verbittert. Die Unterhaltung läßt sich gut an. Gurenko geht ihm gründlich gegen den Strich. »Sein Antisemitismus soll uns nicht davon abhalten, meinen Sie, das Genie in ihm zu erkennen? Die Ermordung der Juden scheint Ihnen demnach völlig gleichgültig zu sein. Vom Intellekt her ist es Ihnen wahrscheinlich klar, daß es sich um ein Verbrechen handelt, aber –« Stone bricht ab, sieht sich im Raum um. Er entdeckt Kück, Mozart und eine ihnen befreundete Dame, bemerkt, daß die übergroße Handtasche der Dame auf dem Tisch steht und mit der Schmalseite in ihre Richtung zeigt. »Céline«, fugt er ruhiger hinzu, »gehört nicht zu meinen Lieblingsautoren.«

         Gurenko sieht, daß ein Kellner mit einem beladenen Tablett auf ihren Tisch zusteuert. Er steckt eine Ecke seiner Serviette in den Hemdkragen. »Man sagte mir, daß sie im Besitz von Papieren mit Informationen über eine NATO-Basis in Deutschland sind. Falls die Informationen ... brauchbar sind, soll ich Ihnen laut Anweisung fünfundzwanzigtausend Dollar dafür bieten.«

         »Ich habe mehr erwartet«, sagt Stone. »Ich habe mit fünfundzwanzigtausend Dollar gerechnet.«

         Gurenko ist verwirrt. »Das bekommen Sie, wenn die Informationen die Summe wert sind.«

         Der erste Gang – die Austern – wird vor sie gestellt. Gurenko reibt sich erfreut die Hände. Stone betrachtet das Angebot von Utensilien, das ihm zur Verfügung steht, entschließt sich für eine kleine Gabel.

         »Nein, nein, mit den Fingern«, insistiert Gurenko.

         »Ich ziehe die Gabel vor«, sagt Stone.

         Sie essen schweigend, Stone mit gebeugtem Kopf. Ab und zu hebt er den Blick, mustert den Russen. Gurenko kaut hörbar, gießt sich Wein nach, spricht mit vollem Mund. »Warum ich? Warum nicht jemand anders von der Botschaft. Das fällt nicht in mein Gebiet. Es gibt –«

         »Sie deshalb«, unterbricht ihn Stone, »weil es nicht in Ihr Gebiet fallt. Für mich ist das eine Angelegenheit, die damit auch ein für allemal erledigt ist. Ich möchte nicht mit Profis verhandeln, die herauszufinden versuchen, wer ich bin, aufdringlich werden und mehr geliefert haben wollen. Aus dem Grund ist es mir auch lieber, daß Ihre Leibwächter draußen warten.«

         »Das sehe ich ein«, sagt Gurenko. »Dennoch könnten Sie es sich anders überlegen und beschließen, nochmals Kontakt mit uns aufnehmen zu wollen. So etwas« – er fährt mit der Hand im Halbkreis über den Tisch, meint die eleganten Gäste, die sich gedämpft unterhalten, die geschmackvoll zusammengestellten Blumenarrangements auf den Tischen des alten Restaurants, die Kellner, die diskret und schweigend in Habachtstellung herumstehen -, »kann zur Gewohnheit werden. Vielleicht überlegen Sie es sich anders. Vielleicht nehmen Sie doch noch einmal Kontakt mit uns auf.«

         Stone lächelt schwach. »Ich bin nicht so dumm, das Risiko ein zweites Mal einzugehen.«

         Die Teller werden weggenommen, der zweite Gang – Lauch mit Trüffeln in Olivenöl – wird gebracht.

         »Diesmal dürfen Sie Ihre Gabel benutzen«, sagt der Russe.

         Am Nebentisch erhebt eine dick geschminkte Amerikanerin höhnisch die Stimme. »So weit ist es mit uns gekommen«, beschwert sie sich dramatisch bei ihrem Begleiter. »Das Glück ist ein leerer Parkplatz.«

         Gurenko stößt einen abfälligen Laut aus. »Sie spricht Amerikanisch«, flüstert er Stone zu, mit seinen Sprachkenntnissen prahlend. »Sie sagt, daß Glück so ist, wie wenn man einen leeren Parkplatz findet. Die Amerikaner sind eine besondere Rasse, finde ich.«

         Der Eichblattsalat mit Pilzen ist verzehrt, der Reblochon, weil von Gurenko als zu reif empfunden, zurückgegangen, als Stone wie nebenbei einen langen Umschlag aus der Brusttasche zieht und über den Tisch schiebt.

         Klick und Mozart brechen das Gespräch ab, die ihnen befreundete Dame öffnet die Handtasche und sucht nach etwas.

         »Endlich«, sagt Gurenko. Er schiebt den Teller zurück, wischt sich den Mund an der Serviette ab, macht sich daran, die Dokumente zu prüfen.

         Die Amerikanerin am Nebentisch bricht in schallendes Gelächter aus. »Nichts ist heilig«, erklärt sie ihrem Gefährten.

         »Verzeihen Sie, daß ich mich einmische«, spricht Stone die Amerikanerin in langsamem akzentschwerem Englisch an. »Es gibt noch Dinge, die heilig sind.«

         »Nämlich?« fragt die Amerikanerin in ziemlich herausforderndem Ton.

         »Die Lichtgeschwindigkeit im Quadrat.«

         Stone verlangt mit einem Zeichen die Rechnung.
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