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Kapitel 1

 





Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar
Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren sich
zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie
ein großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang von der Bühne
herüber, die Rampenlichter waren noch nicht angezündet, die Plätze
der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie, die
Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten
ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel
nahmen, hörte man aus einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und
Gelächter, und unter den breiten runden, mit Goldstäben
durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit Häubchen
und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen zeigte sich
eine geschäftige Logenschließerin, die mit den Eintrittskarten in
der Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor sich
herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den
Saal gleiten ließen.

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben
stehen und schauten sich um.

»Was hab' ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein
hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen.
»Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre ruhig
ausrauchen lassen sollen.«

Eine Logenschließerin schritt vorbei.

»Oh, Herr Fauchery«, wandte sie sich familiär zu den beiden
Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor
angefangen wird.«

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr
angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein
verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir
Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis
neun Uhr begonnen werde.«

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute
sahen prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch
dunkler erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren
in völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine
korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die
Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen
mit langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten
und Linken waren leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten
Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen Hintergrund
abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von den niedrigen
Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging.

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?«
fragte Hector.

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe … Oh, es
besteht keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade
danach!«

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer
kurzen Pause:

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere
gesehen … ,Die blonde Venus' wird das Ereignis des Jahres
sein; man spricht schon seit einem halben Jahr von nichts anderem.
Ach, mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! …
Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff versteht, hat sich das
für die Ausstellung aufbewahrt.«

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du
die?«

»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder
losgehen!« schrie Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den
ganzen Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit
mehr als zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana
hinten, Nana vorne! … Nana ist der Trumpf unseres Bordenave.
Es wird schon was Sauberes sein!«

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des
Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise
zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem.

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja wie
ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen,
ob wir nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns
Aufklärung geben.«

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die
Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam
zusammen. Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das
hastige Leben auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht
flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die
Portieren schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten
Leute ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die
doppelte Treppe im Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen,
ihren Körper hin- und herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem
grell erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration nackt und
kahl aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit
großen schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren,
die sich in dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen
auf und lasen sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den
Eingang versperrend, während neben dem Billettschalter ein dicker
Mann mit breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus
noch einen Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort
erteilte.

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die Treppe
herunterkam.

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden.

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von
weitem zu. »Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen
besorgen. Ich habe heute morgen im ,Figaro' gesucht. Ja prosit!
Nichts ist drin!«

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich
doch Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe …
Übrigens habe ich Ihnen gar nichts versprochen.«

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz
abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector de la
Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit
in Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann
mit einem einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger
Erregung. Das war also Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen
Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher
traktierte, das war also der Mann mit dem allezeit über Reklame
brütenden Gehirn, der schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel
klopfend, mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab
schritt! Hector glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu
sollen.

»Ihr Theater … « begann er mit dünner Stimme.

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als
Mann, der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken.

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während
Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb,
verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave
hingeworfenen garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte
sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton
großen Einfluß hatte, genähert, um einen Händedruck mit ihm
auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der für einen
Provinzler angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu
bestürzt zeigte, wieder zu ihm.

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er
absolut etwas reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben
soll.«

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste
Krähe!«

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung
hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie
sein!«

»Die!? … Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie
die Beine und Hände halten soll.«

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken
sollte. Er stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die
heutige Premiere verpassen mögen … Ich wußte, daß Ihr
Theater … «

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der
Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe
hat.

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an.
Er kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht
wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah.

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es
wünscht, wenn ihm das Freude macht … Und Sie, mein verehrter
Herr Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana
nicht singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen
Durchfall zu registrieren haben, weiter nichts.«

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor,
während sein Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein
Frauenzimmer nur singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du
bist ein wenig allzu dämlich … Nana hat andere Dinge, ei
Donnerwetter! Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich
hab' sie aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei
ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die
des dümmsten Einfaltspinsels … Du sollst sehen, junger Herr,
du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal
läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.«

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert
senkte er jetzt die Stimme und brummte:

»Oh, sie wird's weit bringen … Eine Haut, oh! Eine Haut hat
diese Nana … «

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu,
Einzelheiten zu geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für
Hector de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana
kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen,
da es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege
sich nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem
Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit
vor das Publikum zu rücken. Aber er sei in des Teufels Küche
geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft dieses langen
Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein
Stern, eine vollendete Schauspielerin und bewunderte Sängerin,
hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht, ihn im
Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott,
was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt
nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der
beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den
Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht
eben viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er
sie nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er
pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern;
anders sei mit solchem Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen
und wisse sehr wohl, was sie wert seien, diese albernen Mädel!

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer
beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über
die Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl
dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch
die Lappen gehen könnte.«

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des
Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter
Helle. Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab;
eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie
beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und
darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit
winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder wogenden
Menge bald hier, bald dort emporzitterten. Viele traten nicht
sogleich ein, sondern blieben, um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu
rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der Lampenreihen stehen,
der ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen schwarzen
Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer,
breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel eines
Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die Gruppen,
an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von
winziger Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von
einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht.

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie
haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.«

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser
Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte
begriffen, daß es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave
eine Photographie seiner Debütantin hervorlangte, die eine
Flammenröte auf den Wangen des Bankiers entzündete, konnte er nicht
länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen.

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses
Dämchen! Das Publikum wird ihr schön heimleuchten! … Steiner,
mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf
Sie wartet.«

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave
zu verlassen. Eine Menschenschlange drängte und quetschte sich vor
ihnen an der Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde laut,
aus dem der Name Nana mit all dem munteren Klang seines
Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten
aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn
im Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, während die Frauen,
vor sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens
nachsprachen. Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich
hergeschneit? Allerhand Histörchen kursierten, Späße und Witze
wurden von Ohr zu Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes
Kosewort, dieser kurze Name, dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde
vertraut war. Ein Fieber der Neugierde jagte die Menschen, die der
leicht auszusprechende Name in kindische Freude versetzte, jene der
Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines
hitzigen Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen.
Einer Dame wurden die Volants ihres Kleides abgerissen, ein Herr
verlor seinen Hut.

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig
auch zu viel von mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen
mit Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen …
Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich
anderwärts.«

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen
gesetzt zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner
wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen,
das sie im ersten Akt tragen werde.

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise
zu Fauchery.

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches
Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals,
einem mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund,
aber so lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz
ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und
deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit
ins Theater.

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich
aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann.

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte
dieser. »Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern
dem Orchester so nahe wie möglich.«

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer
Seite sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder
beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen Gegenstand über.

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana
kennst?«

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!«

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest
in ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.«

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und
bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu
schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen
jungen, eben vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas
Liebster!«

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher
Bursche. Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der
mit Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und
jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da
einen Blumenstrauß oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er
schöne Augen habe.

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß
du Nana so genau kennst.«

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches
Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines
schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr
distinguiertem Aussehen.

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery seinem
Vetter ins Ohr.

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während
sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung
entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen,
dicht mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die
andere in Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß
jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte Blanche
beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des
Vestibüls. Fing man denn noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre
Uhr aus der Tasche; Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus,
noch ehe die Kutscher angehalten hatten; Gruppen verließen den
Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch die leergebliebene
Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick
in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend,
pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem er
weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!«

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende
Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf
den Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt
folgte ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst
hinein. Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte
sich endlich Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut
hatte. Beim ersten Erklingen der Glocke hatte sich Faloise,
Fauchery mit sich schleppend, den Weg durch die Menge gebahnt, um
ja nicht den Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des
Publikums irritierte Lucy Stewart.

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere
Stücke zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe
hinaufstieg.

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die
beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner
standen beisammen in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den
Samt der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein
die Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise
betrachtete vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm
einen Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch
von höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem
Gymnasium entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen weit auf.
Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete.

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich
Faloise, »neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid Platz
genommen hat?«

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte
Dame; das Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde,
verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von kleinen
Löckchen.

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort.

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen
ließ, fügte er hinzu:

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis
Philippes hat sie die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt
sie ihre Tochter überall mit sich umher.«

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick
Gagas regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er
fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu
sagen.

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der
Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen dürren
Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen
Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren
Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin
stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem,
liebevollem Blick hütete.

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße
wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien
erstaunt zu sein.

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de
Beuville?«

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat
haben ein Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei
ihnen … Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem
Schwiegervater, dem Marquis de Chouard.«

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter
bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war
Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin
ernannt worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen
hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette mit weißer Haut
und schönen schwarzen Augen.

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes
vorzustellen?« wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich
bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr gern
zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.«

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien
herunter. Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue
Besucher. Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die
längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren
knarrten und fielen ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in
den Gängen, und die Menge schwatzte und schwatzte wie ein
Spatzenschwarm, wenn der Tag zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr,
ein Durcheinander von wogenden Köpfen und Armen; die einen setzten
sich oder suchten ihre Sitze, die anderen wollten durchaus
stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu werfen. Der
Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit Heftigkeit aus den
finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung
ging durch die Menge: endlich sollte man die berühmte Nana zu sehen
bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang beschäftigte.

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige,
fette Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses
halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem
Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender
einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum
lachte schon … Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen des
Parterres sitzende Claque wütend in die Hände. Der Vorhang ging in
die Höhe.

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte,
»dort bei Lucy steht ein Herr.«

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze
Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige
Gesicht der Mutter Carolines und das Profil eines großen,
blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten
Tadel ausschloß.

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein
Herr drinnen.«

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der
bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich
sogleich wieder ab.

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener
Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich
sein müßte und von keinerlei Belang sei.

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat
Stille im Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich
die Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor.

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst
traten Iris und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer
Diener, die einen Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der
Götter für den hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise
dem Auftreten Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von
Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in
duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen
Schärpe, die über die Taille geschlungen war.

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um
das blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery
und sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir
haben heute morgen zur Probe kostümiert … Sie konnte das Hemd
nicht so anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am Rücken
hervor.«

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war
als Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr
ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht
sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –,
erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der
mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre
erste Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars
beklagte, der eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu
verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung gesungen,
hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das
Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in
Arm zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der ganze Saal brach
in Johlen aus, als Prullière, der beliebte Schauspieler, in
Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem riesigen Federbusch am
Hut und einen Säbel hinter sich herschleifend, der ihm bis an die
Schulter reichte. Mars-Prullière war seinerseits Dianas
überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen
schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu rächen. Das
Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière mit seiner
dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen
rollenden Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den
Logen helles Gelächter erschallte.

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc,
einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen
Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene
zu erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der
Bemessung des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. Das
Defilee der Götter Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte
sogar völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges
Gemurmel schwoll langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse
und schauten sich im Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der
Graf Vandeuvres streckte hinter Blanches kräftigen Schultern den
Kopf hervor, während Fauchery nach der Muffatschen Familie
hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als
habe er kein Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die
träumerisch umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich
erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das
Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu.
War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich
warten!

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris
eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte
Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus
unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel
Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren
possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den
ihre Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden
Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war
Gott Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die
schon seit drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des
Vulkan wurde von Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem
Talent, der sich in einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied
herausstaffiert hatte; er trug eine flammende Perücke, während
seine nackten Arme mit von Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert
waren. Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das
ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte und klatschte stürmisch
Beifall.

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen.
Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um ihm die
Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten … Und noch
immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang
fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes Warten ärgerte
schließlich das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder
von allen Seiten vernehmen.

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig
strahlendem Lächeln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein
herrlicher Durchfall!«

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund
und Venus erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes
und kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen
Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem
schlichten Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem
Publikum fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie
ihr Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich
vertritt… «

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um.
War das ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette
eingegangen? Noch niemals hatte man eine Stimme gehört,die so
falsch und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht
einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr
Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das man wenig
schicklich und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden schon laut
im Parterre und in den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich
aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine jugendliche Stimme laut
und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! Famos!«

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium
gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan.

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er
sehr rot darüber, daß er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen
hatte. Der ihm zur Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem
lächelnden Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und
dachte nicht mehr daran, zu pfeifen; ein paar junge,
weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von der anmutigen
Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt wurden, standen mit offenem
Munde da und klatschten Beifall.

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!«

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls
zu lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes
Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen
Wink gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts,
liebes Männchen!«, begann sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht,
wenn Venus wacht… «

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt
kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß
zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch
immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen
Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde
Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel erzitterten, während
eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu
schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie
beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht
abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an
die Augen. Als das Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme
vollständig ausgegangen; aber ohne sich darüber zu beunruhigen,
bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck der Hüften nach hinten,
so daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in die Höhe
streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein
Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und
zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare
gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm wurde zu
einem Orkan.

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus
ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich,
bevor sie den gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten,
zu einer Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die
zärtliche Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur,
sie während der Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann
kam eine Szene, in welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch
spielte, auf alle Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in
weinerlichem Tone antwortete, während er mit den Fingern in der
Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines in Zorn
geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in eine
schwarze Kammer und gab ihm auf, das
Verbum amo zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam
das Finale, ein Chorgesang, der von den Schauspielern und dem
Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel,
bemühte sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen;
alles stand auf und bewegte sich ohne Verzug zu den Ausgängen. Man
stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, zwischen den Reihen
der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. Ein
einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: »Blödsinn!
Gräßlicher Blödsinn!«

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig
zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens
wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, die
unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen im
Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken
heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang,
der von Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am
Fuß der Treppe unter dem Schutz des Geländervorsprungs stehen. Die
Zuschauer der oberen Logen und Galerien polterten die Treppe
herab.

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig
wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen … Im Kasino,
glaube ich, und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war
sie.«

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es
geht mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.«

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu:

»Vielleicht bei der Tricon!«

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der
lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das
Publikum die erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es
wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater
sein … Den Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage
ich meiner Rose alles weitere Spielen.«

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte
mit einer schleppenden Stimme:

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da
liegt noch was drin!«

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem
Haar und hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine
wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«,
ohne einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete
mit dem ebensooft gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«,
verschmähte aber ebenso jegliche Argumentation.

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige
Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre
Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien
plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten.
Vielleicht gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das
Publikum habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen,
aber ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei,
begeistert für die neue Künstlerin zu sein. Mignon beteuerte, daß
das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden würde, und als Fauchery
und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem Foyer
hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine
Schulter und flüsterte ihm ins Ohr:

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen,
das meine Frau im zweiten Akt tragen wird … Es ist
brillant!«

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem
Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment lang zögernd
stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man
eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem
beständigen Wirbel gehalten wurde.

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon
hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der
Schauspielerinnen studierte, die zwischen den Säulen hingen,
entschloß sich endlich, ihm zu folgen. Eben hatte man die
Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters ausgelöscht. Draußen
war es pechfinster, und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon
schien leer zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im
Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte eine Zigarette,
die ab und zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war
Daguenet. Sie tauschten einen Händedruck aus.

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist.
»Sie verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an
anderen Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem
Parkett.«

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet.

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln:

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die
Debütantin? … Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie
gehörig herunter.«

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist
Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.«

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte
sich über die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die
gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren
hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die
Tische des »Café Madrid« besetzt hielt.

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum
Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage
Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf
Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe von
vorbeifahrenden Wagen den Übergang gestattete.

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris
noch in lebhaftes Erstaunen setzte.

Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die
Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch
scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze
einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war
auf Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden
Herrn, den er eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben
Gaga stehen zu sehen.

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er.

Fauchery sah ihn nicht gleich.

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der
nämlichen halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin.

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen
hervor. Man sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der
»Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten
ein Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und
dieser außer Rand und Band geratene Janhagel erheiterte das
Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal begehrt wurde. Und
hier herein trat eben die von Iris irregeleitete Götterschar, die
sich törichterweise einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht,
ihre Untersuchung abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr Inkognito
zu wahren. Jupiter trat als König Dagobert ein, eine
Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine
gezogen. Phöbus kam als Postillion von Lonjumeau und Minerva als
normannische Amme. Unbändige Heiterkeit empfing den Kriegsgott
Mars, der eine extravagante Schweizer Admiralsuniform trug. Aber
das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte,
der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf eine
hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher Schmachtlocken an
den Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln
einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die Worte
lallte: »Wenn man ein sdlöner Mann ist, so muß man sich auch lieben
lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die Damen ihre
Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer
Proszeniumsloge so laut und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie
mit einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe auffordern
mußte.

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als
perfekter Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen,
ein Monokel in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus
her, die endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um
den Kopf geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen
Brüsten. Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser
starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß
sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über ihr völlig
Rose Mignon, das reizende Püppchen mit dem weiten Hut und dem
kurzen Musselinröckchen, die eben mit einer allerliebsten Stimme
ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das große, dicke
Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel schlug und wie
eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend weiblichem Nimbus
und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum
daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana alles erlaubt;
ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige Note
zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und
lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die Bravorufe aus
allen Winkeln des Saales einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen
Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von den
Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der
Begeisterung.

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der
Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus,
ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. Juno, die als
Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem
zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit
Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein
Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde
zu verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen
Plan!« Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die
Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale,
nach dem Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone,
die Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der Erde köstliche
Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht
hätten.

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien
wurde:

»Alle vor! Alle vor!«

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den
Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose
Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque
rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte.

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise
zu Fauchery.

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«,
erwiderte Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.«

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu
gelangen. In dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich
mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald
zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen weiterschieben.

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen
Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der
Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte,
daß die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte
er auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann
neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte:

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes
Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence
gesehen haben … «

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es
ja, daß ich sie schon gesehen haben müsse.«

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor,
der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie den
Namen Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem
Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene
Komplimente über seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie
im Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf
in weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer
nonchalanten Bewegung Luft zu.

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu
Faloise.

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom
Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde
nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich
in einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre
Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater
sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben;
der Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden
Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe
Greisengestalt mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem
breitrandigen Hut und folgte den vorübergehenden Damen mit seinen
trüben Augen.

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet
hatte, empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich
sein würde, vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel
und ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen
Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden Labordette
gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen
war.

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war,
»dieser Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält
er sich wieder bei Blanche auf.«

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachlässig
zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens
einmal besucht hat.«

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery
wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand
ganz im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte
sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer
Mutter, die Pralinés knabberten, die ganze Breite des Korridors
ein. Eine Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den
Journalisten: er sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche
alle möglichen anderen Frauen und kümmere sich nicht einmal darum,
ob sie Durst hätten! Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema
über und meinte:

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz
charmant.«

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge
komme, aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang
treffen zu wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery und
Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den
Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die
frische Nachtluft zu genießen.

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des
Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte,
hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den
Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm
geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war,
ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt.

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische;
ein paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten
Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins
Endlose und ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern,
den schwarzen Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit
größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich
einen Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard
hinausging und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison
ausgehoben hatte. Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt
sie der Bankier zurück.

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!«

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein
Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den
er einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit
einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet
und verwirrt stammelte:

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin
ab, für jede der beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie
sie ihnen zuwerfen, verstanden?«

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung
eines Spiegels gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn
Jahren, unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor
einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen
runden Hut, dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter
den natürlichen Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein
jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor.

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte.

»Da ist ja Satin!«

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst
nichts. Aber sie sei so originell und pikant, daß man sich gern den
Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das
Mädchen:

»He, Satin, was machst du denn hier?«

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne
sich vom Platze zu rühren.

Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon
versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche,
es würden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die Dekoration
des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr
Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte
Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte
er sich an ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht:

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich
werde Sie einführen … Sie verstehen, das bleibt unter uns,
meine Frau braucht davon nichts zu wissen.«

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery
und Faloise in der zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner
Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst
aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den
Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery
seinerseits glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei
eine ehrbare Frau, die nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und
zwar immer einen respektablen Herrn, zu haben pflege.

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu.
Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr,
sondern zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein
Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen;
er saß wie angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn
geradezu gelähmt. Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde
rot bis über beide Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an
und aus. Dann wagte er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte
sprechen hören, die Frage:

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die
die Venus spielt?«

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und zögernd zur
Antwort.

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage
war so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust
verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte
er trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling
begriff, daß er eine Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch
mehr und blieb in großer Bestürzung sitzen.

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die
Claque beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube
ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie
neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans
Schmiede, deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns
machte. Diana verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten
Akt offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise
erheucheln, um für Venus und Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand
sich Diana allein, als Venus erschien. Ein aufgeregtes Beben
durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in ihrem Kostüm
mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß.
Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr
Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, der die Farbe weißen
Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den Fluten entstiegene
Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes Haar ist, zeigte
sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem
kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen
Drang all das Unbekannte der Begierde erschließt und die
Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr Lächeln war
jenes scharfe, spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden
Vampirs. – »Alle Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen
Freund.

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum
Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen.
Nun folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen Finesse
spielte; geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an
ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte,
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch
mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem
glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im
Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den Schluß der Szene, und in
diesem Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy
Stewart und warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die
Bühne. Man applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während
Prullière die Buketts aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden
Personen blickte lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner
und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten
war, bebte am ganzen Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch,
gerade als ob ihm etwas in der Kehle steckengeblieben wäre.

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu
packen. Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die
sich auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch
niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu
zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals schlang, zog
ihn zu sich nieder, als plötzlich Fontan in einem trefflich
nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht
des gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht,
im Hintergrund der Grotte erschien und das berüchtigte
Eisenmaschennetz wild in den Händen schwang. Ein Moment noch, dann
ein geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der Schlinge
gefangen; das Netz umschlang sie, und bewegungslos mußten sie in
ihrer verliebten Positur verharren.

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem
aufsteigenden Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche
Augengläser und Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich
hatte Nana vom Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt
untertan. Das Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und
mehr aus und erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch
ihre leisesten Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung ihres
kleinen Fingers ließ jedes Männerherz stillstehen … Fauchery
sah vor sich den jungen Bruder Studio, den die Flammen der
Leidenschaft von seinem Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine
neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres zu betrachten, der bleich
mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel lehnte; dann glitt
sein Blick auf den dicken Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer
Röte glühte; dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine
vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein Monokel ins Auge
drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl
befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein
instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb einen
Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen
Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst
aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund
offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben
ihm tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de
Chouard auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen
umgewandelt hatten.

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften
Publikums, angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten
Personen, die abgespannt, nervös erregt nur für das seinem Ende
zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang
sank über die Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien,
einen Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen
Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs.

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den
Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden
Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei
packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal
noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der
Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer
Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der
Galerien. Der Saal, der eben noch so heiß, so lärmend gewesen war,
versank plötzlich in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder-
und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die
Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und
schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende
Finsternis des Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang
beobachten zu können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül
entlang bildeten die Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab
sich schrittweise zwei endlose, regelrechte geschlossene Reihen
bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war einer der ersten
gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres
kam mit Blanche de Sivry am Arm. Einen Moment lang schienen Gaga
und ihre Tochter verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes
entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen einen
Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte
Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio
mit glühenden Wangen, entschlossen, vor der Schauspielertür zu
warten, nach der Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber
verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand,
seine Beine mit ihren Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung
gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe
getrieben und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit.
Verschiedene Herren steckten sich behaglich Zigarren an und
entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor
sich her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés«
zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen
übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann,
der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den
Schatten des langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber
kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery
hatte versprochen, Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer
Mutter nach Hause zu bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze
Ecke des Vestibüls in Beschlag und lachten laut auf, als die
gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene vorüberschritten.
Bordenave hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen und verlangte von
Fauchery das förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung
des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit
Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher
Höflichkeit an.

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!«

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines
Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit
trockenen Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas
glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu:

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter
Dickschädel!«
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Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte
auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen neuen
Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete, um seine
Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus
Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris gekommen war, hatte
sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr den Mietzins voraus
entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie war, wurde
niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus,
vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich neben altem Trödelkram
aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles
gab ein Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten
ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder
zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war
im großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die
Welt völlig verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage
besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden
Augenblick konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft
gesetzt wurde.

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr
schlaftrunkenes Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten
Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die beiden
einzigen Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des
Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter
einem Vorhang herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die
damastnen Vorhänge und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf
grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses
verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem
Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich
leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben dem
ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines Kopfes inmitten des
Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem
Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort
angebrachten elektrischen Klingelzuges.

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach
tretende Zofe.

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum
zehn Minuten her … Da Madame noch müde war, wollte er Sie
nicht aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß
er morgen wiederkommen werde.«

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht
flutete herein … Zoé war eine lange Brünette mit einem
gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit
dem breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen
Lippen und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen
Augen umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte
Haar.

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb
verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?«

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.«

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett
auf, »das hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute
morgen sagen … Er könnte leicht mit dem ,Mulatten'
zusammengeraten, das könnte eine schöne Bescherung geben!«

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht
wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu
ändern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich
mich zu verhalten weiß … Der alte Geizkragen darf also
dienstags nicht mehr kommen?«

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit
den Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden
Männer zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem
Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere ein
Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr
unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs war.
Daguenet hatte die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in
deren Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der
Kaufmann am frühen Morgen, spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein
mußte, paßte der junge Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab
und nahm dann bis gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher
ging auch er seinen Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese
Einrichtung höchst bequem.

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar
Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so
läßt du ihn morgen nicht eintreten.«

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer
auf und ab. Sie sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends.
Madame habe ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen!
Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu
machen!

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte,
antwortete nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war
herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare rollten über ihre
nackten Schultern.

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie
soll man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle
möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen … Sag', ist der
Portier heute morgen noch nicht oben gewesen?«

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei
Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des
Mobiliars. Dann kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle
schon mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher,
eine Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch
verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im
Vorzimmer festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders war
ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut
nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war ihr kleiner Louis,
ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei
seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen
hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den
kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal, da sie
das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem Anfall von
Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin
zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat,
nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen
könnte, je zu verwirklichen war.

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte
Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten
Geizkragen hätte offenbaren sollen.

»Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana;
»er hat mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke
Verluste gehabt hat … Der Lump kann sich von seinen Millionen
nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube,
er hat alles im Spiel verloren … Und was den armen Mimi
anbetrifft, so könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte;
die letzte Baisse hat ihn ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt
nicht einmal mehr Blumen mitbringen.«

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn
sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein
Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war,
nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie
würdige, von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie
sich wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck
zu geben. Vor allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe
zugetan, sie habe ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und
Madame Blanche setze, weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um
sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja
Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten
Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft
von Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von
Stapel. Solange man jung sei, begehe man eben noch Dummheiten.
Jetzt müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer dächten
an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da solle doch
kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um
ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen,
das sie benötige.

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert
Franken«, versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr
herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben,
heute, auf der Stelle … Es ist scheußlich, daß man keinen
Menschen kennt, der einem dreihundert Franken gibt.«

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen
Augenblick an Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen
erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche
Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph
des gestrigen Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen
Männern, die ihr Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe,
der ihr fünfzehn Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld
noch nicht einmal ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie
unglücklich sie doch war! Und immer und immer wieder kamen ihre
Gedanken zurück auf ihren kleinen Herzbuben, der so schöne blaue
Engelsaugen hatte, der so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie
vor Freude schier hätte sterben mögen.

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. Zoé
kam zurück und meldete mit einer vertraulichen Gebärde:

»Eine Frau ist draußen.«

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer,
als kenne sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen
sie zu den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die fortwährend
in der Geldklemme sitzen.

»Sie hat mir ihren Namen genannt … Madame Tricon!«

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab' ich ja
vergessen … Laß sie eintreten!«

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die lange
Locken trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die
Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé geräuschlos,
mit jener schlangenhaften, geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie
stets aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte
sie ruhig bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht einmal;
nur wenige kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt.

»Ich habe heute jemanden für Sie … Haben Sie Lust?«

»Ja … wieviel wirft's ab?«

»Zwanzig Louisdor … Abgemacht?«

»Abgemacht!«

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht hübsch
trocken heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis
fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange bleiben; als
sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines
Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie erleichtert auf. Ein
leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und fröstelnd kroch sie
wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich mit der
Faulheit einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre
Augen, sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen
Louis recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer,
der sie jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen
Nacht, ein langanhaltendes Rollen von Bravorufen wiederkehrte und
sie in Schlaf lullte.

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte,
schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden machten,
weckte sie auf:

»Ach, du bist's … Du sollst heute nach Rambouillet
fahren!«

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen
Mittag ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.«

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«,
versetzte Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals
weit vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann
sehen.«

Zoé trug einen Frisiermantel herein.

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.«

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen.
Sie rief deshalb: »Kommen Sie nur hier herein, Francis!« Ein sauber
gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana war eben aus
dem Bett gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte es nicht
sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit Zoé die Ösen des
Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier ganz behaglich
zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich
Nana gesetzt und er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar
geführt hatte, begann er zu sprechen.

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ,Figaro'
bringt einen ausgezeichneten Artikel.«

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame
Lerat setzte sich die Brille auf und las, am Fenster stehend, den
Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, die
Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum
aus ihrem Munde schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys
Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten
glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte,
das Weib aber in unverblümter Bewunderung verherrlichte.

»Ausgezeichnet!« meinte Francis.

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme
lustig machte. Dieser Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber
sie wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! Madame Lerat
erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die
Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, und
verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere
Erklärungen. Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz
vollendet und empfahl sich mit den Worten:

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen … Wie
gewöhnlich um halb sechs Uhr heute, nicht wahr?«

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund gebrannte
Mandeln von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den Salon nach, als
er eben die Tür draußen schloß.

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, daß sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen.






OEBPS/Images/cover.jpeg
mehrbuch

EMILE ZOLA





OEBPS/Images/Logo.jpg





