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Einleitung 

Einleitung

Geoffrey Payzant, der Autor einer ersten Biografie über Glenn 

Gould, warnte bereits 1978:

»Vielleicht wird der Autor des zweiten Buches über Glenn Gould eine ›kon-

ventionelle‹ Biographie zu schreiben versuchen. Er wird damit scheitern. 

Gould hat sein Privatleben freundlich, aber bestimmt gegen die neugierigen 

Blicke der Öffentlichkeit abgeschirmt, und zwar mehr als jeder andere Künst-

ler unserer Zeit. Außerdem müßte ich mich sehr irren, wenn sein Privatleben 

nicht tatsächlich nüchtern und unauffällig wäre. Ein Buch über sein Leben und 

seine Zeit wäre kurz und langweilig (…).«1

Tatsächlich kann die Auseinandersetzung mit Goulds Leben, zumal 

seinem Privatleben, durchaus unterhaltsam sein, wie die Biografien 

Peter F. Ostwalds oder Kevin Bazzanas, nicht zuletzt aber auch der 

Band The Secret Life of Glenn Gould. A Genius in Love von Michael 

Clarkson unter Beweis stellen konnten. Dass dieser Aspekt dennoch 

weniger im Fokus des vorliegenden Bands steht, hat unterschiedli-

che Gründe.

Das 20. Jahrhundert hat einen neuen Typus von Pianisten und 

Pianistinnen hervorgebracht, der sich nicht nur im Konzertsaal, 

sondern auch im Aufnahmestudio künstlerisch präsentieren muss. 

Unter ihnen stach Glenn Gould in besonderer Weise heraus – nicht 

nur aufgrund seiner Exzentrik: Obwohl (oder weil) er zu den be-

rühmtesten Interpreten seiner Zeit gehörte, zog er sich bis 1964 

nach und nach vollkommen aus dem Konzertleben zurück, prägte 

aber weiterhin aus dem Studio über Jahrzehnte die Wahrnehmung 

von Klaviermusik.

Dieses Buch nimmt das Leben Glenn Goulds in den Blick, indem 

es sich an den zentralen Aufnahmen des Pianisten zwischen 1955 

und seinem frühen Tod 1982 orientiert und seine Einspielungen als 

Meilensteine der Interpretationsgeschichte präsentiert: Die Auf-

nahmen stehen im Mittelpunkt, und erst mit ihnen verbunden 

1 Geoffrey Payzant, Glenn Gould – Music & Mind, Toronto 1978, S. XI; aus dem Eng-

lischen bei Michael Stegemann, Glenn Gould. Leben und Werk, München 1992 

(22007), S. 364.
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rückt sein Leben in den Blick, vor allem sein Denken, das sich nicht 

nur in den Schriften oder Kompositionen Goulds, sondern insbe-

sondere in seinen Einspielungen, den Schallplatten, Radio- und 

Fernsehproduktionen manifestiert. Die Aufnahmen sind der eigent-

lich aufregende Aspekt seines Lebens und Wirkens – und zugleich 

derjenige, der noch die wenigsten Elemente der Inszenierung und 

Selbstinszenierung der Persona Glenn Gould aufweist; er ist der ei-

gentliche Nachlass des Künstlers.

In der Begegnung mit Glenn Gould besteht die fortwährende 

Unsicherheit, ob die Besonderheiten seines Habitus, seiner Äuße-

rungen und seiner interpretatorischen Ansätze ein Teil der Insze-

nierung durch das Plattenlabel Columbia Records (oder seltener die 

Canadian Broadcasting Corporation) sind, um das Produkt »Glenn 

Gould« besser zu verkaufen, oder ob es sich um Aspekte der Selbst-

inszenierung des Künstlers handelt  – eine Folge der medialen 

Transformationsprozesse in der Geschichte der Interpretation. Ent-

sprechend stellt Walter Benjamin (1892–1940) bereits in Das Kunst-

werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935/36) 

heraus:

»Der gesamte Bereich der Echtheit entzieht sich der technischen – und natür-

lich nicht nur der technischen – Reproduzierbarkeit. Während das Echte aber 

der manuellen Reproduktion gegenüber, die von ihm im Regelfalle als Fäl-

schung abgestempelt wurde, seine volle Autorität bewahrt, ist das der tech-

nischen Reproduktion gegenüber nicht der Fall.«2

Im Kontext der Aufnahme der Goldberg-Variationen von 1981 wird 

diese Haltung auch für Gould deutlich – und von Goulds Produzen-

ten Richard Einhorn klar benannt:

»Glenn war ein sehr ernsthafter Künstler, und obwohl er schon lange nicht 

mehr vor Publikum auftrat, nahm er auch seine Rolle als Entertainer ernst. Zur 

Zeit dieser Goldberg-Aufnahme hatte die Öffentlichkeit ein ganz klares Bild 

von ihm – und schamlos spielte er damit: Vor laufender Kamera übertrieb er 

2 Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit«, in: Gesammelte Schriften Bd. 1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1980 (Werkausgabe Bd.  2), S.  471–508, hier: 

S. 476.
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häufig Gesten, die bei ausgeschalteter Kamera weniger ausgeprägt waren. 

Ich erinnere mich, dass er sogar einen Take nur aufnahm, um im Film dann 

einhändig zu dirigieren.«3

So lässt sich sogar das am häufigsten erwähnte Vorurteil Gould ge-

genüber hinterfragen: War Gould überhaupt exzentrisch? Bereits 

ein früher Bericht über den erst 23 Jahre alten Pianisten im »Week-

end Magazine« des Toronto Telegram vom 7. Juli 1956 zeigt ihn me-

dienwirksam barfuß und im Hemd am Strand, kombiniert mit dem 

Zitat »I don’t think I’m at all eccentric«. Allerdings gehört zum 

Markenzeichen des wahren Exzentrikers sicherlich auch zu glau-

ben, dass er kein bisschen exzentrisch sei.4 Joachim Kaiser stellt 

dazu bereits 1976 fest:

»(…) Exzentrik, soweit sie nur einigermaßen seriös bleibt, wirkt natürlich im-

mer viel spektakulärer, effektvoller und leichter beschreibbar als alle verant-

wortliche, ehrliche, zurückhaltende Richtigkeit. Glenn Gould zieht eher Auf-

merksamkeit auf sich als Arrau oder Backhaus.«5

Es gibt vermutlich keinen Interpreten des 20.  Jahrhunderts, über 

den so viel publiziert worden ist, wie Glenn Gould – dem mit Geoff-

rey Payzants Glenn Gould – Music & Mind (1978) schon zu Lebzeiten 

die erste Biografie zuteilwurde (die von Gould sehr wohlwollend 

rezensiert wurde). Als wichtige Quelle erweist sich Glenn Gould – A 

Life and Variations von Otto Friedrich (1989, deutsch 1991), der eine 

Reihe von Quellen einsehen konnte, die vom »Glenn Gould Estate« 

sonst unter Verschluss gehalten werden. Der Bericht Glenn Gould at 

Work  – Creative Lying (1989, deutsch 1990) von Andrew Kazdin, 

langjähriger Produzent der Plattenaufnahmen Goulds, liest sich 

zwar wie die Abrechnung eines Enttäuschten, birgt aber eine Reihe 

3 Richard Einhorn, »Remembering Glenn Gould« [2022], deutsch als »Erinnerun-

gen an Glenn Gould« von Jochen Rudelt, in: Glenn Gould. The Goldberg Variations. 

The Complete Unreleased 1981 Studio Sessions, hg. von Jochen Rudelt und Marvin 

J. Deitz, Sony Classical 2022, S. 13–16, hier: S. 15.

4 Vgl. Kevin Bazzana, Wondrous Strange. The Life and Art of Glenn Gould, Toronto 

2003; aus dem Englischen von Isabell Lorenz als Glenn Gould. Die Biografie, 

Mainz 2006, S. 255.

5 Joachim Kaiser, Beethovens 32 Klaviersonaten und ihre Interpreten, Frankfurt/M. 

1976, S. 11.
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bemerkenswerter Erfahrungsberichte aus dem Studio. Ähnliches 

gilt für die vielen Sammlungen von Erinnerungen an Glenn Gould, 

unter denen eine frühe Publikation, herausgegeben von John 

McGreevy (Glenn Gould: Variations, 1983) und mit dem von Colin 

Eatock herausgegebenen Band Remembering Glenn Gould. Twenty 

Interviews With People Who Knew Him (2012, 22022) eine spätere 

hier hervorgehoben sei.

Für den deutschsprachigen Raum von besonderer Wirkung und 

auch für die vorliegende Arbeit von unschätzbarem Wert ist die so 

chronologisch akribische wie unterhaltsam formulierte Biografie 

Glenn Gould. Leben und Werk (1992, 22007) von Michael Stegemann, 

dem Doyen der deutschsprachigen Glenn-Gould-Interessensgemein-

schaft. Ihm zu verdanken sind aber auch unter anderem mehrere 

vielstündige Sendereihen seit den frühen 1990er Jahren mit einer 

Präsentation des Gesamtschaffens Glenn Goulds. Überhaupt sind 

Audio- und Videomedien für die Auseinandersetzung mit dem 

Schaffen Glenn Goulds von übergeordneter Bedeutung: Die Einspie-

lungen Goulds für Columbia Records (CBS) werden immer wieder 

neu aufgelegt, und Sony Classical als Nachfolgelabel von CBS publi-

zierte auch seine Radio- und Fernseharbeiten sowie die ihm gewid-

meten Filme. Auch die Canadian Broadcasting Corporation (CBC) 

sowie in der Folge eine ganze Reihe kleinerer Labels veröffentlich-

ten ihrerseits ergänzende Aufnahmen, darunter Music & Arts und 

Nuova Era. Und sowohl die Dokumentarfilme wie Genius Within: 

The Inner Life of Glenn Gould (2009) als auch viele über das Internet 

verfügbare Quellen bieten reiches Anschauungsmaterial.

Glenn Goulds Schriften liegen in gleich mehreren, sehr unter-

schiedlichen Ausgaben vor: Neben dem von Tim Page unmittelbar 

nach Goulds Tod zusammengestellten Glenn Gould Reader (1984), 

der von Hans-Joachim Metzger ins Deutsche übertragen wurde 

(1986/87), stellte Bruno Monsaingeon in drei Bänden in französi-

scher Sprache (1983, 1985/86) weiteres Material zusammen. Bereits 

1984 erschienen außerdem die Conversations with Glenn Gould von 

Jonathan Cott; die Série Schönberg (eine zehnteilige Reihe der Cana-

dian Broadcasting Corporation) erschien erst 1998, herausgegeben 

von Ghyslaine Guertin; die Serie wurde in englischer Sprache – wie 

viele andere Materialien – im Journal der Glenn Gould Foundation 
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publiziert. Monsaingeons Sammlung Journal d’une crise, suivi de 

Correspondance de concert (2002) beinhaltet sowohl Briefe aus den 

Jahren, in denen Gould noch konzertierte, als auch Tagebuchauf-

zeichnungen von 1977/78; der Band ergänzt die Briefausgabe von 

John Peter Lee Roberts und Ghyslaine Guertin (1992, deutsch 1997).

Glenn Goulds Schaffen konnte so in den letzten Jahrzehnten, in 

denen sich die Musikforschung intensiver um Interpretationstheo-

rien und -ansätze bemüht hat, zu einem vielfältig betrachteten Ge-

genstand der Musik- und Medienforschung werden. Ihren Ausgang 

nahm dieser Bereich auf Glenn Gould bezogen mit der Publikation 

Jens Hagestedts (Wie spielt Glenn Gould? Zu einer Theorie der Inter-

pretation, 1991). Eine grundlegende Studie stammt von Kevin Baz-

zana (Glenn Gould: A Study in Performance Practice, 1997; deutsch 

2001), der später mit Wondrous Strange. The Life and Art of Glenn 

Gould (2003, deutsch 2006) auch eine umfangreiche, essayistische 

Biografie vorgelegt hat. Wie der Biografie von Stegemann ist dem 

Band Bazzanas eine umfangreiche Bibliografie auch entlegenerer 

Texte und Interviews zu entnehmen.

Die Kapitel dieses Buchs reichen von der als Sensation verkauften 

Ersteinspielung der Goldberg-Variationen 1955, der ersten Schall-

platte Goulds für Columbia Records, bis hin zur letzten Einspielung 

desselben Zyklus, die zugleich auch die letzte zu Lebzeiten erschie-

nene Aufnahme Goulds war; die Jahreszahlen in den Kapitelüber-

schriften dokumentieren jeweils das Jahr der Einspielung  – und 

sind nicht in jedem Fall identisch mit dem Jahr der Erstausgabe. Das 

Leben Glenn Goulds wird (kontextualisiert mit weiteren Platten-, 

Radio- und Fernsehproduktionen) jeweils im zweiten Teil des Kapi-

tels in den Blick genommen. Insofern folgt die Anlage des Buchs 

dem Ratschlag Payzants: Es ist keine konventionelle Biografie, son-

dern eine, die ganz bewusst Verschachtelungen und Inkongruenzen 

in Kauf nimmt. Entsprechendes bemerkte Glenn Gould selbst im 

Kontext seiner letzten Aufnahme der Goldberg-Variationen 1981:

»I never promised you it’s gonna be easy«.
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1  
 
1955 – Bach: The Goldberg Variations

Das New Yorker Wetter Anfang Juni war feuchtwarm – und trotz-

dem trug er über einem Pullover und einem Tweedsakko einen 

Wintermantel, dazu den unvermeidlichen Shetland-Schal, Hand-

schuhe und eine Mütze: Gegen Mittag betrat Glenn Gould mit ei-

nem zusammenklappbaren Bridge-Stuhl und einer Aktentasche 

erstmals die Columbia Studios in der 30th Street in Manhattan, ei-

ner umgebauten Kirche: »The Church«.6 Am 10. Juni 1955 begann 

in den auf 32° Celsius aufgeheizten Räumlichkeiten seine legendäre 

Aufnahme der Goldberg-Variationen von Johann Sebastian Bach. 

Die so entstandene Schallplatte schlug 1955 alle Rekorde  – kein 

Wunder angesichts der Werbemaßnahmen, die Columbia Records 

aus Anlass der Publikation lancierte. Die für die Öffentlichkeitsar-

beit der Plattenfirma zuständige Debbie Ishlon hatte alle namhaften 

New Yorker Musikjournalisten zu einem Studiotag eingeladen; 

über das Ereignis berichteten Glamour, Esquire, der New Yorker und 

die Herald Tribune  – ein Umstand, der zum Pop-Art-Cover mit 

(durchweg gestellten) Fotografien Goulds passte:7 Dieses Cover, 

dessen Gestaltung so ikonisch geworden ist wie die Einspielung 

selbst, zeigt insgesamt 30 verschiedene Fotos, also eines für jede 

Variation.

Dabei war diese Platte keineswegs die erste Aufnahme, die 

Gould gemacht hatte: Bereits früh und zusätzlich zu seiner intensi-

ven Konzerttätigkeit entstanden erste Aufnahmen der Canadian 

Broadcasting Corporation (CBC) – eine erste Rundfunksendung ent-

stand bereits am 10. März 1945, ein Konzertmitschnitt vom Kiwa-

nis-Festival, das erste Rundfunk-Recital am 24. Dezember 1950 mit 

6 Howard H. Scott, bei Harris Goldsmith, »Glenn Gould. An Apraisal«, in: High Fi-

delity Magazine, Februar 1983, S. 55; aus dem Englischen bei Stegemann, Glenn 

Gould. Leben und Werk, S. 103.

7 Vgl. Stegemann, Glenn Gould. Leben und Werk, S. 104 f.


