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Prolog

Mit Ehrfurcht bringt dir meine Hand 
Bücher aus meinem maßlosen Traum, 
Weiße Frau, von der Lust erschöpft 
Wie von Gezeiten der graue Sand, 
Dein Herz noch älter als das Horn 
Randvoll vom bleichen Feuer der Zeit: 
Weiße Frau mit dem maßlosen Traum, 
Ich bringe dir meinen lustvollen Reim.

»Es gibt keinen Geist«, verkündete der alte Mann aus Kerry, der auf einem Barhocker am Tresen des Listowel Arms saß, seinem Publikum.

Das irische Fremdenverkehrsamt hätte sicher nicht gern gehört, wie er dessen neueste Verlautbarungen zum Thema Kilmorna in Bausch und Bogen abtat. Tagesausflügler und Touristen, besonders diese reichen Amerikaner irischer Abstammung, die »auf der Suche nach ihren Wurzeln« herkamen, zahlten gutes Geld, um sich Geschichten über die Gespenster in und um Blarney Castle, Bunratty Castle, Powerscourt, Grange Con und Kilmorna und ihre finsteren Taten anzuhören. Das alles war buchstäblich das i-Tüpfelchen, das Reisen nach Irland erst interessant machte.

Aber der Mann aus Kerry beharrte auf seiner Sicht der Dinge. »Sie existiert nicht, die geisterhafte Dame mit weißer Haube und weißem Umhang, die mit einem Korb voller Eier, Butter und Brot am Arm über die einsamen Straßen geht und nach dem großen Anwesen sucht, das längst nicht mehr da ist. Genauso wenig gibt es den Geist von Sir Arthur, der von der ›Hand, die nie vergisst‹ ermordet wurde.«

»Die Hand, die nie vergisst?«, hakte ein wissbegieriger Tourist nach.

»Angefangen hat alles mit dem Diebstahl der irischen Kronjuwelen. Ein Dummerjungenstreich, hieß es damals, den sich ein paar törichte junge Männer aus Dublin hatten einfallen lassen. Aber aus dem Scherz wurde eine Tragödie, eine Geschichte, wie sie sich kein Werbefritze besser hätte ausdenken können.«

»Erzählen Sie uns davon«, bat der Tourist, der plötzlich ganz Ohr war.

»Ich weiß nicht, ob ich das darf – seit achtzig Jahren sind alle, die in den Diebstahl eingeweiht waren, zum Schweigen verpflichtet«, gab der Alte zurück.

Doch der neugierige Tourist ging dem Mann aus Kerry so lange um den Bart, bis er ihm die Geschichte entlockte.

»Die irischen Kronjuwelen gehörten dem König von England – und damit waren nicht alle Iren einverstanden. Und später war es, als wäre ein Fluch über jeden Einzelnen gekommen, der mit dem Verbrechen zu tun hatte, ob schuldig oder unschuldig.«

»Ein Fluch?«

»Aye, und ein ziemlich starker noch dazu. Denn der König war so zornig über den Diebstahl seiner Juwelen, dass er seine eigenen Gefolgsleute ruiniert hat, besonders die O’Mahonys aus Kerry und Kilmorna. Bis heute ist es den Bürgern von Kerry gesetzlich verboten, O’Mahony-Land zu kaufen. Der irische Freistaat wollte nicht, dass das Anwesen von Kilmorna unter den Bewohnern des Umlands aufgeteilt wurde, denn auf dem Land der O’Mahonys ist zu viel Blut vergossen worden. Und so liegt es brach, als Mahnmal der Vergangenheit.«

»Und wer ist nun die ›weiße Dame‹ von Kilmorna? Ist sie ein richtiges Gespenst?«, drängte der Tourist, dessen Interesse jetzt geweckt war, den Alten.

»Jeder im Umkreis wusste, dass der Fluch in dem Moment begann, als die ›weiße Dame‹ mit ihrem silbrig bleichen Haar nach Kilmorna kam, um Hauben für die Damen zu nähen. Sie war keine züchtige Frau, und die O’Mahonys von Kilmorna hatten seit unzähligen Generationen auf die Keuschheit ihrer Frauen geachtet. Als sie nach Kilmorna kam, war ich ein junger Bursche. Eines Tages, viele Jahre später, als ich auf der Straße, die nach Kilmorna House führte, die Kühe auf die Weide trieb, traf ich auf ein großes, silbriges Monstrum, das auf dieser Straße ins Nirgendwo feststeckte – denn das Haus stand längst nicht mehr.«

»Ein Monstrum?«, fragte der Tourist. Er fand, dass die Geschichte langsam unglaubliche Ausmaße annahm, die selbst die Vorstellungskraft des fanatischsten Geisterjägers auf die Probe stellten. »Was für ein Ungeheuer?«

»Ein Rolls-Royce, Modell Silver Ghost«, gab der Mann aus Kerry lakonisch zurück.

»Ach so!«

»Wie kann denn das sein?, fragte ich mich, denn ich war schon lange erwachsen, als damals das Haus bis auf die Grundmauern niederbrannte. Was hatte ich also auf dieser Straße zu suchen, warum trieb ich die Kühe auf diese Weide, wie ich es als junger Bursche getan hatte? Inzwischen war ich ein erwachsener Mann und lebte in Listowel, und trotzdem sah ich Dinge, die einfach nicht sein konnten.«

»Ein Traum vielleicht?«, fragte der Tourist, ein wenig enttäuscht.

»Nay, auf keinen Fall, das war Wirklichkeit. So wirklich wie jeder Geist, über den in dieser Gegend geredet wird, zum Beispiel der Geist von Sir Roger Casement, der am Strand von Banna umgeht, wenn in der Karfreitagsnacht der Mond scheint.«

»Ah, dann haben Sie eines dieser Gespenster gesehen?«

»Ich hab nicht ja und nicht nein gesagt. Das müssen Sie selbst beurteilen. Aber ich kann Ihnen sagen, mir lief es eiskalt über den Rücken. Das waren jedenfalls keine normalen Ausflügler oder Touristen. Denn der Chauffeur, der am Steuer dieses Silver Ghost saß, war mit seiner beigefarbenen Uniform und der dazu passenden Kappe selbst ein beeindruckender Mann. Auf dem Rücksitz saß ein gebrechlicher aller Herr, über dessen Knie eine irischgrüne Decke gebreitet war. Und auf dieser Decke lag eine weiße Rose, so frisch und zart und von einem so reinen Duft, wie ich ihn noch nie gerochen hatte. Die Fenster des Wagens waren geschlossen, und trotzdem konnte ich diese Rose riechen. Wie kann das sein?, fragte ich mich wieder. Ich hatte schreckliche Angst und wollte nur, dass diese ungebetenen Besucher verschwanden, damit ich meine Kuhherde vorübertreiben konnte. Daher klopfte ich an das Rückfenster. Dann erkannte ich erschrocken, dass der alte Mann auf dem Rücksitz tot war, und klopfte ans Fahrerfenster. Der Chauffeur ist auch tot, dachte ich bei mir.«

Der Tourist lauschte jetzt aufmerksamer.

»Aber während mir dieser Gedanke noch durch den Kopf ging, wissen Sie, was der Chauffeur hinter seinem geschlossenen Fenster da antwortete, mit glasklarer Stimme?«

»Nein, was?«, wollte der Tourist atemlos wissen.

»›Mr. Luke ruht sich von seiner Anstrengung aus, junger Herr.‹«

»›Was für eine Anstrengung?‹, fragte ich.«

»›Bursche‹, gab er zurück, ›siehst du diesen Park dort?‹ Da war aber kein Park, denn der war schon lange weg. ›Mr. Luke hat gerade einen Rosenbusch zum Gedenken an einen geliebten Menschen gepflanzt‹, erklärte der Chauffeur mir. ›Diese Rose, verstehst du, war aus dem Park der großen O’Mahonys von Kerry und Kilmorna gestohlen worden und bis zu ihrer Rückkehr an einen fernen Ort namens Pennsylvania verpflanzt worden.‹«

»Seltsam, sehr seltsam«, murmelte der Tourist und schob die Geschichte des Manns aus Kerry auf einen wirren Traum oder den übermäßigen Genuss von schwarzgebranntem Whiskey.

»Noch merkwürdiger als der gespenstische Rosenduft war der Ort, an dem der Busch stand«, erklärte der Alte.

»Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich der Tourist.

»Ich wollte den Rotenbusch ausgraben, der wild auf der Weide wuchs, und ihn auf meinem Gartenstück in Listowel einpflanzen, aber als ich die Erde von den Wurzeln klopfte, fand ich eine in Öltuch gewickelte Holzschatulle. Darin befand sich ein Armband, das für einen armen Mann wie mich ein Vermögen wert ist. Diamanten von reinstem Wasser, Rubine, ganz blassrosa, und alles in pures Gold gefasst. Stellen Sie sich vor, wie erschrocken ich war. Hier liegt etwas begraben, sagte ich mir, das einmal der englischen Krone gehört hat!«

»Wie sind Sie darauf gekommen?«

»Sir Arthur, ein Diener der Krone, war nach Kilmorna gezogen, nachdem man ihn des Diebstahls der irischen Kronjuwelen bezichtigt hatte.«

»Und wo ist das Armband jetzt?«

»Ach …« Der Mann aus Kerry zuckte vage die Achseln. »Das ist schon lange weg.«

»Weg?«

»Nun ja, ich habe die Zedernholz-Schatulle zurückgelegt und den Rosenbusch wieder eingepflanzt. Dann bin ich eilig nach Listowel gegangen, um dort der Garda, der Polizei, von meinem Fund zu berichten. Aber als ich mit den Beamten zurückkam, war alles verschwunden.«

»Der Rosenbusch und die Schatulle?«, fragte der Tourist.

Der Alte nickte.

»Oh!« Der Tourist war schwer enttäuscht, offenbar hatte der Alte aus Kerry sich alles nur ausgedacht; eine vollkommen zusammengesponnene Geistergeschichte. Aber plötzlich zog der Alte etwas aus der Tasche seines schäbigen Jacketts und legte es auf die Theke. Es war ein Band aus blauer Kunstseide. An einem Ende prangten zwei rostige Einstichlöcher, als hätte daran einmal eine Medaille oder ein Orden gehangen. Der Tourist beugte sich darüber und hörte dann gebannt dem Alten weiter zu.

»Nachdem die Garda fort war, blieb ich zurück und wühlte weiter im Boden herum. Ich war überzeugt davon, dass ich das Ganze nicht geträumt hatte. Und dann fand ich dieses Band, dort, wo zuvor die Schatulle und der Schmuck gewesen waren. So wahr ich hier sitze und Ihnen diese Geschichte erzähle, das unschuldigste und süßduftendste Gespenst, dem ich je begegnet bin, war diese Rose namens ›Weiße Dame von Kilmorna‹.«


Teil I

Dublin 1907

Beim Weidengarten unten, da traf ich meine Süße;

Sie kam zum Weidengarten, schneeweiß warn ihre Füße. Nimm leicht die Liebe, bat sie, leicht wie die Bäume blühen; Doch ich, so jung und töricht, hab das nicht eingesehen.


Kapitel 1
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Eine dunkel gekleidete Gestalt in einem langen Umhang verschwamm im düsteren Grau des Winternachmittags. Immer wieder schaute Brigid Rose Masters nach rechts und links, um nach Straßenräubern Ausschau zu halten. An ihrem Arm hing ein Korb mit Eiern, Butter und Brot; Lebensmittel für eines der kranken und bedürftigen Gemeindemitglieder.

Brigid ging nicht gern über dieses Stück Brachland zwischen dem Boland’s Mill Kanal und der Mount Street Bridge, aber sie konnte es nicht ändern, hatte sie doch die barmherzigen Werke des Herrn zu verrichten.

Sie war so tief in ihre Gedanken versunken, dass sie die donnernden Hufe hinter sich viel zu spät hörte. Ehe sie sich versah, hatten Ross und Reiter sie eingeholt. »Brrr, Dagi!«, brüllte der Mann, doch es war zu spät.

Mit ihren nagelneuen Knopfstiefeln fand Brigid keinen Halt auf dem rutschigen Pfad und glitt aus. Das große schwarze Pferd streifte sie und warf sie zu Boden. Eier, Butter und Brot wurden unter den wirbelnden Hufen zermalmt, während der Unbekannte versuchte, das Tier unter Kontrolle zu bringen. Ein weniger erfahrener Reiter wäre abgeworfen worden. »Ruhig, Dagi, ganz ruhig …!« Ein Lederbeutel fiel aus seiner Tasche. Er platzte auf, und Diamanten, Rubine, Smaragde und Perlen ergossen sich auf den Boden.

Rodi Serrai beruhigte sein nervöses Pferd und stieg ab. Ohne Rücksicht auf den Schlamm, der seine gut geschnittenen Reithosen beschmutzen würde, kniete er nieder. Doch seine erste Sorge galt nicht der Frau, die er umgeritten hatte, sondern den auf dem Boden verstreuten Juwelen, die er rasch einsammelte und wieder in den Beutel steckte.

Brigid griff sich an den schmerzenden Kopf. Sie war noch ganz benommen von dem Sturz und hatte Angst. Daher war sie sich nur halb bewusst, was geschehen war, doch selbst in ihrem benommenen Zustand spürte sie, dass der dunkelhaarige junge Mann sich höchst seltsam benahm. Sie musterte ihn. Auf eine fremdartige Weise sah er gut aus, aber Ire war er ganz bestimmt nicht.

Er schaute auf, begegnete ihrem Blick und lächelte verlegen und ziemlich schuldbewusst wie ein Schuljunge, den man bei einem Streich erwischt hat. Er steckte den Beutel wieder in die Tasche, stand auf und trat zu ihr. »Tut mir leid, dass ich Sie umgeworfen habe, aber Dagi und ich haben Sie in dem Nebel, der vom Kanal aufsteigt, nicht gesehen. Sie hätten sich bemerkbar machen sollen.«

Ihre altmodische Kleidung, die durch den Sturz mit Matsch befleckt war, und die Tatsache, dass sie all ein in diesem nicht sehr vornehmen Stadtteil unterwegs war, sprachen dafür, dass sie aus ärmlichen Verhältnissen stammte. Unter normalen Umständen hätte Rodi Serrai der jungen Dame aufgeholfen, sich vergewissert, dass sie nicht schwer verletzt war und sie dann ihrer Wege geschickt, ohne sich weiter Gedanken über den Unfall zu machen, an dem sie ebenso schuld gewesen war wie er.

Doch in dem Moment, als sich ihre Blicke trafen, schaute er genauer hin. Sie war nicht nur außerordentlich hübsch, sondern erschien wie von einer Aura umgeben, was er höchst ungewöhnlich fand. Wie eine Ikone, fuhr es ihm durch den Sinn, eine Madonna, die in den Schmutz gestürzt ist, ohne dabei ihre Anmut zu verlieren. Kornblumenblaue Augen sahen ihn freimütig an. Ihr zierlich geschwungener Mund mit der vollen Unterlippe wirkte ebenso sinnlich wie unschuldig. Aber am erstaunlichsten war ihr silbriges Haar, das sich aus der hässlichen Haube, deren Bänder abgerissen waren, befreit hatte. Eine Gedichtzeile schoss ihm durch den Kopf. Eine Frau, so leuchtend und wunderschön, dass man Männer bei Nacht hat Stroh dreschen sehn, beim Lichte einer gestohlenen Locke … Er nahm sich zusammen. Eine ihrer Wangen war mit Schnitten und Abschürfungen übersät, und aus einer Platzwunde auf der Stirn lief ihr Blut ins Auge. Bestürzt reichte er ihr sein Taschentuch.

An dem Tuch aus feinem irischen Leinen fielen Brigid die von einem Wappen umrahmten Initialen RPS auf. Er war also ein Mann von adliger Abstammung und offensichtlich reich. Schüchtern schüttelte sie den Kopf, denn sie wollte das Tuch, das zu seinem makellos eleganten Äußeren gehörte, nicht beschmutzen. Benjamin, ihr Vater, hatte sie vor solchen Männern gewarnt, die er die »Clique von Dublin Castle« nannte und mit denen er täglich Umgang hatte, wenngleich er als Büroangestellter beim Adelsregister weit unter ihnen stand. Brigid wollte auf gar keinen Fall diesem ausgesprochen selbstsicher auftretenden jungen Mann in irgendeiner Weise verpflichtet sein, auch wenn er noch so freundlich war.

Er ließ sich jedoch von ihrer abweisenden Haltung, hinter der er Angst vermutete, nicht abschrecken, und machte sich selbst ans Werk. Angesichts seiner Kühnheit war sie wie gelähmt, während er fest, aber behutsam die Hand unter ihr Kinn legte und Blut und Schlamm von ihrem Gesicht wischte. Dann steckte er sein Taschentuch wieder ein. »So, schon erledigt«, erklärte er und schenkte ihr ein einnehmendes Lächeln. »So ein Ungeheuer bin ich doch gar nicht, oder?«

Brigid fühlte sich unbehaglich. Sie richtete ihre Haube und schob ihr langes Haar darunter. Ihm fiel auf, dass sie feine, weiche und sehr helle Hände hatte, die so gar nicht dazu passen wollten, dass sie wahrscheinlich ein Dienstmädchen war.

Immer noch hatte sie kein Wort gesprochen.

»Mein Name ist Rodopi Serrai«, sagte er. »Sind Sie verletzt? Sie haben sich aber nichts gebrochen, oder?«

Sie schüttelte den Kopf und stand auf, wobei sie versuchte, einen weiten Bogen um sein Pferd zu machen. Da sie unsicher schwankte, streckt e Rodi hilfsbereit die Hand aus, um sie zu stützen, doch sie schreckte zurück, als könne sie seine Berührung nicht ertragen.

»Sind Sie taubstumm, Miss, dass Sie nicht in der Lage sind, ein Wort mit mir zu sprechen?«, versetzte er scharf, denn ihre stille, märtyrerhafte Ergebenheit ärgerte ihn.

»Ich bin Quäkerin«, gab sie zurück und gab ihm mit einem Blick zu verstehen, dass er und sein Pferd bloß Abstand halten sollten.

»Und ich bin Bulgare«, entgegnete er gereizt und kramte nach seiner Brieftasche. Er fühlte sich von ihrem verstockten Schweigen zurückgewiesen und vermutete, dass sie auf eine finanzielle Entschädigung aus war. »Hier …«, sagte er und gab ihr eine Guinee, »nehmen Sie das hier für die verlorenen Lebensmittel.«

»Ich will Ihr Geld nicht, Sir!« Ihre Stimme klang freundlich, obwohl ein wenig Verachtung für seine Vorstellung von Mildtätigkeit darin schwang.

»Dann erlauben Sie wenigstens, dass ich Sie nach Hause bringe«, sagte er und steckte sein Geld, das er ohnehin selbst dringend benötigte, wieder ein. »Sie sind ja kalkweiß und sehen aus, als wären Sie ziemlich unsicher auf den Beinen.«

Brigid hob ihren Korb auf. Sie hatte nicht vor, ihm mitzuteilen, dass sie nicht auf dem Weg nach Hause war, sondern zu einer kranken alten Dame. Mary O’Malley hatte ihr ganzes Leben lang in der Mühle gearbeitet und litt durch den Mehlstaub, den sie dabei in die Lungen bekommen hatte, unter Bronchitis und Asthma. Mary freute sich auf diese Besuche und die frischen Lebensmittel, die ihr die Gesellschaft der Freunde, wie der Bund der Quäker hieß, dreimal pro Woche bringen ließ. Sie würde bestürzt sein, wenn Brigid ihr heute nichts mitbrachte.

Höflich, aber bestimmt lehnte sie das erneute Hilfsangebot ab. »Ich bin sehr gut in der Lage, allein nach Hause zu laufen. Trotzdem danke.«

»Das glaube ich nicht«, beharrte er. »Sie zittern wie Espenlaub, und durch die Nachwirkung des Schocks stürzen Sie vielleicht ohnmächtig in den Kanal, wo Sie sicherlich ertrinken würden. Daran will ich nicht auch noch schuld sein.«

»Ich bin ganz und gar wiederhergestellt, ich kann allein weitergehen.«

»Aber ich nicht – wiederhergestellt, meine ich. Und ich hätte ein besseres Gefühl, wenn Sie Dagi erlauben würden, Sie nach Hause zu tragen.«

Um nichts in der Welt wollte Brigid sich auf sein störrisches Pferd setzen. »Nein, vielen Dank, Sir«, sagte sie und wandte sich mit ihrem leeren Korb ab, um zu Mary O’Malley zu gehen.

Rodi blickte der winzigen, stolzen Gestalt in dem langen grauen Umhang und den schlammbeschmutzten Röcken, auf die Butter und zerbrochene Eier gespritzt waren, hinterher und zog ein finsteres Gesicht; doch sein Unmut galt eher seiner eigenen Lage als ihrer.
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»Du kommst spät, Brigid!«, quengelte Mary bei der Begrüßung. Wie alle kranken, einsamen und sehr alten Menschen wartete sie stets ungeduldig auf Besuch. Sie kniff ihre trüben Augen zusammen und entdeckte plötzlich, in welchem Zustand sich das Mädchen befand. »Meine Güte, was ist denn mir dir passiert, Kind?«

»Nichts. Es war meine eigene Schuld, also erschrecken Sie nicht, Mary O’Malley. Ich bin mit meinen neuen Stiefeln auf dem Leinpfad ausgerutscht.«

»Können dich deine Brüder, diese faulen Bengel, nicht auf deinen Runden begleiten?«

»Ach, die würden mich eher stören, statt mir zu helfen, Mary. Außerdem führen sie alle ihr eigenes Leben. So, da ist Ihr Tee.«

Nachdem Brigid die alte Frau auf den Leibstuhl gesetzt, sie gewaschen und es ihr neben dem frisch angefeuerten Kamin bequem gemacht hatte, verabschiedete sie sich. »Ich komme morgen Nachmittag wieder, um Ihre Vorratskammer aufzufüllen, und später wird Balla vorbeischauen, um Ihnen das Abendessen zu machen und Sie ins Bett zu bringen.«

»Balla? Balla ist doch gar nicht an der Reihe! Ich mag Balla nicht. Sie hat keine Geduld. Immer sagt sie mir, ich soll mich auf dem Leibstuhl beeilen, damit sie vor dem Abendgebet mit mir fertig ist – als ob unser Herr Jesus nicht selbst ab und zu ein menschliches Bedürfnis gehabt hätte.«

Mary O’Malley war alt und senil, daher konnte man ihr die Gotteslästerung wohl vergeben – zumindest entschuldigte Benjamin, ihr Vater, Marys grobes Mundwerk damit. Brigids Großmutter Gemara und Mary O’Malley hatten als junge Mädchen zusammen in der Fabrik Boland’s Mill gearbeitet. »Martha hat die Grippe, daher kommt Balla an ihrer Stelle«, erklärte Brigid, um das Thema zu wechseln.

»Dann sieh zu, dass du morgen Nachmittag die Vorräte mitbringst, ohne in den Schlamm zu fallen«, keuchte Mary mit ihrer heiseren Stimme.

»Morgen bringe ich wie versprochen Butter, Eier und Brot mit«, versicherte Brigid und verließ Mary O’Malleys Haus, um sich über das offene Gelände auf den Rückweg zu machen. Es war inzwischen dunkel geworden, und plötzlich wünschte sie sich doch, jemand würde sie begleiten. Aber der dreiste junge Mann war fort.

Als Brigid das bescheidene Reihenhaus in der Eustace Street betrat, das ganz in der Nähe des Andachtshauses der Quäker lag, fand sie ihre Mutter Sarah und Grandma Gemara im Hinterzimmer. Die beiden fertigten Hüte der Marke »White Lady«, ein Name, den Sarah kreiert hatte, als sie vor einiger Zeit ihr Hobby zum Beruf gemacht hatte. Bei Head Start, Milliners Extraordinaire, einem edlen Hutmacher in der Grafton Street, bezahlten die Damen der guten Gesellschaft von Dublin hohe Preise für solchen Kopfschmuck. Sarah selbst allerdings verdiente mit ihrer Heimarbeit nicht viel; die Eigentümerin des Ladens, Madame Beauvier, steckte das meist e in die eigene Tasche.

Sarah Masters, die bei ihrer Heirat mit Benjamin zum Glauben der Quäker übergetreten war, nahm ihren Glauben sehr ernst, nichtsdestotrotz war sie auch praktisch veranlagt. Sie besserte so das Familieneinkommen auf und spendete von ihrem Verdienst so viel an die Gesellschaft der Freunde, dass sogar Zachary Lunn, einer der Gemeindeältesten, beeindruckt von ihrem Talent war – vorausgesetzt natürlich, solche eitlen Werke landeten nicht auf den Köpfen seiner sittsamen Glaubensschwestern. Brigid und Grandma Gemara halfen Sarah, ohne dafür bezahlt zu werden.

»Warum kommst du so spät?« Sarah warf einen Blick zu der Uhr auf dem Kaminsims. Die Brille saß ihr auf der Nasenspitze, und ihr einst goldblondes Haar, das jetzt ergraute, war im Nacken zu einem festen Knoten geschlungen. Sie war damit beschäftigt, ein Stück malvenfarbenes Band zu rüschen. »Und in was für einem Zustand du bist, Kind«, stellte Sarah völlig leidenschaftslos fest. Ihre Hüte waren ihr Leben. Benjamin und Zachary ahnten nichts davon, doch Brigid und Großmutter Gemara waren sich nur allzu bewusst, dass Sarahs einzige Leidenschaft Filz und Bändern, Tüll und Schleiern galt. »Was ist passiert?«, fragte sie, doch sie achtete dabei mehr auf ihre Arbeit als auf ihre Tochter.

Inzwischen waren der Matsch vom Leinpfad und die zerbrochenen Eier auf Brigids Kleidern getrocknet, und sie hatte das Gefühl, dringend eine gründliche Wäsche und etwas Ruhe zu brauchen. Doch ihre täglichen Aufgaben waren beileibe noch nicht erledigt. »Ich bin auf dem Leinpfad ausgerutscht. Es war sehr nass und schlammig. Dabei sind mir die Eier, die Butter und das Brot, das die Freunde für Mary O’Malley gesammelt hatten, hingefallen.«

»Tsss! Was für eine Vergeudung; das war sehr achtlos von dir. Wieso bist du ausgerutscht?«

»Das müssen die neuen Stiefel gewesen sein. Die Ledersohlen sind noch glatt.«

Ihr war bewusst, dass sie inzwischen zweimal über ihren Sturz gelogen hatte. Schuld war ein gut aussehender Mann, der in halsbrecherischem Tempo auf sie zugesprengt war.

Brigid tröstete sich mit dem Gedanken, dass es nur eine kleine Notlüge war. Vielleicht konnte sie, wenn sich ihre Aufregung über die Ereignisse des Nachmittags gelegt hatte, im Gebet mit dem Herrn darüber sprechen. Doch im Moment wollte sie den dunkelhaarigen jungen Mann aus der Angelegenheit heraushalten, bei dem es sich, obwohl sein Englisch gut war, mit Sicherheit um einen Ausländer handelte, über den ihre Familie mehr würde wissen wollen: Hatte sie mit ihm gesprochen? Was hatte er geantwortet? Was hatte sie darauf gesagt? Wer war er? Hatte er ihr seinen Namen genannt? War sie verletzt? Hatte er sich entschuldigt? Sie wusste, dass die Fragen endlos sein würden, und am Ende würden ihre Eltern nicht ihn, sondern sie verurteilen, weil sie »den Blick zu ihm erhoben hatte«!

»Geh und mach dich sauber, bevor dein Vater und deine Brüder zum Abendessen nach Hause kommen«, mahnte Sarah. »Wir haben um sieben Uhr eine Gebetsstunde, also beeil dich. Du musst noch die Kartoffeln schälen und das Kaninchen häuten, ausnehmen und schmoren. Ein schönes fettes Tier aus Grange Con, das Luke heute Nachmittag mitgebracht hat. Es hat ihm sehr leidgetan, dass er dich verpasst hat, aber er hatte in Dublin eine Besorgung für den Verwalter zu erledigen, nachdem O’Mahony nicht im Land ist. Luke konnte nicht bleiben, aber er lässt dir schöne Grüße ausrichten.«

»Ja, Mutter.« Brigid war traurig, dass sie ihren Zwillingsbruder verpasst hatte. Sie liebte ihn wie keinen Menschen auf der Welt – obwohl es eine Sünde war, einem Familienmitglied mehr Liebe und Loyalität entgegenzubringen als den anderen.

»Wie geht es Mary?«, erkundigte sich Großmutter Gemara.

»Nicht besser, Grandma.«

»Aber auch nicht schlechter. In der Bibel heißt es Unser Leben währet siebzig Jahre, und wenns hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre, also hätte Mary O’Malley längst abtreten sollen. Eigentlich müsste sie schon fünf Jahre tot sein und ihren Platz für andere freigemacht haben«, meinte Gemara, die sich ebenfalls diesem Alter näherte.

»Sie ist nicht besonders glücklich darüber, dass Balla sie heute Abend an Marthas Stelle versorgt«, bemerkte Brigid.

»Das liegt daran, dass Martha sie verhättchelt und Balla nicht«, meinte Sarah naserümpfend. Sie hatte das malvenfarbene Band perfekt gerüscht und hielt den Hut jetzt hoch, damit Brigid ihn begutachten konnte. »Mrs. De Janasz, Mr. Vicars’ Schwester, hat dieses Modell bestellt.«

»Er ist wunderschön, Mutter. Sie wird sehr zufrieden damit sein.«

»Ich hoffe es. Die Gräfin Markievicz will genauso einen, aber ich werde die Dekoration ein wenig ändern müssen, sonst denkt Mrs. De Janasz noch, sie hätte kein Einzelstück bekommen. Du beeilst dich mit dem Hut, den du für Lady Powerscourt machst, besser auch ein wenig, sonst wird er bis zur Silvesterfeier auf Dublin Castle nicht fertig. Du kannst anfangen, wenn du von der Gebetsstunde zurück bist.«

»Ja, Mutter.«

»Ach, und Zachary hat dir etwas geschickt … es liegt da oben auf dem Kaminsims.«

Brigid nahm das kleine Heft, das von Zachary stammte, mit dem man sie verlobt hatte. Die Gebete einer pflichtbewussten Ehefrau.

Zachary war einundfünfzig und schon einmal verheiratet gewesen. Er riet ihr, die weisen Worte auswendig zu lernen.


Kapitel 2
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Nach seiner Begegnung mit dem unbekannten Mädchen auf dem Treidelpfad am Kanal kehrte Rodi in die Kildare Street zurück. Er ließ sein Pferd in den Stallungen des Clubs und ging geradewegs auf sein Zimmer, das stets für ihn reserviert war, wenn er sich in der Stadt aufhielt.

Er konnte sich immer noch nicht von dem Gedanken an die »stumme Blonde« losreißen, wie er sie für sich getauft hatte. Sie war ein Rätsel und faszinierte ihn. Wenn er nur ihren Namen wüsste! Dann hätte er sie aufspüren und ihr einen Blumenstrauß und eine schriftliche Entschuldigung schicken können.

Während er sich vor dem Standspiegel die Krawatte band, fragte er sich, warum er sie wiedersehen wollte. Da die junge Frau irgendwo im ärmeren Teil der Stadt in der Nähe des Boland’s Mill Kanals wohnte, hatte sie wohl weder einen gesellschaftlichen Rang noch eine gute Bildung oder Abstammung. Aber kam es wirklich auf ihre Herkunft an? Ihr Auftreten und ihre Sprache waren vornehm und einer Dame würdig, und das war wichtiger als die Frage, auf welcher Seite des Kanals sie lebte.

Er schnitt seinem Spiegelbild eine Grimasse – na schön, dann kam sie halt aus der langweiligen, öden Mittelschicht! Eine von diesen kleinen Spießerinnen, die das Leben über sich ergehen ließen, statt es zu genießen, um nur ja in den Himmel zu kommen … Quäkerin, hatte sie gesagt. Er wusste sehr wenig über diese Religionsgemeinschaft, nur dass man sie wegen ihrer wohltätigen Arbeit in der Stadt auch unter dem Namen »Gesellschaft der Freunde« kannte. Aber das Gesicht und die Gestalt des Mädchens waren wunderschön, und auf seltsame, unerklärliche Weise ließ es ihn einfach nicht los.

»Manchmal entspringt aus einer einzigen Begegnung ein so tiefes Gefühl, dass man davon schwindelig im Kopf und atemlos im Herzen wird; und noch wichtiger, es fährt einem in die Lenden, die dem Mann überhaupt erst seinen Lebensinhalt schenken … nicht wahr, Donal?« Rodi wandte sich seinem Kammerdiener zu, damit der ihm seine Sicht der Dinge bestätigte.

»Nur in seinem Kopf zu wohnen, Mr. Rodi, lässt das Herz verarmen«, meinte Donal, »und wer noch tiefer sucht, bringt sich in fleischliche Schwierigkeiten.«

»Touché, Donal. Aber sie ist so … ätherisch! So leicht wie Luft, das ist sie! Zart, leicht, ätherisch, liebreizend … und ein seltsames Wesen. Aber wie seltsam genau? Und ob wir füreinander bestimmt sind?«

»Da gibt es nur ein Mittel, um sich zu vergewissern, was sie wirklich für Sie empfindet, Sir, und das ist, offen gesagt, mit dem geliebten Wesen zu reden.«

»Hm«, machte Rodi. »Eines kann ich dir jetzt schon verraten, Donal, sie würde mich nie mit ihrem Geplapper zu Tode langweilen, denn sie spricht kaum ein Wort.«

»Dann ist sie keine Irin, Sir?« Mit der Kleiderbürste in der Hand hielt Donal inne.

»Doch, ich glaube schon, aber sie hat nicht die typisch irische Geschwätzigkeit – im Gegensatz zu dir beispielsweise.«

»Touché, Sir. In Zukunft werde ich versuchen, weniger mitteilsam zu sein und mich mit meiner Meinung über das Verhalten meines jungen Herrn gegenüber seiner Angebeteten zurückzuhalten, Sir.«

2

Nachdem Rodi sich gewaschen und umgezogen hatte, fühlte er sich immer noch ziemlich eigenartig. Daher ging er nach unten, um vor dem Abendessen eine kleine Stärkung zu sich zu nehmen.

Doch kaum hatte er sich in einem der bequemen Ledersessel in dem diskret, aber teuer ausgestatteten Raucherraum des Clubs niedergelassen, sich einen Scotch kommen lassen, eine Player’s Afton angezündet und die Zeitung ausgebreitet, da wurde er schon gestört. Peirce Gun Mahony, der Sohn seines Wohltäters, begrüßte ihn.

»Guten Abend, Rodi. Kommst du später noch nach Clonskeagh? Onkel Arthur gibt eine kleine Gesellschaft für seine Freunde.«

»Ich glaube nicht. Nicht heute Abend.«

»Warum so verdrießlich?«, erkundigte sich Peirce Gun und setzte sich.

»Ach, bin ich das?«, gab Rodi zurück. Peirce gegenüber war er stets sehr kurz angebunden, und der andere hielt ebenfalls Distanz, was Rodi gar nicht unrecht war.

Die beiden jungen Männer standen nicht auf gutem Fuß miteinander. Rodi fühlte sich in Peirce Gun Mahonys Gegenwart unwohl, und er wusste, dass Peirce seinerseits eifersüchtig auf die Zuneigung war, die sein Vater Rodi entgegenbrachte, gar nicht zu reden von den finanziellen Zuwendungen, die er Rodi zukommen ließ.

Peirce Charles de Lacy O’Mahony, der von Jakobiten abstammte, hielt viel auf solche wohltätigen Werke. Im Jahr 1900 war er nach Russland gereist, um ein Vermögen einzufordern, das einer seiner Vorfahren während der Herrschaft Katharinas der Großen erworben hatte. Dieser Vorfahr, ein Söldner, der in Kaiserin Katharinas imperialistischer Expansionsarmee zum General aufgestiegen war, hatte ein gewaltiges Vermögen angehäuft, das jedoch vor seinem Tode beschlagnahmt worden war. Zweihundert Jahre später hatte Peirce Charles de Lacy O’Mahony Anspruch auf dieses Vermögen erhoben, und das, obwohl sein älterer Bruder größere Rechte darauf hatte, denn sein exzentrischer Bruder George, »der O’Mahony von Kerry und Kilmorna«, beschäftigte sich mehr mit der Pflege seines Parks auf Kilmorna als mit dem verloren gegangenen Familienvermögen. Peirce Lacy hatte den Rechtsstreit für sich entschieden und war derzeit damit beschäftigt, dieses enorme Vermögen von Russland nach Irland zu transferieren. Das, was er sich bisher hatte sichern können, hatte er prompt für wohltätige Zwecke verwandt, besonders für den Freiheitskampf der Bulgaren gegen die Türken. Peirce Lacy hatte Waisenhäuser in Mazedonien gebaut und eine Anzahl bulgarischer Flüchtlinge nach Irland geholt, wo er sie auf seine eigenen Kosten ausbilden ließ.

Rodi gehörte zu den Glücklichen, die von den wohltätigen Werken Peirce seniors profitierten. Er hatte selbst einmal zu den privilegierten Klassen gehört, aber diese Privilegien existierten schon lange nicht mehr. Als Abkömmling serbischen und bulgarischen Adels hatte sein Vater ihn, als im Jahr 1900 die Unruhen in den baltischen Staaten ausbrachen, unter dem Schutz des Mannes, der seither sein Wohltäter geworden war, nach Irland geschickt.

Drei Jahre später war dann die serbische Königsfamilie ermordet worden, und es gärte in den autonomen Gebieten der baltischen Staaten. Rodis Familie – Vater, Mutter, Großmutter und Schwestern – war von den Türken getötet worden. Danach hatte Peirce Lacy ihn mehr oder weniger adoptiert. Zusammen mit anderen verwaisten bulgarischen Flüchtlingen hatte Rodi am Trinity College studiert, und über sein Seelenheil wachte der Patriarch der griechisch-orthodoxen Kirche, zu der sein Wohltäter übergetreten war. Rodi war Peirce Lacy O’Mahony also für vieles zu Dank verpflichtet.

Doch die Beziehung zwischen Peirce Lacy und seinem Sohn Peirce Gun war äußerst kühl, und genau wie die beiden gingen sich auch Rodi Serrai und Peirce Gun Mahony aus dem Weg.

Peirce Gun war verärgert, weil sein Vater immer noch nicht mit ihm sprach, nachdem er sich von seinem Onkel Arthur Vicars, dem Wappenkönig von Ulster, das Amt des Herolds von Cork hatte verleihen lassen. Arthur Vicars war der Halbbruder des älteren Peirce. Die beiden redeten ebenfalls nicht miteinander, da der eine ein glühender irischer Nationalist und der andere eine Säule der »Clique von Dublin Castle« war, dem Sitz der britischen Verwaltung, der von manchen als Außenposten des britischen Imperialismus betrachtet wurde.

»Arthur Vicars’ Gesellschaften«, meinte Rodi jetzt zu Peirce, »gehen mir auf die Nerven. Insbesondere, wenn Shackleton und Gorges dort sind.«

»Ich muss zugeben, dass ich auch nicht viel von Gorges halte, aber was hast du gegen Frank?«

»Ich finde ihn ziemlich arrogant. Sir Ernest erforscht wenigstens die Welt, während sein Bruder nur damit beschäftigt ist, anderen Leuten Geld aus der Tasche zu ziehen. Er und Richard Gorges reden nur übers Geldverdienen.«

»Was ist daran falsch?«

»Nichts, solange er meines in Ruhe lässt.«

»Du meinst wohl das meines Vaters, oder? Denn dein Geld, mein Lieber, hängt ja wohl noch in Sofia fest.«

»Beleidige mich nicht, Peirce. Zugegeben, dein Vater bezahlt mir ein Taschengeld, aber sobald mein Land von den Türken befreit ist, erstatte ich ihm sofort alles zurück.«

»Das hoffe ich, Rodi. Es wäre kein schöner Gedanke, im Alter zu verarmen, weil mein Vater das Familienvermögen für wohltätige Zwecke ausgegeben hat – das Vermögen im Übrigen, das er den Russen selbst mit so großer Mühe abgerungen hat.« Peirce stand auf.

Rodi betrachtete den Herold von Cork mit neu erwachter Abneigung.

Ständig ritt Peirce Gun Mahony darauf herum, dass er, Rodi, der Schützling seines Vaters war. Dabei hatte der Bursche das illustre Amt des Herolds von Cork auch nur erhalten, weil sein Onkel Arthur Vicars Wappenkönig von Ulster war und Peirce Gun beim König empfohlen hatte. Frank Shackleton, der Bruder des berühmten Entdeckers Sir Ernest, hatte den Posten des Herolds von Dublin bekommen, und Captain Richard Gorges war zum Regiments-Schießausbilder ernannt worden, weil er ebenfalls Arthur Vicars die Stiefel leckte – wie die meisten Männer, die regelmäßig bei den berüchtigten Gesellschaften des Wappenkönigs von Ulster anzutreffen waren, die in der St. James’ Terrace Nr. 7 in Clonskeagh stattfanden.

»Elende Verräter!«, brummte Rodi in sich hinein, nachdem Peirce Gun gegangen war. Er sah den Sohn des Vizekönigs auf sich zukommen, drückte seine Zigarette aus und erhob sich hastig.

»Sie gehen schon, Rodi?« Lord George Haddo wirkte enttäuscht.

»Leider ja, George. Nehmen Sie es nicht persönlich.«

Rodi, der schon halb aufgestanden war, ließ sich der Höflichkeit halber in den weich gepolsterten Clubsessel zurücksinken. Er hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass es in dieser von Neid und Missgunst beherrschten Welt nicht darauf ankam, wie gebildet man war, sondern wen man kannte. »Ich bin krank, George, ich habe Fieber.« Rodi schniefte und fächelte sich mit dem Taschentuch Luft zu.

»Sie Armer«, meinte Lord George und zog eine emaillierte goldene Schnupftabakdose aus der Tasche. Er gab eine Prise des bräunlichgrauen Pulvers auf seinen Handrücken und schnupfte es. Rodopi Serrai war ein eigenartiger Mensch, was der Sohn des Vizekönigs auf dessen ausländische Abstammung schob. Slawischer Adel, enormer Reichtum und dann Revolution, Zusammenbruch, Tod und schließlich der Untergang einer ganzen Klasse – wenn man bedenkt, dass es einen selbst ebenso hätte treffen können …, überlegte Lord George feuchten Auges. »Wie wäre es mit etwas Schnupftabak, Rodi?«, fragte er freundlich.

»Nein danke, George. Das Döschen dürften Sie mir allerdings gern verehren.«

»Schon gut.« Rasch steckte Lord George die Dose wieder ein. Er hätte es Serrai durchaus zugetraut, dass er sie versetzte, um ein paar Shilling für den Spieltisch aufzutreiben. »Unterwegs nach Clonskeagh?«, erkundigte er sich.

»Nein.«

»Schade. Bestimmt unterhaltsam.«

»Wahrscheinlich.«

»Geldsorgen oder Liebeskummer?«, fragte Lord George.

»Beides. Ich brauche dringend frische Waldluft, Mylord, hier ist die Luft ein wenig abgestanden. Ich werde jetzt dem Wappenkönig von Ulster einen Streich spielen. Au revoir, Mylord.« Rodi stand auf, verneigte sich spöttisch und verließ den Kildare-Club.

Phlegmatisch wandle Lord George Haddo seine Aufmerksamkeit dem Gentleman zu, der in seiner Nähe Zeitung las. »Diese Ausländer sind so eigenartige Burschen, Blake«, bemerkte er. »So launisch. Was glauben Sie, hat er vor, wenn er nicht nach Clonskeagh will?«

»Zweifellos trifft er sich mit Shackleton und Gorges«, meinte Claude Blake, der als Unterherold einen niedrigen Posten beim Office of Arms bekleidete, dem Adelsregister, dem zugleich die Ausrichtung offizieller Zeremonien oblag. »Sie führen noch etwas anderes im Schilde als die zweihunderttausend Pfund, die er für seine Südamerika-Gesellschaft aufzutreiben versucht.«

»Wer, Rodi?«

»Nein, Shackleton.«

»Diesem Scharlatan würde ich keine zwei Pence anvertrauen!« Lord George Haddo rutschte auf dem abgesessenen Clubsessel hin und her, um eine bequemere Position zu finden, und redete weiter auf den Mann hinter der Zeitung ein. »Sagen Sie, Claude, werden denn heute Abend auch Damen dort sein?«

»Nur wenn Sie eine mitbringen«, gab der Unterherold, an die Zeitung gerichtet, zurück. »Ich gehe nicht hin.«

»Ach du meine Güte, Sie haben mich ganz falsch verstanden. Ich frage nur, weil meine Gattin etwas dagegen hätte, wenn dort Damen anwesend wären.«

Hinter seiner Irish Times unterdrückte Claude Blake ein Grinsen. Der gute George stand unter dem Pantoffel seiner Frau! Sie war weitaus älter als er und schon einmal verheiratet gewesen. Ihr erster Mann, ein wohlhabender Tuchhändler, war gestorben, als George erst zwei Jahre alt gewesen war.

»Übrigens, Claude«, setzte Lord George hinzu, »hat mir verflixt leidgetan zu hören, dass Sie zurücktreten.«

Die Irish Times raschelte, als Claude Blake sie sinken ließ. »Herrje, dann ist die Nachricht schon durchgesickert, was?«

»In Dublin bleibt nichts geheim, Claude, das sollten Sie eigentlich wissen. Wer übernimmt Ihren Posten – oder ist das eine dumme Frage?«

»In der Tat eine dumme Frage, Sir. Lord Aberdeen hat Lord Dudleys Vorschlag zugestimmt, und der König war einverstanden. Francis Bennett-Goldney, Parlamentsabgeordneter für Canterbury, England, wird in Kürze den Posten antreten.«

»Herrje! Noch einer von Vicars’ Leuten?«

»Leider ja. Ach, übrigens, wie ich höre, soll Ihr Onkel – Arthur Vicars, meine ich – geadelt werden.«

»Tatsächlich? Das wird ihm gefallen.«

»Ich hätte gedacht, Lord Aberdeen hätte Ihnen schon von den neuen Stellenbesetzungen erzählt.«

»Tja, leider nicht, Claude. Er geht an mir vorüber, ohne mich zu sehen. Mein Vater vertraut mir nicht – niemand tut das. Aber ich kehre ohnehin bald nach England zurück. Viel mehr los in London. Hätten Sie gern noch ein Glas Guinness, Claude?«

»Nein danke, Sir. Scotch ist das Gift meiner Wahl. Aber ich muss gehen.«

»Seit ich gekommen bin, scheint jeder ganz schnell irgendwo anders hinzumüssen«, seufzte Lord George. Er versuchte, die Aufmerksamkeit des Kellners auf sich zu lenken, um sich noch ein Glas Guinness bringen zu lassen. Es war wichtig, sich Irland verbunden zu zeigen, und sei es nur über die Wahl des Getränks.


Kapitel 3
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Rodopi Serrai war der geborene Abenteurer und war nicht bereit, die Jagd nach der holden Maid aufzugeben. Er hatte noch nicht einmal sein Taschentuch in die Wäsche gegeben, weil sie es berührt hatte.

Er wusste, dass er sich töricht verhielt, doch das ging ihm immer so, wenn er verliebt war. Als also Donal etwas über die Versammlungshäuser der Quäker sagte, schickte er ihn sofort auf die Hauptpost, um eine Liste dieser Häuser zu besorgen.

Das Mädchen war vielleicht anders, gehörte zu einer niedrigeren Gesellschaftsschicht, aber dann sollte es eben so sein; das schreckte ihn nicht im Mindesten ab. Schließlich kannte Liebe keine Grenzen. Sie war ein schönes, betörendes Wesen, über alle Maßen liebreizend, und Männer waren schon für einen geringeren Lohn gestorben.

Er dachte nie über die erste Verliebtheit hinaus, beschäftigte sich nicht mit dem, was die Zukunft bringen würde. Er war ein Mann, der für den Augenblick lebte und ihn genoss. Was dann nach der Verführung der schönen Maid kam, lag in den Händen der Götter; an diese Philosophie hatte er sich stets gehalten. Bisher hatte sein Wohltäter das Denken für ihn übernommen und ihn dazu mit einem angemessenen, wenn auch nicht übertriebenen Taschengeld ausgestattet, damit er das Leben fühlen konnte, das alte jungen Männer in der Stadt anstrebten. Er war zufrieden mit seinem Leben.

Er hatte Donal ins Kaufhaus Clery’s geschickt, um einen edlen Präsentkorb mit Delikatessen und Wein zu besorgen, in dem sich statt einfacher Kost wie Brot, Butter und Eiern Gänseleberpastete, Hühnchen in Aspik, kalter Aufschnitt und Aprikosen in Weinbrand befanden. Dazu ließ er ihn ein Dutzend zu einem prächtigen Strauß gebundener roter Rosen kaufen, eine unbesonnene Ausgabe, von der er eine Woche lang Donals Lohn hätte bestreiten können.

»Das Versammlungshaus in der Eustace Street scheint das größte zu sein, Sir«, erklärte Donal seinem jungen Herrn, während er die Liste aus dem Postamt überflog.

»Dann gehe ich zuerst dorthin«, beschloss Rodi.

»Viel Glück, Sir. Ich hoffe, die junge Dame ist der Mühe wert, die Sie und ich uns gegeben haben, um sie aufzuspüren.«

»Oh, das ist sie, Donal, ganz bestimmt!«

Da Peirce Lacy O’Mahony sich in Bulgarien aufhielt, »lieh« Donal dessen prächtige Stadtkutsche, um seinem Herrn einen angemessenen Auftritt zu sichern.

Als Rodi in das spartanisch eingerichtete Versammlungshaus der Quäker in der Eustace Street trat, dessen Tür immer weit offen stand, um jedem, der Hilfe brauchte, Einlass zu gewähren, fegte gerade eine gebückte alte Frau den Boden.

Erstaunt sah er, wie kahl und schmucklos das Gotteshaus der Quäker war, ganz anders als die Kirchen, an die er sich von früher erinnerte. Die in der Hauptstadt Sofia hatten mit Blattgold und unermesslich wertvollen Ikonen geprunkt, die im Licht Hunderter von Kerzen glitzerten, sodass die Gläubigen fast geblendet wurden. Er erinnerte sich an die Musik, die Liturgien, die Priester mit ihren prachtvollen Roben und ihrem hohen Kopfputz; er wusste noch, wie seine Mutter Kerzen angezündet und für die Toten gebetet hatte, bevor auch seine Familie von den Türken ermordet worden war. Er erinnerte sich an den großen Altar, die goldenen Tafeln, die mit Edelstein besetzten Kelche, die herrlichen Blumen … Und er erinnerte sich, wie politische Unruhen, Gewalt, Folter und Blutvergießen über diese Gläubigen gekommen waren, bevor Peirce Charles de Lacy O’Mahony ihn aus diesem Krieg, der nicht der seine war, gerettet hatte. Am liebsten hätte er das alles vergessen, doch das gelang ihm nicht.

Hier gab es weder Silber noch Gold, keine Kerzen, keinen Hochaltar, keine Kanzel, keine Kirchenbänke, keinen Weihrauch, keine Musik, keine aufwühlenden Liturgien.

In diesem Versammlungshaus war nur das absolut Notwendigste vorhanden: Stühle, ein Tisch, abgegriffene Gebetbücher … und eine alte Frau, die eifrig ihrer Pflicht nachging.

Verlegen räusperte Rodi sich und legte den Präsentkorb und den Strauß roter Rosen auf einem der Holzstühle ab. »Entschuldigung, Ma’am, aber ich suche nach einem Mädchen mit silberblondem Haar und blauen Augen. Sie hat eine böse Schnittwunde auf der Stirn – heute hat sie vielleicht außerdem ein blaues Auge«, erklärte er, da er nicht wusste, wie er die schöne Unbekannte mit dem engelhaften Antlitz anders beschreiben sollte.

Die alte Frau, die eine Quäkerhaube und einen Umhang trug, hielt inne und schaute zu ihm auf. Prüfend musterte sie seine feine weiße Seidenkrawatte, die Handschuhe, seine gut geschnittene Kleidung, sein dunkles Haar und attraktives Gesicht und begann plötzlich zu kichern. »Und wer sind Sie, junger Herr?«

»Rodopi Serrai, Schützling des jüngeren Bruders des O’Mahony von Kerry und Kilmorna, Peirce Charles de Lacy O’Mahony aus Grange Con.«

Wieder das seltsame Lachen.

»So, so, das ist mal ein Adelstitel, auf den man stolz sein kann, junger Herr, und ziemlich lang. Von O’Mahonys ungehobelten Flüchtlingen habe ich schon gehört, Sir. Was wollen Sie von Brigid Rose Masters?«

Brigid Rose Masters! Ein Name so schön wie sie selbst, und noch liebreizender im Klang, weil die alte Irin ihn mit dem weichen, singenden Tonfall der Dubliner ausgesprochen hatte. Rodi schenkte der Quäkerin sein einnehmendes Lächeln, bei dem seine ebenmäßigen weißen Zähne aufblitzten.

»Nützt gar nichts, mich so freundlich anzustrahlen, junger Herr«, meinte sie. »Lang her, dass so’n feiner Gentleman in meine Richtung gelächelt hat, also sparen Sie sich’s für die junge Brigid Rose auf, wenn Sie wirklich auf der Suche nach ihr sind. Sind Sie Quäker?«

»Nein, ich gehöre zur griechisch-orthodoxen Kirche.«

»Tja, schade auch!« Sie verzog ihr faltiges Gesicht zu einer Grimasse. »Brigid hat nichts für euch flatterhafte junge Männer vom Trinity College übrig. Sie ist ein gutes Mädchen und gehört nicht Ihrer Religion an, junger Herr. Also überlegen Sie es sich noch einmal, bevor Sie die Kleine in Schwierigkeiten bringen.«

Er wollte sich nicht von der Alten vertreiben lassen. »Ich bin nicht gekommen, um irgendwelche Probleme zu machen. Ich würde mich nur gern bei ihr für den gestrigen Unfall entschuldigen.«

»Ein Unfall?«

»Ich habe sie auf dem Weg am Kanal niedergeritten – in ihrer grauen Kleidung war sie kaum zu erkennen und tauchte aus dem Nebel auf wie ein Geist. Ehe einer von uns sich versah, hatte mein Pferd sie schon gestreift. Ich würde ihr gern sagen, wie leid es mir tut, sie verletzt zu haben.«

»Hmmm …« Sie musterte ihn gründlich und zog nachdenklich die trüben alten Augen zusammen. Dieses Mal tat sie ihre Meinung nicht kund.

»Masters, sagten Sie … «, setzte Rodi hinzu. »Doch nicht etwa … Benjamin Masters’ Tochter?«

»Aber gewiss! Benjamin Masters, Angestellter bei Mr. Arthur Vicars im Office of Arms.«

Jetzt wusste er, wer die Familie war. Darauf hätte er auch früher kommen können. Benjamin Masters beim Adelsregister; Paul, der Lakai auf Arthur Vicars’ Anwesen in Clonskeagh war, und Luke, der in Grange Con als Gärtnergehilfe arbeitete … Er hatte gewusst, dass sie Quäker waren, aber er war so damit beschäftigt gewesen, sich auf das namenlose Mädchen zu konzentrieren, dass er sie gar nicht mit ihrem Vater und ihren Brüdern in Verbindung gebracht hatte. Wirklich, die Welt war klein; wer konnte angesichts eines solchen Zufalls daran zweifeln, dass hier das Schicksal die Hand im Spiel hatte?

»Können Sie mir die genaue Adresse geben? Ich weiß, dass es irgendwo in der Gegend von Boland’s Mill ist.« Wenn sie ihm die Adresse nicht nannte, konnte er immer noch Arthur Vicars oder Shackleton darum bitten, da Paul Masters bei Letzterem angestellt war.

»Verzeihung, Sir, da irren Sie sich. Sechs Häuser weiter, die blaue Tür.« Sie bückte sich wieder über ihre Arbeit.

»Vielen Dank.« Rodi war überglücklich.

»Etwas noch, junger Herr«, sagte die alte Frau und richtete sich auf, während er die Geschenke wieder an sich nahm. »Brigid hat vier kräftige Brüder und einen besorgten Vater, die sie beschützen und sich leichtfertiger junger Männer annehmen, die sie anlächeln, obwohl sie es nicht tun sollten!«

»Ja«, gab er freundlich zurück, »das weiß ich jetzt!«

Das Mädchen vom Leinpfad war in seine Reichweite gerückt. Er hatte das gleiche Recht, sich in Grange Con und im Office of Arms aufzuhalten wie die Masters! Und diese Nähe würde es nur noch interessanter machen, Brigid Rose Masters nachzustellen.

»Dann wissen Sie ja, worauf Sie sich einlassen und dass es vergebliche Mühe ist, junger Herr, denn Brigid ist weder Ihresgleichen, noch hat sie Ihren Glauben«, erklärte die alte Frau, worauf Rodi stehen blieb.

Ihm kam ein Gedanke, und er wandte sich um. »Spielt sie eigentlich Klavier oder Kirchenorgel?« Er hatte an Brigids damenhafte Hände gedacht, mit denen sie bestimmt Musik machte.

»Wir halten unsere Gottesdienste ohne dieses weltliche Beiwerk ab, junger Herr, denn Gottes Musik steigt aus unseren Herzen und von unseren Lippen auf. Klaviere gehören ins Varieté und die großen Kirchenorgeln in die St.-Patrick’s-Kathedrale. Brigid macht Hüte, zusammen mit ihrer Mutter und Großmutter, aber vielleicht spielt sie auch Klavier.«

»Danke für Ihre Hilfe. Einen schönen Tag noch, Ma’am.«
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Rodi verließ das Versammlungshaus und ging die Eustace Street entlang, bis er eine blaue Tür entdeckte, die zu seinem Glück in dieser Straße mit ihren bunten georgianischen Türen und Vorbauten die einzige in dieser Farbe war. Er klopfte kräftig, und schließlich öffnete ein Knabe von sechs oder sieben Jahren. »Mein Name ist Rodopi Serrai. Dürfte ich wohl kurz mit Miss Masters sprechen?«

»Brigid ist ausgegangen. Sie macht Krankenbesuche.«

Enttäuscht zögerte Rodi. Dann drückte er dem Jungen den Korb und die roten Rosen in den Arm. »Das hier ist für sie. Bitte gib es ihr. Sag ihr, dass ich hier war.«

Mit offenem Mund sah Unwin Masters zu, wie der Besucher in seine Kutsche stieg, deren Tür mit einem Wappen geschmückt war, und die Pferdekutsche dann die Straße entlangrumpelte.

»Mama«, rief Unwin und stürzte mit den Geschenken ins Hinterzimmer, wo seine Mutter und Großmutter fleißig an ihrem Nähtisch saßen, »ein Mann hat das hier für Brigid abgegeben.« Er lud den Korb und die Blumen mitten zwischen den Hüten seiner Mutter ab.

»Was für ein Mann?«, fragte Sarah, die gerade versuchte, eine Nadel einzufädeln.

Unwin zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, Mama. Er war Ausländer, aber ein anständiger Gentleman. Er ist mit der Kutsche der O’Mahonys gekommen.«

»Dann hat vielleicht Luke etwas aus Grange Con geschickt«, meinte Sarah. »Die Rosen sind ja wunderschön! Bestimmt sind sie aus Lukes Park. Aber nimm sie von den Hüten herunter, Unwin, ehe sie noch etwas abbekommen.«

»Nein, Mama, sie sind nicht von Luke. Schau, hier steckt eine Karte bei den Blumen. Ich werde sie vorlesen, ich kann schon richtig gut lesen …«

»Sicher, aber gib das trotzdem sofort her, du neugieriger Nichtsnutz – Brigids Angelegenheiten gehen dich nichts an!« Sarah entriss ihrem Sohn die Karte. »Und jetzt mach dich an deine Schulaufgaben, Unwin, und überlass die Frauenangelegenheiten uns«, fauchte sie.

»Kann ich zuhören, Mama?«

»Nein. Wasch dich bitte vor der Gebetsversammlung am Abend hinter den Ohren, damit du nicht schmutzig vor den Herrn trittst.«

»Ach Mama, das habe ich doch gestern schon getan. Mr. Zachary stinkt viel schlimmer als ich, Mama, da wird der Herr bestimmt nicht ausgerechnet an mir riechen.«

»Das ist Blasphemie!«, schalt Gemara.

»Zur Strafe wäschst du dir den Mund mit Karbol aus«, setzte Sarah hinzu.

»Ja, Mama.« Koboldhaft grinsend verließ Unwin den Raum, und Sarah rückte sich die Brille zurecht.

Laut las sie Rodopi Serrais Karle vor und war unangenehm berührt. Einem Mann, der sich so schmeichelnd und leidenschaftlich ausdrückte, war nicht zu trauen, wenn es um ein junges, unschuldiges Mädchen wie Brigid ging.

»Verzeihen Sie, dass ich mich nicht nach Ihrem Namen erkundigt habe, aber ich hoffe, Sie haben sich inzwischen von dem Schrecken erholt, den ich Ihnen gestern Nachmittag eingejagt habe. Bitte nehmen Sie diese Geschenke als Unterpfand meiner hohen Wertschätzung an, die ich Ihnen mit meinem aufrichtigen Bedauern überreiche, um mich dafür zu entschuldigen, dass ich der Grund Ihres Sturzes war. Ich hoffe, wir werden uns wieder begegnen, doch das nächste Mal lieber in einer freundlicheren Umgebung. Rodopi Serrai, The Kildare-Club, Dublin, sowie Grange Con, Grafschaft Wicklow.«

»Tja«, meinte Sarah, zutiefst bestürzt, »das wird Benjamin aber gar nicht gefallen.«

»Und Zachary erst recht nicht«, gab Gemara zurück.


Kapitel 4
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Im Bedford Tower von Dublin Castle wurde einem wahrhaftig nicht langweilig. Im Gegenteil, für Benjamin Masters, die Sekretärin Miss Gibbons und Mr. Stivey, den Büroboten, konnte es zuweilen richtig hektisch werden.

Sie hatten viel zu tun, auch ohne Weihnachten und die Neujahrsfeierlichkeiten. Auf der Liste der Ernennungen für das Neue Jahr stand Arthur Vicars’ Erhebung in den Adelsstand, die ihm von König Edward VII. verliehen wurde. Außerdem stand noch die Nationalausstellung, die im Mai in Ballsbridge stattfinden würde, bevor. Eine Vielzahl von Vorbereitungen war auch für den Staatsbesuch des Königspaars im Juli zu treffen, darunter auch die Sicherheitsvorbereitungen für Dublin Castle und die Residenz des Vizekönigs. Während des Königlichen Besuchs würden Amtseinsetzungen vorgenommen werden, daher mussten die irischen Kronjuwelen und die Insignien Irlands gereinigt und überprüft werden.

Bei all diesen zahlreichen Aktivitäten war auch eine Neuernennung zu berücksichtigen. Mr. Claude Blake war von seinem Rang als Athlone Pursuivant oder Unterherold – einem Offiziersrang des St.-Patrick-Ordens – zurückgetreten, und ein Unbekannter würde mit seiner Stellung betraut werden, ein gewisser Mr. Francis Bennett-Goldney, Parlamentsmitglied und Bürgermeister von Canterbury in Kent, ein persönlicher Freund des Wappenkönigs von Ulster.

Als Benjamin also müde, hungrig und gereizt von der Arbeit nach Hause kam und Sarah ihn gleich mit der Nachricht überfiel, ein gewisser junger Mann sei gekommen und hätte sich nach ihrer Tochter erkundigt, war er überhaupt nicht in der Stimmung, sich mit Familienproblemen herumzuschlagen. Ein überaus wichtiger Zeitplan für den Staatsbesuch des Königspaares, mit dessen Ausarbeitung Sir Arthur Vicars ihn beauftragt hatte, lag Benjamin schwer im Magen.

Sofort rief er Brigid und hoffte, seine väterliche Aufgabe werde erledigt sein, ehe er sich an die Arbeit setzte, die er mit nach Hause gebracht hatte. An diesem Abend war es ungemütlich auf den Straßen von Dublin gewesen, und Benjamin saß mit dem Rücken zum Kohlenfeuer in der Stube und wärmte sich Hände und Rockschöße. Er kam gleich zur Sache. »Tochter, deine Mutter ist verärgert über dein Verhalten, und wenn deine Mutter ärgerlich ist, bin ich es ebenfalls. Du hast uns nicht die Wahrheit über deinen Sturz gesagt. Hast du dich heimlich mit diesem jungen Mann getroffen und deswegen gelogen? Und ich rede noch gar nicht von den Blumen oder dem teuren Korb.«

»Nein, Vater. Ich bin ihm gestern zum ersten Mal begegnet.«

»Dann erkläre mir bitte, wie es dazu kam.«

Das tat Brigid. »Und du hast nicht den Blick zu ihm erhoben und ihm so vielleicht Hoffnungen gemacht?«, fragte Benjamin.

»Nein, Vater.«

»Warum hat er dir dann rote Rosen geschickt, wenn du ihn nicht irgendwie ermutigt hast, Brigid?«

»Er hat auch Lebensmittel geschickt, als Ersatz für die Vorräte, die ich Mary O’Malley bringen sollte und die dabei verschüttet worden sind.«

»Warum hast du wegen deiner neuen Stiefel gelogen? Du hast deiner Mutter erzählt, du wärst ausgerutscht, weil die Sohlen zu glatt gewesen seien. Wieso hast du ihr nicht gesagt, dass Mr. Rodopi Serrai dich mit seinem Pferd umgeritten hat?«

»Es tut mir leid, dass ich gelogen habe.«

»Das ist keine Entschuldigung für eine solche Verfehlung. Lügen sind des Teufels.«

»Es tut mir leid, Vater, was soll ich sonst sagen?«

»Hast du deinen Frieden mit Gott gemacht?«

»Nein, Vater, noch nicht.«

»Dann tu das sofort.«

»Ja, Vater.« Sie hielt die Augen gesenkt und betrachtete das Muster des Linoleumbodens.

Seine schöne Tochter Brigid war für Benjamin ein ständiger Quell der Sorge. Je eher sie heiratete, desto besser. »Brigid, mein liebes Kind, ich weiß Bescheid über diesen Rodopi Serrai, der ein Schützling der O’Mahony-Familie ist, und er ist kein Mann, dem man vertrauen kann. Du musst die Geschenke, die er dir geschickt hat, zurückgeben.«

»Ja, Vater.«

»Er ist ein Lebemann, der sein Geld am Kartentisch verspielt, und er hat mit allen möglichen Frauen Umgang, darunter welche von äußerst fragwürdigem Charakter. Außerdem ist er Ausländer, ein Exilant, der eines Tages in sein eigenes Land zurückkehren wird. Er führt ein völlig anderes Leben als wir und ist daher nicht vertrauenswürdig.«

»Ich verstehe, Vater.«

»Du kennst diesen Mann nicht so gut wie ich.«

»Ich weiß nicht, warum du mich so tadelst, ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Dein Benehmen gefällt mir nicht, Brigid. Du bist mit Zachary verlobt, und es ist unschicklich, wenn dein Name zusammen mit dem eines anderen Mannes genannt wird. Du hast mich doch nicht angelogen, als du gesagt hast, du hättest ihn nur einmal getroffen?«

»Ich habe ihn nicht getroffen. Es war ein Unfall.«

»Nun gut, wir wollen es dabei belassen. Du musst mir versprechen, ihn in Zukunft nie wieder zu ermutigen. Ich weiß wirklich nicht, wie deine Mutter auf die Idee gekommen ist, dir zu ertauben, dass du allein in der Stadt herumläufst – und dann noch am Kanal, wo alle möglichen Halsabschneider herumlungern. Ich hatte immer angenommen, du wärst mit anderen Schwestern unserer Gesellschaft unterwegs, damit sie ein Auge auf dich haben, wenn deine Mutter nicht bei dir sein kann.«

»Die anderen Schwestern sind ebenfalls beschäftigt und können mich nicht immer durch die Stadt begleiten. Ich gehe nur aus, um Krankenbesuche zu machen. Du kannst mir vollkommen vertrauen, Vater.«

»Vielleicht, Brigid, aber die Männer dieser Welt, darunter Mr. Rodopi Serrai, sind nicht vertrauenswürdig.«

»Vater! Dieser Mann, Rodopi Serrai, wollte sich doch nur für den Unfall entschuldigen und hat mir deswegen Lebensmittel und Blumen geschickt. Was ist daran verkehrt? Er bedeutet mir nichts, und ich ihm ebenfalls nicht.«

»Ich hoffe, das ist die Wahrheit.«

Benjamin dachte einen Moment lang nach. Er wusste auf den Tag und sogar die Stunde genau, wann in Ballsbridge im Mai die Nationalausstellung eröffnet werden sollte; er erinnerte sich genau, wann und um welche Uhrzeit das englische Königspaar im Juli in Kingstown eintreffen würde; aber er konnte sich um alles in der Welt weder auf Brigids Geburtstag, die Geburtstage seiner Söhne oder seinen eigenen Hochzeitstag besinnen. »Wie alt bist du eigentlich, Kind?«, fragte er daher ein wenig beschämt über seine väterliche Unzulänglichkeit.

»Sechzehn, Vater.«

»Wann wirst du siebzehn?«

»Nächsten Monat, Vater.«

»Dann müssen wir dafür sorgen, dass du so bald wie möglich heiratest – allerdings nicht im Mai und auch nicht im Juli. Da findet der Staatsbesuch des Königspaares in Irland statt, und ich werde viel zu viel zu tun haben, um mich um eine Hochzeit zu kümmern. Ich werde mit Zachary darüber sprechen, und wir werden ein Datum festlegen; entweder im April oder im Juni.«

Brigid biss sich auf die Lippen, der gefürchtete Tag rückte immer näher. Aber sie sagte nichts. Was hätte sie auch sagen können? Ihre Eltern hatten ihre Heirat mit Zachary arrangiert, und sie hatte keine Möglichkeit, sich zu weigern. Sie hätte diese Hochzeit nur verhindern können, indem sie von zu Hause weglief. Aber das hätte ihrer ganzen Familie zu viel Kummer und Ärger bereitet.

»Einer der Jungen muss dich durch die Stadt begleiten, wenn du unsere kranken Brüder besuchst. Du bist entlassen und darfst dich auf dein Zimmer zurückziehen, um niederzuknien und Frieden mit dem Herrn zu schließen.«

»Soll ich denn nicht zur Betstunde heute Abend gehen?«, fragte Brigid verwundert.

»Doch! Du wirst natürlich wie üblich ins Versammlungshaus gehen.« Benjamin zog seine Uhr aus der Westentasche. »Bis dahin ist noch eine halbe Stunde Zeit. Nutze sie, um den Herrn für deine Sünden der Lüge und des mangelnden Respekts vor deinen Eltern um Verzeihung zu bitten.«

»Ja, Vater.«

Als sie schon auf der Türschwelle stand, rief er sie noch einmal zurück. »Brigid …«

»Ja, Vater?« Sie drehte sich um.

»Hast du mir noch etwas anderes über gestern Nachmittag zu sagen, Brigid? Ich möchte, dass du mir oder dem Herrn, mit dem du deinen Frieden schließen wirst, nichts verschweigst. Wenn es da noch etwas anderes bezüglich Mr. Serrais Verhalten gibt, dann musst du es mir sagen. Mr. Serrais Gönner befindet sich außer Landes, aber wenn der junge Mann dir in irgendeiner Weise zu nahe getreten ist, kann ich mit Sir Arthur Vicars sprechen.«

Sie zögerte. Mr. Serrai hatte sich in der Tat etwas merkwürdig verhalten, aber er hatte sie nicht persönlich beleidigt. Sie hatte ihn in Verlegenheit gebracht. Brigid erinnerte sich an den Moment, in dem sie die Augen geöffnet hatte, nachdem sie gestürzt war. Sekundenlang hatte sie Edelsteine aufblitzen sehen, dann hatte er das, was nach einer sehr hübschen Halskette aus Diamanten und Rubinen aussah, eilig weggenommen.

Aber ging das wirklich jemanden außer Mr. Serrai etwas an? Vielleicht hatte sie sich auch alles nur eingebildet; schließlich war sie ziemlich benommen gewesen, da waren das, was sie für Diamanten und Rubine gehalten hatte, möglicherweise nur die Sterne gewesen, die sie nach dem Sturz gesehen hatte.

»Nein, Vater, es war nichts weiter«, erklärte sie. »Mr. Serrai hat sich wie ein Gentleman verhalten.«
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Zur Strafe, weil sie gelogen hatte, bekam sie kein Abendessen. Die Reste des Kaninchens, das Luke gestern Nachmittag aus Grange Con mitgebracht hatte, waren heute zu einer Suppe verarbeitet worden, die auf dem Herd köchelte. Sie roch köstlich, und der Duft, der durch das Haus zog, machte Brigid bewusst, wie hungrig sie nach ihrem langen Tag in der Stadt war, während sie Kranke und Gebrechliche gepflegt hatte. Außerdem hatte sie noch ihren Anteil an der Hausarbeit erledigt und ihrer Mutter bei den Hüten geholfen.

Ihr kleines Zimmer, in das sie sich zurückzog, war ordentlich, sauber und von spartanischer Einfachheit; nicht einmal ein Flickenteppich lag auf den kahlen Holzdielen, die sie täglich putzte. Sie konnte sich nicht auf ihr Gespräch mit Gott konzentrieren, denn immer wieder schob sich Rodopi Serrais attraktives Gesicht dazwischen.

Unwillkürlich verglich Brigid ihn mit dem strengen alten Mann, den sie bald heiraten sollte. Ihr Vater und Zachary Lunn hatten diese Übereinkunft getroffen, weil ihr Vater der Meinung war, Zachary sei der richtige Ehemann für sie. Er würde für sie sorgen, sie achten und beschützen, wie es die Aufgabe eines pflichtbewussten, liebevollen Gatten war. Zachary war ein gottesfürchtiger Mann, ein geachteter Ältester der Quäker-Gemeinde, ein guter, freundlicher, großzügiger Mann, der sich um sie kümmern würde, sodass es ihr an nichts fehlte. Sie würde in ein fertig eingerichtetes Haus mit allem Komfort in der Francis Street ziehen, in der Nähe des Cornmarket. Auf ihrem Tisch würde es immer genug zu essen geben, und sie hätte Freunde und Familienmitglieder, die sie unterstützen und trösten würden, und einen Ehemann, der sie als sein Fleisch lieben und ehren würde.

Was konnte sie vom Leben mehr verlangen?

Nun ja, sie hätte verlangen können, dass man auch ihre Gefühle und den Altersunterschied zwischen ihr und Zachary Lunn in Betracht zog. Sie hätte nach romantischer Liebe und körperlicher Anziehung fragen können, die niemand erwähnt, sondern als gegeben hingenommen hatte.

Zachary schrieb ihr nie Liebesbriefe, sondern nur religiöse Ermahnungen, die sie auswendig zu lernen hatte.

Seine erste Frau war im Kindbett gestorben; eine dreißigjährige Frau, die – wie Gemara sagte – viel zu kränklich und empfindlich gewesen war, um die Geburt ihres ersten Kindes zu überstehen. Und nun, mit einundfünfzig, wünschte sich Zachary eine jüngere Frau, die ihm Kinder schenken und ihn im Alter pflegen sollte. Brigid fand das ziemlich egoistisch, obwohl sie diese Meinung für sich behielt, wie es sich für eine pflichtbewusste Tochter ziemte, die bald eine gehorsame Ehefrau sein würde.

Doch irgendwie fühlte sie sich ihrem Verlobten nicht besonders verpflichtet.

Zachary war dickbäuchig und kurzbeinig. Er war fast kahl und hatte einen dichten, kratzigen Bart und Falten. Seine laute Stimme flößte ihr Angst und sein Mundgeruch Abscheu ein. Von verschiedenen Frauengesprächen wusste sie, dass von einer Frau nicht erwartet wurde, dass sie ihre Rolle im Ehebett genoss, sondern nur, dass sie den Akt über sich ergehen ließ. Das gehörte nun einmal zu den Tatsachen des Lebens und war Gottes Strafe für Evas Ungehorsam im Garten Eden, die alle Frauen zu ertragen hatten.

Andere Gedanken mischten sich unter ihre lieblosen Überlegungen bezüglich ihres zukünftigen Ehemanns, Gedanken, die sie mit einem warmen Gefühl und zugleich mit Angst und Schrecken erfüllten, weil sie sich überhaupt erlaubte, so etwas zu denken. Wie anders wäre es, an Stelle von Zachary mit jemandem wie Rodopi Serrai verheiratet zu sein …

Aber so etwas durfte sie nicht denken. Ihr Vater hatte sie gewarnt, Rodopi Serrai sei ein Ausländer, ein Exilant, der in seine Heimat zurückkehren würde, sobald dort die Unruhen vorüber waren. Seine Herkunft und sein Glaube unterschieden sich von ihren, zwischen ihnen gab es keine Gemeinsamkeiten außer dieser flüchtigen Berührung, mit der er die Hand unter ihr Kinn gelegt hatte, um den Schmutz und das Blut von ihrem Gesicht zu wischen. Und dabei hatte er tief in ihrem Inneren etwas erweckt. Angst und Sorge waren nicht die einzigen Gefühle gewesen, die sich auf seinem Gesicht abgezeichnet hatten. In diesen wenigen Sekunden, in denen sie verlegen in Mr. Serrais tiefe dunkle Augen geblickt hatte, hatte sie dort vieles gesehen und war sich zutiefst bewusst geworden, dass es in einer Ehe mehr geben sollte als Wohlstand, Sicherheit und die Zeugung von Kindern für den Herrn. Zachary hatte ihre Gefühle niemals so angerührt, indem er sie nur angesehen hatte, nicht so wie dieser Rodopi Serrai.

Aber Brigid sagte sich, dass es nicht sein sollte und sie nicht einmal daran denken durfte. Liebe war nicht die Sache eines flüchtigen Augenblicks, sondern etwas Dauerhaftes.
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