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Dunkles Blut

Aus dem Englischen von Renate Sandner

Den Schatten seiner Vergangenheit kann man nicht entkommen: Der Engländer Harry Barnett hütet tagsüber das Feriendomizil eines alten Freundes auf der Insel Rhodos, abends arbeitet er in einer schäbigen Kneipe. Als eines Tages eine junge Engländerin ermordet wird, ist Harry die letzte Person, die sie lebend sah – und der einzige Verdächtige. Um seine Unschuld zu beweisen, beginnt er selbst zu ermitteln und kehrt in seine Heimat zurück. Bei seinen Nachforschungen in England stößt er auf einen finsteren Komplott aus Lügen, Korruption und Mord. Doch will Harry dieser Spur wirklich folgen? Ahnt er doch, dass er die Wahrheit nicht ertragen kann …


Für Phil Dwerryhouse


Kapitel 1

Wenn sie jetzt zurückkäme, oder sogar erst in fünf Minuten, dann wäre es natürlich immer noch in Ordnung. Der Gedanke, daß er sie vielleicht nie mehr wiedersehen würde, könnte dann als Einbildung, als absurde, übertriebene Reaktion auf ein Übermaß an Einsamkeit und Stille abgetan werden. Und von der Vorstellung, daß sie jede Sekunde zurückkehren, ihm schon beim Herunterkommen vom Weg aus zurufen würde, ließ sich ein Teil seines Verstandes, nämlich der methodisch denkende, durch Erziehung geprägte Teil, nicht abbringen. Nur in dem chaotischen Bereich des Instinkts und Gefühls hatte sich eine andere Vermutung eingenistet, gewissermaßen nur in dem Teil seines Wesens, den er nicht zur Kenntnis nehmen wollte.

Außerdem hatte Harry ja auch allen Grund, seine Besorgtheit der Situation zuzuschreiben, in der er sich befand. Eine Dreiviertelstunde auf einem gestürzten Baumstamm auf halber Höhe eines mit Fichten bestandenen Berghanges zu sitzen, während sich die Nachmittagssonne allmählich in eine dämmrige Kühle und Stille verwandelte – eine absolute, unbewegliche, unbarmherzige Stille –, das zerrte an seinen Nerven, strapazierte seine Selbstbeherrschung. Jetzt wünschte er, er wäre mit ihr zum Gipfel hinaufgestiegen oder im Auto geblieben, um Radio zu hören. So oder so hätte er es eigentlich besser wissen müssen und nicht gerade an dieser Stelle warten sollen.

Er drückte nun schon die vierte Zigarette aus, seit er hier saß, und holte tief Atem. Im Schatten des Berges wurde es jetzt allmählich kalt, doch die Küstenebene dort unten war immer noch in warmes, goldenes Sonnenlicht getaucht. Nur hier an dem dicht mit Koniferen bestandenen Hang oder da draußen konnte das unmerkliche, aber in der klaren, eisigen Luft spürbare Dahinschwinden des Tages nicht länger ignoriert werden.

Weshalb war sie noch nicht zurückgekehrt? Verirrt konnte sie sich wohl kaum haben, nicht mit dem Reiseführer und einem Kompaß. Schließlich war sie, im Gegensatz zu Harry, schon vorher auf dem Profitis Ilias gewesen. Und wenn er ehrlich war, wollte auch er nie wieder dorthin. Vor zwei Stunden hatte er sich noch an einem Tisch auf der Terrasse einer Psarotaverna unten an der Küste in der Sonne gewärmt, sich gemächlich zum Abschluß eines köstlichen Essens die erste Zigarette dieser Packung angezündet und überlegt, wie sehr der Ober wohl einen übergewichtigen Engländer mittleren Alters darum beneiden würde, daß er so ein attraktives Mädchen gefunden hatte, das mit ihm zu Mittag aß. Jetzt hatte er sogar Mühe, sich die Szene vorzustellen, denn der Profitis Ilias besaß die Kraft, jede Erinnerung und Wahrnehmung außerhalb seines eigenen Dunstkreises in weite Ferne zu rücken. Und es war Heathers Wunsch gewesen, auf den Profitis Ilias zu fahren.

»Wir könnten von hier aus mit dem Auto in einer halben Stunde dort oben sein«, hatte sie gemeint. »Es ist ein phantastischer Ort. Verlassene, zerfallende alte Villen, die noch aus der italienischen Besatzungszeit stammen. Und eine herrliche Aussicht. Du mußt es einfach sehen.«

Harry hatte eigentlich keine derartige Verpflichtung verspürt, da er die Innenausstattung von einem Dutzend Bars, die ihm einfielen, durch die Brechung eines entsprechend gut gefüllten Glases gesehen, jedem Ausblick auf die Natur vorzog, und mochte er noch so atemberaubend sein. Dennoch hatte er keinen Einwand erhoben.

Und so waren sie die gewundene Straße durch das Dorf Salakos hinauf zum bewaldeten Berggipfel gefahren und kamen langsam, aber stetig immer höher, bis sie den übrigen Verkehr völlig hinter sich gelassen hatten und ihnen nur noch die endlosen Fichten- und Föhrenreihen auf ihrer Fahrt begegneten. Anfangs war Harry die immer größer werdende Einsamkeit nicht als etwas Unangenehmes aufgefallen. Erst als sie das Hotel, zu dem die Straße führte, erreicht hatten und es, wie erwartet, für den Winter geschlossen vorfanden, hatte sich diese Eigenart des Profitis Ilias bemerkbar gemacht.

Stille, so glaubte er fast, war die Grundstimmung dieses Berges. Stille, die nur darauf gewartet hatte, daß sie aus dem Wagen stiegen und die Türen zuschlugen, die dann mitten aus dem Wald hervorsprang und sie so einschüchterte, daß sie sich nur flüsternd miteinander unterhielten. Stille, die das leere Hotel und die Ruinen der Villen in den umliegenden Wäldern nur noch zu verstärken schienen, als seien verlassene Häuser schlimmer als überhaupt keine Häuser. Und eine Stille, auf die sogar die Natur Rücksicht nahm, denn hier bewegte kein Wind die Bäume, kein Vogel sang in den Zweigen, kein Eichhörnchen huschte die Äste entlang. Auf dem Profitis Ilias war alles ruhig, aber nichts ruhte.

Noch vor zwei Monaten wäre das Hotel für die Saison geöffnet gewesen, die Kinder der Gäste hätten auf dem Gelände gespielt, wären vielleicht sogar auf demselben Baumstamm herumgeklettert, auf dem Harry nun saß. Lärm, Leben, Gelächter, Geselligkeit – zu anderen Zeiten mochte ihm das auf die Nerven gehen, jetzt sehnte er sich aus tiefster Seele danach. Er war überrascht, als er plötzlich entdeckte, wie unbehaglich ihm so allein zumute war. Das heißt, wenn er wirklich allein war. Denn er mußte daran denken, daß er, als sie aus dem Wagen ausgestiegen und hinunterspaziert waren, um die Aussicht, die man vom Hotel aus hatte, zu bewundern, zu den Holzbalkonen und den rotgestrichenen Fensterläden, die dem Gebäude einen bodenständigen, alpenländischen Anstrich verliehen, hinaufgeblickt – und eine Gestalt gesehen hatte, die sich abrupt von einem der nicht verriegelten Fenster des ersten Stockwerkes zurückzog. In jenem Moment hatte er es als Täuschung des Lichts abgetan, doch jetzt trug die Erinnerung daran noch zu der übrigen Unruhe bei, die ihn überkommen hatte.

Weshalb war sie nicht zurückgekehrt? Sie hatte so zuversichtlich gewirkt, so ermutigend sicher, daß sie zurück sein würde, ehe er überhaupt dazu gekommen wäre, sie zu vermissen. Es war ein steiler Aufstieg gewesen vom Hotel hinauf zu dem holprigen, überwachsenen Pfad, der zum Gipfel führte, und Heather hatte ein scharfes Tempo angeschlagen. Außer Atem und weit von seinem gewohnten Terrain entfernt, war Harry unter diesen Umständen nur zu gerne bereit, an der Stelle, wo ein umgestürzter Baum den Weg blockierte, anzuhalten, während sie bis zum Gipfel weiterging. »Nimm die Schlüssel«, hatte sie gesagt, »falls du zum Auto zurück willst.« Dann, als sie sein Stirnrunzeln bemerkte, hatte sie noch hinzugefügt: »Keine Angst, ich werde auf dem Weg bleiben. Und ich werde nicht lange brauchen. Aber ich kann doch jetzt nicht kehrtmachen, oder?« Und mit diesen Worten war sie über den Baum geklettert, hatte noch einmal zu ihm zurückgelächelt und war dann weitergegangen.

Vor fast einer Stunde und, so schien es Harry, in einer anderen Welt hatte ihn dieses letzte Lächeln von dem bewaldeten Hang herunter gegrüßt. Seine Seelenruhe, so überlegte er jetzt, hatte nicht länger als die erste Zigarette angehalten. Seither hatten sich seine Gedanken mit den verschiedensten Dingen beschäftigt, waren aber immer wieder auf das zurückgekommen, was sich in dieser Umgebung einfach nicht ignorieren ließ – diese Stille, die so absolut war, daß das Ohr einen fast hörbaren Chor flüsternder Stimmen in den Baumen um ihn herum erfand, eine Stille, die so vollkommen war, daß seine angespannten Sinne ihm beharrlich vorgaukelten, daß ihn irgendwo, über ihm oder um ihn herum, etwas beobachtete.

Harry sah auf seine Uhr. Es war kurz vor vier, und das bedeutete, daß es nur noch etwas über eine Stunde lang hell sein würde, eine armselige, eisige, ihn bis auf die Knochen abkühlende Stunde in dieser Höhe und zu dieser Jahreszeit. Mühsam zwang er sich, eine Reihe anderer brauchbarer Möglichkeiten ins Auge zu fassen. Er könnte zum Wagen zurückkehren, für den Fall, daß Heather eine andere Route genommen hatte und dort wartete. Doch wenn sie das getan hätte, dann wäre sie sicher jetzt schon gekommen; um ihn zu holen. Er könnte bleiben, wo er war, mit der Begründung, daß sie erwarten würde, ihn hier zu finden. Aber ein Blick in die Runde sagte ihm, daß er es nicht ertragen konnte, noch länger zu bleiben. Oder er könnte dem Pfad bis zum Gipfel folgen, falls sie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte oder einfach das Zeitgefühl verloren hatte. Das, so schloß er, war wirklich die einzige Möglichkeit, die ihm blieb.

Er hob die Beine an, drehte sich auf dem Baumstamm herum und glitt auf der anderen, höheren Seite herunter. Da war der Pfad, der trotz all der Jahre, die er nicht mehr benutzt und instand gehalten worden war, immer noch von einer Einfassung mit Kieselsteinen markiert wurde, und wand sich vor ihm den Abhang hinauf. Er fing an, bergan zu steigen, und fühlte dabei sofort jene Erleichterung, die immer dann eintritt, wenn man nach einer angespannten Zeit der Unentschlossenheit zu handeln beginnt.

Bald wurden die Bäume immer spärlicher, und der Gipfelgrat kam in Sicht. Nun kam es Harry absurd vor, daß er nicht darauf bestanden hatte, Heather die ganze Strecke zu begleiten, denn es war weder so weit noch so steil, wie er befürchtet hatte. Er konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob sie ihre Trennung nicht bewußt herbeigeführt hatte, wenn er sich auch nicht vorstellen konnte, weshalb sie das getan haben sollte. Und er war sich auch dessen bewußt, daß vielleicht schon der Gedanke an sich eine Einbildung war, daß er ihren Worten und Handlungen eine Bedeutung beimaß, die sie gar nicht hatten.

Als er einen sonnenbeschienenen Fleck kurz vor dem Bergkamm erreicht hatte, hielt Harry an, um Atem zu schöpfen. Rechts vor ihm krönte eine rot-weiße, aus einem kleinen Gebäude hoch aufragende Radioantenne den Gipfel. Es sah aus wie ein Militärbeobachtungsposten, der offenbar nicht besetzt war. Er hatte keineswegs die Absicht, den Stützpunkt zu inspizieren. Neun Jahre auf Rhodos hatten ihn gelehrt, um das griechische Militär einen weiten Bogen zu machen. Aber würde Heather ebenso vorsichtig gewesen sein? Ja, bestimmt. Außerdem beschrieb der Pfad eine Kurve nach links, und sie hatte versprochen, ihn nicht zu verlassen.

Er stieg zu dem Grat hinauf und drehte sich um, um auf den Weg zurückzublicken, den er gekommen war. Als er das tat, beschwor seine exponierte Lage eine Bedrohung herauf, die auf ihre Art viel beunruhigender war als das Unbehagen, das ihm im Wald zu schaffen gemacht hatte. Plötzlich fragte er sich, ob es das war, was man von ihm erwartete, ob dies ein weiterer Schritt auf die Falle zu war, die man ihm gestellt hatte. Er tadelte sich selbst dafür, so etwas zu denken, und zwang seine Augen, der Küstenlinie weit unten zu folgen, wo sie nach Westen abbog. Diese faltige schmale Bucht, so sagte er sich, mußte Kamiros Skala sein, diese Inseln draußen im Meer, die wie Walrücken wirkten, waren sicher Alymnia und Halki. Sie waren Bezugspunkte, die bewiesen, daß es jenseits des Profitis Ilias immer noch eine Realität gab und daß er bald zu ihr zurückkehren würde. •

Doch zuerst mußte er Heather finden. Bestürzt darüber, wie sehr es ihm widerstrebte, laut ihren Namen zu rufen – etwas, was die herrschende Stille unweigerlich zu verbieten schien –, begann er dem immer noch getreulich mit Kieselsteinen eingefaßten Weg zu folgen, der sich den Grat entlang zwischen nackten Felsen und knorrigen, vom Windgeformten Zedern schlängelte. Wenn sie auf dem Pfad geblieben war, würde er sie auf alle Fälle finden. Doch wenn nicht …

Dann sah er ihn. Verfangen in einem unteren Ast einer Zeder, hing er schlaff und verloren in der reglosen Luft. Vier gleich breite rosa und weiße Streifen.

Kirschrot und silbern, hatte sie ihn korrigiert, fiel ihm ein. Es war Heathers Schal, der lange wollene Schal, den sie getragen hatte, als sie ihn bei dem umgestürzten Baum zurückließ. Er hatte noch ganz deutlich vor Augen, wie sie ein Schalende über die Schulter warf, als sie den Berghang hinauf verschwand. Und jetzt war er hier, wo sie nicht war.

Harry zog den Schal herunter, hielt ihn mit den Händen umklammert und versuchte verzweifelt zu verstehen, was seine Entdeckung zu bedeuten hatte. Hatte sie ihn zufällig dort liegenlassen? War er ihr vom Hals geweht worden, als sie den Weg entlanglief? Wenn ja, wovor war sie davongerannt? Er blickte sich bei den verkrüppelten Zedern und den schroffen weißen Findlingen um, die wie Reißzähne auf dem mit Gras bewachsenen Kamm aufragten. Doch sie gaben kein anderes Zeichen, keinen weiteren Hinweis auf ihr Schicksal. Sie widersetzten sich ihm mit ihrer Leere.

Er schlang sich den Schal um den Hals und folgte weiter dem Pfad. Er führte einen Steilhang hinauf, fiel dann plötzlich in eine Senke ab und stieg wieder zur nächsten Anhöhe. Nach Süden zu wurde der Blick auf das in Sonnenlicht getauchte Inselinnere freigegeben. War es möglich, daß Heather die Richtung verloren hatte, fragte er sich, und die falsche Bergseite hinuntergegangen war? Während er anhielt, um sich an einen Fels zu lehnen und Atem zu schöpfen, wägte er diesen Punkt ab. Der Weg war deutlich markiert, und es war leicht, die Route einzuhalten. Sie konnte ihn nur verlassen haben, weil sie es wollte oder unbedingt mußte. Und die Berührung des Schals an seinem Kinn ließ ihn das letztere befürchten. Er hastete weiter.

Als Harry schließlich das Tal durchquert und die nächste Erhebung hinaufgestiegen war, hatte der rational denkende Teil seines Verstandes viel von seiner früheren Kontrolle wiedererlangt. Er hatte so gut wie keine Ortskenntnis, ermahnte er sich. Selbst wenn das nicht der Fall wäre, könnte er allein kaum die Gegend absuchen. Falls Heather irgend etwas zugestoßen war, was auch immer es sein mochte, so wäre der beste Weg, ihr zu helfen, die Leute in Salakos zu alarmieren, und zwar noch vor Einbruch der Nacht. Er sah auf die Uhr. Um das zu tun, müßte er sofort zum Wagen zurückkehren. Obwohl es verfrüht schien, jetzt schon aufzugeben, war es doch klar, daß er aufbrechen mußte.

Doch nicht, so sagte ihm sein Instinkt, ohne einen letzten Versuch zu unternehmen, Heather selbst zu finden, Vor der einfachsten Methode war er bis jetzt zurückgeschreckt. Aber er wußte, daß er nicht von hier fort konnte, ohne sie anzuwenden. Er mußte so laut wie möglich ihren Namen rufen, damit sie ihn, falls sie nah genug war, hören konnte. Von der Anhöhe aus, auf der er stand, würde seine Stimme weit tragen – da gab es keine Ausrede. Entschlossen, seinem Mut keine Gelegenheit zum Sinken zu geben, kletterte er auf einen nahen Felsen, holte tief Atem und formte seine Hände vor dem Mund zu einem Trichter. Doch dann, in der Sekunde, bevor sich Heathers Name auf seinen Lippen bildete, fand der Profitis Ilias seine eigene Stimme, mit der er ihn zum Schweigen brachte.

Ein langer, schriller, anhaltender Pfeifton. Er drang aus keiner bestimmten Richtung an Harrys Ohr. Er konnte von überall her kommen, von oben, von unten, aus der Nähe, aus der Ferne. Und dann hörte er auf. Und Harrys Arme fielen langsam herunter, und er begann an allen Gliedern zu zittern und in flachen Zügen hastig zu atmen. Was hatte das zu bedeuten? Woher kam es? War es ein Signal? Eine Botschaft? Eine Warnung? Für ihn oder für jemand anderen?

Plötzlich zerbrach seine Selbstbeherrschung wie eine Klippenwand, die jahrelang vom Meer unterspült wird, bevor sie jäh in sich zusammenfällt. Er war auf Schritt und Tritt manipuliert worden. Das Gesicht am Fenster, der zurückgelassene Schal, der geisterhafte Pfiff –das alles gehörte zu der Falle, in die er gelockt worden war. Logik und Vernunft hatten keine Bedeutung mehr, seine einzige Rettung war es, Hals über Kopf die Flucht zu ergreifen.

Der Pfad begann von dieser Stelle an in Zickzackkurven den steilen, mit Felsbrocken übersäten Abhang bergab zu führen. Doch Harry folgte ihm nicht. Statt dessen stürmte er geradeaus hinunter von einer Wegbiegung zur nächsten, stolperte dabei über Steine, riß streckenweise lose Erdschichten mit hinunter. Die Dornen des dichten Gestrüpps ritzten ihm die Wange. Er schürfte sich die Knöchel an einem scharfen Felsvorsprung auf. Aber das alles kümmerte ihn nicht. Jeder Vorwand war nun verschwunden. Er wollte nur noch von dem Berg hinunter, weg von dieser zermürbenden Angst, die ihn den Verstand verlieren ließ.

Als er durch ein Farndickicht brach und an einem riesigen, halbvergrabenen Felsbrocken hinunterschlitterte, fand sich Harry plötzlich auf einem breiten Erdweg wieder, in den die Räder eines schweren Fahrzeugs tiefe Furchen gegraben hatten. Er zwang sich dazu, sich zu konzentrieren, und erinnerte sich, daß sich die Straße genau jenseits der Stelle, wo sie geparkt hatten, gabelte und daß die linke Abzweigung nach Eleousa wies, während die rechte irgendwo in den Wald hinaufführte. Er befand sich wohl auf diesem unbeschilderten Weg. Wenn das der Fall war, dann mußte er ihm nur noch nach unten folgen, um das Auto zu erreichen.

Er begann den Mittelstreifen des Weges entlangzulaufen, ohne auf die stärker werdenden, ziehenden Schmerzen in seiner Brust zu achten. Als er um eine Kehre bog, sah er den weißen Umriß des Wagens und dahinter das mit roten Ziegeln gedeckte Hoteldach. Er war fast dort. Dann, beinahe auf einen Schlag, wurde er langsamer. Nach zwanzig Metern stand er plötzlich still, denn mit dem Anblick des Hotels war auch die Erinnerung an ein Gesicht gekommen, das sich plötzlich von einem der Fenster zurückgezogen hatte, und der schreckliche Gedanke, daß er vielleicht noch immer einer Route folgte, die für ihn präpariert worden war, einer Reihe von falschen Abzweigungen, die Entkommen versprachen, aber immer nur tiefer in die Falle führten.

Er stand wie angewurzelt, schnappte keuchend nach Luft und bemühte sich verzweifelt, einen klaren Gedanken zu fassen. Als er nach seinem Hals faßte, bemerkte er, daß er den Schal verloren hatte. Er mußte heruntergefallen oder von einem der Büsche heruntergerissen worden sein, durch die er blindlings hindurchgestolpert war. Hatte Heather vielleicht, so fragte er sich, den Schal auch auf diese Weise verloren – auf der verzweifelten Flucht vor demselben ungreifbaren Entsetzen? Machte er nichts anderes, als ihre vergeblichen Schritte nachzuvollziehen? Nein, sagte ihm der rational denkende Teil seines Gehirns immer wieder. Sie war immer noch irgendwo da oben auf dem Gipfel, verirrt und hilflos, darauf vertrauend, daß er Hilfe holte. Ihretwegen mußte er einen kühlen Kopf bewahren.

Langsam, ohne nach rechts oder links zu schauen, begann er weiterzugehen und richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf den Wagen, der immer mehr in sein Blickfeld rückte. So gelang es ihm, nicht auf die Einflüsterungen seines Verstandes über das, was ihn vielleicht alles verfolgen oder, noch schlimmer, erwarten könnte, zu achten. Er zählte jeden seiner Schritte, sagte laut die Zahlen vor sich her, um seine Phantasie zu zügeln. Er passierte die Stelle, wo der Pfad und die Straße nach Eleousa sich gabelten. Dann den Wegweiser, der den Namen angab, den er inzwischen fürchtete: ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΗΛΙΑΣ, Profitis Ilias. Er erreichte den Wagen.

Da Harry spürte, daß Hast jetzt ebenso verhängnisvoll wie Zaudern sein könnte, holte er vorsichtig die Schlüssel aus seiner Tasche, öffnete die Tür und kletterte hinein. Zu seiner unaussprechlichen Erleichterung sprang der Motor beim ersten Anlassen der Zündung an. Das plötzlich einsetzende Geräusch – und die Aussicht, wegfahren zu können, die es vermittelte stellte sein angeschlagenes Selbstvertrauen wieder her. Er setzte den Wagen ruckartig in Gang, wendete ihn auf der Straße, setzte zurück, vollendete das Wendemanöver und gab den Berg hinunter Gas.

Mit jedem Meter, den das Auto Harry vom Profitis Ilias fortbrachte, schwand auch der Einfluß, den der Berg auf seinen Verstand ausgeübt hatte. Bald fiel es ihm leicht, das was geschehen war, mit Vernunftgründen abzutun. Sein Gehirn, seiner normalen Stimuli beraubt, hatte angefangen, ihm Streiche zu spielen – das war alles. Heather hatte sich verirrt und mußte sich auf eine Nacht unter freiem Himmel gefaßt machen. Doch mit Hilfe aus Salakos konnte er ihr das vielleicht ersparen. Selbst wenn es zum Schlimmsten kommen sollte, würde sie bestimmt bis zum Morgen irgendeinen Unterschlupf finden. Zwölf unbequeme Stunden lagen vor ihr, zwölf Stunden banges Warten vor Harry. Dann würde wieder alles seinen gewohnten Gang gehen.

Erst im allerletzten Moment sah Harry die Ziege, die direkt in seinem Weg stand. Sie war gleich hinter einer Haarnadelkurve mitten auf die Straße getrottet, und es schien beinahe, als hätte sie ihm aufgelauert, so schwer war sie im tiefen Schatten der überhängenden Bäume auszumachen. Den Fuß voll auf dem Gaspedal, als er aus der Kurve herauskam, riß Harry instinktiv das Steuerrad herum, als er das Tier sah, und es gelang ihm gerade noch, knapp daran vorbeizukommen. Doch seine Erleichterung hielt nicht länger an als eine Sekunde. Als der Wagen quer über die Straße schlitterte, wurde ihm bewußt, daß er direkt auf einen steilen Abhang auf der anderen Seite zufuhr. Zum Bremsen war es zu spät, und der Straßenzaun sah zu schwach aus, als daß er ihn hätte auffangen können. Ihm blieb nichts anderes übrig, als auf einen der massiven Betonpfosten zuzusteuern und auf das Beste zu hoffen. Es gab einen großen, ruckartigen dumpfen Schlag, eine Dampfwolke stieg aus, der Motorhaube, und lautes Hupen ertönte, als Harry gegen das Lenkrad prallte.

Etwa eine Minute lang war er zu betäubt, um sich zu bewegen. Dann stieß er die Tür auf und stolperte hinaus. Die Ziege war geflohen – er konnte ihre Glocke hören, die wild bimmelte, als sie in den Wald hineinlief –, aber es war offensichtlich, daß der Wagen nicht mehr fahrtüchtig war. Die Vorderseite war eingedrückt, und das äußere Rad war völlig verbogen. Harry beugte sich über das Dach und fluchte leise. Sein Kopf schmerzte, und die Rippen taten ihm weh. Er hätte jetzt einen kräftigen Schluck gebrauchen können, aber es würde wohl noch eine Zeit dauern, bis er einen bekam. Diese letzte Fehleinschätzung der Situation hatte seine – und auch Heathers – mißliche Lage nur verschlechtert.

Obgleich Harry erschöpft und von Selbstmitleid erfüllt war, wußte er, daß er es sich nicht leisten konnte, dieser Stimmung nachzugeben. Nach einem letzten vorwurfsvollen Tritt gegen das verbogene Rad des Autos drehte er sich um und begann den beschwerlichen Fußmarsch die Straße hinunter.


Kapitel 2

Inspektor Miltiades blickte von der Türöffnung aus einige Zeit unverwandt auf Harry. Dann ging er langsam zum Tisch hinüber und setzte sich ihm gegenüber. Harry hatte sechs Stunden auf seine Rückkehr gewartet, sechs Stunden, die ihm wie ebenso viele Tage erschienen waren. Und doch widerstrebte es ihm zu fragen, was der Inspektor gefunden hatte, da ihn die allmählich aufkommende Überzeugung, daß die Wahrheit schlimmer sein mußte als seine schlimmsten Befürchtungen, davor abschreckte.

Den ganzen Tag lang war er in diesem kahlen und sparsam möblierten Raum der Polizeidirektion von Rhodos festgehalten worden, mit nichts als der Uhr an der Wand, dem ausdruckslosen Gesicht des Polizisten, der die Tür bewachte, und seinen eigenen, unaufhörlichen Gedanken, die nach Hinweisen darauf suchten, was der Profitis Ilias der Suchmannschaft offenbart haben mochte. Schon mehr als vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit er Heather zum letzten Mal gesehen hatte, und nun, wie das schwindende Licht hinter den halb geschlossenen Fensterläden anzeigte, schickte sich die Nacht wieder an, ihren Schleier über Heathers Verbleiben zu legen. Ja, es sei denn, Miltiades wußte bereits, wo sie sich aufhielt. Aber Miltiades' Gesichtsausdruck verriet nichts. Dieser, ein dünner, asketisch wirkender Mann mit sorgfältig gebügelter Uniform und glattgekämmtem schwarzem Haar, nahm vorsichtig die Brille ab, massierte die Druckstellen auf der Nase, setzte die Brille wieder auf und hatte dabei die ganze Zeit seinen ernsten, unbeweglichen Blick auf Harry gerichtet.

Harrys Lippen öffneten sich, um zum Sprechen anzusetzen, doch ein Hochziehen der Augenbrauen seines Gegenübers hielt ihn sogleich davon ab. Er bemühte sich, seine Gedanken zu ordnen, und sagte dann: »Was haben Sie mir zu sagen, Inspektor?«

Miltiades antwortete nicht. Statt dessen zog er ein kleines Tonbandgerät aus der Aktenmappe neben sich, stellte es zwischen sich und Harry auf den Tisch und schaltete es ein.

»Ich glaube, ich habe ein Recht darauf, etwas zu erfahren.«

Miltiades stützte sich auf seine Ellbogen und beugte sich nach vorne. Als er sprach, war es auf griechisch, und seine Bemerkungen waren für den Apparat bestimmt. »To Savato dodeka Noembriou chilia enniakosia ogdonta okto, exi ora ke misi.« Dann sah er Harry geradewegs an und fragte: »Was erwarten Sie, zu hören, Mr. Barnett?«

»Ob Sie Miss Mallender gefunden haben, natürlich. Ob es ihr gut geht.« Harry konnte den immer ungeduldiger werdenden Ton in seiner Stimme hören, doch er konnte ihn nicht unterdrücken. Was fiel dem Mann ein, seine Qual so zu verlängern? »Sie hatten den ganzen Tag, um den Profitis Ilias abzusuchen. Was haben Sie gefunden?«

»Wir werden bei dieser Unterredung einmal davon ausgehen, daß wir nichts gefunden haben.«

»Was, zum Teufel, bedeutet das?«

»Das bedeutet, daß Sie meine Fragen beantworten werden, bevor ich auf ihre antworte.«

Das war es also. Der Verdacht, der den ganzen Tag immer mehr Macht über ihn gewonnen hatte, wurde schließlich bestätigt: Sie glaubten ihm nicht. Deshalb war es ihm nicht gestattet worden, auf dem Schauplatz des Geschehens zu bleiben, als die Suche begann. Und deshalb erzählte ihm Miltiades nichts, da er hoffte, daß eine länger anhaltende Ungewißheit Harry dazu bringen würde, sich selbst zu verraten. Was dachten sie wohl? fragte er sich. Daß er Heather ermordet hatte? Daß er sie dort oben auf dem Berg vergraben hatte? Weshalb sollten sie so etwas denken – es sei denn, sie hatten etwas gefunden, das sie auf diesen Gedanken gebracht hatte. Ihre Leiche etwa? Guter Gott, es war zu schrecklich, daran zu denken.

»Sie leben seit März 1979 auf Rhodos, Mr. Barnett?«

»Was?«

»Sie leben seit neun Jahren hier, glaube ich.«

Harry konnte sich angesichts all der Befürchtungen, die ihn jetzt befielen, nicht konzentrieren. Er konnte nur an Miltiades' Mitgefühl appellieren. »Um Gottes willen, Inspektor, sagen Sie mir nur eines: Ist sie tot?«

Miltiades' Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Wir werden für diese Unterredung einmal davon ausgehen, daß wir es nicht wissen.«

»Sie gefühlloser …« Harry schloß die Augen und zwang sich, das Bild, das sich gerade in seinem Kopf geformt hatte, abzuwehren: Heathers weißer, nackter Körper, der auf einer Leichenbahre lag … Als er die Augen öffnete, war Miltiades' prüfender Blick noch immer auf ihn gerichtet.

»Entaksi. Wir werden am Anfang beginnen. Sie leben hier seit März 1979 als Verwalter eines Hauses in Lindos – der Villa ton Navarkhon –, das einem ihrer Landsleute gehört. Ist das richtig?«

Das Bild war verschwunden. An seine Stelle war dieser leere, sterile Raum getreten, wo er gerade verhört werden sollte. Er dachte an die Psarotaverna, wo sie zu Mittag gegessen hatten, dachte daran, wie warm es an ihrem Tisch unter dem Gummibaum gewesen war, wie sanft die Sonnenstrahlen ihr Haar berührt hatten. Er fühlte Tränen in seinen Augen aufsteigen, schluckte schwer und sagte: »Das ist richtig.«

»Ihr vollständiger Name ist Harold Mosley Barnett.«

»Ja.«

»Mosley ist ein ungewöhnlicher Vorname, nicht wahr?«

War es das, was dieser Bursche unter am Anfang beginnen verstand? »Oswald Mosley war ein englischer Politiker in der Zeit zwischen den Kriegen, Inspektor. Mein Vater schätzte seine Ansichten.«

»Welche waren das?«

»Er war ein Faschist. Enas fasistis.«

Miltiades nickte. »Schlimm für Sie.«

»Es macht mir nichts aus.« Es war seltsam, ausgerechnet von einem griechischen Polizisten an seinen Vater erinnert zu werden. Er hatte seit Jahren nicht an ihn gedacht, an diese verschwommene Gestalt aus seiner Vergangenheit, die er nur von Fotos und den unsentimentalen Erinnerungen seiner Mutter kannte. »Wie haben …«

»Sie wurden am 22. Mai 1935 geboren.«

»Ja. Aber.,.«

»In Swindon in Wiltshire.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»Es steht in ihrem Reisepaß.«

»Meinem Reisepaß?«

»Ich habe ihn hier.«

Einen Augenblick lang verschlug es Harry die Sprache. Sie waren in Lindos gewesen und hatten seine Sachen durchsucht. Und während der ganzen Zeit hatte er hier gesessen und geglaubt, daß sie den Profitis Ilias Zentimeter für Zentimeter abkämmen würden.

»Ich hatte eigentlich nach Miss Mallenders Paß gesucht«, fuhr Miltiades fort. »Wissen Sie, wo er ist?«

»In ihrer Handtasche, nehme ich an. Doch Sie hatten kein Recht …«

»Wir haben den Besitzer des Hauses angerufen, Mr. Barnett. Als wir ihm die Umstände erklärten, gab er bereitwillig seine Zustimmung.«

So. Sie hatten also mit Dysart gesprochen. Und was hatten sie ihm erzählt? Gott allein wußte es. »Weshalb sind Sie so neugierig auf Heathers Reisepaß?«

Zum ersten Mal lächelte Miltiades: »Jetzt heißt es ›Heather‹, nicht ›Miss Mallender‹. Hatte sie etwas dagegen, von ihnen mit ihrem Vornamen angesprochen zu werden?«

»Seien Sie nicht so verdammt … Warum sollte sie?«

»Weil sie in Mr. Dysarts Haus als sein Gast wohnte – und Sie dort als sein Angestellter waren.«

»Ich bin nicht sein Angestellter.«

»Was denn dann?«

Ja, was denn? Der Unterschied war fein, wie Harry zugeben mußte. »Ich kümmere mich um das Haus und habe dafür freie Unterkunft.«

»Sein Verwalter also?«

»In gewisser Weise.«

»In welcher Weise, würde ich gern wissen, Mr. Barnett. Sie hätten uns früher sagen sollen, was für eine bedeutende Persönlichkeit Mr. Dysart ist. Ein Abgeordneter. Ein Minister der britischen Regierung.«

»Ein Juniorminister.«

»Wie kommt es, daß eine solche Persönlichkeit ihr Ferienhaus auf Rhodos Ihrer Obhut anvertraut?«

»Weshalb sollte er das nicht?«

Anstelle einer Antwort musterte Miltiades Harry mit kaum verhohlener Verachtung. »Wie haben Sie Mr. Dysart kennengelernt?«

»Er hat als Student früher einmal für mich gearbeitet. Das ist schon lange her. Aber was hat das mit …«

»Mit Miss Mallender zu tun? Ich hoffte, Sie würden mir das erzählen, Mr. Barnett. Ihr Bruder kommt heute abend von England hierhergeflogen. Er und seine Eltern waren erstaunt, als sie erfuhren, daß Sie und Miss Mallender … befreundet sind. Ich glaube, Sie haben für Miss Mallenders Vater gearbeitet, ehe Sie nach Rhodos kamen.«

»Ja, das stimmt.«

»Und Sie wurden aufgrund einer finanziellen Unregelmäßigkeit entlassen.«

»Einer angeblichen finanziellen Unregelmäßigkeit.«

»Der springende Punkt, Mr. Barnett, ist, daß Sie nicht der Begleiter sind, den Miss Mallenders Vater für seine Tochter ausgewählt hätte. Sie tragen ihm vielleicht immer noch etwas nach. Sie wollen ihm vielleicht etwas antun – oder jemandem, der ihm nahesteht.«

»Es ist mir völlig schnuppe, was …« Seine Stimme versagte ihm. Das war wirklich schlimmer, als er sich vorgestellt hatte. Alles, was er wissen wollte, war, ob sie Heather gefunden hatten. Wenn das der Fall war, dann mußte sie tot sein, denn sie hätte es niemals zugelassen, daß dieser Unsinn in ihrem Namen verbrochen würde. Doch wenn nicht …

»Sie sind dreiundfünfzig Jahre alt, Mr. Barnett. Waren Sie jemals verheiratet?«

»Nein.«

»Haben Sie Kinder?«

»Nein.«

»Ein alleinstehender Mann also.«

»So könnte man sagen.«

»Was tun Sie, um Ihre … sexuellen Bedürfnisse zu befriedigen?«

Harry spürte, wie ihm der Unterkiefer herunterfiel. Mußten sie mit ihren Verdächtigungen zu dieser letzten und schmutzigsten Maßnahme greifen? Er hatte Heather gemocht. Er hatte sie sogar sehr gemocht. Doch seltsamerweise hatte diese Zuneigung keine sinnliche Begierde getrübt. An einem anderen Ort, mit einer anderen Frau hätte das leicht der Fall sein können. Aber nicht bei Heather. »Ich trinke zuviel, Inspektor. Was machen Sie?«

»Ich habe die Aussage, die Sie gestern abend in Salakos machten, sehr sorgfältig gelesen, Mr. Barnett. Erinnern Sie sich noch, was Sie gesagt haben?«

»Natürlich.«

»Ich werde Ihr Gedächtnis auffrischen.« Er griff zu der Aktenmappe hinunter und zog ein Bündel Papiere heraus. »Ihre Beschreibung von Miss Mallender: ›Zirka einen Meter achtundsechzig groß. Siebenundzwanzig Jahre alt. Schulterlanges flachsblondes Haar.‹ Flachsblond ist ein interessantes Wort, Mr. Barnett. Ich beschäftige mich intensiv mit Wörtern. Ich bin stolz auf meine Kenntnis der englischen Sprache.«

»Mit Recht.«

»Doch flachsblond kannte ich nicht. Es ist ein sehr spezielles Wort. Es läßt darauf schließen, daß die Person, die sie eben beschrieben haben, einen tiefen Eindruck auf Sie machte.«

»Es ist einfach nur eine Farbe.«

»Aber die Farbe wovon? Die Farbe des Verlangens vielleicht? Sie sagten nicht, ob Miss Mallender eine gute Figur hatte.«

Harry fühlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß. Sag' nichts, sagte er sich. Laß dich von diesem Mann nicht provozieren. Er glaubt, er sei sehr schlau. Beweise ihm, daß er es nicht ist.

»Ist sie dick? Ist sie dünn?«

»Weder noch.«

»Perfekt proportioniert also. Eine wahrhaftige Aphrodite.«

»Gehen Sie zum Teufel.«

Miltiades lächelte. »Lassen Sie mich auf Ihre Aussage zurückkommen. Sie beschrieben die Kleidung, die sie trug. ›Ein Schal in Rosa und Weiß.‹ Den Sie natürlich später fanden. Und darauf wieder verloren. ›Schwarze Cordjacke. Roter Pullover. Marineblaue Wollhandschuhe. Faltenrock im Schottenkaro, knielang. Schwarze Laufschuhe. Schwarze Strümpfe.‹ Haben Sie das gesagt?«

»Ja.«

»Strümpfe, nicht Strumpfhosen.«

»Ja. Strümpfe, nicht Strumpfhosen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Was?«

»Was von beiden sie anhatte?«

»Ich weiß es nicht.«

»Warum geben Sie dann Strümpfe an? Wollen Sie jetzt behaupten, daß Sie es nicht mit Sicherheit sagen können?«

»Natürlich kann ich das nicht. Es war nur ein Wort.«

»Noch ein ganz besonderes Wort, Mr. Barnett.«

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, daß Sie vielleicht in der Lage sind, zu wissen, ob sie Strümpfe oder Strumpfhosen anhatte.«

Die Wut nagte an Harrys Vorsatz. Was hatten sie gefunden? Hatten sie etwas oder hatten sie nichts gefunden? Was immer es war, Miltiades machte keine Anstalten, es ihm zu sagen.

»Wir fanden den Wagen, an der Stelle, die Sie uns beschrieben hatten. In ihrer Aussage gaben Sie an, daß er leer war.«

Eine Falltür schien sich unter Harrys Füßen aufzutun. Der Wagen. Sicher meinte Miltiades nicht … Er hatte nicht im Kofferraum nachgesehen. Er hätte es tun sollen, aber er hatte nicht daran gedacht. »Wollen Sie damit sagen, er war nicht leer?«

»Nicht ganz. Da war etwas im Handschuhfach.«

Die Erleichterung mußte auf Harrys Gesicht zu lesen gewesen sein. »Was war es?«

»Zwei unbeschriebene Postkarten. Ich habe sie hier.« Er legte eine davon auf den Tisch. »Erkennen Sie sie?«

Es war eine Fotografie der Aphrodite von Rhodos, die berühmte Statue der Göttin, wie sie ihr Haar in der Sonne trocknet, nachdem sie aus dem Meer gestiegen ist. »Ja, Inspektor, natürlich erkenne ich sie. Um alles in der Welt, auf Rhodos werden bestimmt Hunderte von diesen Postkarten verkauft:«

»Sie haben diese Karte aber nicht gekauft?«

»Nein, Heather muß sie wohl gekauft haben.«

»Und diese hier?« Er legte die zweite Karte neben die erste. Es war ebenfalls die Fotografie einer Statue – des Satyrgottes Silenus, halb Ziegenbock, halb Mensch, der auf dieser Darstellung einen riesigen erigierten Phallus zur Schau trug.

Harry sagte nichts. Es gab nichts zu sagen. Natürlich hatte er diese beiden Abbildungen bereits vorher gesehen, auf den Postkartenständern überall auf der Insel. Und er konnte sich vorstellen, weshalb Heather sie gekauft hatte. Die eine als ein Objekt der Schönheit, das sie typischerweise bewundert hätte. Die andere im Hinblick auf einen Streich, den sie ihm zweifellos später spielen wollte. »Wer ist Silenus?« hatte sie ihn gefragt, als sie seine Verbindung zur Taverna Silenou entdeckte. »Es ist besser, wenn du das nicht weißt«, hatte er sie anstatt einer Antwort gefoppt. Doch nun war er der Gefoppte.

Er sah auf und bemerkte in Miltiades' Augen, daß er bereit war, sich seinen eigenen Reim darauf zu machen. Es bestand kein Zweifel mehr darüber, was der Inspektor dachte. Eine wunderschöne, junge, in weichen weißen Marmor geschnittene Frau; ein ausschweifender, alter, in harte grüne Bronze gegossener Mann – die Parallelen waren zu auffällig, um zu widerstehen.

»Heather muß beide gekauft haben«, sagte Harry schließlich. »Um sie Freunden in England zu schicken, nehme ich an. Ich wußte nicht, daß sie da waren.«

Miltiades atmete tief durch. »Hätte es Miss Mallender amüsant gefunden, eine derartige Karte« – er deutete auf die obszöne Darstellung des Silenus – »›Freunden in England‹ zu schicken?«

Harry zögerte. Wie aufrichtig oder unaufrichtig er mit diesem listigen und geduldigen Mann sein sollte, war ein Rätsel, das er nicht lösen konnte. »Nein«, meinte er und entschied sich für Aufrichtigkeit. »Das hätte sie nicht amüsant gefunden. Sie wird sie aus einem anderen Grund gekauft haben.«

»Aus welchem Grund?«

»Während der Saison bediene ich in einer Taverna in Lindos und spüle das Geschirr. In der Taverna Silenou.«

Miltiades nickte. »Ich weiß, Mr. Barnett. Der Besitzer ist Konstantin Dimitratos. Wir haben mit ihm gesprochen. Er war überaus … mitteilsam.«

»Sie haben mit Kostas gesprochen?«

»Gewiß.«

»Weshalb? Er kennt Heather kaum.«

»Aber er kennt Sie, Mr. Barnett. Im Augenblick ist das für mich von größerem Nutzen. Was er mir erzählt hat, war überaus interessant.«

»Was hat er Ihnen erzählt?« Harry wußte, daß Kostas ihn nicht absichtlich angeschwärzt haben würde, aber die instinktive Reaktion des armen Kerls auf uniformierte Autorität konnte dennoch Schaden angerichtet haben.

»Vieles. Zum Beispiel habe ich erfahren, daß Sie letzten Sommer ein Problem mit einem von seinen Gästen hatten. Einem dänischen Mädchen … etwa in Miss Malfenders Alter. War sie hübsch?«

Harry konnte fast hören, wie Kostas die Geschichte heraussprudelte. Er würde alles gesagt haben, nur um Miltiades zu besänftigen. Für Harry jedoch bestand keinerlei Hoffnung, daß ihm das ebenfalls gelang. »Ein Mißverständnis, Inspektor, das war alles.«

»Natürlich. Hatte sie flachsblondes Haar?«

»Nein. Und sie war auch keine ›wahre Aphrodite‹.«

Miltiades sah ihn einige Augenblicke lang schweigend an. Dann fragte er: »Haben Sie Miss Mallender je vor ihrer Ankunft in Rhodos am siebzehnten Oktober getroffen?«

»Nein. Das heißt … ich glaube nicht.« Aber er hatte sie vorher getroffen. Die Situation kam ihm wieder in den Sinn, während er sprach. Zwei Mädchen, gerade aus der Schule, immer noch in ihren Uniformen, die auf dem Vorhof von Mallender Marine aus dem Wagen ihrer Mutter kletterten, um ihrem Vater einen Besuch abzustatten. Ihrem Vater. Seinem Chef. Trübes Wetter. Die Jahreszeit? Daran könnte er sich nicht mehr erinnern. Vielleicht Herbst. Vielleicht genau diese ewig düstere Jahreszeit. Portland Harbour als öder, langweiliger, neutraler Hintergrund. Und zwei Mädchen, eines ein bißchen hochnäsig, etwas von sich eingenommen, das sich schon auf seine Rolle als Frau vorbereitete, während das andere mit auf die Knöchel heruntergerutschten Socken und einem Zahnlückenlächeln bestimmt Heather gewesen sein mußte, flüchtig und unbewußt von einem gelangweilten, leicht verkaterten, um die vierzehn Jahre jüngeren Harold Mosley Barnett wahrgenommen.

»Sie glauben nicht? So viel Ungewißheit. Das reicht nicht, Mr. Barnett. Das reicht wirklich nicht.«

»Ich habe sie vielleicht getroffen, als sie noch ein Kind war. Ich habe schließlich für ihren Vater gearbeitet.«

»Natürlich. Das darf ich nicht vergessen. Aber als sie nach Lindos kam, war sie eine Fremde für Sie?«

»Ja.«

»Hatte Mr. Dysart Sie von ihrer Ankunft im voraus verständigt?«

»Nein.«

»War das ungewöhnlich?«

»Nein. Ich bin völlig unabhängig in der Wohnung im Pförtnerhaus. Ich brauche es nicht zu wissen, ob er kommt – oder einer seiner Freunde.«

»Sie kam aus welchem Grund – um Ferien zu machen?«

»Ja.«

»Sonst nichts?«

»Zur Erholung, würde man wohl sagen.«

»Erholung wovon? War sie krank gewesen?«

»Sie hat mir erzählt, daß sie unter einer Depression gelitten hatte. Ihre Schwester kam im letzten Jahr unter tragischen Umständen ums Leben. Ihr Psychiater hat ihr geraten …«

»Ah! Sie hatte einen Psychiater?«

»Ich glaube.«

»Man könnte daher annehmen, daß ihre Depression nicht … harmlos war?«

»Ich habe das nie behauptet.«

»Nein. Das haben Sie nicht. So kam also Miss Mallender nach Rhodos, um sich zu erholen, auf Einladung von Mr. Dysart. Und Sie machten ihre Bekanntschaft?«

»Ja.«

»Schlossen Freundschaft mit ihr?«

»Ich würde das gerne glauben.«

»Sie blieben in der Pförtnerwohnung. Sie wohnte in der Villa.«

»Ja.«

»Und Sie boten ihr an, ihr die Insel zu zeigen?«

»Nein. Das war ihre Idee. Sie mietete bald nach ihrer Ankunft einen Wagen und verbrachte einige Tage damit, die Sehenswürdigkeiten zu besuchen. Am Mittwoch mietete sie den Wagen wieder, für eine Abschiedstour über die Insel. Sie wollte nächste Woche nach Hause fahren. Sie hatte mich zu dem Ausflug eingeladen.«

»Und Sie dachten, die Gelegenheit ist zu gut, um sie zu verpassen. Sie dachten, daß Sie sie da draußen im Auto, weg von den beobachtenden Augen in Lindos, ganz für sich haben würden.«

In gewisser Weise hatte er genau das gedacht, aber in einer Weise, die sich Miltiades eindeutig nicht vorstellen wollte oder konnte. »Ich nahm ihre Einladung an. Das war alles.«

»Sehr gut. Miss Mallender mietete den Wagen hier in der Stadt Rhodos am Mittwochnachmittag, nach den Unterlagen der Autovermietung. Waren Sie mit dabei, als sie das tat?«

»Nein. Ich wußte zu dem Zeitpunkt nicht einmal, was sie vorhatte. Zum ersten Mal erfuhr ich davon, als sie an jenem Abend in die Villa zurückkehrte. Da fragte sie mich, ob ich mitkommen wollte.«

»Und wann begann die ›Abschiedstour‹?«

»Am nächsten Tag.«

»Wohin fuhren Sie?«•

»Nach Katavia und Monolithos.«

»Und gestern?«

»Wir besuchten am Vormittag das antike Kamiros. Nach dem Mittagessen …«

»Fuhren Sie zum Profitis Ilias.«

»Ja.«

»Weshalb?«

»Heather war schon vorher dort gewesen, hatte aber nicht die Zeit gehabt, auf den Gipfel zu steigen. Das wollte sie noch nachholen.«

»Kein anderer Grund?«

»Sie sagte, die Atmosphäre gefalle ihr.«

»Hat es Ihnen gefallen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Das Hotel war geschlossen, die Villen waren alle fest verriegelt. Nirgendwo war eine Menschenseele. Und die Stille war … beunruhigend.«

»Aber Miss Mallender empfand das nicht so?«

»Nein.«

»Nicht einmal, als Sie dachten, Sie hätten jemanden im Hotel gesehen?«

»Ich habe es ihr gegenüber nicht erwähnt.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht sicher sein konnte, daß da wirklich jemand war.«

»In diesem Fall wird es Sie vielleicht interessieren, daß wir keinerlei Anzeichen dafür gefunden haben, daß irgend jemand auf dem Grundstück gewesen ist.«

»Vielleicht habe ich mir das dann nur eingebildet.«

»Vielleicht.« Miltiades schwieg, fuhr dann fort: »Sie beide begannen zum Gipfel aufzusteigen, dann hielten sie an, und Miss Mallender ging alleine weiter. Weshalb?«

»Ich war müde, Heather nicht.«

»Und das war das Letzte, was Sie von ihr gesehen haben?«

»Ja.«

»Sie saßen nur auf einem Baumstamm und warteten – fast eine Stunde lang –, ehe Sie sich um ihre Sicherheit Sorgen machten?«

»Das stimmt.«

Plötzlich schlug Miltiades mit der flachen rechten Hand heftig auf die Tischplatte. Der Knall ließ Harry aufspringen; sogar der Polizist an der Tür sah erschreckt auf. »Sie lügen, Mr. Barnett«, sagte Miltiades mit scharfer erhobener Stimme. »Sie lügen mit jedem Wort.«

Einen Augenblick lang war Harry zu schockiert, um darauf zu antworten. Sein betäubtes Gehirn gebot ihm, sich an dem Gedanken festzuhalten, daß dieser abrupte Tempowechsel nur ein üblicher Vernehmungstrick war, eine Demonstration von Aggression, die dazu bestimmt war, ihn nach dem zahmen Frage-und-Antwort-Spiel zu verwirren.

»Sie machten bei Miss Mallender sexuelle Annäherungsversuche, denen sie sich widersetzte. Dann versuchten Sie, sie zu vergewaltigen. Aber irgend etwas ging schief, und Sie erwürgten sie schließlich mit ihrem eigenen Schal.«

»Nein.«

»Dann inszenierten Sie den Autounfall, um eine Ausrede dafür zu haben, daß sie nicht vor Einbruch der Nacht Alarm schlugen.«

»Nein.«

»Sie brachten sie um und ließen ihren halbnackten Körper auf dem Berg zurück, damit wir ihn dort finden sollten.«

Da war es wieder. Das Bild, das sein Verstand nicht in Schach halten konnte. Heathers geschundener und zerschlagener lebloser Körper, blicklose, ins Leere starrende Augen, ein stummer Mund, der heruntersank … Sie hatten sie gefunden. Es blieb keine Hoffnung mehr. Sie war tot, und sie hatten sie gefunden.

»Sagen Sie mir die Wahrheit, Harry.« Miltiades' Stimme hatte jetzt einen anderen Ton angeschlagen – einen sanften, beharrlichen, auffordernden Ton. Erleichtere dein Gewissen, drängte sie ihn, teile die Last mit mir. »Sie hatten nicht die Absicht, sie zu töten, ich weiß. Es war genauso Miss Mallenders Schuld wie Ihre. Stimmt das nicht? War es nicht so?«

»Wo haben Sie sie gefunden?«

»Dort, wo Sie sie zurückgelassen haben, Harry. Wo sonst? Nehmen Sie eine Zigarette, und erzählen Sie mir alles in Ruhe.«

Miltiades hielt ihm eine offene Packung hin, und Harry langte automatisch zu, um eine zu nehmen. Erst als er die Marke sah – Karelia Sertika, die Marke, die er selbst auf dem Profitis Ilias geraucht hatte –, zögerte er. Miltiades' Lächeln war zu breit, seine Sympathie zu übertrieben. Harry sah hinunter auf das Tonbandgerät. Es lief nicht mehr. In einem Augenblick, als seine Aufmerksamkeit abgelenkt gewesen war, war der Apparat abgestellt worden. Aber warum? Es konnte nur einen Grund dafür geben – Miltiades wollte nicht, daß die Lüge, die er gerade aufgetischt hatte, auf Tonband festgehalten wurde. Sie hatten Heather nicht gefunden. Sie hatten überhaupt nichts gefunden außer vier Zigarettenstummeln neben einem umgestürzten Baum. »Ich habe Ihnen bereits alles erzählt, was ich weiß«, sagte Harry langsam. »Und mehr weiß ich nicht.«

Miltiades lehnte sich in seinem Stuhl zurück und seufzte. Dann streckte er seine Hand aus und schaltete das Tonbandgerät wieder ein. Er sagte nichts, aber sein Gesicht drückte es deutlich genug aus: Das Täuschungsmanöver war zu Ende.

»Wissen Sie, wo Heather ist, Inspektor?«

»Nein, Mr. Barnett, ich weiß es nicht. Unsere Suchaktion auf dem Profitis Ilias brachte viele Spuren Ihrer Anwesenheit zutage – jedoch keine einzige von Miss Mallender. Nicht einmal den Schal, auf den Sie zufällig gestoßen sein wollen.«

Harry wußte nicht, ob er froh oder traurig sein sollte. Froh darüber, daß sie vielleicht noch am Leben war, oder traurig, daß sie sie nicht gefunden hatten. »Was geschieht als nächstes?« fragte er schließlich, da er sich zumindest dessen gewiß war, daß immer etwas als nächstes geschehen würde.

»Die Suche wird morgen bei Tagesanbruch wiederaufgenommen. Dieses Mal werden Sie daran teilnehmen.«

»Gut.«

»Bis dahin werden Sie hier festgehalten.«

»Unter welcher Anklage?«

»Keiner. Aber wenn Sie darauf bestehen, kann eine erfunden werden. Gefährliches Fahren etwa. Vielleicht ziehen Sie es jedoch vor, daß es so aussieht, als arbeiteten sie mit uns zusammen, in welchem Fall …«

»…ich hierbleiben werde – freiwillig.«

»Ich war mir sicher, daß Sie das tun würden.« Miltiades beugte sich nach vorn und schaltete das Tonbandgerät aus. Er schenkte Harry einen letzten verächtlichen Blick, dann fragte er: »Möchten Sie irgend jemanden anrufen?«

»Nein.«

»Einen Rechtsanwalt vielleicht?«

»Ich habe keinen.«

»Sehr gut.« Miltiades erhob sich von seinem Stuhl. »Die Vernehmung ist zu Ende, Mr. Barnett.«

Doch es gab kein Ende. Kein Ende während der folgenden langen, schlaflosen Nacht für die Gedanken, mit denen er sich vergeblich das Gehirn zermarterte. Kein Ende bei all seinen Mutmaßungen, was ihre fortdauernde Abwesenheit bedeutete, für seine Angst. Warum war sie nicht zurückgekommen? Er war jetzt einer Antwort nicht näher als zu dem Zeitpunkt, als er sich daran gemacht hatte, den Abhang hinaufzusteigen, um nach ihr zu sehen.

Mit seinem kargen Frühstück brachten sie ihm am Morgen eine Zeitung, und er fand auf der Titelseite die Überschrift, die er befürchtet hatte. Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥ ΧΕΔΕΡ ΜΑΛΛΕΝΤΕΡ: Das Verschwinden von Heather Mallender. Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΔΙΕΡΩΤΑΤΑΙ: Die Polizei steht vor einem Rätsel. Er las nicht weiter. Er brauchte nicht weiterzulesen. Denn er wußte mehr als jeder andere. Und selbst er wußte nichts.


Kapitel 3

Harry sah den mit Furchen durchzogenen Pfad hinunter und runzelte die Stirn. Alle seine Sinne sagten ihm, was nur die Geographie als falsch hinstellte: Das war nicht der Profitis Ilias. Zumindest nicht der Profitis Ilias, den er kannte und fürchtete, den ruhigen, schweigsamen, bewaldeten Berggipfel, der ihm Angst eingejagt und ihn gefangengenommen hatte. Menschliche Stimmen und das Kläffen von Bluthunden erfüllten den Wald mit Geräuschen, ein Hubschrauber dröhnte über ihnen, und. atmosphärische Störungen knisterten aus einem Radio in seiner Nähe. Wofür er zwei Tage zuvor gebetet hatte – Geräusche, Bewegung, Menschen –, hatte er jetzt, jedoch unter Umständen, und dafür hatte er seither gebetet, die er vermeiden wollte.

Rekruten waren abkommandiert worden, um bei der Suche zu helfen. Harry konnte ihre gebückten, in Tarnanzüge gekleideten Gestalten sehen, die sich langsam durch die Bäume bewegten, die den Weg säumten, und dabei mit den anderen Schritt hielten, als sie das Unterholz durchkämmten, und eher, so kam es ihm vor, wie Treiber bei einer Gänsejagd aussahen. Er erwartete nicht, daß sie irgend etwas finden würden. Heathers Schal war schon vor mehr als einer Stunde entdeckt worden – ein junger Polizist war zu Miltiades heraufgelaufen gekommen und hatte dabei aufgeregt gerufen »To mantili! To mantili!« –, doch es war ein falscher Hoffnungsschimmer gewesen. In Harry wuchs die Überzeugung immer stärker, daß kein anderer Beweis von Heathers Anwesenheit auf dem Berg zu finden sein würde. Die Polizisten hatte jeden Schritt, von dem man wußte, daß sie ihn getan hatte, nachvollzogen, sie hatten jeden Weg verfolgt, der sie vielleicht vom Gipfel weggeführt haben könnte, sie hatten die Wälder Zentimeter für Zentimeter durchkämmt. Und sie hatten nichts gefunden. Sicher, der Wald war riesengroß, das Suchgebiet nicht scharf abgegrenzt: Sie hätten eine Woche lang weitersuchen und noch immer nicht sagen können, daß ihre Aufgabe vollkommen erfüllt gewesen wäre. Aber in Harrys Gedanken war sie es bereits. Er hatte nicht erwartet, daß Miltiades es verstehen, geschweige denn glauben würde. Was das betraf, war er schließlich selbst nicht erpicht darauf, es zu glauben. Und doch konnte diese Schlußfolgerung nicht länger von der Hand gewiesen werden. Nicht nur Heather, sondern auch jedes Zeichen und jede Begleiterscheinung jenes Tages waren mit dem Auftauchen der Menschen und Hunde verschwunden. Ihr Eifer und ihre Energie hatten sowohl die Geheimnisse als auch die Stille des Profitis Ilias vertrieben. Und damit auch sein Rätsel versiegelt.

»Wir werden jetzt zum Hotel zurückkehren«, sagte Miltiades und berührte dabei Harry am Arm. »Hier können wir nichts mehr erreichen.«

Harry antwortete nicht. Sie schlugen denselben Weg ein, den er auf seiner Flucht achtundvierzig Stunden zuvor Hals über Kopf hinuntergerannt war.

»Der Schal wird natürlich einer gerichtlichen Untersuchung unterzogen. Er kann uns vielleicht etwas sagen.« Doch Miltiades' Stimme klang nicht so, als sei er von seinen Worten überzeugt. Er hatte erwartet, mehr zu finden, das war klar, und nun, da das nicht der Fall war, wußte er nicht, was er denken sollte. Er hatte zwar Harry des Mordes verdächtigt, aber er hatte nicht geglaubt, daß dieser fähig sein würde, das Verbrechen zu verheimlichen.

»Heather könnte inzwischen sonstwo sein«, meinte Harry. »Sie könnte überhaupt ganz von der Insel verschwunden sein.« Doch auch er glaubte nicht, was er da sagte.

»So seltsam es auch scheinen mag«, entgegnete Miltiades, »ich habe daran gedacht.« Er warf Harry einen sarkastischen Blick zu. »Wenn Miss Mallender das Land verlassen hätte, hätte sie ihren Paß vorzeigen müssen, und somit würde eine Eintragung über ihre Reise existieren. Es gibt keine einzige. Die Flughafen- und die Hafenbehörden sind jedoch alarmiert worden, so daß es, falls sie immer noch versuchen sollte, die Insel zu verlassen, nicht unbemerkt vor sich gehen würde. Ich kann jedoch nicht sagen, daß ich es für mehr als nur eine entfernte Möglichkeit halte. Wissen Sie irgendeinen Grund, Mr. Barnett, weshalb ich es ernster nehmen sollte?«

»Nein.«

»Gibt es da vielleicht noch etwas, das Sie mir nicht sagen?«

»Was meinen Sie mit noch etwas?«

»Nur, daß Sie mir etwas über den Tod von Miss Mallenders Schwester hätten erzählen können, anstatt daß ich es von Ihrem Konsulat erfahren mußte.«

»Ich habe Ihnen davon erzählt.«

»Sie haben es vorgezogen, nicht zu erwähnen, daß sie für Ihren Hausbesitzer, Mr. Dysart, arbeitete – und daß sie von einer Terroristenbombe getötet wurde, die für ihn bestimmt gewesen war.«

Na und? Miltiades hatte keine Zeit vergeudet, um noch einem zufälligen Zusammentreffen auf die Spur zu kommen. Aber Zufall, das wußte Harry, war alles, was dahintersteckte. Nicht einmal er hatte gewußt, daß Clare Mallender Dysarts persönliche Assistentin gewesen war, bis die englischen Zeitungen plötzlich voll davon waren, wie ein mißglückter IRA-Anschlag auf Dysarts Leben sie an seiner Stelle als Opfer gefordert hatte. Wie dem auch sei, es hatte hiermit nichts zu tun. Das war vor siebzehn Monaten und am anderen Ende Europas passiert. »Weshalb hätte ich das erwähnen sollen?« fuhr Harry ihn an. »Es hat keine Bedeutung …«

»Lassen Sie das mich beurteilen, Mr. Barnett. Es wirft zumindest ein Licht auf Miss Mallenders psychischen Zustand.«

»Sie war Gott sei Dank schon lange darüber hinweg.«

»War sie das? Sie sagten, daß sie hierherkam, um sich zu erholen.«

»Das stimmt auch, aber …«

»Und es ist sogar noch rätselhafter. Mr. Dysart hat offenbar enge Beziehungen zur Familie Mallender, und doch hat er Sie darum gebeten, für sein Ferienhaus hier auf Rhodos als Verwalter zu fungieren.«

»Ja und?«

»Warum wählt er für diese Aufgabe einen Mann, den sein Freund erst vor kurzem wegen Bestechlichkeit entlassen hatte?«

Auf der Suche nachneuen Anhaltspunkten mußten, so schien es, alte Wunden wieder geöffnet werden. »Weil ich schon länger mit ihm befreundet bin als Charlie Mallender. Und weil er nicht glaubte, daß ich Bestechungsgelder angenommen hatte.« War das der wahre Grund? fragte sich Harry, oder hatte Dysart so etwas wie Schuldbewußtsein empfunden, weil er ihn überhaupt an Mallender Marine empfohlen hatte? Inzwischen, nahm er an, war das alles kaum mehr von Belang.

»Es wird interessant sein, zu hören, ob Miss Mallenders Bruder mit Ihrer Interpretation einverstanden ist.«

Seit dem Verhör hatte Harry vergessen, daß Roy Mallender bereits auf dem Wege nach Rhodos war. Doch wie konnte er nur? Er wollte diesem Mann unter keinen Umständen jemals mehr begegnen, schon gar nicht unter denen, die sie beide jetzt zusammenzuführen schienen. Es war äußerst fragwürdig, ob zehn Jahre seinen abscheulichen Charakter gebessert haben würden; einmal ein Schwein, so Harrys Erfahrung, immer ein Schwein. »Wann soll er ankommen?«

»Er ist bereits angekommen, Mr. Barnett. Er ist da und wartet auf uns beim Hotel.«

Miltiades hatte es natürlich so geplant. Er war über Roy Mallenders Eintreffen informiert worden, hatte aber beschlossen, daß Harry keine Vorwarnung erhalten, keine Chance haben sollte, sich auf diese Begegnung vorzubereiten. Dort war er schon zu sehen, sein alter Rivale, wie er mit einem Polizisten und einem anderen Mann neben einem Auto genau unter dem Wegweiser zum Profitis Ilias stand. Als sie näherkamen, musterte ihn Harry. Er hatte zugenommen seit ihrer letzten Begegnung und sah älter aus, als er nach Harrys Schätzung sein mußte. Er war natürlich immer noch widerlich, wenn nicht sogar noch widerlicher, und doch war er nicht mehr ganz der Mann, gegen den Harry einst vergebliche Racheschwüre ausgestoßen hatte, der Mann, der ihn für einen Narren gehalten und ihm bewiesen hatte, daß er genau das auch war.

»O yos tou afentikou«, murmelte Miltiades.

»Wie bitte?«

»Der Sohn des Chefs, Mr. Barnett. Das ist es doch, was wir vor uns sehen? Eine wenig anziehende Sorte Mensch. Ich glaube, Sie werden mir zustimmen.«

Harry stimmte ihm zwar zu, aber er enthielt sich eines Kommentars. In gewisser Hinsicht war er es Heather schuldig, so versöhnlich wie nur möglich zu sein. Er und Roy waren schließlich beide nur ihretwegen da: Was bedeutete schon ein alter Streit und frühere Schmach im Vergleich zu ihrer Sicherheit?

Als sie näherkamen, hörte Roy auf, zu dem Mann an seiner Seite zu sprechen, und drehte sich um, um auf sie zuzugehen. Seine Augen verengten sich, als er zu Harry hinsah, und seine Unterlippe schob sich als bekanntes Zeichen aufsteigender Wut nach vorn. Dieses eine Mal, dachte Harry, konnte er ihm das kaum verübeln; er machte sich auf den Ausbruch gefaßt, der bestimmt folgen würde. Doch er folgte nicht. Statt dessen trat Miltiades zwischen sie und gab Roy die Hand; er lächelte, stellte sich vor und sprach ihm höflich sein Mitgefühl aus. Roy würdigte ihn nicht einmal eines Blickes; seine Augen blieben starr auf Harry geheftet.

»Was haben Sie gefunden?« fragte er schroff. Seine Stimme klang so barsch und ungeduldig wie eh und je.

»Bis jetzt«, erwiderte Miltiades, »ist nur der Schal Ihrer Schwester …«

»Steht dieser Mann unter Arrest?«

»Mr. Barnett unterstützt uns bei unseren Nachforschungen. Hat Ihnen Mr. Osborne die näheren Umstände nicht erläutert?«

Der Mann, der neben Roy stand – ein Bursche mit rotblondem Haar und schlaffen Gesichtszügen, den Harry für einen Vertreter des britischen Konsulats hielt –, signalisierte mit seinen Augen, daß es, gelinde gesagt, schwierig gewesen sei, seinem Begleiter irgend etwas zu erklären.

»Das brauchte er gar nicht«, bellte Roy. »Sie kennen diesen Mann nicht so gut wie ich, Inspektor. Wenn meiner Schwester irgend etwas zugestoßen ist …«

»Wir wissen bis jetzt noch nicht, ob es so ist, Mr. Mallender, ich untersuche ein Verschwinden, nichts weiter.«

»Nichts weiter? Wie können Sie so etwas sagen, wenn es doch ganz offensichtlich ist, daß er das Blaue vom Himmel herunterlügt?«

»Ich lüge nicht«, warf Harry ein. »Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich wünschte, ich wüßte es, aber ich weiß es nicht. Es tut mir leid, aber so ist es.«

Roy trat einen Schritt auf ihn zu. »Versuchen Sie jetzt, es uns heimzuzahlen, Barnett? Läuft es darauf hinaus? Ist das Ihre Rache dafür, daß man Sie vor zehn Jahren mit der Hand in der Ladenkasse erwischt hat?«

»Natürlich nicht. Seien Sie vernünftig, Mann. Ich mag Heather, um Himmels willen. Ich wollte nicht, daß das passiert.«

»Sie wollten nicht, daß es entdeckt wird, meinen Sie – damals wie heute. Es tut Ihnen leid? Sie wissen nicht einmal, was das heißt. Aber Sie werden es noch lernen. Glauben Sie mir, das werden Sie.«

Irgend etwas stimmte bei der ganzen Sache nicht, das spürte Harry, irgend etwas klang unecht. Nicht nur, daß Roys Anschuldigungen grundlos waren – das war ja zu erwarten. Sie waren irgendwie zu abrupt, zu pauschal, selbst für einen so aufbrausenden Menschen wie ihn.

»Daß Sie aufgeregt sind, ist verständlich,« sagte Miltiades, und seine Stimme nahm einen beruhigenden Tonfall an. »Aber mit Verbitterung erreicht man gar nichts. Wir werden alles daran setzen, Ihre Schwester zu finden, Mr. Mallender. Ich würde daher vorschlagen, daß Sie nach Rhodos zurückkehren und dort die weitere Entwicklung abwarten.«

»Das wäre wahrscheinlich das beste«, fügte Osborne hinzu.

Roy funkelte sie beide der Reihe nach an. Er schien widersprechen zu wollen. Dann verlor der Gedanke seinen Reiz. »In Ordnung. Ich nehme an, es bleibt mir nichts anderes übrig. Aber ich möchte, daß man mich regelmäßig auf dem Laufenden hält.«

»Das wird man«, meinte Miltiades.

Roy knurrte. »Das möchte ich Ihnen auch geraten haben.« Er wandte sich an Osborne. »Kommen Sie. Ich habe genug gesehen.« Darauf stieg er mit einem letzten finsteren Blick auf Harry in den Wagen und schlug die Tür zu. Unter Kopfschütteln ging Osborne, offensichtlich voller Selbstmitleid, auf die andere Seite zum Fahrersitz. Miltiades murmelte etwas auf Griechisch, dann sprang der Motor an, und sie fuhren los.

»Was sagten Sie, Inspektor?« fragte Harry, als der Wagen langsam aus ihrer Sicht verschwand.

»Nichts, was für Sie bestimmt war, Mr. Barnett.« Er schwieg, dann fügte er hinzu: »Mr. Mallender kann Sie nicht leiden, nicht wahr?«

»Konnte er noch nie.«

»Wie lange kennen Sie sich schon?«

»Seit er 1977 in die Familienfirma – Mallender Marine – eintrat. Das war das Jahr, bevor ich ›mit der Hand in der Ladenkasse erwischt‹ wurde.«

»Bedauerlicherweise ist mir dieser Ausdruck nicht geläufig.«

»In diesem Fall bedeutet es, daß ich beschuldigt wurde, einem Subunternehmer zu viel bezahlt und von seinem überschüssigen Gewinn einen Anteil eingestrichen zu haben.«

»Zu Recht beschuldigt?«

»Roy sammelte genügend Beweise, um die Buchprüfer – und seinen Vater zu überzeugen.«

»Aber waren Sie schuldig?«

»Ob Sie es glauben oder nicht, nein. Ich hätte nicht die Kaltblütigkeit für so etwas oder die Raffinesse. Ich wurde hereingelegt. Verleumdet.«

»Von Mr. Mallender?«

»Von wem sonst? Es zahlt sich nicht aus, sich den Sohn des Chefs zum Feind zu machen, Inspektor. Es handelt sich dabei, wie Sie schon sagten, um eine wenig anziehende Sorte Mensch.«

»Und um eine unberechenbare, Mr. Barnett. Ich hatte erwartet, daß Mr. Mallender überaus besorgt um seine Schwester sein würde. Statt dessen schien er nur überaus aufgebracht ihretwegen zu sein. Ich hatte erwartet, daß er mir zu verstehen geben würde, daß wir Griechen unfähig seien, eine wirkungsvolle Suchaktion auf die Beine zu stellen. Statt dessen schien es ihm egal zu sein, wie wir sie durchführten. Ich fand seine Haltung in jeder Hinsicht rätselhaft.«

Harry sah hinter dem verschwundenen Wagen her. Er war weniger überrascht als Miltiades über Roy Mallenders offensichtliche Gleichgültigkeit gegenüber Heathers Schicksal. Familienbande bedeuteten für einen aufrechten Griechen mehr als für einen ichbezogenen Engländer. Roy, so nahm er an, war entweder auf Betreiben seines Vaters nach Rhodos gekommen oder weil andere es von ihm erwarteten. Aus dieser Sicht war seine Flut von Anschuldigungen völlig verständlich. Die Wahrheit – nämlich, daß Heathers Verschwinden ein völliges, unergründliches Rätsel war – würde Roy bestenfalls lästig, im schlimmsten Fall peinlich sein.

Was für einen besseren Sündenbock konnte es geben als Harry Barnett mit seinem ramponierten Ruf und den lausigen Referenzen?

»Noch einmal wird das nicht passieren«, murmelte Harry leise. »Diesmal werde ich das nicht so ruhig hinnehmen.«

»Was war das, Mr. Barnett?«

»Nichts, Inspektor.« Harry lächelte grimmig. »Nur ein Versprechen, das ich mir selbst gegeben habe.«


Kapitel 4

Harry schlug das Laken zurück, stellte die Beine auf den Fußboden und setzte sich auf. Er zitterte, jedoch nicht vor Kälte. Die Erklärung dafür lieferte die leere Flasche Metaxa, die er im Nebenraum auf dem Tisch stehen sah. Sie ganz auszutrinken war ihm gestern Abend nicht nur als die beste, sondern auch als die einzige Lösung erschienen. Nachdem ihm schließlich von Miltiades gestattet worden war, nach Hause zu gehen – genauer gesagt, von einem schnellen Polizeiwagen nach Hause gebracht zu werden –, war er zum ersten Mal seit Heathers Verschwinden mit dem Alleinsein konfrontiert und fand es in Lindos kaum leichter zu ertragen als auf dem Profitis Ilias. Weshalb war sie nicht zurückgekommen? Für kurze Zeit zumindest hatte der Alkohol diese Frage in den Hintergrund gedrängt.

Harry nahm seine Armbanduhr vom Nachtkästchen und sah angestrengt auf das Zifferblatt. Sie war in den frühen Morgenstunden stehengeblieben, jedoch nicht, ehe die Tages- und Datumsanzeige auf Montag, den vierzehnten, umgesprungen war und ihn somit unnötigerweise daran erinnerte, daß bereits eine dritte Nacht ohne Nachricht von Heather vergangen war. Die heilende Kraft, die man der Zeit nachsagte, traf in diesem Fall nicht zu, überlegte er: Ihr langsames, zermürbendes Dahinfließen spannte den Zahnkranz nur immer fester bis zu der zu erwartenden schrecklichen Entdeckung.

Irgendwo, auf der anderen Seite der Insel, unter einem Baum oder einem Felsen, in einem verfallenen Ziegenstall oder einem vertrockneten Flußbett, wartete sicher die schreckliche Wahrheit. Jede andere Alternative – die groteske, die unwahrscheinliche, die schlichtweg unmögliche – war nichts weiter als Spielerei, mit der sich der Verstand tröstete.

Als er aufstand, blieb er erst einmal stehen und wartete, bis das Pochen in seinem Kopf vergangen war, zog danach einen Morgenmantel über, schlüpfte in ein Paar Espadrilles und schlurfte ins Bad. Er stellte fest, daß es wieder ein sonniger Tag war; die durchbrochenen Fensterläden warfen scharfe gezackte Schatten auf die weißgestrichenen Wände. Er ließ kaltes Wasser ins Becken laufen, spritzte sich etwas davon ins Gesicht und riskierte dann den ersten Blick in den Spiegel. Zwar nicht schlimmer, als er erwartet, doch schlimmer, als er erhofft hatte, starrte ihm sein aufgedunsenes, unrasiertes, grauhaariges Spiegelbild durch rotgeränderte, dunkel unterlaufene Augen entgegen und gab seine stumme Beurteilung ab: »Das ist er nun, Harry. Der absolut tiefste Punkt, den du in deinem unglückseligen Leben erreichen konntest.«

Weshalb war sie nicht zurückgekommen? Mit dieser einen Verweigerung hatte Heather seinen Zufluchtsort zerstört. Mit jedem der neun Jahre, die er in Lindos zugebracht hatte, hatte er sich immer weniger Gedanken über die Sinnlosigkeit seines Daseins gemacht und war immer zufriedener mit den Annehmlichkeiten und den Entschädigungen, die es bot, geworden. Inmitten des gebleichten Sandes und der gewundenen Gassen dieses Ansichtskartenstädtchens glich sich jeder Tag, jedes Jahr, jede Saison. Etwas Geld, etwas Spaß, etwas zu essen und zu trinken: Das waren die zentralen Themen einer ungenierten Ziellosigkeit gewesen. Jetzt waren sie die Komponenten einer unerträglichen Hilflosigkeit geworden.

Harry schreckte vor dem Spiegel zurück, stieß die Fensterläden auf und blinzelte in die bekannte, in grelles Licht getauchte Landschaft hinaus. Ein mit Kopfsteinpflaster ausgelegter Weg führte von dem Eingangstor der Villa unter seinem Fenster hinunter zu den dicht aneinandergedrängten weißen Häusern von Lindos, von denen er jeden einzelnen Bewohner und jede Gasse durch lange Nachbarschaft kannte. Der Himmel war von einem tiefen, wolkenlosen Blau. Nur ein leichter Dunsthauch, der über den Orangenhainen hing und die kahlen Hänge des südlich der Stadt gelegenen Marmari weicher erscheinen ließ, sagte ihm, daß er länger geschlafen hatte, als er dachte. Er lehnte sich hinaus, schaute zum Hafen hinunter, der zu dieser Jahreszeit ohne Sonnenbadende und Vergnügungsboote war, und empfand schmerzhaft seine eigene Gleichgültigkeit gegenüber der Vollkommenheit dieser Kulisse. Vor ein paar Tagen noch wäre er bei der bloßen Vorstellung, diesen Ort zu verlassen, entsetzt gewesen. Jetzt spürte er, daß er es nicht einen Augenblick lang bedauern würde, wenn er ihm den Rücken kehrte. Das war, so dachte er, der wahre Maßstab dafür, wie tief ihn Heathers Verschwinden getroffen hatte.

Es war noch nicht einmal einen Monat her, daß er zu Fuß von der Taverna Silenou nach Hause gegangen war, um Siesta zu halten, und, eingeklemmt unter den Türklopfer am Eingangstor, Heathers Zeilen gefunden hatte, in denen sie ihm erklärte, daß sie eine Freundin Alan Dysarts sei, die gekommen war, um in der Villa zu wohnen. Da sie niemanden angetroffen habe, sei sie weggegangen, um sich die Akropolis anzusehen; ob er wohl, falls er in der Zwischenzeit zurückkehren sollte, kommen und sie abholen könnte? Während er dieses Mädchen, das er nicht kannte, dafür verfluchte, daß sie ihn zwang, in der Nachmittagshitze einen solchen Aufstieg zu machen, war er die Stufen zu der alten Festung, die über der Stadt aufragte, hinaufgeklettert, hatte sich durch die Absperrung hindurchgemogelt, ohne eine Eintrittskarte zu kaufen, und kam schließlich, keuchend, nach Luft schnappend und in Schweiß gebadet, zu dem alten, in Ruinen liegenden Tempel, der von den Schloßmauern umgeben war. Normalerweise immun gegen die berühmten Attraktionen von Lindos' krönender Zierde, hatte er bei dieser Gelegenheit entdeckt, daß etwas unerklärlich Unheimliches um seine zerbröckelnden Mauern und verfallenen Säulen war, etwas Atem- und Lautloses, das er nun, neu gedeutet aus der Sicht seiner Erfahrung auf dem Profitis Ilias, versucht war, als erwartungsvoll zu bezeichnen.

Er erkannte sie sofort an ihrer blassen Haut: eine schlanke, einsame Gestalt, die auf der allerobersten Stufe der großen Treppe, die zu den Propyläen führte, saß, ein wenig gekrümmt, fiel ihm auf, als er sich zu ihr hinaufbemühte, als fürchtete sie sich vor etwas, das Gesicht im Schatten, aber die Sonne fiel auf ihr schulterlanges Haar, ihr schulterlanges flachsfarbenes Haar, und ließ es aufleuchten.

»Sie müssen Heather sein«, sagte er atemlos, als er oben ankam, denn so hatte sie ihre Zeilen unterschrieben.

»Und Sie müssen Harry sein«, entgegnete sie und lächelte zu ihm hinauf. Er fühlte sich seltsam verlegen, als sie sich die Hand gaben, da ihm plötzlich bewußt wurde, daß er sich an diesem Morgen weder rasiert noch ein frisches Hemd angezogen hatte. »Es tut mir leid, daß ich Sie hier heraufbemüht habe.

»Ach, das macht nichts«, meinte er, als er sich schwerfällig neben sie auf die Stufe fallen ließ und versuchte, die Aussicht auf die schimmernde blaue. Bucht weit unter ihnen zu bewundern, von der Neuankömmlinge seiner Erfahrung nach gewöhnlich ganz hingerissen waren.

»Ich wußte nicht, ob Alan Sie über meinen Besuch verständigt hatte.«

»Nein, ich habe in letzter Zeit nichts von ihm gehört. Aber machen Sie sich keine Gedanken. Es ist kein Problem. Später Urlaub, oder?«

»Eigentlich mehr eine Erholungskur:« Dann, als wollte sie unbedingt das Thema wechseln, fügte sie hinzu: »Sagen Sie, wo macht Alan eigentlich seine Jacht fest, wenn er hier ist?«

Diese seltsame Frage hätte Harry alarmieren sollen, doch sie tat es nicht. »Dort unten im Hafen. Zumindest hat er das immer gemacht, aber ich weiß nicht, ob er sich schon einen Ersatz für die Artemis zugelegt hat. Das war ein schönes Schiff.«

»Ach ja?«

»Haben Sie sie denn nie gesehen? Ich dachte …«

»Ich habe Alan erst vor kurzem kennengelernt – genauer gesagt, erst nachdem er die Artemis verloren hat. Und ich nehme an, nur weil er die Artemis verloren hat.«

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

Ihr Kinn senkte sich leicht, als sie antwortete: »Clare Mallender war meine Schwester.«

»Oh«, sagte Harry lahm und bedauerte sofort seine Tolpatschigkeit.

»Ja. Das Mädchen, das an Bord der Artemis war, als die IRA das Schiff in die Luft jagte.«

Harry starrte hinunter auf den Baldachin aus Bougainvilleen, der über dem Tor unter seinem Fenster hing, und suchte in ihrer leuchtendroten Blütenpracht Zuflucht vor den Erinnerungen, die jeder Winkel von Lindos jetzt für ihn zu haben schien. Von jenem unglücklichen Anfang oben auf der Akropolis an hatten er und Heather sich vorsichtig zu jener Art von echter Freundschaft vorgetastet, zu der er sich längst nicht mehr imstande geglaubt hatte. Nun, da sie fort war, waren die Annehmlichkeiten der Villa ton Navarkhon nur noch schmerzliche Mahnungen an das, was er nie Gefahr laufen würde zu vergessen. Er würde nicht ruhen noch rasten können, ehe er nicht die Wahrheit herausgefunden hatte.

Plötzlich erregte irgendeine Bewegung, die er im äußersten Augenwinkel wahrnahm, seine Aufmerksamkeit. Als er nach links blickte, konnte er in den gepflasterten Hof hinuntersehen, der das Pförtnerhaus von der Westfront der Villa trennte. Zuerst schien alles wie immer zu sein, das vertraute Bild, das die Blumentöpfe, die Zitronenbäume, die braunroten Dachziegel und die weißgetünchten Wände boten. Dann sah er es – einen Schatten, der sich in einem der Zimmer der Villa bewegte und ihm verriet, daß er nicht mehr allein war. Es war nicht Mittwoch, also konnte es kaum Mrs. Ioanides sein, die gekommen war, um sauberzumachen und nach dem Rechten zu sehen. Außerdem besaß sie keinen Schlüssel. Wenn es nicht sie war, dann … Er lief ins Schlafzimmer zurück, zog etwas über und rannte zur Treppe, wobei er sich im Laufen das Knie fürchterlich an einem Tisch stieß. Das kümmerte ihn nicht weiter. Nicht, wenn die geringste Chance bestand, daß … Heather hatte einen Schlüssel. Er hielt für Gäste immer einen Zweitschlüssel bereit, und Heather hatte den ihren noch.

Hals über Kopf rannte er über den Hof. Dabei schlug sein Herz wie verrückt, vor Hoffnung ebensosehr wie vor Anstrengung. Die Tür war angelehnt, ein Fenster war geöffnet. Es war also wahr, es mußte wahr sein. Sie war zurückgekommen – es konnte keine andere Erklärung geben. Er lachte beinahe laut auf, als er in die Diele stürmte und zu dem Zimmer rannte, in dem er den Schatten gesehen hatte.

»Hallo, Harry.«

Es war Alan Dysart, nicht Heather Mallender, der sich umwandte, um Harry zu begrüßen, als er in das Zimmer stürzte. Alan Dysart mit dem strahlenden Lächeln und dem ewig jungenhaften, blendenden Aussehen, dem blonden, fast goldenen Haar, das ihm bei seiner politischen Karriere so behilflich war und jetzt nicht schütterer zu sein schien als damals, als Harry ihm zum ersten Mal begegnet war. Alan Dysart, Abgeordneter, Staatsminister und Besitzer der Villa ton Navarkhon – der einzige Besucher, mit dem Harry hätte rechnen sollen, aber nicht der, den er vorzufinden gehofft hatte.

»Ich nehme an, daß du ein wenig in der Klemme steckst«, sagte Dysart. »Ich hoffe, ich kann helfen.« Es war typisch für ihn, den Ernst der Lage herunterzuspielen. Eine entspannte Haltung in Krisensituationen war schon immer sein Markenzeichen gewesen, bei der Marine ebenso wie in der Politik. Das hatte sich auch tatsächlich als Schlüssel zu seinem Erfolg erwiesen. Was bei anderen vielleicht als Gleichgültigkeit erschienen wäre, hatte Dysart immer verstanden, als eine an Mut grenzende Unerschütterlichkeit hinzustellen; er war, zumindest gemäß einem Zeitungsartikel, die einzige Hoffnung auf Heldenhaftigkeit in einer Generation von Feiglingen. »Ich habe zu dir hineingeschaut, als ich ankam, aber du hast geschlafen wie ein Murmeltier. Ich kann mir vorstellen, daß du eine scheußliche Zeit hinter dir hast. Möchtest du einen Schluck?«

Harry, der in der Tür stehengeblieben war, ging unsicher durch den Raum und sagte sich, daß er jede Spur von Enttäuschung verbergen müsse, im Hinblick auf all das, was er diesem Mann schuldete – nicht zuletzt eine Entschuldigung dafür, daß er ihm unabsichtlich die griechische Polizei auf den Hals geschickt hatte. »Einen Schluck?« sagte er verwirrt. »Ja, ich könnte einen brauche.«

Dysart klopfte ihm auf die Schulter und grinste. »Gut, setz dich, bevor du hinfällst, und ich schenke uns beiden etwas ein, was uns wieder auf die Beine bringt.« Harry ließ sich gehorsam auf die Couch fallen, während Dysart hinter ihm vom Barschrank aus weitersprach. »Du schienst erstaunt zu sein, mich zu sehen.«

»War ich auch.«

»Hat dir Heather nicht gesagt, daß ich heute herkommen wollte?«

»Nein.«

»Das ist merkwürdig.« Dysart kehrte mit zwei Gläsern zurück, gab Harry eines und setzte sich ihm gegenüber. »Ich rief sie letzten Dienstag an und bat sie, es dir zu sagen.«

»Dann hattest du also vor, zu kommen, bevor … das alles passierte?«

»Ja. Vorbereitungen für den Europäischen Gipfel nächsten Monat.«

»Sie hat mir nichts davon erzählt.«

»Dann muß es ihr entfallen sein.«

Sie schlürften beide einen Moment lang schweigend ihre Drinks, dann sah sich Dysart im Zimmer um und meinte: »Alles hier scheint tipptopp in Ordnung zu sein, stelle ich zu meiner Freude fest.«

Das stimmte, obwohl es nicht Harrys Verdienst war. Seit Dysart in die Politik gegangen war und besonders seit er seine Jacht verloren hatte, war er immer seltener in die Villa gekommen. Höchstwahrscheinlich hätte er bei diesem Besuch die Zimmer schlecht gelüftet und die Möbel etwas verstaubt vorgefunden, wäre nicht Heather so lange hier gewesen. Während dieser Zeit hatte sie Mrs. Ioanides durch ihren Eifer in Haushaltsdingen eigentlich überflüssig gemacht. Der Gedanke daran erinnerte Harry noch zusätzlich an ein Thema, dem Dysart offensichtlich aus dem Weg zu gehen schien. »Es tut mir leid, daß ich dich in all das mit hineingezogen habe«, sagte er plötzlich. »Es muß für dich … peinlich sein.«

»Ein wenig«, erwiderte Dysart mit traurigem Lächeln. »Da Heather hier mein Gast war, haben es die englischen Zeitungen viel mehr aufgebauscht, als sie es sonst tun würden. Doch das ist wohl kaum deine Schuld. Du konntest ja nicht wissen, daß sie verschwinden würde, oder?«

»Die Polizei glaubt, daß ich mehr weiß, als ich ihnen sage.«

»Aber das tust du natürlich nicht.« So wie Dysart die Bemerkung formuliert hatte, klang sie seltsamerweise wie eine Frage. »Ich kann mir vorstellen, daß du sie auch nicht besser kennst als ich. Ich fühlte mich nur verpflichtet, ihr zu helfen oder es zumindest zu versuchen, wegen dem, was mit Clare passiert ist.«

»Natürlich.«

»Wissen sie, daß du einmal für die Mallenders gearbeitet hast?«

»Ja.«

»Das muß ihnen seltsam vorkommen.«

»Das tut es.« Und mir auch, dachte Harry, mir auch.

»Also, was genau ist denn nun passiert?«

Dysart hatte zweifellos das Recht auf eine Erklärung, und Harry fing bereitwillig damit an. Bei Miltiades war es ein von ständigem Argwohn vergiftetes Frage-und-Antwort-Spiel gewesen. In seinen eigenen Gedanken war die Erinnerung sprunghaft und ungeordnet gewesen. Das war daher nun das erste Mal seit Heathers Verschwinden, daß er die Ereignisse, die dazu geführt hatten, in eine logische Reihenfolge brachte: ihre Ankunft, seine Sympathie für sie, ihr wachsendes Vertrauen zueinander, ihre Einladung, sie auf ihrer Abschiedstour über die Insel zu begleiten, ihr Ausflug zum Profitis Ilias – und das vollkommen Unerklärliche an dem, was sich dort ereignet hatte. Es erschien ihm alles ganz neu, so wie es auch Dysart erscheinen mußte, und damit kam auch die Gewißheit, daß er von Anfang an etwas übersehen hatte, vielleicht sogar alles, was wirklich wichtig war.

Während Harry sprach, stand Dysart von seinem Stuhl auf und begann mit dem Glas, das er mit der Hand umschlossen hielt, im Zimmer herumzuwandern, blieb stehen, wenn er den Deckel eines bemalten Topfes hob und wieder daraufsetzte oder mit der Zehe einen Webteppich wieder geradezog. Bewegung, erinnerte sich Harry, war immer sein bevorzugter Zustand gewesen, ob am Ruder seiner Jacht oder am Steuer eines schnellen Wagens. Selbst wenn er sich in einem Raum aufhielt, begann er auf und ab zu gehen, um sich besser konzentrieren zu können. Dieser Mann, der nie in Eile, aber auch nie ruhig, nie ausweichend, aber auch nicht leicht zu durchschauen war, hatte sich als sein treuester Verbündeter erwiesen. Und doch war sich Harry nicht sicher, ob er behaupten könnte, ihn jetzt besser zu verstehen als damals, als er zufällig in sein Leben getreten war, um ihm seine Dienste anzubieten.

Es war ein heißer Nachmittag im Juni 1966 gewesen. Harry saß an seinem Schreibtisch in dem kleinen, als Büro dienenden Hinterzimmer von Barnchase Motors in der Marlborough Road in Swindon und las, ohne große Aufmerksamkeit darauf zu verschwenden, den Beschwerdebrief eines Kunden. Er hatte beim Mittagessen in der Railway Inn zu viel getrunken, und die Sonne, die ihm auf den Nacken brannte, fing an, ihm Kopfschmerzen zu verursachen. Als er gerade aufstehen wollte, um einen kleinen Spaziergang um die Autos im Vorhof zu machen, in der Hoffnung, daß ihn das wieder etwas erfrischen würde, bemerkte er plötzlich eine Gestalt, die direkt in der offenen Tür stand.

»Mr. Barnett?«

Der Neuankömmling war ein großer, schlanker, wohlerzogener junger Mann um die zwanzig, der salopp, aber für einen durchschnittlichen Jugendlichen aus Swindon zu teuer gekleidet war. Außerdem hatte er mit einem kultivierten Akzent, der nach Privatschule klang, gesprochen. Harry hatte keine Ahnung, was ihn hierherführte. »Ja?« sagte er abweisend.

»Harry Barnett?«

»Das bin ich.«

»Der Inhaber?«

»Einer der Inhaber, ja.«

»Aber Sie heuern und feuern?«

»So könnte man wohl sagen.«

»Gut. Ich würde mich gerne um die Aushilfsstelle bewerben, die Sie ausgeschrieben haben. Ich bin Student und brauche einen Ferienjob im Sommer. Mein Name ist Alan Dysart.«

Harry hatte seinen Bericht beendet. Er hatte ihm alles, was sich an jenem schicksalhaften Tag auf dem Profitis Ilias ereignet hatte, erzählt und noch viele Dinge, die sich an den vorhergehenden Tagen zugetragen hatten. Dysart hatte währenddessen langsam seine Runden im Zimmer gedreht. Jeder seiner Züge ließ äußerste Konzentration erkennen, genauso, erinnerte sich Harry, wie damals, vor all den Jahren, während ihrer ersten zwanglosen Unterredung in Swindon.

»Ich habe auf meinem Weg hierher im Konsulat vorbeigeschaut«, sagte er nach einer langen Pause. »Man sagte mir, daß die Polizei ein Verbrechen vermutet.«

»Das tun sie. Sie glauben, daß ich es getan habe.«

»Haben sie irgendeine Erklärung für das Gesicht, das du am Fenster gesehen hast?«

»Nein. Sie sind überzeugt, daß das Gebäude zu der Zeit leer war.«

»Und das Pfeifen?«

»Militärübungen, vielleicht. Oder eine Ziegenherde. Der Ton könnte weit getragen worden sein. Falls da überhaupt ein Ton war. Sie glauben es nicht.«

»Aber du hast es gehört.«

»Ja, ich habe es gehört.«

»Die Postkarten im Handschuhfach?«

»Sie glauben meine Erklärungen dafür auch nicht.«

»Und da gab es nichts, absolut nichts, was Heather sagte oder tat, was dich auf den Gedanken gebracht hätte, daß sie das alles vielleicht geplant haben könnte?«

»Überhaupt nichts.«

»Also glaubst du, daß sie entführt – oder ermordet worden ist?«

»Was soll ich denn sonst glauben?«

»Aber die Dorfbewohner in Salakos sahen außer eurem Wagen kein anderes Auto an diesem Nachmittag den Berg hinauffahren.«

»Ich weiß.«

»Und niemand konnte gewußt haben, daß ihr da hinfahren wolltet, denn ihr habt euch erst dazu entschlossen, nachdem Heather es beim Mittagessen vorgeschlagen hatte.«

»Richtig.«

»Es gibt natürlich noch andere Routen, andere Wege, um dorthin zu gelangen, doch selbst wenn …«

»Es ergibt alles keinen Sinn.«

»War kurz vorher irgend etwas passiert, so unbedeutend es auch scheinen mag, was Heather beunruhigt haben könnte?«

»Ich glaube nicht.«

»Fremde in Lindos, die sich für sie interessierten, vielleicht?«

»In Lindos gibt es immer Fremde. Mir ist nichts aufgefallen.«

»Nichts …« Dysart sprach das Wort geistesabwesend nach, ging dann zum Barschrank hinüber und kehrte mit einer Flasche zurück, um Harrys Glas nachzufüllen. »Du steckst in der Klemme, alter Freund. In einer ganz scheußlichen Klemme.«

»Ich weiß. Aber das macht mir im Augenblick weniger Sorgen, als …«

»Das, was Heather zugestoßen sein könnte?«

»Ja.«

Dysart sah auf seine Uhr. »Ich fürchte, ich muß schleunigst zurück nach Rhodos. Es wartet noch eine Menge Arbeit auf mich, und ich werde am Mittwoch wieder zu Hause erwartet.«

»Du bleibst nicht hier?«

»Nein. Ich bin im Konsulat untergebracht. Das erspart mir das ewige Hin und Her.«

Er lächelte beruhigend. »Ich lasse dich nicht im Stich, Harry. Ich werde jetzt auch noch einmal Inspektor Miltiades anrufen und ihm sagen, daß du meine uneingeschränkte Unterstützung hast – und daß er auf dem Holzweg ist.«

»Das ist nett von dir.«

»Aber da ist noch eine Sache …« Dysart ging zum Fenster hinüber, als sei ihm das, was er jetzt sagen wollte, peinlich. »Man hat mir erzählt, du hättest … etwas Ärger … mit einer dänischen Touristin gehabt letzten Sommer.«

Harry zuckte bei der Erinnerung zusammen. »Das war nur der Alkohol und reine Blödheit.«

»Trotzdem, in so einer Situation sieht das schlecht aus. Wenn irgendeine Frage aufkommt, daß vielleicht so etwas Ähnliches vorgefallen sein könnte …«

»Was willst du damit sagen?«

»Die Postkarten verstärken irgendwie diesen Eindruck. Heather war – ist – ein hübsches Mädchen. Falls irgend etwas passiert ist … falls du irgend etwas getan hast … was sie erschreckt haben könnte … dann würde das vielleicht erklären …«

Das war, Harry wußte es, nur das, was ohnehin jeder denken würde, und noch dazu die harmloseste Version. Trotzdem war die Tatsache, daß Dysart diesen Gedanken überhaupt in Erwägung ziehen konnte, irgendwie ein besonders großer Schock für ihn. »Ich habe nichts getan. Nichts, was sie verletzt oder erschreckt hätte.«

»Ist das die Wahrheit, Harry? Ist das die reine Wahrheit« Er wandte sich vom Fenster um und sah Harry forschend an.

»Ja, das ist die Wahrheit.«

Dysart lächelte entschuldigend. »Dann werde ich dieses Thema nicht mehr zur Sprache bringen – nie wieder.«

Eine Stunde später war Harry wieder allein in der Pförtnerwohnung. Dysart hatte sich auf den Weg zurück nach Rhodos gemacht. Ihm blieb nun, die Villa abzuschließen, eine Dusche zu nehmen, sich zu rasieren, frische Sachen anzuziehen und etwas Würde aufzubringen, mit der er den Dingen, die seiner harrten, ins Auge sehen konnte. Hier passiv und untätig warten zu müssen, während woanders die Suche weiterging, dem, was er pessimistisch für die Wahrheit hielt, immer näherrückte, kam wirklich einer schweren Folter gleich. Als er dann in den Spiegel schaute, konnte er darin ein geringfügig weniger schäbiges Porträt von sich sehen als beim Aufwachen. Es war jedoch unwahrscheinlich, daß sich das, wie Dysart ihm vorsichtig zu verstehen gegeben hatte, in den Köpfen der meisten Leute vorhandene Bild eines betrunkenen alten Wüstlings, der sich drehte und wendete, um ein Verbrechen zu leugnen, ändern würde. Sehr unwahrscheinlich, es sei denn, Harry wäre imstande, es für sie zu ändern.


Kapitel 5

Es war am Nachmittag des nächsten Tages. Einer der regelmäßig im Herbst einsetzenden Regengüsse ging über Lindos nieder und verwandelte die gepflasterten Gassen in kleinere Wasserläufe, die flachen Dächer in Miniaturseen. Der Himmel und das Meer, sonst immer von einem strahlenden Blau, hatten statt dessen ein langweiliges und eintöniges Grau angenommen. Selbst die hohen Schloßmauern –hatten ihre prächtige goldene Färbung verloren. Melancholie hatte sich mit der Wolkendecke über das Städtchen gelegt.

Auf dem Hauptplatz bildeten die ineinandergreifenden Äste zweier Feigenbäume vor der Taverna Silenou mit ihrer offenen Vorderfront einen Baldachin, unter dem zwei Männer mittleren Alters an einem rostenden Metalltisch saßen und gedankenverloren auf die Regenwand starrten. Unter einen übervollen Aschenbecher geklemmt und flankiert von leeren Kaffeetassen und halbleeren Biergläsern und dem krümelnden Rest eines Brötchens, lagen die Ausgaben der drei Tageszeitungen von Rhodos vor ihnen auf dem Tisch. Weder Harry Barnett noch Kostas Dimitratos hatte während der letzten halben Stunde viel gesprochen, aber jeder von ihnen hatte aus der Gesellschaft des anderen ein wenig Trost gewonnen.

»Wie oft soll ich es noch sagen?« fragte Kostas plötzlich, während er einen Zahnstocher aus seinem Mund zog und ihn in die nächste Pfütze schnippte. »Es tut mir leid, Hari. Es tut mir leid, daß ich Miltiades erzählt habe von … ti Thaneza.« Er war ein untersetzter, rundlicher kleiner Mann mit einem unverhältnismäßig großen, lächerlich üppigen Walroßbart. Dieser Schnauzbart, der ihm selbst zu den sonnigsten Zeiten ein irgendwie kummervolles Aussehen verlieh, verschwor sich nun mit den Elementen, um die völlige Niedergeschlagenheit seines Besitzers noch zu unterstreichen.

Harry, der sich auf seinem Stuhl nach vorne gebeugt hatte, setzte sich auf und wandte den Kopf, um seinen Gefährten anzusehen. »Kostas«, sagte er mit großem Nachdruck, »nicht einmal dein bester Freund erwartet von dir, daß du verschwiegen bist. Ich muß das wissen, denn ich bin dein bester Freund. So hör um Himmels willen damit auf, dich so schuldig zu fühlen. Ich hatte gehofft, du würdest mich aufheitern.«

Der andere Mann runzelte die Stirn und kratzte seinen beachtlichen Bauch. »Verschwiegen?« wiederholte er unschlüssig.

»Ligomilitos.«

Aus seinem Gesichtsausdruck war zu erkennen, daß Kostas nicht wußte, ob er sich nun geschmeichelt oder beleidigt fühlen sollte. Doch anstatt dieser Frage weiter nachzugehen, zog er eine der Zeitungen hervor, starrte zum fünften oder sechsten Mal auf den Artikel, in dem berichtet wurde, daß die Polizei im Fall der verschwundenen Heather Mallender bei ihren Nachforschungen keinen Schritt weitergekommen sei, und warf sie dann mit einem angeekelten Grunzen wieder zurück.

»Außerdem«, fuhr Harry fort, als hätte er das Verhalten seines Freundes nicht bemerkt, »bist du so ungefähr der einzige Bewohner von Lindos, der immer noch bereit ist, sich mit mir zu unterhalten, also kann ich es mir gar nicht leisten, wählerisch zu sein, was meinst du? Weißt du, als ich heute morgen in die Bäckerei ging, war es, als sei ich unsichtbar geworden.«

Kostas schüttelte traurig den Kopf und schnalzte mit der Zunge. »Es tut mir leid, Hari.«

»Hör auf damit.«

»Es wird wieder anders werden, wenn …« Seine beruhigende Bemerkung verlor sich in Schweigen, da die Aufmerksamkeit der beiden Männer durch die Ankunft eines Autos auf dem Platz in Anspruch genommen wurde. Es raste den kurzen Abhang von der Hauptstraße herunter und kam in einer Gischtwolke zum Stehen. Sie konnten den Insassen durch die regenverschmierte Windschutzscheibe nicht erkennen, doch die Tatsache, daß es sich um einen Mietwagen handelte, schien für sich selbst zu sprechen. Einige Augenblicke später kletterte ein großer, schlanker Mann in einem Ölmantel heraus und lief zu ihnen herüber.

»Hallo«, sagte er. »Kennt einer von Ihnen beiden Harry Barnett?«

Er war ein Engländer mit einem jener kultivierten, jedoch schlampigen Akzente, die Harry inzwischen nicht mehr ausstehen konnte. Mit seinem hageren Gesicht und dem dunklen Haar, den forschenden, stechenden Augen und einem Anflug von Bartstoppeln um das Kinn herum war es ganz klar, daß er weder ein Tourist noch ein Staatsbeamter war, doch viel weniger klar war, ob Harry seine Bekanntschaft machen wollte.

Kostas, dem auffiel, daß sein Freund nicht antwortete, schlüpfte sofort in die Rolle eines Griechen, der kein Englisch verstand. Er legte den Kopf schief und blickte düster zu dem Fremden hinauf. »Parakalo?«

Der Mann sprach lauter. »Harry Barnett!«

»Then milame Anglika.«

»Was?«

»Then milame ….«

»Er sagt, daß wir nicht Englisch sprechen«, unterbrach Harry. »Aber er versucht nur, mir zu helfen. Ich bin Harry Barnett. Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

Er war Journalist. Harry hätte es eigentlich wissen können, wenn er genauer auf die Anzeichen geachtet hätte. Er stellte sich als Jonathan Minter vom Courier, einer neuen überregionalen Sonntagszeitung, vor, von der Harry noch nie etwas gehört hatte. Er bestellte eine Pizza, die Kostas ungehalten backen ging – dann kam er ohne weitere Umschweife auf den Zweck seines Besuchs zu sprechen.

»Wir glauben ganz einfach, daß es an der Zeit ist, daß Sie zu Wort kommen. Armes kleines reiches Mädchen verschwindet auf Ferieninsel. Freundin eines Staatsministers und eine attraktive Frau noch obendrein. Klar, daß da die Boulevardpresse ihren großen Tag hatte. Und Ihnen hat man die Rolle des Bösewichts zugewiesen. Doch was ist daran wirklich wahr? Genau das würden wir gern erfahren.«

»Das würde ich auch gern.« Schon jetzt war sich Harry sicher, daß er Minter nicht mochte. Er war diesem Typ Mann, der seine Freundin und seine Kreditkarte während der Saison überall in Lindos stolz zur Schau stellte, schon begegnet. Es war letztlich nur Neid, den er empfand, aber ein sehr persönlicher Neid. Es schien Jahre her zu sein, seit er einen Engländer getroffen hatte, der nicht jünger und wohlhabender war als er. Vielleicht zog er deshalb die Griechen vor.

»Ach, kommen Sie. Sie wissen mehr, als Sie zugeben.«

»Wirklich?«

»Ich höre, Sie haben einmal für Mallender Marine gearbeitet.«

»Und?«

»Und wurden wegen einer vertragsmäßigen Unkorrektheit rausgeschmissen.«

»Was geht das Sie an?«

»Nichts. Aber weshalb lassen Sie die Mallenders über Sie reden, wie es ihnen paßt? Warum soll alles nach ihrem Willen geschehen? Ich bin sicher, daß Sie ein paar unangenehme Wahrheiten ans Licht bringen könnten, wenn Sie nur wollten.«

»Was haben sie erzählt?«

»Sehen Sie selbst.« Minter nahm ein Blatt Papier aus seiner Tasche und reichte es Harry. Es war eine Fotokopie von drei verschiedenen Zeitungsartikeln, die auf einer einzigen Seite angeordnet waren. »Sie alle sind am Sonntag nach einer Pressekonferenz erschienen, die Roy Mallender gegeben hatte, bevor er am Samstag abend hierherflog. Er hat keine sehr hohe Meinung von Ihnen, nicht wahr?«

Harry brauchte nicht Minter, um ihm zu sagen, wie er in Roy Mallenders Augen dastand. Dennoch war es ein Schock, es in der kargen Prosa der Journalisten geschrieben zu sehen:

Mr. Mallender sagte, er sei von Berichten aufgeschreckt worden, daß Heather sich in der Gesellschaft eines Engländers namens Harry Barnett befunden hatte, als sie verschwand. Er beschrieb Barnett als einen »Mann, der einen Haß auf unsere Familie hat«. »Ein früherer Angestellter von Mallender Marine, der 1978 entlassen wurde, weil er Bestechungsgelder angenommen hatte.« Mr. Mallender sagte, Barnett sei »der allerletzte Mensch, den ich mir für meine Schwester als Umgang gewünscht hätte. Nun, da es feststeht, daß sie mit ihm allein war, fällt es mir schwer, nicht das Schlimmste zu befürchten.«

Minter beugte sich über den Tisch und senkte die Stimme. »Er sagt praktisch, daß Sie sie umgebracht haben.«

»Vielleicht glaubt er, daß ich es getan habe.«

»Aber Sie haben es doch nicht getan, oder?«

Kostas erschien wieder, stellte eine Flasche und ein Glas vor Minter hin, legte etwas Besteck dazu, dann zog er sich zurück.

»Nun?«

»Aus mir kriegen Sie nichts heraus«, sagte Harry. »Was ich Ihnen auch erzählen würde, Sie würden es doch nur für Ihre eigenen Zwecke verdrehen.«

»Aber das wären auch Ihre Zwecke, Harry. Wir stehen auf derselben Seite, Sie und ich. Keiner von uns mag die Mallenders – oder das, was sie repräsentieren.«

»Was repräsentieren sie denn?«

»Privilegien. Heuchelei, Korruption. Die drei Säulen, auf die sich ihre Art von Dasein stützt.«

Das klang persönlich, dachte Harry, persönlich und aufreizend ähnlich dem, was er selbst glaubte. »Ich habe keine Bestechungsgelder angenommen. Ich habe Heather nicht ermordet. Was gibt es da sonst noch zu sagen?«

»Alles. Was auf dem Profitis Ilias geschah, war nicht so einfach oder so unerklärlich, wie Sie anzunehmen scheinen. Ich denke, daß Sie, Harry, das schwache Glied in einer Kette von Ereignissen sind, die Roy Mallender und andere, noch viel wichtigere Leute mit etwas wirklich sehr Üblem verbindet. Ich nehme an, Sie wissen, was es ist«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

Kostas kam wieder hereingepoltert, dieses Mal mit einer unappetitlich aussehenden Pizza und einem Korb voll durchweichtem Brot. Als sie wieder allein waren, sagte Minter: »Stellen Sie sich einmal diese Frage, Harry. Falls Heather Mallender wirklich ermordet wurde und Sie es nicht getan haben, wer hat es dann getan? Wenn das Tatmotiv nicht Raub war oder Vergewaltigung, was war es dann?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie war einen Monat lang hier. Lange genug, daß Sie sie näher kennenlernen konnten, würde ich meinen. Hat sie während dieser Zeit nichts gesagt, überhaupt nichts, was die Geschehnisse erklären würde?«

Harry wollte gerade antworten, als ein anderes Auto auf den Platz fuhr: ein Streifenwagen der Polizei mit zwei uniformierten Polizeibeamten. Einer von ihnen stieg aus und kam eilig auf die Taverna zugelaufen. Als er näherkam, erkannte ihn Harry als einen der Leute von Miltiades' Suchtrupp. Er gab in schnell heruntergehaspeltem, undeutlichem Griechisch eine Erklärung ab, aus der Harry schloß, daß Miltiades ihn sofort sehen wollte.

»Was ist los?« fragte Minter, als Harry sich von seinem Stuhl erhob.

»Sie nehmen mich mit. Ich vermute, sie haben etwas gefunden.«

»Sie meinen Heather?«

»Ich weiß es nicht.«

Als Harry hinter ihn trat, ergriff Minter seinen Arm und drückte. ihm ein kleines Stück Papier in die Hand. »Das ist die Nummer meines Hotels in Rhodos«, flüsterte er. »Denken Sie über das nach, was ich sagte. Wenn Ihnen irgend etwas einfällt, rufen Sie mich an. Und Harry …«

»Ja?«

»Falls Sie ein Glied in jener Kette, die ich erwähnte, finden, könnte auch Geld für Sie rausspringen. Viel Geld.«

Während der Wagen die Küstenstraße nach Rhodos entlangraste, wurden die beiden Polizisten von einer Debatte über Fußball völlig in Anspruch genommen. Harry, der auf dem Rücksitz seinen Gedanken überlassen war, starrte hinaus in die kahle, verregnete Landschaft und durchforschte, sein Gedächtnis nach dem Anhaltspunkt, von dem Minter so überzeugt schien, daß er ihn besitze. Orte, die er mit Heather aufgesucht hatte, und Bruchstücke von Gesprächen, die er mit ihr geführt hatte, kamen ihm kaleidoskopartig wieder in den Sinn, erhielten kurz so etwas wie eine Bedeutung, lösten sich dann wieder zu einem sinnlosen Wirrwarr auf. Wenn er nur das ihn völlig schwächende Verlustgefühl abschütteln könnte, das ihn seit ihrem Verschwinden erfaßt hatte. Wenn er nur die nötige Energie und Konzentration aufbringen könnte, um zu einer logischen Schlußfolgerung über ihr Schicksal zu kommen. Hatte sie nicht einmalgesagt …? Hatte ihr Gesichtsausdruck nicht einmal zu verstehen gegeben? Doch nein. Der Gedanke, der flüchtige Eindruck, das Glied in der Kette war verschwunden, ehe er es zu fassen bekommen hatte. Automatisch fuhren die Scheibenwischer wimmernd über die Windschutzscheibe, der Regen strömte an dem Glas dicht an seinem Gesicht herunter, und die wahre Bedeutung, die hinter allem steckte, wurde mit fortgeschwemmt, wurde unerreichbar für ihn.


Kapitel 6

»Nein, Mr. Barnett«, sagte Miltiades, und dabei blieb sein Gesicht weiterhin ausdruckslos, »wir haben sie nicht gefunden. Aber man könnte sagen, sie hat uns gefunden.«

»Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?«

»Es bedeutet, daß Miss Mallenders Mutter heute morgen eine Postkarte von ihrer Tochter erhalten hat. Sie wurde hier in Rhodos am neunten November – letzten Mittwoch – aufgegeben und kündigt ihre Absicht an, am sechzehnten – also morgen – nach Hause zu fliegen. Noch wichtiger … Aber lesen Sie selbst. Die britische Polizei hat mir den Text der Karte per Telex geschickt.«

Miltiades schob ein Blatt Papier über den Schreibtisch. Als Harry sich darüber beugte, sah er, daß es sich tatsächlich um ein vom New Scotland Yard stammendes Telex handelte. Der Wortlaut war:

Mallender-Mitteilung lautet folgendermaßen: »Rhodos, Mittwoch, 9. 11. 88. Mami (unterstrichen). Fliege heute in einer Woche, am 16., zurück. Werde wohl am Nachmittag ankommen. Werde Dich von Heathrow aus anrufen. Freue mich schon auf zu Hause. Etwas hier stimmt nicht so ganz, so daß ich gerne abreisen werde.

Bis bald. Alles Liebe, Heather.«

»Etwas hier stimmt nicht so ganz«, sagte Miltiades und betonte dabei jedes Wort. »Was schließen Sie daraus?«

Für Harry war die Postkarte der letzte Beweis dafür, daß seine Ahnungslosigkeit schuldhafte Ausmaße angenommen hatte. Die Heather, die er als Freundin betrachtet hatte, konnte diese Worte nicht geschrieben haben. Etwas hier stimmt nicht so ganz? Da war nichts gewesen, er war sich dessen ganz sicher, was darauf schließen ließ, daß sie sich unbehaglich fühlte; auch schien sie nicht ungeduldig darauf gewartet zu haben, Rhodos zu verlassen, ganz im Gegenteil. Er sah zu Miltiades und schüttelte schwach den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen empfehle, die Wahrheit zu sagen. Es ist letzten Endes viel einfacher.«

»Es ist vielleicht nicht das, was Sie hören wollen.«

»Erzählen Sie es mir trotzdem.«

Harry ließ sich in den Stuhl rieben sich fallen und versuchte die Worte zu finden, die beschreiben würden, wie verwirrt er sich fühlte. Er wurde von dem starken Drang erfaßt, sich diesem Mann anzuvertrauen. Vielleicht lag es an den veränderten örtlichen Gegebenheiten – dem Wechsel von dem kahlen, widerhallenden Verhörzimmer, wo sie sich zuerst begegnet waren, zu diesem komfortabel ausgestatteten Büro mit dem Mahagonischreibtisch, dem alten Druck von Rhodos an der einen Wand und einer modernen Landkarte an der anderen, der Atmosphäre im Arbeitszimmer eines kultivierten Mannes. Oder vielleicht war Miltiades selbst, in dem etwas von dem Feuer der Leidenschaft erloschen und durch eine sanfte und geduldige Neugier ersetzt zu sein schien, die Ursache dafür. Was auch immer der Grund dafür sein mochte, Harry ließ sich nun nicht mehr dadurch abschrecken, daß das, was er zu sagen hatte, nicht den Anspruch auf Vollkommenheit erheben konnte.

»Ich fühle mich abwechselnd traurig und wütend. Traurig, daß ich sie nicht besser verstanden habe. Traurig, daß ich die Zeit, die wir miteinander verbrachten, nicht besser genutzt habe. Und wütend, daß sich niemand um mich kümmert. Wütend, daß ich bestenfalls nur ein Zeuge, schlimmstenfalls ein Verdächtiger bin. Alle anderen dürfen sich einfach Sorgen um Heather machen. Aber ich muß mir auch noch um mich Sorgen machen. Was glaubt Ihr alle, was ich getan habe? Die Antwort lautet: nichts. Und das, nehme ich an, ist wohl das Allerschlimmste. Was ihr auch immer auf dem Profitis Ilias zugestoßen sein mag, ich hätte es verhindern können, aber ich habe es nicht getan. So, ist das die Beichte, die Sie von mir hören wollen? Daß ich es versäumt habe einzugreifen – wenn das auch bedeutet, einzugreifen in etwas, das allein Gott kennt.«

Der Ausbruch war vorüber. Es herrschte wieder Schweigen, gerade so lange, wie Harry brauchte, um sich beschämt zu fühlen für das, was er gesagt hatte. Dann knarrte Miltiades' Sessel leicht, als er sich zurücklehnte. Er legte die Fingerspitzen aufeinander und starrte an die Decke wie ein von sich überzeugter Chefarzt, der gerade im Begriff ist, zu dem Fortschreiten einer tödlichen Krankheit Stellung zu nehmen. »Zuerst sind wir verwirrt. Dann treten wir in eine kurze Phase der Hoffnung ein. Wenn sich herausstellt, daß sie unbegründet war, erlebt man eine Art von Kummer, der zuweilen von einer Verteilung der Verantwortung für das Geschehene begleitet wird, die ihm aber immer folgt, eine immer verzweifeltere Suche nach jemandem, der die Schuld tragen soll, die wir empfinden.« Er lächelte und sah Harry an. »Kommt Ihnen das bekannt vor, Mr. Barnett? Ich zitiere aus einer neueren Untersuchung über die Folgen, die das plötzliche Verschwinden von Menschen hat. Dieser Fall scheint gewisse klassische Symptome aufzuweisen.«

»Sie meinen, ich bin der Aufhänger für andere, an dem sie ihre Schuld festmachen können?«

»Zwangsläufig, da Sie Miss Mallender als letzter gesehen haben. Ihr Bruder war vorhin hier und verlangte, daß ich Sie festnehme. Ich versuchte, ihm zu erklären, daß es keinen Beweis gibt, der eine Anklage gegen Sie begründen würde, und es, solange ich Ihren Paß habe, nicht zu befürchten sei, daß Sie versuchen würden, das Land zu verlassen. Aber er gab sich damit nicht zufrieden. Der Grund dafür ist klar. Miss Mallenders Familie fühlt sich schuldig, daß sie sie vernachlässigt hat. Jetzt macht sie sich Vorwürfe, daß sie sich, während Heather hier war, nicht um sie gekümmert hat. Eine Methode, diese Schuld abzumildern, ist, sie Ihnen in die Schuhe zu schieben. Ihr Problem ist, daß es niemanden gibt, dem Sie Ihrerseits Ihre Schuld in die Schuhe schieben können.«

Das stimmte. Miltiades hatte seine Notlage treffend beschrieben. »Geht es noch weiter?« fragte Harry düster. »Gibt es noch weitere Phasen, die wir durchlaufen müssen?«

»O ja. Sie können natürlich jederzeit durch die Entdeckung der Wahrheit unterbrochen werden. Die Entdeckung der Leiche, meine ich, oder das Auffinden der Vermißten. Eine Phase haben Sie bereits dargelegt: eine Tendenz, die Person, die verschwunden ist, zu beschuldigen. Insgeheim hoffen Sie vielleicht schon, daß man sie lieber tot auffindet, als daß die Ungewißheit noch länger anhält. Und es ist sogar wahrscheinlich, daß Sie bereits gedacht haben: Wie konnte sie mir das antun? Von da ist es, fürchte ich, nur ein kurzer Schritt zur nächsten Phase.«

»Und die wäre?«

»Gleichgültigkeit, Mr. Barnett. In ein paar Monaten werden die meisten von Miss Mallenders Freunden sie vergessen haben. In einem Jahr werden alle sie vergessen haben.«

»Das kann ich nicht glauben.«

»Dann warten Sie es ab. Ich spreche aus Erfahrung. Haben Sie je von Eirene Kapsalis gehört?«

»Nein.«

»Dann haben wir schon den Beweis dafür. Eirene Kapsalis war mit dem Schiffsmagnaten Andreas Kapsalis verheiratet. Sie verschwand vor sieben Jahren spurlos. Jetzt ist sie eine vergessene Frau.«

»Sie erinnern sich doch an sie.«

»Das liegt daran, daß ich, weil es mir nicht gelungen ist, Frau Kapsalis zu finden, von der Athener Polizei hierher versetzt wurde. In diesem Fall wurde ich dazu verurteilt, die Schuld anderer zu tragen.« Nichts in Miltiades' Stimme verriet den Ärger, den er offenbar nach sieben Jahren immer noch über seine Degradierung empfand. Heathers Verschwinden, wurde Harry plötzlich klar, mußte unerfreuliche Erinnerungen in ihm geweckt haben. »Kurz bevor ich Athen verließ«, fuhr er fort, »sah ich Herrn Kapsalis, der eine Straße entlangchauffiert wurde. Seine Geliebte war bei ihm. Sie lachten und tranken. Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie an Eirene dachten.«

»Vielleicht nicht, aber …«

»Miss Mallenders Bruder erinnert mich an Kapsalis. Es besteht da eine physische und, nehme ich an, moralische Ähnlichkeit.« Seine Gedanken schienen für einen Augenblick in der Vergangenheit zu verweilen, dann sagte er: »Es wird Sie freuen, zu erfahren, daß Mr. Dysart hier war, um zu Ihren Gunsten zu sprechen. Ein Politiker ist immer ein wertvoller Verbündeter, nicht wahr?«

»Was hat er gesagt?«

»Nur, daß es falsch ist, wenn wir sie des Mordes an Miss Mallender verdächtigen.«

»Verdächtigen Sie mich immer noch?«

»Sagen wir, andere Möglichkeiten haben größere Bedeutung gewonnen.«

Sei vorsichtig, sagte sich Harry. Das ist vielleicht alles eine sorgfältig ausgeklügelte Methode, um deine Widerstandskraft zu untergraben. »Welche Möglichkeiten?« fragte er unbeteiligt.

»Es gibt mehrere. Zum ersten gibt es harmlose Erklärungen. Miss Mallender ist vielleicht gestürzt, hat sich den Kopf angeschlagen, ihr Gedächtnis verloren und ist in einem Zustand der Verwirrung den Berg hinuntergewandert. Doch auf einer so kleinen Insel wie dieser hätte man sie inzwischen sicher gefunden. Sie könnte natürlich auch gestürzt und zu Tode gekommen sein oder sich schwer verletzt haben und dann gestorben sein. Aber der Suchtrupp hätte in diesem Fall, glaube ich, ihre Leiche entdeckt. Zum zweiten haben wir die kriminellen Erklärungen. Ein Verrückter hat sie zufällig getroffen und sie umgebracht oder versucht, sie zu vergewaltigen oder auszurauben, und tötete sie dabei. Danach versteckte er ihre Leiche. Aber Verrückte fallen irgendwie auf in den Dörfern und Weinbergen im Inselinnern. Ich glaube, das können wir ausschließen. Natürlich, vielleicht haben auch Sie sie ermordet, ich habe diesen Gedanken noch nicht völlig verworfen. Doch ehrlich gesagt, Mr. Barnett, bezweifle ich Ihre Fähigkeit, die Leiche gut zu verstecken. Falls ich Sie unterschätzen sollte, werde ich mich bei Ihnen entschuldigen, wenn ich Sie festnehme. Sie könnte von jemand anderem aus einem Grund, den wir nicht kennen, umgebracht worden sein. Doch das würde eine Planung erfordern, und wir wissen, daß der Ausflug zum Profitis Ilias nicht geplant war. Außerdem, wer sollte diese Person sein? Es scheint niemanden zu geben, der in Frage käme. In etwa der gleiche Einwand trifft auf die Theorie zu, daß sie entführt worden sei. Das einzig einleuchtende Motiv für eine Entführung wäre eine Lösegeldforderung. Aber Miss Mallenders Familie ist, obgleich wohlhabend, wohl kaum reich genug, so etwas wahrscheinlich zu machen, und außerdem ist keine Lösegeldforderung gestellt worden. Das bringt uns zu der Möglichkeit, daß Miss Mallender ihr Verschwinden selbst inszeniert hat. Da sie sich erst vor kurzem einer psychiatrischen Behandlung unterzogen hat, ist es zumindest denkbar, daß sie von ihrem Leben so enttäuscht war, daß sie ihm entfliehen wollte. Auch das würde natürlich eine Planung des Fluchtwegs erfordern. Inseln sind diejenigen Orte, die man am schwierigsten unbemerkt verlassen kann. An Miss Mallenders Stelle würde ich mein Verschwinden woanders inszenieren als ausgerechnet auf Rhodos. Wenn sie ganz spontan gehandelt haben sollte, ohne vorherige Planung, hätte sie die gleiche Schwierigkeit gehabt. Sie kennt hier niemanden, der ihr Unterschlupf gewähren würde. Und doch gibt es keinerlei Anzeichen dafür, daß sie an Bord eines Flugzeuges oder einer Fähre gegangen wäre. Wenn sie einen Fischer angeheuert hätte, der sie zum Beispiel an die türkische Küste bringen sollte, hätte der sich inzwischen bestimmt gemeldet. Und wenn das ihre Absicht gewesen wäre, warum sollte sie dann einen derartig irreführenden Satz auf eine an ihre Mutter gerichtete Postkarte schreiben – ›etwas hier stimmt nicht ganz‹?«

Harry wartete darauf, daß er weitersprach, aber er tat es nicht. Doch da mußte noch mehr sein. Jede Möglichkeit, die er angeführt hatte, hatte er überzeugend ausgeschlossen. »Nun, was gäbe es sonst noch?«

Miltiades seufzte: »Ach, jetzt betreten wir ein gefährliches Gebiet. Mr. Mallender gab mir einige Fotos von seiner Schwester. Schauen Sie sich eins an.« Er griff in die Schreibtischschublade, nahm ein Foto heraus und reichte es Harry. Es war ein Bild von Heather, gewiß, doch nicht von der Heather, die Harry zu kennen glaubte. Sie war, als das Foto aufgenommen worden war, um einige Jahre jünger gewesen, mit etwas kürzerem Haar und ein wenig vollerem Gesicht, und lächelte formell in die Kamera mit der natürlichen, klaren Freundlichkeit einer ausgeglichenen, unauffälligen jungen Frau. »Erkennen Sie sie?« sagte Miltiades.

»Ja, natürlich. Nur …?«

»Stimmt etwas nicht?«

»Das ist Heather, Inspektor. Ganz offensichtlich. Aber es muß aus der Zeit vor dem Tod ihrer Schwester stammen. Als sie hier vor einem Monat ankam, war sie nicht mehr so wie auf dem Bild. Sie hat sich verändert.«

»In welcher Beziehung?«

»In jeder Beziehung. Das Leben hat seine erste große Herausforderung an sie gestellt. Es hatte sie heftig gebeutelt, gewiß, doch es hatte sie auch reifer werden lassen. Natürlich war sie dadurch auch verletzlicher geworden, aber auch weniger selbstzufrieden. Dieses Bild zeigt das Mädchen von einst, nicht die Frau, zu der sie geworden war.«

Miltiades langte über den Schreibtisch und holte das Foto zurück. »Würde es Sie überraschen, wenn Sie erführen,« sagte er, »daß Tausende von Menschen jedes Jahr überall in Europa verschwinden? Keine Herumtreiber, verstehen Sie, sondern angesehene, finanziell abgesicherte, zufriedene Leute: Ehemänner, Ehefrauen, Söhne, Töchter, Liebhaber, Freunde. Eines Tages« – er schnippte mit den Fingern – »verschwinden sie einfach. Wohin gehen sie? Was passiert mit ihnen? Ein bestimmter Prozentsatz stirbt oder wird umgebracht und nie gefunden. Ein gewisser Prozentsatz bringt sich selbst um und wird nie identifiziert. Einige laufen davon und fangen unter anderem Namen ein neues Leben an. Aber wie viele? Für wie viele trifft das zu, und wie viele Fälle läßt es immer noch ungeklärt?«

»Ich weiß es nicht.«

»Es bleibt ein Rest bei allen derartigen Fällen, ein kleiner, hartnäckiger Bruchteil, für den es keine Erklärung gibt. In einem Augenblick sind sie bei uns, im nächsten verschwunden. Es ist ein Tod ohne Leiche. Frau Kapsalis, so schien es mir, war eine von denen. Vielleicht gehört Miss Mallender auch dazu.«

»Ein Tod ohne Leiche? Was ist das für eine Art zu sprechen für einen Polizisten?«

Miltiades lächelte. »Überhaupt keine Art. Sie haben recht, wenn Sie mich zurechtweisen. Die Suche wird wiederaufgenommen, sobald es die Witterung erlaubt.« Er wandte sich zum Fenster um, wo der Regen noch immer an den Glasscheiben herunterlief. »Aber Wasser ist leider ein großer Zerstörer von Beweismitteln.« Er schüttelte bekümmert den Kopf. »Ich bin nicht sehr optimistisch.«

Harry wartete darauf, daß Miltiades sich ihm zuwandte, doch eine Minute lang oder länger starrte er weiter zum Fenster hinaus. Er hob seine linke Hand zum Mund und begann, mit seinem Siegelring gegen die Zähne zu klopfen. Dann, als wäre es nichts weiter als eine nachträgliche Überlegung, sagte er: »Sie können jetzt gehen, Mr. Barnett.«

»Sind Sie fertig mit mir?«

Bei dieser Bemerkung drehte sich Miltiades mit dem leicht verwirrten Ausdruck eines Menschen, der überrascht ist, daß er nicht allein ist, zu ihm um. »Ja«, entgegnete er. »Für den Augenblick.«


Kapitel 7

Der Regen begann nachzulassen, und die Dämmerung brach herein, als Harry die Polizeidirektion verließ. Er hatte nicht die geringste Lust, wieder nach Lindos zurückzukehren, wo ihn nur eine leere Villa und alle möglichen Erinnerungen an Heather erwarteten. Statt dessen lenkte er seine Schritte zum Hafen hinunter und ging auf die östliche Mole hinaus, bis ans äußerste Ende. Dort war es, wie er gehofft hatte, menschenleer. Er setzte sich an den Fuß einer Säule, auf der die Figur eines Hirsches über der Hafeneinfahrt wachte, und blickte hinaus aufs Meer, das mit dem dunkler werdenden Himmel verschmolz. Der kühle Wind, der an seinen Haaren zerrte, und der Regen, der ihm ins Gesicht spritzte, taten ihm wohl.

Als sich schließlich die Nacht endgültig über die Landschaft gesenkt hatte, spazierte er, inzwischen müde und ausgekühlt genug, daß er glaubte, wieder menschliche Gesellschaft ertragen zu können, langsam zurück zu den von Flutlicht angestrahlten Mauern der mittelalterlichen Altstadt.

Durch das Tor der Freiheit schlenderte er in das Ritterviertel der alten Stadt und ließ die Stille und Leere der gepflasterten Straßen sein Selbstmitleid lindern. Mitten auf der Odos Ipoton hörte er, wie in einem Zimmer im Obergeschoß Klavier gespielt wurde, und da er den Klang so sehnsuchtsvoll schön fand, blieb er zwanzig Minuten oder länger unter dem Fenster stehen, lauschte, wie die Töne gegen den plätschernden Hintergrund des von den Dächern und Regenrinnen tropfenden Wassers anschwollen und dann wieder leiser wurden. Er war nicht sehr musikalisch, aber Heather hatte manchmal in der Villa Klavier gespielt; er hatte sie von der Pförtnerwohnung aus gehört. Es war unmöglich, so schien es ihm, nicht ständig an sie zu denken, und eigentlich hatte er nichts dagegen, denn das war weniger schmerzhaft, als wenn er versuchen würde, sie zu vergessen.

Schließlich fand er sich im Türkenviertel wieder, wo die Läden noch geöffnet hatten und Licht und Musik lockten. Weiter unten in einer Seitenstraße, die von der Odos Sokratous abging, entdeckte er eine Bar, die schäbig und ruhig genug aussah, um englische Touristen abzuschrecken. Dort ließ er sich mit einer Flasche Mavro und einer Packung Zigaretten an einem Ecktisch nieder und fing an, beide entschlossen zu attackieren. Dabei verfiel er in eine misanthropische Stimmung, die ihn für eine Weile davon befreite, sich seine eigenen Schwächen eingestehen zu müssen.

Wie lange er so dagesessen hatte, als es geschah, konnte er beim besten Willen nicht sagen, da die Zeit keine Bedeutung mehr zu haben schien. Er hatte geglaubt, die Gasse, in der sich die Bar befand, sei eine Sackgasse – denn offensichtlich waren nur wenige Passanten hereingekommen oder vorbeigegangen und diese Annahme ließ das, was passierte, um so erstaunlicher erscheinen. Er hatte gerade den Rest der Weinflasche in sein Glas geleert und überlegte, ob er noch eine Flasche bestellen sollte, als sein Blick auf eine junge Frau fiel, die vorüberging, die Gasse hinunter und also weg von dem, was er für das Ende der Häuserzeile gehalten hatte. Doch das war es nicht, was ihn so aus der Fassung brachte, als er bemerkte, wie sie durch die offene Tür zu ihm hinsah. Er reagierte aus einem ganz anderen Grund so überrascht.

Es war Heather. So wahr ihm Gott helfe, es war Heather. Sie war genauso angezogen wie an jenem letzten Tag auf dem Profitis Ilias, mit einer schwarzen Jacke und einem Schottenrock. Im Vorbeigehen strich sie mit einer Hand ihr Haar zurück – ihr schulterlanges, flachsblondes Haar – und warf einen so kurzen und eindringlichen Blick in seine Richtung, daß er weder einen Zweifel daran haben konnte, daß sie es war, noch daß sie ihn gesehen und erkannt hatte. Aber sie blieb nicht stehen. Während er, im Moment zu erstaunt, um sich zu bewegen, auf seinem Stuhl sitzenblieb, ging sie unentwegt weiter und verschwand hinter der Ecke des nächsten Gebäudes aus seinem Blickfeld.

Nachdem er sich aus seiner vorübergehenden Lähmung befreit hatte, stürzte er zur Tür. Er wäre ihr in der Gasse direkt auf den Fersen geblieben, wäre nicht der Barkeeper, der ihn mißtrauisch beobachtet hatte, schnell dazwischengesprungen. So gingen wertvolle Sekunden verloren, bis er seine Taschen nach genügend Drachmen durchwühlt hatte, um den armen Kerl zu beruhigen. Als er dann schließlich herauskam, sah er nur noch, wie sie schon in die Odos Sokratous einbog. Eine verzweifelte Angst, daß sie unter den Käufern verschwinden könnte, ließ seine Beine wie angetriebene Kolben arbeiten, und es blieb ihm keine Zeit zu überlegen, warum sie nicht von sich aus stehengeblieben war.

Er erreichte die Ecke. Da war sie, auf der anderen Straßenseite, und bog gerade in eine andere Gasse ein. »Lieber Gott«, schrie er beinahe laut heraus, »laß sie mich jetzt nicht verlieren.« Er rannte ihr hinterher, doch dabei stieß er mit einem Mann zusammen, der aussah wie ein kleines Faß und ihm Verwünschungen hinterherschickte, als er weiter auf die Gasse zustürzte. Sie nahm ihn gleich in ihre dunkle, mit Gewölben überspannte Welt auf und sperrte das geschäftige Treiben der Straße aus. Auf einer Länge von dreißig Metern gab es zwei Abbiegungen nach links und eine nach rechts, ehe die Gasse selbst einen scharfen rechten Winkel beschrieb. Warum hier? dachte sein rasender Verstand. Warum wählte sie dieses Labyrinth von Passagen und Höfen, um sich ihm zu zeigen? Es sei denn … Nein. Das war undenkbar.

Jede Abbiegung glich der anderen, und jede war leer. Spiegelndes Licht in stehendem Wasser war alles, was er sah, außer den entfernten, huschenden Umrissen herumstreifender Katzen in den dunklen Schatten antiker Strebepfeiler.

Er hielt sich an das, was der Hauptweg zu sein schien. Er knickte nach rechts und links ab, und dort, mitten auf einer geraden, nicht unterbrochenen Strecke sah er sie wieder. Er rief ihren Namen, hörte ihn verstärkt und vervielfacht von den Wänden ringsum widerhallen, schloß dann aus irgendeiner Bewegung ihres Kopfes, daß sie zurückgeschaut und ihn gesehen hatte. Aber sie blieb nicht stehen. Und auch, als er auf sie zulief und seine Füße einen wilden Trommelwirbel auf dem Kopfsteinpflaster der Gasse schlugen, blieb sie nicht stehen. Statt dessen ging sie, scheinbar ohne ihre Schritte zu beschleunigen, ruhig weiter und verschwand dann urplötzlich in einer Querstraße nach rechts.

Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig, und er bekam kaum noch Luft, als sie in die Nebengasse abbog. Fast hatte er eine weitere Enttäuschung erwartet, noch mehr falsche Abzweigungen, die ihn in die Irre führten. Doch diesmal war es nicht so. Die Gasse war gerade und durch die Wohnungsfenster, die weit oben auf beiden Seiten in die Mauern eingelassen waren, besser beleuchtet als die anderen. Und die Frau beeilte sich auch nicht mehr. Sie war tatsächlich fast stehengeblieben und bewegte sich nur langsam und zerstreut von einem Lichtkegel zum nächsten.

»Heather!«

Sie hielt an, drehte sich jedoch nicht um. Er sah, wie sich ihre Schultern beim Klang ihres Namens hochzogen, als erwarte sie einen Schlag oder Stoß, aber sie drehte sich immer noch nicht herum. Er ging auf sie zu und widerstand dabei der Versuchung, zu laufen oder noch einmal zu sprechen, bis sie ihm ins Gesicht sah. Als er seinen Arm ausstreckte, um sie zu berühren, hatte er schon angefangen, sich die Fragen auszudenken, die er ihr stellen würde. Aber sein Arm erreichte sie nie, weil sie sich im letzten Moment herumdrehte, um ihm im vollen Schein eines vorhanglosen Fensters entgegenzutreten, und darauf fiel ihm der Arm wieder herunter.

Es war nicht Heather. Das Gesicht war anders, härter, älter und übertrieben geschminkt. Sie hatte zwar die gleiche Größe und Figur, zweifellos, aber sie war in all ihren Zügen und Merkmalen so ganz anders als sie, daß seine Verwechslung absurd, wenn nicht gar grotesk erschien.

Sie starrten einander einen Augenblick lang verwundert an, dann sprach sie, und, um seinem Irrtum die Krone aufzusetzen, fragte sie auf griechisch. »Ti thelete?«

Harry war wie vom Donner gerührt. Er wußte nicht, was er tun oder sagen sollte, ob er sich dafür entschuldigen sollte, daß er sie angesprochen hatte, oder ihr Vorwürfe dafür machen sollte, daß sie ihn irregeführt hatte. Griechen mit flachsblondem Haar waren tatsächlich selten. Das, zusammen mit der Kleidung, die sie trug, schien auf eine bewußte Täuschung hinzudeuten.

»Then sas xero!« Der Tonfall ihrer Stimme, als sie versicherte, daß sie ihn nicht kenne, ließ ahnen, daß sie ärgerlich und vielleicht sogar auch nervös wurde. Dafür konnte er sie– falls sie unschuldig war– kaum tadeln.

»Lipame«, entschuldigte er sich lahm. »Ena lathos.« Ein Irrtum? Ja, das war es sicher. Aber wessen Irrtum? Er konnte weder glauben, daß dieses wandelnde, sprechende Abbild von Heather eine Laune der Natur war, noch brachte er es über sich, die Probe aufs Exempel zu machen.

»Pia ine Heather?« fragte sie. Wer ist Heather? Das war eine Frage, die Harry nicht mehr ehrlich und sicher beantworten konnte.

»Then pirasi.« Harry schüttelte den Kopf. Er konnte ihren Wortwechsel nicht länger ertragen. Kostüm und Verkleidung oder reiner, ungeheurer Zufall, es machte keinen Unterschied: Sie war gleichzeitig zu ähnlich und zu verschieden, als daß er innerlich hätte ruhig bleiben können. Der Anflug von Sympathie in ihrer letzten Bemerkung hatte ihn überdies in einer Weise abgestoßen, die er nicht verstehen konnte. Eine letzte Entschuldigung »Signomi« – murmelnd, drehte er sich um und eilte davon.

Er ging wieder zurück in Richtung Odos Sokratous und versuchte dabei vergeblich, dieses Erlebnis aus seinem Kopf zu verbannen. Es war wohl alles Wunschdenken gewesen, nahm er an, eine irrwitzige, auf einer zufälligen Ähnlichkeit begründete Hoffnung; vielleicht hatte sie ihn gar nicht wirklich angesehen, als sie an der Bar vorbeiging. So oder so, ein kräftiger Schluck in angenehmer Umgebung würde ihn vielleicht wieder auf andere Gedanken bringen. Er betrat die erste Bar, an der er vorbeikam, eine laute, verräucherte Spelunke, und bestellte einen Kognak.

Eine Gestalt, die an der Theke gelehnt hatte, wirbelte beim Klang von Harrys Stimme herum. Es war Roy Mallender, und der Anblick seines geröteten, verdrießlichen Gesichts sagte Harry, daß er gerade seinen zweiten Fehler dieses Abends begangen hatte.

»Barnett!« Die Stimme des Mannes klang angetrunken und feindselig.

»Ich will keinen Ärger, Roy. Du warst zuerst hier. Ich werde gehen, in Ordnung?«

»Nein, es ist nicht in Ordnung. Ich will mit dir reden.«

»Ein andermal.«

Harry bewegte sich in Richtung Tür, aber Roy schnitt ihm den Weg ab und packte ihn am Arm. »Wenn die Polizei nicht die Wahrheit aus dir herausbekommen kann, vielleicht kann ich es dann«, krächzte er. »Warum, zum Teufel, sollst du hier frei ein und aus gehen können, wenn meine Schwester irgendwo da draußen tot herumliegt?«

»Wir wissen nicht, ob sie tot ist.«

»Du weißt es sehr wohl. Du weißt es, weil du sie umgebracht hast.«

»Warum sollte ich das deiner Meinung nach eigentlich getan haben?«

»Das brauche ich hier nicht zu buchstabieren. Wir alle wissen, was für eine Sorte Mensch du bist.«

Es ging gar nicht um Heather. Intuitiv wurde Harry klar, daß das, was zwischen ihnen war, immer zwischen ihnen gewesen war: die animalische Abneigung, die zwei Menschen manchmal gegeneinander haben, ohne daß es dafür einen Grund geben muß. Früher hatte Roy auf gerissene Art Vorwände konstruiert, um seinem Haß auf Harry Luft zu machen; nun, da sich ihm die Gelegenheit dazu bot, war er nicht bereit, sie sich entgehen zu lassen. »Laß mich los«, sagte Harry mit ruhiger Stimme und unterdrückte dabei seine eigenen Instinkte. Er versuchte, vernünftig zu sein und seine Würde außer acht zu lassen.

»Bring mich dazu.« Roys Gesicht war zu einer Art spöttisch triumphierendem Lächeln verzerrt; der Alkohol hatte ihn jeder Verstellung beraubt. »Wenn du glaubst, du schaffst es.«

Harry hatte eigentlich nur beabsichtigt, den Burschen abzuschütteln. Statt dessen riß er seinen Arm mit einem so heftigen Ruck los, daß Roy das Gleichgewicht verlor und in eine Tischrunde von Backgammon-Spielern hineintaumelte. Brett, Würfel, Jetons, gefüllte Gläser und Aschenbecher sprangen in alle Richtungen, als Roy zwischen zwei fluchenden Männern zu Boden stürzte: Harry wartete nicht, bis er sich wieder hochgerappelt hatte, sondern hastete sofort auf die Straße hinaus.

Es war kalt und feucht und glücklicherweise ruhig. Hinter ihm waren laute Stimmen und Bouzouki-Musik, die aus irgendeinem Gerät ertönte, vor ihm nur die schwarze, alles verhüllende Anonymität der Altstadt, in der er sich vielleicht noch verlieren konnte. Weshalb er sich nicht beeilte, konnte er nicht genau sagen, denn Roy Mallender war nicht der Mensch, der einen Affront ungerächt, geschweige denn eine Vendetta ungesühnt lassen würde. Trotzdem spazierte Harry nur gemächlich über die Straße und ging ohne jedes Gefühl von Dringlichkeit in Richtung Westen. Er hatte den abgesperrten Vorplatz einer Moschee erreicht, deren hoch aufragende Kuppelform er eben noch in dem Zwielicht ausmachen konnte, und wollte gerade eine Treppe zwischen den Absperrungen und der kahlen Wand des nächstliegenden Gebäudes hinuntergehen, als ihn Roy einholte. Wie die Dinge lagen, hätte Harry eigentlich nicht überrascht sein sollen. Und doch war er es seltsamerweise.

»Barnett, du Mistkerl!« schrie Roy, packte ihn bei der Schulter und warf ihn herum. »So leicht kommst du mir nicht darum herum.«

»Um was?«

»Daß du zugibst, was wirklich auf diesem Berg passiert ist.«

»Es ist nichts passiert.«

»Du erwartest doch nicht, daß ich dir das glaube.«

»Nein. Eigentlich nicht.«

»Was hast du mit ihr gemacht? Du kannst es mir genausogut sagen, bevor ich es aus dir herausprügle.«

Endlich fiel es Harry wie Schuppen von den Augen. Angst war es, was er bei Roy zwar schon bei ihrer Begegnung auf dem Profitis Ilias wahrgenommen, aber erst jetzt identifiziert hatte: eine Angst, die von dem Mann ausging wie ein Geruch, die alles, was er tat, verdarb und alles, was er sagte, herabsetzte. Die Wahrheit, die er so lautstark forderte, war nur eine Lüge, die er von Harry erzwingen, eine Lüge, mit der er die Wahrheit begraben wollte.

»Nun? Was hast du mir zu sagen?«

Harry lächelte. »Es gab da etwas, vor dem sie davonlief, nicht wahr?« entgegnete er. »Sie lief vor d…«

Roy traf ihn in der Magengrube, ehe er seinen Satz beenden konnte. Seine Rippen schmerzten noch von dem Autounfall, und nach dem Schlag blieb er zusammengekrümmt, nach Atem ringend auf dem Boden liegen. Als er es schaffte, wieder aufzustehen, sah er durch tränenverschleierte Augen seinen Gegner auf ihn warten, die Faust stoßbereit zurückgezogen, die Zähne in wütender Konzentration zusammengepreßt. Ein absurder Gedanke ging ihm durch den Kopf: Hatte ihm nicht irgend jemand erzählt, daß Roy Mallender für Millfield geboxt hatte? Dann erwischte ihn der Schlag voll am Kinn und ließ ihn rückwärts die Stufen hinunterstürzen. Diese harte Behandlung hatte er sich zum Teil selbst zuzuschreiben. Dies wurde ihm in einem Bereich seines Gehirns klar, der den Schmerz nicht registrierte. Dann knallte eine harte Metallfläche gegen seinen Hinterkopf. Und Aufprall und Vergessen wurden eins.


Kapitel 8

Es gab Augenblicke, in denen er nicht wußte, ob er wachte oder träumte. In einem solchen Zustand schien es ihm einmal, als beugte sich Alan Dysart über ihn, berührte ihn mit der Hand an der Schulter, das Gesicht in besorgte Falten gelegt, sein Mund bewegte sich wie beim Sprechen – obwohl Harry nicht erkennen konnte, was er sagte. Sonst war alles verworren, aber von einer eigenartig beruhigenden Verworrenheit. Frisch gestärkte Anstaltsbettwäsche und Geräusche, die er nicht einordnen konnte: Das alles hatte ihm schon verraten, wo er sich befand, bevor er überhaupt imstande war, einen klaren Gedanken zu fassen.

Harry war nicht mehr im Krankenhaus gewesen, seit ihm 1946 der Blinddarm entfernt worden war. Er hatte jeden einzelnen Augenblick dieser Erfahrung gehaßt und beschlossen, eine Wiederholung zu vermeiden. Deshalb war es seltsam, als er nun merkte, wie angenehm er seine neue Umgebung fand; vielleicht war es ein Zeichen dafür, daß er alt wurde. Natürlich hatte er im ärmlichen Nachkriegs-Swindon kein Einzelzimmer und auch nicht die Aufmerksamkeit einer auffallend schönen griechischen Krankenschwester erhalten; die medizinische Versorgung auf Rhodos schien eindeutig besser zu sein, als er immer angenommen hatte.

Ein Arzt besuchte ihn, kurz nachdem er zu sich gekommen war, und teilte ihm mit, daß er die Nacht zuvor bewußtlos am Fuß einer Treppe in der Altstadt mit einer schlimmen, klaffenden Kopfwunde aufgefunden worden sei; ein Verband an dieser Stelle bestätigte das. Er habe auch einen geprellten Kiefer und zwei gebrochene Rippen; daher die fest angelegten Bandagen um seine Magengegend. Röntgenaufnahmen hätten glücklicherweise gezeigt, daß sein Schädel unverletzt geblieben sei, aber bei einer Gehirnerschütterung müsse man immer vorsichtig sein, besonders bei einem Mann seines Alters (ein Pfeil, der Harry besonders schmerzhaft traf): mehrere Tage Bettruhe und Beobachtung seien angeordnet. Harry beteuerte, daß er sich wohl genug fühle, um das Krankenhaus sofort zu verlassen, doch der Arzt versicherte ihm, daß es damit vorbei sei, sobald die Wirkung der Schmerzmittel nachließ. Dann gestand Harry, was ihm wirklich Sorgen machte: Er konnte sich die Kosten eines längeren Aufenthaltes nicht leisten. Aber die Kosten, so stellte sich heraus, würden voll von Mr. Alan Dysart übernommen, er hätte unbedingt darauf bestanden. Und Harry sei auch nicht in der Lage, seine Großzügigkeit abzuweisen, da Mr. Dysart an diesem Morgen nach England zurückgeflogen sei. Der Doktor schloß mit einer Moralpredigt über die Trunksucht, der er, so schien es, Harrys Verletzungen zuschrieb; Harry ließ diese Ungerechtigkeit schweigend über sich ergehen.

Etwa eine Stunde später weckte die Schwester Harry aus seinem Schlummer, um ihm zu sagen, daß Inspektor Miltiades hier sei, um ihn zu sehen. Er könne aber seinen Besuch auch verschieben, falls er das wünschte. Doch Harry, der darauf brannte, Roy Mallender auf jede mögliche Art und Weise alles heimzuzahlen, zog es vor, ihn zu empfangen.

Miltiades sah, so schien es Harry, nicht ganz wie sonst aus. Er hatte etwas unbestimmt Entschuldigendes an sich, etwas beinahe Beschämtes. Flüsternd unterhielt er sich an der Tür mit der Schwester, kam dann herein und setzte sich neben das Bett, wobei er seine Uniformmütze ziemlich unbeholfen in der Hand hielt.

»Gute Neuigkeiten, Inspektor«, sagte Harry und versuchte ein sarkastisches Lächeln, merkte jedoch, daß der Verband an seinem Hinterkopf das nicht ganz zuließ. »Das ist ein klarer Fall.«

»Ein klarer Fall von was, Mr. Barnett?«

»Von tätlichem Angriff.«

»Möchten Sie gegen jemanden Anklage erheben?«

»Sicher.«

»Dann sollten Sie vielleicht zuvor noch zwei Dinge wissen. Erstens, ein häufiges Symptom der Gehirnerschütterung ist die Unfähigkeit, sich genau an die Ereignisse zu erinnern, die unmittelbar vor der Gehirnerschütterung stattfanden.«

»Ich kann mich noch genau an alles erinnern.«

»Zweitens, Mr. Roy Mallender hat Rhodos heute morgen verlassen, und man rechnet nicht mit seiner Rückkehr.«

»Was?«

»Er ist nicht mehr hier, Mr. Barnett. Und er kommt nicht zurück. Also wäre es vergeudete Zeit und Mühe, ihn wegen irgend etwas anzuklagen.«

Harrys erste Reaktion war, aus Protest auf die Matratze einzuschlagen, aber ein schmerzhaftes Stechen seiner Rippen hielt ihn davon ab. Statt dessen starrte er Miltiades nur finster an. »Warum, zum …« fing er an. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. »Warten Sie. Wieso wußten Sie, daß ich Roy Mallender anzeigen wollte?«

Miltiades lächelte. »Ich fürchte, ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Nicht dafür, daß ich Mr. Mallender aus Rhodos fortließ, aber daß ich Sie letzte Nacht zu einer kleinen Täuschung mißbrauchte.«

»Täuschung?«

»Die Frau, die Miss Mallender ähnlich sah, war eine meiner Polizeibeamtinnen. Sie trug eine blonde Perücke und kleidete sich nach der Beschreibung, die Sie uns selbst gegeben hatten.«

Harry stieß einen leichten Seufzer der Verärgerung und Überraschung aus. Das war es also. Sie war weder ein Gespenst noch ein Ebenbild gewesen, sondern eine verkleidete Polizistin.

»Ich habe Sie doch darauf hingewiesen, daß ich die Möglichkeit, daß Sie Miss Mallender umgebracht haben, nicht ausgeschlossen hatte. Ich glaubte, daß sich ein Mörder, wenn er sich dem Geist seines Opfers gegenübersieht, vielleicht verraten würde, während …«

»Wenn ich die Wahrheit gesagt hätte, dann würde ich auf die Verkleidung hereinfallen.«

»Genau. Und Sie sind darauf hereingefallen, allerdings. Ich verdächtige Sie nicht mehr des Mordes. Sie sollten sich freuen.«

»Sie hatten mich verfolgen lassen, als ich gestern Ihr Büro verließ?«

»Ja. Jeden Ihrer Schritte. Bis die Zeit reif schien. Und danach auch noch. Nicht dicht genug zwar, um in ihre Auseinandersetzung mit Mr. Mallender einzugreifen, das stimmt, aber zumindest blieben Sie nicht dort liegen, wo Sie hingestürzt sind.«

»Vielen Dank.«

»Aber Sie werden sich natürlich fragen, weshalb ich es zuließ, daß Mr. Mallender ungestraft davonkommt, wo doch einer meiner eigenen Beamten seinen Angriff auf Sie mit angesehen hat.«

»Überraschen Sie mich.«

»Die Antwort ist, daß nicht ich es zuließ. Es wurde von höherer Stelle beschlossen, daß Mr. Mallender auf freiem Fuß bleiben sollte. Man war der Ansicht, daß ihn eine Anklage zum Gegenstand der öffentlichen Sympathie machen würde, besonders in England, wo so etwas vielleicht auch antigriechische Gefühle wecken könnte. Denn nach allem, was Mr. Mallender wußte, standen Sie noch immer unter dem Verdacht, seine Schwester ermordet zu haben. Was er tat, könnte daher einigen Leuten als genau das erscheinen, was ein gewissenhafter Bruder tun sollte. Ich glaube, daß Mr. Dysart seinetwegen auf diplomatischem Wege vorstellig geworden ist, was dann den Ausschlag gab. Sie sind heute morgen zusammen abgereist.«

Harry sagte nichts. Er hätte das natürlich vorhersehen können. Er hätte das in jenem verschwimmenden Gesicht neben seinem Bett, an das er sich erinnerte, lesen sollen. Diese Handlungsweise war typisch für Dysart. Sie widerspiegelte seine angeborene politische Begabung für Kompromißlösungen. Bezahle Harrys Krankenhausrechnung. Begleite Roy zurück nach England. Und unterminiere die Moral der wichtigen Beamten. Es war, wie wenn ein Präfekt einen Streit zwischen zwei Schuljungen schlichtet. Was auch in gewissem Sinne nur angemessen war, denn ohne Dysart hätte es überhaupt keinen Streit gegeben. Ohne Dysart, fiel Harry ein, würde er nichts von der Familie Mallender wissen.

Es war 1972, nach einer ruhigen Mittagspause in der Glue Pot Inn, etwa zehn Tage vor Weihnachten, und Harry hatte sich gerade heimlich einen doppelten Whisky eingeschenkt. Als er von dem Portionierer zurückkehrte, fiel sein Blick auf Alan Dysart, der ihm vom anderen Ende der Bar aus zulächelte und in seiner Zivilkleidung wohlhabend und lächerlich gepflegt wirkte.

»Herrgott noch mal! Alan! Was machst du denn hier?«

»Bei einem alten Freund vorbeischauen. Kann ich das für dich übernehmen?«

»Das?« Harry grinste verlegen. »O. K. Danke.« Harry goß auch Dysart ein Glas ein und schlug dann vor, sich an einen Tisch zu setzen. Der einzige andere Gast brauchte eine Ewigkeit für einen Zentimeter Stout; er sah nicht so aus, als ob er bedient werden müßte.

»Ich ging zuerst zu der Autowerkstatt«, sagte Dysart, nachdem er an seinem Whisky genippt hatte.

Harry fühlte, wie er vor Verlegenheit rot wurde. Er wußte nicht, wie er das, was geschehen war, erklären oder entschuldigen sollte.

»Sie haben mir gesagt, daß du im August zugemacht hast.«

»Das stimmt.« Ein wehmütiges Lächeln. »Wir haben zugemacht.«

»Man sagte mir … Konkurs.«

Harry holte tief Luft. »Das stimmt.«

»Zwangsweiser Konkurs?«

Ein müdes Nicken. »Völliger wäre die bessere Bezeichnung dafür. Barry sah es kommen. Er ist einige Wochen vorher nach Spanien abgehauen, hat alles vorhandene Bargeld mitgenommen und mich mit den Schulden zurückgelassen.«

»Ach du lieber Himmel.«

»Jackie ist mit ihm gegangen.«

»Das war klar.«

»Ja. Du hast sie richtig eingeschätzt.«

»Was machst du jetzt?«

»Ich schlage mich so durch. Ich habe hier eine Stelle bis Weihnachten.«

»Und dann?«

»Ich weiß noch nicht. Irgend etwas wird sich schon ergeben.«

Harrys Optimismus mußte für Dysart ebenso falsch geklungen haben wie für Harry selbst. In Wahrheit sah er nichts voraus, was sich ergeben könnte. Daß Dysart sich sogar die Mühe gemacht hatte, ihn zu suchen, war mehr, als er je erwartet hätte. Schließlich hatte ihm Harry keine besonderen Gefälligkeiten erwiesen während jener Semesterferien, in denen er bei Barnchase Motors gearbeitet hatte. Nun, da er ein aufstrebender junger Marineoffizier war, hatte er eigentlich keinen Grund, sich für die gegenwärtige Notlage seines früheren Arbeitgebers zu interessieren. Und doch, wie sich bei einem zweiten Glas herausstellte, machte er sich deshalb Sorgen.

»Hast du je daran gedacht, von Swindon wegzugehen, Harry?«

»Schon oft. Aber wohin sollte ich gehen?«

»Nun, der Kapitän des ersten Schiffes, auf dem ich diente – zufällig ein guter Freund von mir –, ist vor drei Monaten in Pension gegangen. Er hat eine kleine Schiffselektronikfirma in Weymouth aufgemacht. Ich habe ihm nämlich etwas Kapital dafür zur Verfügung gestellt. Worauf ich hinaus will, ist, daß er mehrere gute Leute für die Geschäftsführung sucht. Ich könnte dich empfehlen.«

»Das würdest du tun?«

»Mit Vergnügen.«

»Aber ein nicht Konkurs gegangener …«

»Ich habe bei dir gearbeitet, Harry, erinnerst du Dich? Ich würde das nicht nur der guten alten Zeiten wegen tun. Zufällig glaube ich, daß du ziemlich gut zu Mallender Marine passen würdest.«

Während der Tage erzwungener Bettruhe und Abstinenz, die er im Krankenhaus von Rhodos verbrachte, dachte Harry klarer über sein Leben nach, als er es seiner Erinnerung nach je zuvor getan hatte. Nun, da für alles, was er brauchte, gesorgt wurde und alle seine Freizeitvergnügungen verboten waren, fand er es überraschend einfach, seine dreiundfünfzig Jahre als Kontinuum zu betrachten, in dem die falschen Hoffnungen der Vergangenheit ebenso bedeutend waren wie die vorhersagbaren Enttäuschungen der Gegenwart. Es war keine schöne Geschichte, das mußte er zugeben, keine ruhmreiche Aneinanderreihung überragender Erfolge. Objektiv besehen, hatte es tatsächlich mehr den Anschein eines schäbigen Defilees kläglicher Mißerfolge. Und doch war es trotz allem sein Leben.

Nach Ansicht seines Klassenlehrers am Commonweal war Harrys akademische Zukunft »durch mangelnde Zielstrebigkeit und eine Neigung zur Selbstverachtung in Frage gestellt«; dieser Satz aus seinem letzten Zeugnis war ihm ebenso unvergeßlich wie das mißbilligende Gesicht seines Verfassers. Sein Onkel Len hatte die Dinge weniger tendenziös, aber vielleicht prägnanter formuliert. »Wenn du das Leben nicht weiter ernst nimmst, mein Sohn, dann wird es auch dich nicht ernst nehmen.« Onkel Len war, wie jeder wußte, der Meinung, daß das Fehlen eines Vaters Harrys charakterlicher Entwicklung schadete. Es hatte sogar eine Zeit gegeben, wo er diese Rolle unbedingt selbst übernehmen wollte, bis das Leben beschloß, ihn auf so plötzliche und absurde Weise von der Bühne zu nehmen, als wollte es ihm damit etwas sagen. Es war merkwürdig, daß beide Barnett-Brüder durch einen Unfall sterben mußten – Stan, Harrys Vater, als in der GWR-Werkstätte für Lokomotivbau ein Rad auf ihn fiel; und Onkel Len beim Zusammenstoß mit dem beladenen Lieferfahrrad eines Metzgerjungen, dessen Bremsen auf dem Prospect Hill versagt hatten. Vielleicht war das die Erklärung dafür, weshalb Harry das Leben nie so ernst genommen hatte, wie die anderen es von ihm erwarteten.

Mit fünfzehn wechselte Harry von der Schule geradewegs in den Rachen der Stadtverwaltung von Swindon über, da seine Mutter eine feste Stelle als Büroangestellter bei der Stadt für unendlich viel besser hielt als irgendeinen seiner versponneneren Berufswünsche. Und dort blieb er – abgesehen von seinem zweijährigen Militärdienst – fünfzehn langweilige, abstumpfende, schlechtbezahlte Jahre: ein ausgezeichnetes Training, sagte er immer wieder, um frühzeitig alt, gelangweilt, zynisch und übellaunig zu werden. Wäre da nicht Barry Chipchase, sein smarter, nichtsnutziger Kamerad aus der Militärzeit, gewesen, würde er –wahrscheinlich noch weitere dreiundzwanzig Jahre dort verbracht haben. Aber da bot sich ihm durch Barrys Vorschlag, zusammen eine Autowerkstatt aufzumachen, eine verlockende Chance, der Bürokratie zu entfliehen. Und so wurde, durch die glückliche Kombination ihrer beiden Familiennamen, Barnchase Motors geboren. Wie sich auf Dauer gesehen herausstellte, war es sowohl die beste als auch die schlechteste Entscheidung in Harrys Leben gewesen. Die beste, weil es ihn mit Alan Dysart zusammenbrachte, die schlechteste, weil jeder Pfennig, den er besaß, beim Ruin der Firma verlorenging.

Dysart arbeitete während sechs Semesterferien seines Oxford-Studiums bei Barnchase, zuerst als Putzhilfe und Tankwart, später übernahm er dann die unterschiedlichsten Verwaltungstätigkeiten. Er hatte ursprünglich nur deshalb nach Arbeit in Swindon gesucht, um in der Nähe einer Freundin in Wootton Bassett zu sein. Später machte er die fünfzig Kilometer weite Fahrt von Oxford, weil er inzwischen wirklich an der Firma hing. Rückblickend konnte Harry erkennen, wie scharfsinnig viele seiner geschäftlichen Anregungen gewesen waren. Deshalb hatte sich Harry auch so oft für ihre Anerkennung eingesetzt. Vielleicht wäre Barnchase nicht gescheitert, wenn Dysart damals immer noch bei ihnen gewesen wäre.

Das letzte, was Harry von Barry Chipchase und dessen katastrophal verschwenderischer Ehefrau, die dieser unbedingt als Teilhaberin in die Firma aufgenommen haben wollte, gehört hatte, hatte mit einem Autoverleihunternehmen in Alicante zu tun. Er wünschte ihnen damit nur Schlechtes, wenn er daran dachte, daß er sogar sein Haus an die Gläubiger von Barnchase verloren hatte. Da er nun wieder bei seiner Mutter in dem winzigen Eisenbahnerhäuschen, in dem er geboren worden war, untergeschlüpft war und durch einen Nebel von Alkohol die Ausweglosigkeit seines Tuns betrachtete, gab es für ihn nicht viel zu überlegen, als Dysart ihm anbot, ihn der Mallender Marine zu empfehlen.

Am Anfang war es auch gut gelaufen; anders konnte es Harry nicht bezeichnen. Charlie Mallenders Kontakte in der Marine und der Admiralität, dazu die Nähe des Flottenstützpunktes Portland garantierten den Produkten von Mallender Marine eine ständige Nachfrage, während sich Harry auf den privaten Markt der Jachtausstattung konzentrierte, die sich auf ihre Weise gar nicht so sehr von der Welt der Autoersatzteile unterschied. Harry ließ sich in Weymouth nieder, fand eine Wohnung und fing allmählich an zu glauben, daß nun die schlechten Zeiten wirklich hinter ihm lägen.

Daß sie vielleicht noch gar nicht begonnen hatten, wurde ihm erst allmählich klar – kurz nachdem Roy Mallender im Herbst i977 in das Geschäft eingetreten war. Es hieß allgemein, daß Roy versucht habe, in der Marine in die Fußstapfen seines Vaters zu treten, daß er es aber nicht geschafft habe. Was immer daran wahr sein mochte, er war jedenfalls verärgert darüber, daß er nicht so viel Macht über andere hatte, wie ihm seiner Meinung nach zustand. Die Tatsache, daß Harry es ablehnte, die Rolle eines katzbuckelnden Untergebenen zu spielen, hätte deshalb schon genügt, ihn abzustempeln, auch ohne die persönliche Abneigung, die sie füreinander empfanden. So wie er nicht imstande gewesen war, Barry Chipchases Falschheit zu erkennen, bis es zu spät war, konnte er auch nicht richtig einschätzen, wie weit Roy Mallender gehen würde, um ihn loszuwerden, bis die Falle bereits über ihm zugeschnappt war. Charlie Mallender sagte ihm bei seiner Entlassung, daß er von Glück reden könne, nicht wegen Betruges verklagt zu werden; der alte Mann wußte ja nicht, daß sein eigener Sohn der wahre Betrüger war.

Doch wieder einmal kam Alan Dysart zu Hilfe. Damals war die Villa ton Navarkhon noch nicht einmal ein Jahr in seinem Besitz, und er war sehr daran interessiert, jemanden in Lindos zu haben, auf den er sich verlassen konnte und der ein Auge auf das Anwesen hatte. »Mietfreie Unterbringung in der Pförtnerwohnung für leichte Hausmeistertätigkeit« sagte Harry mehr zu, als er sagen konnte. Arbeitslos und wohl nahezu ohne Aussicht auf Arbeit in Weymouth, da der harte Winter 1978/79 sowohl seine Finanzen als auch sein Gemüt belastete, klang Rhodos für ihn wie das gelobte Land: warm, billig, ohne Anforderungen und weit weg von all seinen Problemen.

Und so war es auch, in vielerlei Hinsicht. Sich um die Villa zu kümmern war natürlich ein ausgesprochener Ruheposten: Mrs. Ioanides putzte, während Mr. Ioanides die Maler- und Reparaturarbeiten ausführte und sich um den Garten kümmerte. Harry war nur der Mann, der anwesend war, das bekannte englische Gesicht, um Dysart und seine Gäste zu begrüßen. Es stand ihm frei, während der Saison als Barmixer oder Fremdenführer genug zu verdienen, um sich durch den Winter zu bringen. Er paßte sich gerne der griechischen Lebenseinstellung an: Warum gestern machen, was du bis morgen aufschieben kannst? Am besten gefiel ihm das Sprichwort perasmena, ksehasmena: Vergangenes ist Vergessenes. In Lindos war Harry nur der übergewichtige Engländer, der in ausgebleichten Krickethosen, Hemd und Hut herumbummelte, die Mädchen am Strand, die sich ohne Oberteil sonnten, begaffte und zuviel trank. Eine komische Figur, über die man sich lustig machte. Was er in England gewesen war, spielte hier keine Rolle; seine Weste war weiß, sein Ruf makellos. So einfach, ja primitiv, sein Dasein in Lindos das ganze Jahr über auch sein mochte, bot es ihm doch alles, was er brauchte. Es war sein zweites Zuhause, sein sicherer Hafen, seine Generalamnestie, sein schmerzloses Eingeständnis der Niederlage. Kurzum, es genügte jedem seiner Zwecke. Bis Heather kam.

Am dritten Nachmittag seines Krankenhausaufenthalts durfte Harry für ein paar Stunden aus dem Bett. Das gab ihm die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte, da ihm eingefallen war, daß Jonathan Minter vielleicht an den Begleitumständen von Roy Mallenders plötzlicher Abreise von Rhodos interessiert sein könnte; er hatte schließlich von einem Honorar gesprochen. Und so ging Harry ganz vorsichtig zu dem Münzfernsprecher am Ende des Korridors und wählte die Nummer, die Minter ihm gegeben hatte.

»Hotel ›Astir Palace‹.«

»Ich würde gerne mit Mr. Jonathan Minter sprechen.«

»Bitte warten Sie.« Eine Pause, dann: »Mr. Minter wohnt nicht mehr bei uns.«

»Nicht mehr?«

»Er ist gestern abgereist.«

»Hat er gesagt, wohin er fährt?«

»Zurück nach England, nehme ich an.«

Minter war also abgereist. Ebenso wie Dysart. Und Roy Mallender. Und auch Heather. Sie waren alle fort. Sie hatten ihn, das wurde ihm plötzlich klar, einer Vergessenheit ausgesetzt, nach der er kein Bedürfnis mehr hatte. Sie hatten ihn zurückgelassen, damit er wieder in sein schlafwandlerisches Exildasein verfallen sollte. Aber er konnte die Augen nicht länger vor der Realität verschließen.

Erst am Montag darauf durfte Harry das Krankenhaus verlassen. Kostas kam, um ihn mit seinem klapprigen Lieferwagen abzuholen, und als sie aus Rhodos herausfuhren, warf er Harry eine Morgenzeitung hin, damit er sie auf der Fahrt nach Lindos lesen konnte. Die Überschrift Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ ΤΟΥ ΧΕΔΕΡ ΜΑΛΛΕΝΤΕΡ – Das Verschwinden von Heather Mallender – war immer noch auf der Titelseite, jedoch kleiner gedruckt. Eine Diskothekenreklame machte ihr auch noch diesen Platz streitig. Die schlimmste Nachricht stand jedoch im Untertitel. Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΠΕΙ ΤΙΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ: Die Polizei stellt die Suche ein.


Kapitel 9

Als er das Tor öffnete, um Mrs. Ioanides hereinzulassen, hatte Harry gehofft, sie an diesem Tag nicht mehr zu sehen; sie konnte sich schließlich selbst ohne weiteres hinauslassen. Doch nach einer Stunde war sie schon wieder da, klopfte mit einem Besen an seine Wohnungstür und wollte wissen, was im Haus noch zu tun sei. Sollte sie nun Miss Mallenders Zimmer saubermachen oder nicht, und sollte sie Miss Mallenders Sachen wegräumen oder nicht?

Bis jetzt hatte sich Harry über Heathers Sachen noch gar keine Gedanken gemacht. Sie befanden sich, so nahm er an, immer noch in dem kleinen, nach Süden gelegenen Schlafzimmer, das sie den beiden anderen, größeren Räumen vorgezogen hatte. Wahrscheinlich waren sie von der Polizei in Unordnung zurückgelassen worden, und von Rechts wegen wohl das Eigentum der Familie Mallender. Der Gedanke, daß Mrs. Ioanides sich auch noch gefühllos daran zu schaffen machen könnte, gefiel ihm gar nicht, und so bestand er darauf, sich selbst darum zu kümmern. Mrs. Ioanides warf ihm, im Hinblick auf seine früheren Klagen über schmerzende Rippen und Kopfweh, vor, enas psevdomartiras zu sein. Harry wußte nicht, was das Wort bedeutete, und unterließ es zu fragen. Es gelang ihm, die Frau im Flur der Villa abzuschütteln, und er ging alleine nach oben.

Sobald er das Zimmer betrat, wurde ihm klar, weshalb es ihm widerstrebt hatte, hineinzugehen. Binsenmatten bedeckten die Bodendielen, und die weißgestrichenen Wände waren außer einem Teller von Lindos völlig nackt. Die Möbel waren einfallslos funktionell: ein Messingbett, ein kleines Nachtkästchen, eine Garderobe, ein Frisiertisch, ein Holzstuhl mit gerader Rückenlehne. Es gab außer der Deckenbeleuchtung in der Mitte keine zusätzliche Lampe, nur eine Kerze in einem Ständer auf dem Nachtkästchen. Die Aussicht aus dem Fenster zeigte die kahlen Hänge, die zur Akropolis hinaufführten, und einen dreieckigen Ausschnitt des tiefblauen Meeres. Trotz all seiner Einfachheit war es der Raum, in dem Heather geschlafen und jeden Tag, den sie in Lindos verbracht hatte, aufgewacht war. Hier schien ihre Anwesenheit immer noch sehr spürbar und ihre Abwesenheit am schwersten zu ertragen.

Harry ging hinüber zum Schrank lind öffnete die Tür. Da waren ihre Kleider, die in einer Reihe auf der mittleren Stange hingen. Jener Rock, den sie trug, als er sie zum erstenmal auf der Burganlage getroffen hatte, jenes Kleid, das sie bei dem einen Mal anhatte, als sie mit ihm in der Wohnung zu Abend gegessen hatte; er hatte Moussaka gekocht, weil das das einzige war, was er kochen konnte, und sie hatte so getan, als ob es ihr schmeckte. Am Boden des Schrankes war ihr Rucksack verstaut, in den er ihre Sachen vermutlich würde packen müssen. Vielleicht würde das Konsulat dafür sorgen, daß er weitergeleitet wird. Allein schon bei dem Gedanken, diese Aufgabe anzupacken, rebellierten seine Gefühle. Er schloß die Tür und lehnte den Kopf dagegen, während er wartete, bis der absurde und plötzliche Drang zu weinen, sich gelegt hatte, dann drehte er sich weg.

Auf der Frisierkommode stand die übliche Ansammlung weiblicher Toilettenartikel – Haarbürste, Spiegel, Puderdosen, Lotions, Cremes, Shampoo, Parfum, Wimperntusche, Lippenpomade –, und alle waren sie ebenso mit Erinnerungen an Heather befrachtet wie die Kleider, die sie getragen hatte. Die Borsten der Bürste hielten immer noch ein paar ihrer flachsblonden Haare. Und als Harry geistesabwesend das kleine Döschen mit Lippenpomade aufmachte, war noch immer etwas von ihrem Fingerabdruck auf der wächsernen Oberfläche zu sehen.

Er ging hinüber zu dem Nachtkästchen, auf dem ein Reisewecker geöffnet neben einem Kerzenstummel stand. Als er das Zifferblatt der Uhr zu sich kippte, stellte er fast erleichtert fest, daß sie stehengeblieben war. Dann erregte etwas unter dem Kissen auf dem Bett seine Aufmerksamkeit. Als er das Kissen beiseite schubste, um nachzusehen, überkam ihn eine plötzliche Anwandlung von Trauer. Es war ihr Nachthemd mit Spitzenbesatz und einem Muster aus winzigen Vergißmeinnicht. Er sank auf der Tagesdecke zusammen und vergrub das Gesicht in den Händen. Das war zuviel, zu schrecklich, eine zu furchtbare Erinnerung. Er hätte es besser Mrs. Ioanides überlassen, er hätte dieses Zimmer verschließen und nie wieder betreten sollen.

Er nahm die Hände vom Gesicht. Nichts hatte sich verändert. Draußen vor dem Fenster fiel das Sonnenlicht noch immer völlig teilnahmslos auf die mit Buschwerk übersäte Landschaft. Unter ihm heulte und stotterte unaufhörlich Mrs. Ioanides› Staubsauger. Automatisch, ohne bestimmte Absicht, streckte er seine Hand aus und zog die Schublade des Nachtkästchens auf. Darin waren eine Streichholzschachtel, ein Buch mit griechischen Redewendungen, ein Päckchen Papiertaschentücher und ein zerlesenes Taschenbuch zu sehen: Zur Psychopathologie des Alltagslebens von Sigmund Freud. Er nahm es heraus, wog es in seiner Hand und starrte auf den Einband. Dabei bemühte er sich, mit dem Gefühl, von seinen eigenen Handlungen distanziert zu sein, zurechtzukommen und sich, so gut er konnte, gegen die hartnäckige Vorstellung zu wehren, daß dem, was er tat, eine Bedeutung zukam, die er bisher übersehen hatte. Das Buch klappte in seiner Hand bei einer gekennzeichneten Seite auf – das Stück Papier, das die Stelle markiert hatte, flatterte zu Boden.

Harry zog das Buch näher zu sich heran. Die Passage, auf die er blickte, mußte Heather noch vor kurzem gelesen haben, vielleicht sogar in der Nacht vor ihrem Verschwinden auf dem Profitis Ilias. Es war nicht das Ende eines Kapitels, sondern Teil einer langen, eingehend erörternden Abhandlung. Harrys Kenntnis der Freudschen Theorie war die des durchschnittlichen Skeptikers, der nie etwas davon gelesen hatte und es auch nicht beabsichtigte. Sein Blick schweifte wahllos über die Absätze, blieb an Sätzen hängen, ohne ihren Zusammenhang zu verstehen. »Von jenem bekannten ›merkwürdigen Zusammentreffen‹, daß man einer Person begegnet, mit welcher man sich gerade in Gedanken beschäftigt hat.«

»Ein Zusammentreffen am bestimmten Orte nach vorheriger Erwartung, das ist ja der Tatbestand eines Rendezvous.« Das alles hatte für Harry keinerlei Bedeutung, und doch wollte er nicht ohne weiteres die Hoffnung aufgeben, daß darin ein Hinweis auf Heathers Gemütszustand enthalten sein könnte. Er würde sich später damit beschäftigen, wenn er mehr Energie für diese schwierige Aufgabe hatte. Das schien der richtige Weg zu sein. Er hielt an, um das Stück Papier aufzuheben, so daß er die Stelle kennzeichnen konnte.

Da stellte er fest, daß er auf einen numerierten Abholschein starrte, der den Stempel eines Namens und einer Adresse trug, auf dem ein Datum eingetragen war. 7/11/88: D. Psambikis, Fotograf, Platia Kiprou, Rhodos, 7. November 1988. Plötzlich fand sein Gedächtnis etwas, wo es einhaken konnte, und begann zu arbeiten. Ein nicht eingelöster Abholschein eines Fotografen, ausgestellt vier Tage vor Heathers Verschwinden. Das war am Montag gewesen. Sie war mit dem Halb-elf-Uhr-Bus nach Rhodos gefahren; er konnte sich daran erinnern, daß sie ihn gefragt hatte, ob er irgend etwas brauchte. Und der vorhergehende Tag, der Sonntag, war warm, sonnig und träge gewesen. Sie hatte für ihn ein Mittagessen gekocht. Und sie hatten es im Garten eingenommen. Sie hatte ein Foto von ihm gemacht. Und er von ihr. »Damit der Film voll wird«, hatte sie gesagt. »Ich werde ihn morgen abgeben. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn wiederzubekommen. Da ist so viel drauf. Und jetzt auch noch du.«

»So viel drauf.« Zwei Stunden später saß Harry auf einer Bank in der Nähe des Postamtes in Rhodos. In dem Fotogeschäft hatte man ihm den Umschlag ohne weiteres ausgehändigt, und Harry war gerade dabei, die Bilder anzuschauen. Vierundzwanzig Farbfotos, die mit Heathers Kamera aufgenommen worden waren. Die Kamera und ihre Besitzerin waren verschwunden. Doch die Fotos waren noch da. Harmlos und belanglos – oder vielleicht doch nicht. Harry öffnete den Umschlag.

Es waren keine Urlaubsschnappschüsse. Keinesfalls waren das nur Urlaubsschnappschüsse. Die Abzüge waren in umgekehrter Reihenfolge zurückgegeben worden. Das letzte Bild – Heather im Garten der Villa, wie sie Harry mit einem Glas Retsina in einer Hand und einem Stück gebratenen Tintenfisch in der anderen zuprostete, lächelnd und mit umgebundener Schürze, leicht verschwommen, als würde sie bereits da aus dem Dasein verschwinden – überraschte ihn, obwohl er selbst dafür verantwortlich war. Er betrachtete es lange und versuchte sich zu erinnern, wie unbeschwert er sich gerade in dem Augenblick gefühlt hatte, als er auf den Auslöser gedrückt hatte. Dann sah er sich das nächste an. Es war die gleiche Situation, nur war dieses Mal Harry das Motiv, deutlich festgehalten vor einem Hintergrund aus rosafarbenen Geranien. Dem breiten, zerknitterten Lächeln nach zu urteilen, war er leicht angetrunken. Er hielt sein Glas Retsina in einer Hand gegen den leeren Magen gedrückt, seine freie Hand war in einer spöttischen Geste halb erhoben. Das war der träge, nachgiebige Harry, der seine Widerstandskraft für unbezwinglich hielt: Das war der Harry, der er nicht mehr war und nie wieder sein konnte.

Danach folgten drei der üblichen Aufnahmen der Sehenswürdigkeiten von Lindos. Der Hafen, von der Vorderseite der Villa aus gesehen; zwei oder drei Schiffe, die auf seiner azurblauen Wasseroberfläche vor Anker lagen, mit dem kahlen, felsigen Vorgebirge im Hintergrund. Dann die Villa vom Strand aus fotografiert – Kaktusblüten, die über die weiße Gartenmauer lugten, das Sonnenlicht, das sich in einem offenen Fenster von Harrys Wohnung verfing, die gebrannten Ziegel des Villendaches, deutlich zu erkennen vor einem Hintergrund von weißen Häusern, der Felshang dahinter, der durch majestätische Zypressen zu den hohen Kastellmauern anstieg. Schließlich der Hafen, das Vorgebirge und die kahle, faltige Küstenlinie, die sich nach Norden erstreckte. Das alles war von der Burganlage aus gesehen, genaugenommen von der großen Treppe aus, denn ihre untersten Stufen waren links unten in der Ecke zu erkennen, und die im Vordergrund aufgereihten abbröckelnden Pfeiler waren sicherlich die Säulen der dorischen Stoa. Dieses Bild könnte an Heathers erstem Nachmittag in Lindos aufgenommen worden sein, von eben der Stelle aus, an der er sie angetroffen hatte, als sie auf ihn wartete. Tatsächlich, als er näher hinsah, fiel sein Blick auf eine Gestalt, die vom Schatten der in Ruinen liegenden byzantinischen Kapelle weiter unten am Hang verdunkelt wurde, eine stolpernde, weißgekleidete Gestalt, die sich auf die Kamera zu bewegte und die nur Harry selbst sein konnte, auf den Film gebannt, fünf Minuten bevor Heather erfahren würde, wer er war. Diese plötzliche Wahrnehmung löste bei Harry eine merkwürdige, übertriebene Reaktion aus. Er ertappte sich dabei, wie er leise Daten aufzählte. »Der sechste November«: als sie zusammen in der Villa zu Mittag gegessen hatten. »Der achtzehnte Oktober«: als sie sich zum erstenmal getroffen hatten. Die Fotos hatten eine eigene Anziehungskraft bekommen und drehten die Zeit immer weiter zurück. Bevor Heather verschwunden war. Bevor sie sich kennengelernt hatten. Bevor sie nach Lindos gekommen war. Bevor …

Profitis Ilias. Der gefürchtete Name. Der noch gefürchtetere Ort. Natürlich wußte er, daß sie schon vorher einmal auf dem Berg gewesen war, und doch war er nicht darauf vorbereitet, daß ihn seine vertrauten Farben und Formen im nächsten Bild erwarten würden: der spärlich mit Flechten, Gras und vertrocknetem Farn überzogene Gipfel aus zerklüfteten weißen Felsen, hier und da mit vereinzelten verkümmerten Zedern besetzt, die Schatten spendeten. Die Küste und das Meer, die unten in unglaublicher Ferne, undeutlich und unerreichbar lagen. Hier hatte er vergeblich nach ihr gesucht. Und hier hatte sie den Sucher ans Auge gesetzt und, aus nur ihr selbst bekannten Gründen, diesen Ort auf Papier gebannt. Aus nur ihr selbst bekannten Gründen, die er weder erfragen noch erraten konnte.

Dann wurden die Fotos wieder zu den üblichen Touristenschnappschüssen. Die Windmühlen im Mandraki-Hafen. Die mit Zinnen bewehrte Silhouette des Großmeisterpalastes. Die postkartenhafte Langeweile dieser Szenen war nach der rätselhaften Doppeldeutigkeit der vorhergehenden Aufnahmen ein Schock für ihn. Es folgten noch mehrere von dieser Sorte, die, vermutete Harry, während Heathers Zwischenhalt in Athen auf ihrem Weg nach Rhodos aufgenommen worden waren. Er war – außer wenn er in ein anderes Flugzeug umsteigen mußte – nie in der Hauptstadt gewesen, doch die übliche Ansicht mit dem Parthenon und ein Stadtpanorama von dem von anderen Besuchern geplünderten Lycabettos-Gipfel aus waren sofort zu erkennen. Er hatte schon fast den halben Film durchgesehen und fing langsam an, das Interesse daran zu verlieren.

Auf einmal war er jedoch in England. Dieses graue, feuchte, vorwurfsvolle Licht und auch die zurechtgestutzte anglikanische Gepflegtheit des Grabes, die das nächste Bild erfüllten, ließen keinen Irrtum zu. Der protzige Grabstein aus schwarzem Marmor trug eine goldene Inschrift: FRANCIS DESMOND HOLLINRAKE. GEBOREN AM 19. SEPTEMBER 1915. GESTORBEN AM 14. APRIL 1973. Francis Desmond Hollinrake. Der Name sagte Harry nichts, und doch … Hollinrake – bestimmt hatte er, wenn es auch schon lange her war, diesen Namen schon gehört. Wann oder weshalb konnte er nicht sagen, aber irgendwo war da in seinem Gedächtnis noch eine schwache Erinnerung daran.

Als nächstes folgten verschieden große und verschiedenen Zwecken dienende Gebäude, alle englisch, alle auf dem Land, aber keines davon kam Harry bekannt vor. Ein elegantes, L-förmiges, schiefergedecktes Bauernhaus aus Bruchsteinmauern, mit Anbauten auf der Rückseite, die wie Stallungen aussahen; ein großes, mit Mauertürmchen und Giebeln geschmücktes viktorianisches Herrenhaus aus rotem Backstein in einer gepflegten Parkanlage, auf der so viele Wegweiser und geparkte Autos zu sehen waren, daß es sich um eine Institution handeln mußte; ein düsteres, efeuumranktes, von Bäumen überschattetes Steinhaus am Ende einer gewundenen Auffahrt; eine typische Dorfkirche, die neben ihrem mit Zinnen besetzten Spitzturm, den Harry vage als spätgotisch erkannte, geradezu winzig erschien; eine Ansammlung viktorianischer Ziegelbauten, die sich einen bewaldeten Hügel hinaufzogen, mit großartigen Aufgängen, die aufgrund der weit auseinanderliegenden weißen Hs von Rugby-Torpfosten davor auf eine Schule oder ein College hindeuteten; und ein großes Landhaus im Tudorstil, vor dem zu viele Autos standen und die Croquet-Tore zu unübersehbar in den Rasen gesteckt waren, als daß es sich um ein Privathaus hätte handeln können. Falls diese Auswahl von Motiven etwas Gemeinsames hatte, kam Harry nicht darauf, was es sein konnte.

Eine Landstraße schien alles zu sein, was auf dem nächsten Bild zu sehen war. Ein Teerbelag, der nach dem Regen glänzte, grüne Felder zu beiden Seiten, trockene Steinmauern, die die Strecke flankierten, eine Kreuzung mit einer breiteren Straße, die man am Fuß des Hügel sah, um den sich die Landstraße wand. Das Foto war nicht zu lokalisieren und nicht zu enträtseln. Als nächstes kam ein freundliches, altes Dorfgasthaus, ganz aus sonnengewärmtem Stein und mit Kästen voll bunter Blumen vor den Fenstern. Da das Wirtshausschild, das von einer Konsole über dem Haupteingang hing, verdreht war, konnte Harry den Namen nicht lesen. Auch den schmucklosen, mit grauen Steinen gepflasterten Hof im darauffolgenden Bild konnte er nicht einordnen. Die Fensterreihen, die auf ein mit Gras bedecktes Quadrat hinunterblickten, sahen irgendwie nach Universität aus, was ihn an Oxford oder Cambridge denken ließ. Doch er war sich nicht ganz sicher. Das Straßenpflaster war regennaß. Es kam ihm vor, als seien dieses Foto und das von der Straße und damit auch das Bild mit dem Gasthaus am selben Tag aufgenommen worden. Aber eine solche Annahme führte zu nichts. Nur Heather hätte ihm sagen können, wann und weshalb sie an diesen Orten gewesen war – und was sie mit den Aufnahmen festhalten wollte.

Jetzt waren nur noch vier Fotos übrig. Das erste zeigte noch einmal ein Gebäude. Es war ein weißgestrichenes, schiefergedecktes Landhaus mit schwarzen Fensterläden inmitten eines von Hecken und Gehölz umgebenen Gartens, mit einer ziemlich neu aussehenden Garage im rückwärtigen Teil. Obwohl die Sonne hell schien, hatten die Bäume doch ein verwittertes, einseitiges Aussehen, das auf einen Standort an der Küste schließen ließ. Auch dieses Haus war Harry fremd. Doch das nächste Foto setzte seiner Ahnungslosigkeit ein Ende.

Nigel Mossop war gleich nach der Schule bei Mallender Marine eingetreten, und Harry hatte ihn ursprünglich für eine schlechte Wahl im Vergleich zu anderen Bewerbern gehalten. Zwar wohlmeinend und bemüht, gefällig zu sein, war er doch auch schüchtern, schwer von Begriff und überaus langweilig; Harry mußte zugeben, daß er ihm manchmal das Leben zur Hölle gemacht hatte. Erst als Roy Mallender angefangen hatte, den Burschen zu schikanieren, war er Harry sympathischer geworden, wenn auch seine Bemühungen, ihm zu helfen, nicht sehr viel bewirkt hatten. Mossop mußte jetzt so um die Dreißig sein, sah aber älter aus mit der soliden Brille, der düsteren Kleidung und dem nervösen Grinsen, als wüßte er nicht, welche Pose er vor der Kamera einnehmen sollte. Heather hatte nie erwähnt, daß sie ihn kannte, dennoch war es unbestreitbar Mossop, der da neben irgendeinem breiten, namenlosen Stück Flußmündung stand. Die Felder und Wälder auf der anderen Uferseite sahen grün aus wie im Hochsommer. Auf dem Fluß fuhr eine Hochseejacht. Harry konnte nicht sagen, in welcher Gegend es war, doch als er das Bild nach Hinweisen absuchte, fiel ihm ein weißer Fleck, der bestimmt ein Haus war, ins Auge. Es konnte gut das kleine Landhaus von dem vorherigen Foto sein, das aus einem Dickicht von Bäumen auf der anderen Uferseite herauslugte. Das zumindest hoffte er mit Mossops Hilfe lokalisieren zu können.

Das vorletzte Foto zeigte einen weiteren Grabstein oder eher einen Gedenkstein, denn ein Grab als solches war nicht zu sehen, und die Steine, die darum herum standen, waren so dicht gedrängt, daß man auf eine Gedächtnisstätte in einem Krematorium schließen konnte. In diesem Fall gab es keinen Zweifel oder kein Geheimnis in bezug auf Heathers Interesse an dem Motiv: Es handelte sich um ihre eigene Schwester. CLARE THOMASINA MALLENDER, 1959-1987. Das war alles – keine Bibelstelle, keine gefühlvolle Widmung, keine Anspielung irgendwelcher Art darauf, wie sie zu Tode gekommen war. Alles, was Harry über die näheren Umstände wußte, war das, was er damals in den Zeitungen darüber gelesen hatte. Nachdem Dysart als Abgeordneter ins Unterhaus eingezogen war, hatte er ein Landhaus in seinem Wahlkreis gekauft. Es lag an dem Fluß Beaulieu in Hampshire und war ideal als Ankerplatz für die Artemis, so daß er während der Wochenenden, die er in seinem Wahlkreis verbrachte, Beruf und Vergnügen miteinander kombinieren konnte. Die Tatsache, daß er wegen seines Verhaltens als Fregattenkommandant auf den Falklandinseln als eine Art Kriegsheld galt und daraufhin zum Juniorminister für Verteidigung avanciert war, hatte ihn nach der verdrehten Logik der IRA zu einem legitimen Angriffsziel gemacht. Eine Rede, in der er sich zuversichtlich über eine bevorstehende militärische Niederlage der IRA äußerte, hatte offenbar den Ausschlag gegeben. Aber es war Clare Mallender und nicht Alan Dysart, die an diesem schicksalsschweren Tag an Bord der Artemis gegangen und die Bombe zur Explosion gebracht hatte. Wie der Abgeordnete über den Tod seiner Assistentin und sein eigenes knappes Entrinnen dachte, darüber wußte Harry kaum Bescheid, denn Dysarts Besuche auf Rhodos waren seither selten und nur flüchtig gewesen. Wie Heather darüber dachte, wußte er auch nicht genau. Sie hatte lediglich einmal angedeutet, daß Clares Tod der Grund für ihre psychischen Probleme gewesen sei, und Harry war dem Thema ganz ausgewichen, seit er es bei ihrem ersten Treffen so unbeholfen angeschnitten hatte.

Als er sich die beiden vorhergehenden Fotos noch einmal ansah, war Harry versucht, daraus zu schließen, daß der Fluß hinter Mossop der Beaulieu und das weißgetünchte Landhaus Dysarts Refugium in seinem Wahlkreis war. Wenn ja, dann konnte man sich leicht denken, aus welchen Gründen Heather diese drei Fotos gemacht hatte. Das einzige, was ihm dabei noch ein Rätsel blieb, war, daß sie sich Mossop als Begleiter ausgesucht hatte.

Die letzte Aufnahme – die erste, die sie gemacht hatte – zeigte Mallender Marine. Bei diesem Anblick stellte Harry zu seinem Erstaunen fest, wie sehr er sich immer noch über die Umstände ärgerte, die mit seinem Weggang von diesem niedrigen, grauen, unscheinbaren Gebäude vor zehn Jahren verbunden waren. Da war die Tür, durch die er hinausgestürmt war, und dort der Vorhof, über den er an einem tristen Nachmittag im Oktober 1978 noch ein letztes Mal in höchster Empörung marschiert war. Damit war seine letzte Illusion dahingewesen, daß er irgendwo Erfolg haben könnte.

Doch in diesem Fall war das Ende zugleich der Anfang. Als Harry die Fotos in ihrer chronologischen Reihenfolge zusammenstellte und sie noch einmal durchblätterte, war er verblüfft, wie sehr sie ihn auf eine hinter ihren zusammenhanglosen Ansichten versteckte Botschaft hinzuweisen schienen. »Da ist ja so viel drauf«, hatte Heather gemeint, und Harry wollte nur zu gern glauben, daß es so war. Doch wie sollte er es nachweisen. Von diesen Bildern war kein Beweis, der dieses Namens würdig wäre, abzuleiten, es sei denn …

Profitis Ilias. Sobald er ihn wieder sah, wurde ihm klar, was er sofort hätte bemerken sollen. Es war eine Fotografie vom Gipfel. Nicht von dem Hotel oder den tief erliegenden Hängen, auch nicht von dem umgestürzten Baum, sondern vom Gipfel. Heather hatte ihm erzählt, sie hätte keine Zeit gehabt, ihn zu besteigen. Diese Aufnahme war jedoch der Beweis dafür, daß sie es doch getan hatte. Sie hatte sich an jenem Tag nicht in unbekanntes Gelände vorgewagt. Sie hatte denselben Weg noch einmal gemacht. Und sie hatte gelogen, als sie etwas anderes behauptete.

Plötzlich waren neue Möglichkeiten aufgetaucht. Bis zu diesem Moment war Heather einfach nur verschwunden. Nun war es zum erstenmal vorstellbar, daß sie das, was geschehen war, geplant haben könnte. Bis zur Entdeckung der Fotos hatte Harry das Geheimnis für unergründbar gehalten. Jetzt schien es, als gäbe es vielleicht doch eine Lösung; wenn er herausfinden könnte, was die Ansichten, die sie aufgenommen hatte, bedeuteten.

Während der holprigen Busfahrt zurück nach Lindos zwang sich Harry, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, daß die Fotos gar nichts zu sagen hatten oder zumindest nichts mit Heathers Verschwinden zu tun hätten. Schließlich, wenn sie ihr wichtig gewesen wären und sie gewußt hätte, was auf dem Profitis Ilias passieren würde, warum hätte sie dann den Film bei einem Fotografen zurückgelassen, damit ihn Harry – oder sonst jemand – abholen konnte? Warum hatte sie ihn nicht selbst abgeholt? Natürlich, weil er noch nicht fertig war, was darauf hindeutete, daß die Bilder entweder nicht so wichtig für sie waren, wie sie angedeutet hatte, oder daß sie ihr Verschwinden nicht geplant hatte.

Eine Alternative zu diesen Erklärungen fiel ihm erst etwa nach der Hälfte der Strecke ein. Sie hatte, als sie den Film am Montag, dem siebten, zum Entwickeln nach Rhodos brachte, vielleicht noch nicht die Absicht gehabt zu verschwinden, sondern den Plan erst am Mittwoch, dem neunten, gefaßt, als sie den Wagen mietete und ihm erstmals den Abschiedsausflug vorschlug. Wenn das zuträfe, wäre alles, was sie von da an getan hatte, eine Farce gewesen und Harry nur ihr Spielball, ein willfähriger Zeuge, der zum Profitis Ilias mitgenommen wurde, so daß er den anderen von den rätselhaften Umständen berichten und sie dadurch in dem Glauben, daß sie tot sei, bestärken konnte.

Aber warum nur? Wenn sie schon verschwinden wollte oder mußte, warum auf eine Art und Weise, die auf ein Verbrechen hindeutete? Außerdem, warum hätte sie so plötzlich diesen Wunsch verspüren sollen? Als er die Tage, in denen Heather ihre Entscheidung getroffen haben mußte, vor seinem Gedächtnis Revue passieren ließ, konnte er sich an nichts Ungewöhnliches erinnern, an nichts, was, selbst rückblickend, seine Theorie zu untermauern schien.

Zurück in der Villa, war er froh, als er feststellte, daß Mrs. Ioanides fort war. Als er allein in der Pförtnerwohnung war, legte er die Fotos auf dem Küchentisch aus und schaute jedes einzelne noch einmal sorgfältig an, in der Hoffnung, noch Hinweise zu entdecken, die er vielleicht übersehen hatte. Die ersten Bilder schienen im Sommer, jedoch im englischen Sommer, aufgenommen worden zu sein, auf dem von Francis Hollinrakes Grab war deutlich braunes Herbstlaub zu sehen, so daß es wohl kurz vor Heathers Abfahrt nach Rhodos gemacht worden war. Die späteren Bilder konnte er selbst datieren und daher davon ausgehen, daß der Film sich mindestens über einen Zeitraum von drei Monaten erstreckte. Ohne selbst nach England zu fahren, konnte er nicht mehr herausfinden.

Dann wurde ihm langsam klar, was seine Schlußfolgerung bedeutete. Er konnte sich nicht einfach von den Möglichkeiten, die durch seine Entdeckung aufgetaucht waren, abwenden. Er konnte nicht so tun, als hätte er weder die Fotos gefunden noch angefangen über das, was sie bedeuteten, zu spekulieren. So weit, wie ihn diese Bilder bringen würden, selbst wenn es nur gerade so weit wäre, würde er gehen müssen. Stolz und Neugier würden ihn dorthin bringen, von wo sie ihn bis dahin immer ferngehalten hatten. Nach England. Nach Hause. An den letzten Ort auf Erden.


Kapitel 10

Inspektor Miltiades war nicht zu sprechen, als Harry am nächsten Morgen im Polizeipräsidium anrief. Ganz anders jedoch empfing man ihn im britischen Konsulat. Mr. Osborne gewährte ihm eine zehnminütige Audienz und hörte sich geduldig Harrys Anliegen an, während er ihn mit gleichbleibender Interesselosigkeit über die Spitze einer Miniatur der britischen Flagge hinweg betrachtete.

Als Harry zu Ende war, verharrte Osborne fast eine Minute in teilnahmslosem Schweigen, dann sagte er: »Warum liegt Ihnen denn so viel daran, Ihren Reisepaß wiederzubekommen, Mr. Barnett?«

»Weil ich so bald wie möglich Rhodos verlassen möchte.«

»Um wohin zu fahren, wenn ich fragen darf?«

»Nach England.«

Osborne hob eine Augenbraue. »Eine seltsame Entscheidung.«

»Ich bin Engländer.«

»Wann waren Sie das letzte Mal dort?«

»Abgesehen von zwei flüchtigen Besuchen vor zehn Jahren.«

»Aber das soll kein flüchtiger Besuch werden?«

»Ich weiß es nicht.«

Osborne rieb sich zweifelnd das Kinn. »Ich glaube, Miltiades wollte Sie in der Nähe haben, falls es irgendwelche Entwicklungen in der Mallender-Sache gibt.«

»Aber nach der Montagsausgabe des Rhodian hat die Polizei die Suche nach Heather aufgegeben.«

Ja. Nun, ganz unter uns, die Sicherheitsvorkehrungen für den Europäischen Gipfel im nächsten Monat nehmen jetzt wahrscheinlich ihre ganze Zeit in Anspruch.

»Wo liegt dann das Problem? Schließlich« – Harry senkte seine Stimme – »wollen Sie doch nicht, daß ich unangenehm auffalle, wenn all diese Reporter zu dem Gipfel auftauchen, oder?«

Ein müdes Lächeln huschte über Osbornes Lippen, wurde dann aber wieder erstickt. »Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann, Mr. Barnett.«

»Danke.« Harry wollte aufstehen.

»Zehn Jahre, sagten Sie?«

»Aus England fort? Ja, so gut wie.«

»Sie werden feststellen, daß sich viel verändert hat.«

»Zum Besseren?«

»Ich bezweifle, daß Ihnen das so vorkommen wird.« Jetzt erschien das Lächeln wieder. »Das bezweifle ich wirklich.«

Für den Rest des Tages und den ganzen nächsten Tag blieb Harry in der Villa, entschlossen, Osborne nicht vor den Kopf zu stoßen, indem er zu früh Resultate von ihm forderte. Keiner wußte, warum er plötzlich so darauf brannte, Rhodos zu verlassen, und er hatte vor, es dabei zu belassen. Er hatte sich vorgenommen, ob aus kluger Besonnenheit oder aus einem weniger lobenswerten Motiv heraus, daß die Fotos ein Geheimnis zwischen ihm und Heather bleiben sollten, ein geweihter Boden, den sonst niemand betreten durfte.

Da ihm die Zeit lang wurde, begann er sich in das Buch zu vertiefen, in dem er den Abholschein des Fotografen gefunden hatte. Die Passage, die Heather gelesen hatte, befand sich etwa in der Mitte eines Kapitels mit der Überschrift »Determinismus, Zufalls- und Aberglauben«. Anfangs kam er nur sehr mühsam voran, stolperte über die Terminologie und quälte sich durch die Fallstudien. Doch schließlich, nachdem er sich die Einführung des Herausgebers durchgelesen hatte, begriff er die Argumentation allmählich und stellte fest, daß er ihr weitgehend zustimmte. Jedes Vergessen, schien es, jeder Irrtum, jedes Versprechen oder Verschreiben, jede Fehlleistung konnte ein psychologisches Geheimnis aufdecken. Er versuchte die Theorie darauf anzuwenden, daß Heather nicht daran gedacht hatte, daß sie den Abholschein an einem Ort zurückgelassen hatte, wo er gefunden werden konnte. Das deutete auf einen unterdrückten Wunsch hin, daß er gefunden werden sollte. Aber das traf nur zu, überlegte er, wenn sie ihr Verschwinden geplant hatte. Wenn nicht, dann war das Buch nur eine Bettlektüre ohne Bedeutung.

Außer, natürlich, daß es zeigte, worüber sie, wenn auch zerstreut, nachgedacht hatte. In dem Abschnitt, den sie gerade gelesen hatte, ging es um Aberglauben, der, in der Definition Freuds »zum großen Teile Unheilserwartung« sei. Da tatsächlich Unheil gefolgt war, war das Zusammentreffen vielsagend. »Wer anderen häufig Böses gewünscht, aber infolge Erziehung zur Güte solche Wünsche ins Unbewußte verdrängt hat, dem wird es besonders nahe liegen, die Strafe für solches unbewußte Böse als ein ihm drohendes Unheil von außen zu erwarten.« Hatte sich Heather also bedroht gefühlt? Hatte sie in dieser Passage nachgesehen, um sich selbst zu bestätigen, daß ihr Gefühl zwar psychologisch erklärbar war, nur um dann festzustellen, daß es auch auf unbewußte böse Absichten in ihr selbst hindeutete? Und wenn das stimmte, böse Absichten gegen wen?

In diesem Augenblick fiel Harry ein, daß, falls Heather einen solchen Gedankengang verfolgt hatte, sie das auf verhängnisvolle Weise in die Irre geführt haben könnte. Es könnte sie dazu ermutigt haben, bestimmte Warnungen in den Wind zu schlagen, nur daß sich die Warnungen dann als nur zu gut begründet herausstellen sollten. Und schließlich war es die Art von Fehler, die nur jemand, der sich seiner psychischen Gesundheit nicht völlig sicher war, begehen könnte. Aber was für Warnungen? Was für Zeichen hätte sie mißachtet haben sollen? Jedenfalls keine, die er bemerkt hatte, soviel war sicher.

Er kehrte immer wieder zu den Seiten zurück, die sie markiert hatte. Es ging darin um prophetische Träume und zufällige Zusammentreffen. Freud wies auf überzeugende Weise nach, daß solche Erlebnisse im allgemeinen eine Illusion waren, daß prophetische Träume entweder nicht erfüllt wurden oder man sich nicht an sie erinnerte, bis sie in Erfüllung gegangen waren, und daß ein Zusammentreffen mit einer Person, an die man gerade dachte, nie wirklich merkwürdig war: Man mußte deshalb an sie denken, weil man sie unbewußt bereits wahrgenommen hatte.

Ein Traum also oder ein Zusammentreffen, dessen Bedeutung diese Seiten in Frage gestellt hatten – war das die Warnung, die Heather mißachtet hatte? Wenn ja, müßte man glauben, daß sie vorhergesehen hatte, was auf dem Profitis Ilias geschehen würde, daß sie aber dennoch dorthin gegangen war, um zu beweisen, daß es nichts weiter als eine Täuschung war. Das würde erklären, weshalb sie nur so weit und nicht weiter begleitet werden wollte. Und es würde auch die Lüge erklären, die sie Harry aufgetischt hatte, um ihn dazu zu bringen, daß er sie allein gehen ließ – er war dorthin als Zeuge mitgenommen worden, nicht um sich einzuschalten. In diesem Fall war Heather so tapfer und selbstlos, wie er gerne glauben wollte; ihr einziger Fehler war, einem von Freud beeinflußten Psychiater zu glauben, daß sie sich die Bedrohung nur eingebildet habe.

Harry faßte Mut aus seiner Schlußfolgerung, trotz all ihrer offensichtlichen Unzulänglichkeiten. Sie war seinen anderen Hypothesen, bei denen Heather als Lügnerin und Harry als Narr erschienen war, um so viel mehr vorzuziehen, daß er sich an sie klammerte wie ein Ertrinkender an ein Rettungsboot. Das, da war er sich sicher, würde ihm durchhelfen. Und vielleicht auch Heather, denn er hatte begonnen, sich Hoffnungen zu machen, daß sie – trotz allem, was geschehen war, und all seiner Befürchtungen – vielleicht doch nicht für immer für ihn verloren war.

Am frühen Samstagmorgen hatte Harry einen Besucher. Als er das Klopfen am Tor hörte, nahm er an, es sei der Postbote mit einem Paket. Aber als er hinuntergestolpert war, um das Tor zu öffnen, mußte er feststellen, daß Inspektor Miltiades, der so adrett und hochnäsig wie immer aussah, auf der Türschwelle stand.

»Kalimera, Mr. Barnett. Sie scheinen überrascht zu sein, mich zu sehen.«

»Das bin ich.«

»Das brauchten Sie nicht zu sein. Mr. Osborne hat mir Ihren Wunsch mitgeteilt.«

»Ich hätte nach Rhodos kommen können, um meinen Paß abzuholen. Es war nicht nötig, ihn mir ins Haus zu bringen.«

»Nehmen Sie nur nicht an, ich brächte ihn Ihnen ins Haus. Zuerst muß ich davon überzeugt werden, daß seine Rückgabe gerechtfertigt ist.«

Harry hatte gehofft, er käme darum herum, Miltiades irgendwelche Erklärungen abzugeben, aber es sollte wohl einfach nicht sein. Er bat ihn hinauf in die Wohnung, wo der Inspektor sich prüfend umsah, ehe er alle Angebote, etwas zu trinken, ausschlug. Dann begann Harry mit einer hastig zurechtgelegten Erklärung seiner Gründe, weshalb er nach England zurückkehren wolle: Seit Heathers Verschwinden fühle er sich in Lindos geächtet (das stimmte); er habe Heimweh bekommen (das stimmte nicht); seine Mutter wolle ihn noch einmal sehen, bevor sie stirbt (das stimmte zwar, aber sie erfreute sich bester Gesundheit).

Als Harry geendet hatte, sah ihn Miltiades einen Augenblick lang ruhig an, dann sagte er: »Sie sind ein Lügner, Mr. Barnett. Noch dazu sind Sie ein schlechter Lügner, was bei meiner Untersuchung dieses Falles zu ihren Gunsten gesprochen hat. Ich habe den Verdacht, Sie sind auch ein pflichtvergessener Sohn. Und es ist eine seltsame Art von Heimweh, die sich erst nach neun Jahren zeigt.«

»Sie glauben mir nicht?«

»Ich glaube Ihnen, daß Sie nach England zurückkehren wollen. Die Frage ist nur, weshalb?«

»Ich kann Ihnen keine anderen Gründe nennen.«

»Dann werde ich Ihnen einen nennen. Sie hoffen, die Wahrheit über das Verschwinden von Miss Mallender herauszufinden.«

Daraufhin entschloß sich Harry, seine Maske fallen zu lassen. »Und

wenn ich das tue? Ich habe gehört, daß Sie den Fall aufgegeben haben.«

»Unsere Bemühungen sind auf etwas anderes gelenkt worden, gewiß.«

»Was liegt Ihnen dann daran, mich hier festzuhalten?«

Miltiades lächelte. »Nichts, Mr. Barnett.« Er zog einen britischen Paß aus der Tasche seiner Uniformjacke und gab ihn Harry. »Es steht Ihnen frei abzureisen.«

Harry bemerkte sofort, daß etwas in die Paßhülle hineingesteckt worden war. Als er sie aufmachte, fiel sein Blick auf die Postkarten von Aphrodite und Silenus, die sie im Wagen gefunden hatten.

»Ich habe über diese Postkarten nachgedacht«, fuhr Miltiades fort. »Ihre Begründung, weshalb Miss Mallender sie gekauft haben könnte, war zutreffend, aber sie erklärte nicht, weshalb sie im Handschuhfach des Wagens liegengelassen worden sind. Diese Handlungsweise läßt meiner Meinung nach an Absicht denken. Es deutet darauf hin, daß sie eine Botschaft übermitteln sollten.«

Harry hatte selbst schon den gleichen Gedanken gehabt, aber es hatte ihn zu nichts geführt. »Welche Botschaft, Inspektor?«

»Ich weiß es nicht, aber Sie und Miss Mallender waren hier zusammen – das heißt ein Paar. Ebenso wie die Postkarten ein Paar bilden. Es ist vielsagend, nicht wahr? Die Göttin und der Satyr. Ein abgedroschenes Symbol, aber ein Symbol wofür? Ich neigte ursprünglich dazu, sie genau als das zu interpretieren, was sie zu sein scheinen. Weibliche Schönheit und männliche Begierde. Jugend und Alter. Versuchung und Verlangen.« Er hielt inne, und Harry wollte etwas sagen, aber er hob die Hand, um ihm Schweigen zu gebieten. »Lassen Sie mich fortfahren. Ich besuchte vor kurzem das archäologische Museum, um mir wieder vor Augen zu führen, wie herrlich das Original der Aphrodite von Rhodos ist. Haben Sie es jemals gesehen?«

»Nein. Ich mache mir nicht besonders viel aus Museen.«

»Das dachte ich mir. Eines der charakteristischen Merkmale der Statue ist, daß sie aus einer Zeit stammt, in der anatomische Genauigkeit der optischen Zufriedenstellung geopfert wurde. Sie ist deshalb körperlich vollkommen, aber geistig tot. Sie ist nur ein Gegenstand. Sie sagt uns nichts.«

»Was sollte sie uns sagen?«

»Nur das eine. Daß Menschen keine Statuen sind. Das, was wir von ihnen sehen, ist nur die äußere Form. Ob schön oder häßlich ist unwichtig. Ob Aphrodite oder Silenus, es macht keinen Unterschied. Ich glaube, die Botschaft gilt Ihnen, Mr. Barnett, aber ich bin nicht sicher, was sie bedeutet. Nehmen Sie also die Postkarten mit. Vielleicht werden Sie sie irgendwann verstehen.«

Wenige Minuten später verabschiedete sich Harry von Miltiades am Eingangstor der Villa. Er spürte eine seltsame Zuneigung für diesen reservierten und nachdenklichen Mann, aus einer plötzlichen, unerklärlichen Ahnung heraus, daß sie sich nie mehr wiedersehen würden. »Haben Sie wirklich Ihre Akte über Heather geschlossen, Inspektor?« fragte er, als Miltiades auf die Gasse hinausging.

»Inoffiziell nicht, Mr. Barnett, aber offiziell …«

»Ich verstehe.«

»Eins noch, ehe ich Sie verlasse. Ist Ihnen bekannt, welchen Platz Silenus in der griechischen Mythologie einnimmt?«

»Nein.«

»Er war Dionysos' Lehrer, ehe Dionysos in den Rang eines Gottes erhoben wurde. Es gehört schon etwas dazu, einen Gott zu erziehen, möchte man annehmen, und doch spricht keine der Quellen gut über ihn. Euripides gemäß war er unfähig, zwischen Wahrheit und Unwahrheit zu unterscheiden. Ein großes Handikap, meinen Sie nicht auch?«

War das die Botschaft? fragte sich Harry. War es das, was Heather ihm durch die Postkarten mitteilen wollte? Daß er blind war gegenüber dem, was sie tatsächlich war, und daß er den Unterschied zwischen Realität und Fiktion nicht kannte? Wenn ja, dann war es freilich eine traurige Botschaft. Aber sie zu verstehen bedeutete in gewisser Weise auch, sie zu widerlegen.

»Pathima, mathima, Mr. Barnett. Lernen durch Leiden.« Miltiades lächelte, als ob er Harrys Gedanken gelesen hätte. »Wann werden Sie fahren?«

»Sobald wie möglich.«

»Dann wünsche ich Ihnen Glück.« Mit diesen Worten drehte er sich um und ging fort. Es gab kein Händeschütteln, kein Salutieren, kein formelles Lebewohl. Und doch konnte sich Harry trotz alledem des Gefühls nicht erwehren, daß Miltiades ihn zuletzt noch mit etwas betraut hatte. Sie beide, so schien es ihm, wußten nun, daß die Nachforschungen keineswegs abgeschlossen waren. Sie waren nur in andere Hände übergegangen.


Kapitel 11

Am Montag morgen nahm Harry den Arbeiterbus nach Rhodos, hob den mageren Bestand seines Kontos bei der Griechischen Kommerzbank ab und machte sich daran, einen schmerzhaft großen Teil davon für ein einfaches Flugticket der Olympic Airways nach London auszugeben. Kurz entschlossen wegzufliegen war offensichtlich ein teures Vergnügen, aber es ging nicht anders. In zwei Tagen würde er unterwegs sein.

Ein kurzer Spaziergang führte ihn zum Fernmeldeamt, von wo er seine Mutter in Swindon anrief, um sie über seine bevorstehende Heimkehr zu informieren. Außer einem Telegramm vor zwei Wochen, in dem er ihr geschrieben hatte, sie solle sich »keine Sorgen machen«, war er seit Heathers Verschwinden nicht mehr mit ihr in Verbindung getreten, obwohl er ganz genau wußte, daß sie von seinem Schweigen nicht sehr erbaut sein würde. Er hatte damit gerechnet, daß er an einem Münzfernsprecher sagen könnte, er habe nicht mehr genug Kleingeld, bevor sie ihn zu sehr schelten könnte, aber er hatte vergessen, daß die Greenwich-Normalzeit zwei Stunden hinter Griechenland zurücklag, eine Tatsache, die ihr kurzes Gespräch von Anfang an beeinträchtigte.

»Hier spricht Harold, Mutter.« (Seine Mutter hatte nie etwas von Kosenamen gehalten.)

»Wer?«

»Dein Sohn.«

»Harold?«

»Ja.«

»Was meinst du eigentlich, wie spät es ist? Es ist noch nicht einmal sieben Uhr.«

»Ach … Tut mir leid.«

»Das sollte es auch. All diese Wochen kein einziges Wort, und dann rufst du zu dieser unchristlichen Zeit an.«

»Es tut mir leid. Aber hör zu: Ich komme nach Hause.«

»Du tust was?«

»Ich komme nach Hause. Am Mittwoch.«

»Mittwoch?«

»Ich werde am späten Nachmittag bei dir sein.«

»Du meinst …« Der Piepston kam dazwischen.

»Ich habe kein Geld mehr, Mutter. Mittwoch nachmittag: Ist dir das recht?«

»Es würde nichts ändern, wenn nicht, stimmt's?«

»Du brauchst nicht zu kochen …« Sie wurden getrennt.

Deprimiert über seine Unfähigkeit, begab sich Harry in eine nahegelegene Bar, bestellte einen Kaffee und überflog verdrießlich eine Zeitung. Heathers Name war aus den Schlagzeilen verschwunden, die jetzt von dem kommenden Europäischen Gipfel beherrscht wurden. Es war so, wie Miltiades es vorhergesagt hatte: Sie war vergessen worden.

Aber nicht von Harry. Als das Archäologische Museum um halb zehn seine Pforten öffnete, war er der erste Besucher. Es gab nur ein einziges Ausstellungsstück, das er sehen wollte: die Aphrodite von Rhodos.

Sie war kleiner, als er erwartet hatte, unter Glas und dekorativ, seltsam farblos, wie Miltiades es angedeutet hatte, im Gegensatz zu den gröber gearbeiteten Statuen ringsum. Diese zeigten ihren wahren Charakter frei heraus, während die Aphrodite sich hinter ihrer schützenden Barriere zu brüsten und affektiert zu lächeln schien. Nachdem er sie jetzt gesehen hatte, mochte er sie nicht. Als Bild war sie wunderschön, als Gegenstand geschmacklos. Der polierte Marmor ließ das Fleisch plastisch erscheinen, und die mangelnde Präzision des Umrisses verlieh ihren Gliedern eine Biegsamkeit, die nur zu gut den Reiz dessen, was sie darstellte, wiedergaben. Die bei ihren Waschungen überraschte Göttin bot eine Mischung aus Peep-Show und sinnlicher Zurschaustellung ihres Körpers. Sie war erhaben und obszön zugleich, gleichzeitig unerreichbar begehrenswert und unverhohlen verfügbar. Was sie verkörperte, bildete eine Einheit mit dem Priapismus des Silenus. Die Botschaft und die Bedeutung waren eins: Das Bild war alles.

Sobald er wieder zurück in Lindos war, sperrte Harry selbst die Villa auf, ging zu Heathers Zimmer hinauf und packte ihre Sachen so ordentlich wie möglich in den Rucksack. Mach es schnell, aber mach es gut, sagte er sich: Halte nicht inne, um darüber nachzudenken, was das symbolisieren könnte. Er versuchte, Dysart anzurufen, um ihm seine Abreise mitzuteilen, bekam jedoch nur den Anrufbeantworter in dessen Londoner Wohnung und beschloß, es morgen noch einmal zu versuchen. Dann ging er zurück zur Pförtnerwohnung und fing an, seine eigenen Sachen zu packen. Mit diesen und ähnlichen notwendigen Tätigkeiten und praktischen Aufgaben verging der vorletzte Tag eines Exils, von dem er geglaubt hatte, daß es ewig währen würde.

»Warum willst du dorthin zurückgehen, mein Freund?« meinte Kostas, als Harry ihm von seiner bevorstehenden Rückkehr nach England erzählte.

»Ich stamme von dort.«

»Du bist zu alt, um zurückzugehen, Hari.«

»Man ist nie zu alt.«

Daraufhin versuchte Kostas es mit etwas, das er am besten über England zu wissen glaubte, obwohl er nie dort gewesen war – dem Wetter. »Vrehi poli.«

»Man gewöhnt sich daran.«

»Kani krio.«

»Die Frage ist: Wirst du mich morgen früh zum Flughafen bringen?«

Aber Kostas hatte noch nicht aufgegeben. »Das ist ein Fehler, Hari. Ein großer Fehler.«

Ja, dachte Harry, genau das war es – ein großer Fehler, vielleicht der größte, den er je gemacht hatte. »Willst du mich hinfahren?«

»Es wird dir noch leid tun. Dann wird es zu spät sein, und es wird dir leid tun.«

»So geht es mir schon mein ganzes Leben.«

»Du wirst dir noch wünschen, daß du auf mich gehört hättest.«

»Wahrscheinlich werde ich das.«

»Du solltest hierbleiben.«

»Wirst du mich nun zum Flughafen fahren oder nicht?«

Kostas kniff die Augen zusammen und starrte vor sich hin. »Ti ora fevgi to aeroplano?« Das war seine Art, ja zu sagen.

Harry rief Dysart noch einmal an und erhielt wieder nur Antwort von einer Tonbandaufnahme. Dieses Mal hinterließ er eine Nachricht, eine holprige, unzureichende Nachricht, aus der nicht sehr viel hervorging.

Gerade, als er im Begriff war, die Villa zu verlassen, war ihm, als hätte er eine Bewegung im oberen Stockwerk gehört. Ein Plätschern oder ein Rascheln – er war sich nicht ganz sicher. Er stand unten an der Treppe und lauschte angestrengt. Da war nichts. Seine Ohren oder seine Nerven hatten ihm einen Streich gespielt. Er wandte sich zum Gehen.

Dann hörte er es wieder. Schwach und undeutlich. Unbestreitbar kam es von dort, über ihm, in der Villa. Er ging langsam die Treppe hinauf, das Blut pochte ihm im Kopf. Das Licht nahm draußen schnell ab. Es war diese unbestimmte Stunde grauen trügerischen Zwielichts, dieses Intermezzo zwischen Tag und Nacht, wo man sich auf nichts verlassen kann.

Wasser, das tropfte, in noch mehr Wasser hineinfiel, wie wenn sich ein Körper aus einem Bad erhebt. Und irgendein fließender Schatten, der sich an der Decke bewegte, um ihn zu warnen. Eine Botschaft oder ein vorherbestimmtes Zusammentreffen. Kein Grund weiterzugehen. Kein Grund, es zu glauben. Kein Grund, nun, da er die obersten Stufen erreicht hatte, seinen Kopf zu wenden und den Treppenflur entlang bis zu der offenen Tür des Badezimmers zu schauen.

Die nackte Heather, die aus dem Bad stieg, mit den Händen durch ihr Haar fuhr, Wasser, das ihr über den Körper lief, jede Kurve nachzog, ehe es verschwand, das von den Ellbogen und Knien tropfte, über Brüste und Hüften perlte. Blasses Fleisch, dargebotene Geheimnisse und ein Lächeln, so kalt wie Marmor.

»Keine Angst. Ich werde auf dem Pfad bleiben. Und ich werde nicht lange brauchen. Aber ich kann doch jetzt nicht kehrtmachen, oder?«

Harry griff nach dem Wecker und brachte ihn zum Schweigen. Damit war auch der Traum zu Ende. Er wußte nicht, ob er etwas gehört hatte, als er am vorherigen Tag die Villa verlassen hatte, oder nicht. Er war auch nicht geblieben, um es herauszufinden. Es war fünf Uhr früh und stockdunkel an diesem letzten Novembertag. Es war Zeit zu gehen. Zeit, Kostas zu wecken und ein Flugzeug nach England zu erwischen. Zeit, einen neunjährigen Tagtraum zu beenden und sich auf eine Suche zu begeben, von der er nicht wußte, wie lange sie dauern würde. Mit einem unerwarteten Hochgefühl stieg Harry aus dem Bett.


Kapitel 12

Erst als er an Bord des Flugzeugs von Athen nach London war, wurde sich Harry allmählich der Tragweite seines Handelns bewußt. Neben ihm stritten zwei Griechen über Politik. Auf der anderen Seite des Gangs tauschten zwei Engländer Verkaufszahlen aus. Weit unter ihnen zogen majestätisch die Alpen vorbei. Und Harry, der einen zollfreien Gin nach dem anderen trank, starrte auf die Plastiksitze des Flugzeuges und das unnatürliche Lächeln der Stewardessen, während ihn ein verwirrendes Gefühl von Unwirklichkeit überkam. Geschwindigkeit war nur eine grüne digitale Fiktion auf einer Anzeigetafel über ihm, Bewegung ein Vorbeiziehen schneebedeckter Landschaft aus der Vogelperspektive. Er reiste nirgendwohin, schon gar nicht nach Hause. Es war zu schnell, zu leicht, zu mühelos.

Doch es stimmte. Nach zwei Stunden, die ihm wie Minuten schienen, stand er nun neben einem Kofferkarussell am Flughafen Heathrow, durch all den Schmutz und Lärm wieder völlig ernüchtert, ganz durcheinander von der Schnelligkeit seiner Reise, und dachte: Kostas hatte recht, hol ihn der Teufel; es gibt Exile, die man niemals beenden sollte.

Mit Heathers Rucksack auf dem Rücken, seinem mit Riemen zugeschnallten Koffer in einer Hand und einer Duty-free-Tüte in der anderen passierte er verwirrt die Zollkontrolle und durchquerte die synthetische Wildnis aus Läden, Aufzügen, Snackbars und Rollsteigen. Blinzelnd starrte er auf die hellerleuchteten Anzeigen, sah seine Mitmenschen erstaunt an. War das wirklich England? fragte er sich. Wie konnte er vergessen haben, wie es war? Wie konnte er angenommen haben, daß es ihm wie zu Hause erscheinen würde?

Er stand Schlange, um seine Drachmen in Pfund umzuwechseln. Dann stand er Schlange, um eine U-Bahn-Karte nach Paddington zu kaufen. Im Zug wurde ihm plötzlich bewußt, daß der Fahrgast links von ihm eine arabische Zeitung las, der Fahrgast zu seiner Rechten einen auf deutsch gedruckten London-Führer und daß die beiden Jugendlichen ihm gegenüber sich in einer Sprache unterhielten, die wie schwedisch klang. Harry starrte auf das blau-rote U-Bahn-Symbol auf dem Fenster, das von den Köpfen der beiden Jugendlichen eingerahmt war, und versuchte sich an das England zu erinnern, das er vor neun Jahren verlassen hatte. Es war nicht besser gewesen, sagte er sich, und auch nicht sehr viel anders. Seine Reaktion jetzt kam nur von der Verwirrung durch den plötzlichen Übergang vom verschlafenen, von allen Touristen verlassenen Lindos. Er schloß die Augen und wünschte, er würde, wenn er sie öffnete, diesen blauen, unveränderlichen Himmel sehen.

Er wachte von dem Stottern eines absterbenden Motors, dem durch eine offene Tür verursachten Luftzug und fahlem, unerwartetem Tageslicht auf. Als er auf die Plattform hinausstolperte, sah er das Schild der Haltestelle. Cockfosters – Endstation. Dann bemerkte er, daß ihm ein Gepäckstück fehlte. Er sah noch einmal im Wagen nach, aber es war nicht da. Daß er eingeschlafen war, war schon schlimm genug. Daß jemand seine zollfreien Flaschen mit Gin und Retsina gestohlen hatte, das ging zu weit. Er stieß mit dem Fuß gegen das Bein einer Plastikbank und murmelte leise: »Willkommen zu Hause, Harry.«

Acht Uhr abends war nicht später Nachmittag, das war Harry wohl bewußt. Es war ihm auch bewußt, daß er sich wahrscheinlich keine bessere Methode hätte ausdenken können, wie er seine Mutter am meisten vor den Kopf stoßen würde, als mehrere Stunden zu spät und in alkoholisiertem Zustand vor ihrer Tür zu stehen. Als er die Bahnhofsstraße von Swindon hinunterging und dabei vergeblich versuchte, einen geraden Kurs dem Pflaster entlang anzusteuern, fragte er sich, weshalb er einen so offensichtlichen Fehler gemacht hatte. Schuld daran war, nahm er an, daß die Pubs den ganzen Tag über geöffnet hatten. Dazu kam das gute englische Bier, das eine Seite seines Heimatlandes zu sein. schien, die sich im Lauf der Jahre nicht zum Schlechteren verändert hatte. Wenn nicht gar die einzige Seite, wie er den anderen Gästen in den Pubs, in denen er den ganzen Nachmittag und den angehenden Abend verbracht hatte, lautstark und immer wieder versicherte.

Zumindest die dunkle, hochaufragende Begrenzungsmauer des Eisenbahnbetriebswerks war da, um ihm etwas schwachen Trost zu spenden. Seine Mutter hatte in einem Brief erwähnt, daß das Werk schließen würde, aber es sah nicht danach aus. Da war der Haupteingang, um diese Zeit natürlich verschlossen, und dort, auf der anderen Straßenseite die beruhigende Masse des Technikerinstituts. Er überquerte den Emlyn Square, widerstand dem Gedanken, um der alten Zeiten willen im Glue Pot vorbeizuschauen, und steuerte auf sein Zuhause zu.

Die Falmouth Street war leer und still. Die Fenster waren zwar erleuchtet, aber auf der Straße befand sich keine Menschenseele. Harry ging mitten auf der Straße und lauschte dem Klang seiner eigenen Schritte, sah dabei nach links und rechts und listete in seinem Kopf die Bewohner jedes Hauses auf, die während seiner Kindheit dort gelebt hatten. Als Schuljunge hatte er ein Gedicht verfaßt, in dem jeder von ihnen unter seinem Spitznamen vorkam. Natürlich hatte es sich nicht gereimt, aber das Versmaß war ganz gut gewesen.

Plötzlich befand er sich vor der Tür der Nummer siebenunddreißig. Er ließ den Koffer fallen und kramte in seiner Tasche nach dem Schlüssel. Alle diese Male, diese Tausende von Malen, in denen er früher die gleiche Geste ausgeführt haben mußte, in seinem Schulblazer, im Arbeitsanzug, im Sportjackett an den Samstagen, in der Uniformjacke der Royal Air Force, wurden plötzlich wieder lebendig. Er steckte den Schlüssel in das Schloß. Zu Hause. Von wo man aufbricht, wie der Dichter sagt. Ein anderer Dichter, natürlich. Zurück von der Schule, mit noch genügend Zeit, den Tee aufzusetzen, ehe Mutter von der Wäscherei heimkam. Zurück vom Büro mit einem Glas zuviel hinter der Binde, um ihrer wachsamen Nase zu entgehen. Zurück von einem vom Wind gepeitschten Flugfeld in Lincolnshire, mit Chipchase als ungestümem Begleiter. Zurück von wo auch immer, wann auch immer, drehte er den Schlüssel herum, stieß die Tür auf – und prallte zurück, als die Kette sich spannte, um ihn auszuschließen.

»In meinem Alter kann ich es mir nicht leisten, ein Risiko einzugehen, Harold. Heutzutage laufen merkwürdige Leute herum, da gibt es nichts dran zu rütteln. Dabei fällt mir auf, du siehst selbst ziemlich merkwürdig aus. Die Sonne hat dein Haar schlohweiß gebleicht. Das macht dich, na ja …«

»Alt, Mutter?«

Sie langte zu ihm hinauf und zwickte ihn in die Wange. »Wenn du alt bist, dann bin ich uralt. Jetzt leg ab, während ich dir dein Abendessen hole. Es war die letzten zwei Stunden unterm Grill, also erwarte nicht, daß es großartig ist.«

»Ich sagte dir doch, du solltest nichts kochen«, rief er ihr nach, als sie in die Küche stapfte.

»Setz dich hin«, rief sie zurück, wobei ihre Stimme jetzt gegen das Klappern der Töpfe und Pfannen ankämpfte. »Ist ein Platzdeckchen aufgelegt?«

Harry fügte sich widerstandslos und ging zum Tisch. Derselbe alte Klapptisch, dieselben Küchenstühle, dasselbe versilberte Besteck, sogar dieselben Platzdeckchen mit den englischen Domstädten. Er fragte sich, ob Rochester immer noch so aussah. Das Gasfeuer zischte vertraut hinter ihm. Der Geruch des Essens seiner Mutter – bekömmlich, einfach und völlig einmalig – drang zu ihm wie eine lange vergessene Erinnerung.

Er machte sich tapfer über den verkochten Eintopf her, während seine Mutter Tee trank und auf Anzeichen wartete, daß er sich, wie sie natürlich annahm, »hatte gehen lassen«. Sie machte weder eine Anspielung auf seinen nach Bier riechenden Atem, was schon ein großes Zugeständnis war, noch auf das, was, wie sie beide wußten, ihn von Rhodos hatte fortgehen lassen. Das war ihre übliche Art, mit allem »Unangenehmen« umzugehen. Harry seinerseits war überrascht, wie lebhaft und munter sie wirkte. Er hatte sie seit ihrem nicht so gelungenen Besuch in Rhodos vor drei Sommern nicht mehr gesehen, als er Anzeichen nachlassender Kräfte bei ihr wahrnahm. Inzwischen dachte er, daß es vielleicht nur die Auswirkungen der Hitze gewesen waren.

Entgegen Harrys benebelter Wahrnehmung hatten die Eisenbahnbetriebswerke zugemacht. Vor wenigen Monaten war die Werkhalle A – »wo dein lieber Vater umgekommen ist« – abgerissen worden. Das Technikerinstitut sollte, nach den Meldungen des Advertiser, einem Luxushotel Platz machen. Und der Stadtrat wollte das Grundstück – »über unseren Kopf hinweg« – an einen privaten Hausbesitzer verkaufen. Letzteres hatte sie als persönliche Beleidigung betrachtet. Sie hatte ihr ganzes Leben in der Eisenbahnersiedlung verbracht, war in der Exeter Street um die nächste Ecke zur Welt gekommen, dann als junge Braut vor sechsundfünfzig Jahren in die Falmouth Street gezogen und seither immer dort geblieben. Und nun im Alter wollte sie »so ein Miethai« vertreiben. Harry versuchte beruhigend zu klingen, obwohl er eigentlich guten Grund hatte, ihre Voraussage zu bezweifeln.

Als sie die Teller hinaustrug, bemerkte sie das Gepäck, das im Gang stand. »Ist das dein Koffer, Harold?«

»Ja, Mutter.«

»Und dein Rucksack?«

»Ah … nein.«

»Wem gehört er dann?«

Er räusperte sich. »Heather Mallender.« Sie kam ins Zimmer zurück und starrte ihn an. »Er enthält ihre Sachen. Ich will sie ihrer Familie zurückbringen.«

Sie stellte die Teller wieder auf den Tisch, setzte sich und fixierte ihn mit einem glühenden und bedeutungsvollen Blick. Da er die Zeichen einer bevorstehenden »Ein-für-allemal«-Feststellung erkannte, verstummte er. »Ich werde dir das ein für allemal sagen, Harold. Ich bin sicher, absolut sicher, daß du es gut gemeint hast mit diesem Mädchen und daß das, was dir gewisse Zeitungen unterstellt haben, absolut jeder Grundlage entbehrt. Diese Korea-Sache war das schlimmste, aber mach dir nichts draus. Ich halte zu dir, durch dick und dünn. Jetzt is.t aber Schluß damit. Wir werden nicht mehr darüber sprechen.« Mit diesen Worten eilte sie geschäftig in die Küche zurück.

Korea? Was zum Teufel konnte sie damit meinen … den Courier? Für den dieser Minter zu arbeiten behauptet hatte. Er stand auf und folgte ihr in die Küche. »Was hat in dem Courier gestanden, Mutter?«

»Ich kaufe das Blatt nie«, erwiderte sie, ohne darauf einzugehen. »Glaubst du, ich kann es mir leisten, jeden Sonntag fünfzig Pence für einen Armvoll Papierabfälle auszugeben?«

»Was haben sie geschrieben?«

»Ich hätte es nicht erfahren, wenn Joan Tipper es mir nicht extra gezeigt hätte. Aber du kannst dich darauf verlassen, nachher tat es ihr leid, daß sie versucht hatte, mich aufzustacheln.«

»Aber was haben sie denn geschrieben?«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern.«

»Ach komm, Mutter.«

Sie verließ für einen Augenblick den Spülstein, drehte sich herum und sah ihn mit zusammengepreßten Lippen und entschlossenem Blick an. »Ich habe dir doch gerade gesagt, und es war mir Ernst damit: Wir werden über dieses Thema nicht mehr sprechen. Das war mein letztes Wort. Jetzt geh und setz dich hin, während ich dir den Nachtisch bringe.«

»Nachtisch?«

»Pudding mit Sirup. Was sonst?«

Natürlich, was sonst? Harry zog sich zurück.

Harry versuchte nicht, nach dem Essen beim Abräumen des Tisches oder beim Abspülen zu helfen; er wußte es besser und hielt sich zurück. Während er seine Mutter ihrer mühsamen Routinearbeit überließ, schleppte er sich ins Wohnzimmer, das zur Straße lag. Er fühlte sich satt und müde und drehte den Fernseher an. Dann kehrte er in den Korridor zurück, ging zu den Garderobenhaken, wo seine Jacke hing, und zog die Flasche Whisky, die er gekauft hatte, bevor er London verließ, aus der Tasche, die er zur Wand hin gedreht hatte. Seine Mutter hatte nur Sherry zum Kochen im Haus. Das hatte er nicht vergessen.

Wieder zurück im Wohnzimmer, war der Fernseher inzwischen warm geworden. Es lief gerade irgendeine politische Diskussion vor einem Studiopublikum, aber Harry war es egal, was er sich ansah. Er suchte nach der Brille, aber sie lag nicht an ihrem gewohnten Platz, oder besser, das Schränkchen, in der sie aufbewahrt wurde, war nicht mehr da. Als Harry sich nach dem neuen Standort umsah, bemerkte er einen Diplomatenkoffer, der geöffnet neben dem Armstuhl seiner Mutter stand und aus dem Papier mit dem Briefkopf der Commonweal-Schule als oberstes Blatt eines Stapels zu sehen war. Seine Neugier war geweckt. Er kniete neben dem Koffer nieder und kippte den Deckel nach vorn. Wie er vermutet hatte, waren die Initialen S. R. B. auf dem rissigen Leder eingeprägt. Es war der alte Arbeitskoffer seines Vaters, solange er denken konnte, der Aufbewahrungsort für wertvolle Familiendokumente. Harry lächelte. Seine Mutter mußte ihn, als sie wußte, daß ihr Sohn kommen würde, aus ihrem Schlafzimmer heruntergeholt haben, um ihre Erinnerungsstücke an seine Jugend durchzusehen. Da waren seine Schulzeugnisse, in zeitlicher Reihenfolge zusammengeheftet. Und da war sein Taufzeugnis: St.-Markus-Kirche, September 1935. »Du hast von Anfang bis Ende geschrien.« Und da …

Der Evening Advertiser vom Samstag, dem 22. März 1947. Harry zog die vergilbte, zerknitterte Zeitung heraus, faltete sie auseinander und sah sich dem wohlbekannten Beleg seines einzigen vagen Augenblicks makellosen Ruhms gegenüber:

Eine dramatische Aktion eines Schuljungen aus Swindon rettete gestern das Leben eines ausgesetzten Säuglings. Harold Barnett, elf Jahre alt, wohnhaft in der Falmouth Street 37, ging um etwa 4 Uhr 15 von der Schule nach Hause, als er stehenblieb, um im Hof der Kirche St. Markus den Zügen zuzuschauen. Er bemerkte einen Pappkarton, der auf dem Gleis, etwa 800 Meter vom Bahnhof Swindon entfernt, stand. Als er festgestellt hatte, was sich in dem Karton befand, näherte sich ein Expreßzug in Richtung Cardiff, der nach Verlassen des Bahnhofs rasch beschleunigte. Der kleine Harold zeigte große Geistesgegenwart, zwängte sich durch eine Lücke des Kirchhofzauns, nahm den Karton und seinen hilflosen Inhalt vom Bahngleis und verhinderte so um Haaresbreite eine Tragödie. Wie verlautet, erholt sich der erst einige Tage alte Säugling gut im Victoria Hospital. Die Polizei appellierte an die Mutter, sich so bald wie möglich zu melden. Sie glaubt, daß das Baby entweder aus einem fahrenden Zug geworfen oder absichtlich auf das Gleis gelegt worden war, um es zu töten. Sie lobte das Verhalten des jungen Harold und schilderte ihn als einen tapferen, intelligenten und findigen Burschen, der seiner Schule und seiner Familie alle Ehre macht.

Was ist danach schiefgelaufen? fragte sich Harry. Die Intelligenz, die Findigkeit und die Geistesgegenwart: Wann genau hatte er sie verloren? Er mußte sie verloren haben, denn sonst hätte er nicht die Schule verlassen, um ein einfacher städtischer Angestellter zu werden, hätte nicht den Bankrott von Barnchase Motors geleitet, hätte es nicht zugelassen, daß Roy Mallender ihn unterkriegte. Allein schon beim Gedanken daran spürte er ein Stechen in seinen Rippen, und er kam mühsam wieder hoch. Plötzlich durchschnitt Alan Dysarts Stimme Harrys düstere Überlegungen. Er drehte sich um und sah Dysart auf dem Bildschirm. Er saß in einem Drehstuhl, flankiert von Leuten, die wie Politikerkollegen unterschiedlicher Fraktionen aussahen, und legte locker und redegewandt wie immer die Haltung der Regierung zu irgendeinem aktuellen Problem dar.

»Ich habe mit großem Interesse den Ausführungen von Denis Rodway gelauscht«, sagte er in dem scharfen und trägen Tonfall, der so typisch für ihn war, »und ich bin sicher, daß alle unter uns, denen die Sicherheit unseres Landes am Herzen liegt, ihm dankbar dafür sind, daß er uns wieder so lebendig die Gründe vor Augen führt, weshalb seiner Partei nie erlaubt werden darf, ihre Politik unserer Nation aufzudrängen. Einige von uns, die weniger schreien und mehr denken als die meisten von Denis' Kollegen, glauben nämlich zufällig, daß Patriotismus weder altmodisch noch unwürdig ist. In der Tat …«

Spontaner Applaus des Publikums im Studio veranlaßte Dysart innezuhalten. Er lehnte sich leicht in seinem Sessel zurück und neigte dankend den Kopf. Er lächelte nicht, aber er wehrte auch nicht ab. Seine gemessene Reaktion auf das Urteil der Zuhörer war ein vollkommener Kompromiß zwischen Stolz und Bescheidenheit. Rodway, oder jedenfalls der, den Harry für Rodway hielt, wand sich vor Ärger, und es war leicht zu erkennen, weshalb. Dysart mußte nichts beweisen oder abstreiten. Als Kriegsheld, Ziel von terroristischen Anschlägen, klarer Denker, brillanter Diskussionspartner und ehrenwerter, gutaussehender und engagierter Patriot repräsentierte er all das, was seine Gegner am wenigsten widerlegen, konnten.

Harry rutschte tiefer in den Sessel und nahm einen Schluck aus der Whiskyflasche. Jeder Mensch, nahm er an, hatte das Recht zu versagen. Doch wurde nicht jedem Menschen, so wie ihm, dauernd das Beispiel vor Augen gehalten, wie man seinem Leben Sinn und Wert abringen konnte, wie man einen Charakter zu einer Stufe der Vollendung schleifen konnte. Was war das Geheimnis von Dysarts Erfolg? Ererbtes Vermögen? Ein Vorteil, gewiß. Glück? Das mußte es sein. Oder etwas anderes? Was immer es auch war, Harry hatte weder jemals das Vermögen erworben noch es irgendwo im Lauf der Zeit verloren. Intelligenz, Findigkeit und Geistesgegenwart standen zu den tatsächlichen Leistungen seines Lebens im Widerspruch. Blieb Tapferkeit. Auf sie brachte er, in der Hoffnung, daß sie noch irgendwo in ihm steckte, einen stillen Toast aus.
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