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Der kleine Körper totenblass, in seinen Adern kein einziger Tropfen Blut – wie ein Ritualopfer aufgebahrt, findet man den Leichnam eines Jungen in einer Synagoge. Ein Schuldiger ist schnell gefunden, doch welchen Grund sollte der Rabbi für diese Teufelstat haben? Prospero Lambertini, ein junger Detektiv des Vatikans, ist sich sicher, dass dieses Verbrechen dazu dienen soll, die blutigen Unruhen zwischen Juden und Christen neu zu entfachen. Gemeinsam mit der Tochter des Rabbis macht sich Lambertini auf die Suche nach der Wahrheit – doch Rom gleicht einem Natternnest, und die größten Schlangen sind im mächtigen Kirchenstaat selbst zu finden ... 
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Sein Blut komme über uns

Rom, 1700: Der kleine Körper totenblass, in seinen Adern kein einziger Tropfen Blut … Wie ein Ritualopfer aufgebahrt, findet man den Leichnam eines armen Fischerjungen in einer Synagoge – und schon bald droht zwischen vergeltungshungrigen Christen und Juden rohe Gewalt auszubrechen. Ein Schuldiger ist schnell gefunden, doch welchen Grund sollte der Rabbi der Synagoge für solch eine Teufelstat haben? Der junge Priester Prospero, macht sich gemeinsam mit der Tochter des Angeklagten auf die Suche nach der Wahrheit – und kommt dabei den Geheimnissen der Mächtigen gefährlich nahe! Was sie entdecken, könnte die Grundfesten des Vatikans erschüttern …


Für Cornelia und Antonia Sophia


Kapitel 1

Die Kutsche jagte durch die klirrend kalte Nacht, hinweg über die holprige Gebirgsstraße. Rücksichtslos trieb der Kutscher die sechs Pferde an, begleitet von dem fahlen Licht des Vollmondes. Im Inneren der Kutsche saß der Kardinal und wurde grob durchgeschüttelt. Schließlich musste er noch im schützenden Dunkel der Nacht Rom erreichen, sollte sein riskantes Unternehmen überhaupt Aussicht auf Erfolg haben. Keinen Tag länger durfte er die Sühne aufschieben.

Ein kurzer Zwischenaufenthalt in Orvieto hatte den Kirchenfürsten durch eine unerwartete Begegnung nur noch mehr in Eile versetzt. Die launige Führung des Kanonikus durch den Dom nach einem köstlichen Mahl mit gebratenen Nieren und umbrischem Rotwein endete in einer jähen Konfrontation mit der eigenen Schuld. Dabei hatte der Kanonikus nur beabsichtigt, ihm die Kunstwerke Fra Angelicos und Signorellis zu präsentieren. Von einem Fresco Signorellis aber blickten ihn plötzlich die Augen des toten Angelo an. Augenblicklich gefror ihm das Blut in den Adern. Mühsam versuchte er, seine Aufregung mit Scherzen und Komplimenten für die Kunst zu überspielen. Aber das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Sinn. Mehr noch, es quälte ihn geradezu. Man erzählte, dass ein von Trauer überwältigter Signorelli seinen Sohn, der in der Stadt Cortona erschlagen worden war, nackt ausgezogen und mit zitternder Hand und wundem Herzen gezeichnet haben soll. Der Junge auf dem Bild glich dem toten Fischersohn in der Synagoge aufs Haar.

Längst hatten sie den Felsen von Orvieto hinter sich gelassen und tauchten in das nördliche Latium ein. Die Landschaft erweckte den Eindruck, ein trunkener Geselle habe in grauer Vorzeit aus lauter Übermut Schluchten in den vulkanischen Tuffstein gehauen und sie dann aus Reue über seine Gewalttat am anderen Morgen unter verworrenen Buschwäldern verborgen.

Endlich öffnete sich das Gebirge und gab den Blick auf die Tiberebene frei. »Rom«, rief der Kutscher.

»Gut, gut«, erwiderte der Kardinal hellwach, zog den Vorhang am Fenster zur Seite und sah kurz hinaus. Das sandige Wasser des Tibers wirkte in der Nacht wie ein Strom aus Pech. Wer etwas auf sich hielt, lag längst im Bett und schlief. Ein kluger Mann vermied es, zu dieser Stunde, zur Stunde der Hexen und Meuchelmörder, in der Ewigen Stadt anzukommen. Der Kardinal wusste aus eigener Erfahrung, dass die Hölle nach Mitternacht ihre Pforten öffnete und ihre dunkelsten Kreaturen auf die Stadt losließ. Die Fischer würden am anderen Morgen wieder Leichen aus dem Fluss ziehen.

Die elegante Kuppel des Petersdoms schwebte mahnend über den Dächern der Stadt, als sei sie der Geist Gottes selbst, der seine Untergebenen wohlwollend, jedoch mit einer anmutigen Strenge regierte. Der Kardinal befand sich noch in andächtiger Bewunderung über das imposante Bild, als der Fuhrmann energisch die Zügel anzog. Wiehernd kamen die Pferde vor dem Stadttor zum Stehen.

Erneut schaute der Kardinal aus dem Fenster. Seine Anspannung wuchs. Ungeduldig beobachtete er den Kutscher dabei, wie der vom Bock sprang, einen Schmerzenslaut ausstieß, fluchte und zum Tor humpelte. Mit dem hölzernen Knauf seiner Peitsche schlug der Mann heftig gegen das Tor: »He, ihr Schlafmützen! Aufwachen! Lasst uns rein!«

Nichts rührte sich. Wieder klopfte er an, wieder brüllte er, nun mit ganzer Kraft: »Macht das Tor auf, ihr Halunken, für seine Eminenz Prospero der Heiligen Römischen Kirche Kardinal Lambertini.«

Seine Worte waren kaum verklungen, da setzte auch schon rege Geschäftigkeit ein. Das Tor öffnete sich einen Spalt. Prospero der Heiligen Römischen Kirche Kardinal Lambertini erblickte einen Soldaten, der im Gehen noch rasch einen Hut auf seinen kahlen Schädel setzte. Der Soldat, dem man die Schläfrigkeit anmerkte, raunte dem Fuhrmann im Vorbeigehen zu: »Gnade dir Gott, du Landei, wenn du gelogen hast!«

Dann stand er vor ihm. Prospero zählte fünfundsechzig Jahre, wirkte aber sehr viel jünger. Das lag vor allem an seinen verschmitzten großen blauen Augen, in denen sich Güte und Klugheit deutlich und lebhaft widerspiegelten. Seine hohe Stirn verriet, dass er ganz der Intellektuelle war, doch seine roten Pausbacken ließen auch den Liebhaber der Gaumenfreuden erkennen. Die große Nase über einem Mund, der eingerahmt war von Lachfältchen, verlieh seinem Gesicht eher ein angenehmes denn ein schönes Aussehen. Sein volles kastanienbraunes Haar wurde von ersten grauen Strähnen durchzogen. In den letzten Jahren beobachtete er sehr zu seinem Missvergnügen, dass sich Ansätze eines Doppelkinns bemerkbar machten. Doch andererseits war das vielleicht für einen Seelsorger gar nicht so übel, wenn eine gewisse Weichheit im Gesicht den Eindruck des scharfen Denkers milderte. Lange hatten die beiden Seelen in seiner Brust, der Wissenschaftler und der Priester, miteinander gerungen. Dieser Kampf hatte sich erst beruhigt, seitdem er als Erzbischof nach Bologna zurückgekehrt war.

Der Kardinal wusste, dass jeder in der Ewigen Stadt ihn aus seiner Zeit als Inquisitor kannte. Seine spektakulären Ermittlungen wurden in den Wirtshäusern und in den Küchen der reichen Leute, aber auch in den Kellerlöchern und Verschlägen der Armen erzählt, und wie es die Art der Römer war, wurde sehr viel ausgeschmückt und mit unzähligen Anekdoten gewürzt. Es freute ihn keineswegs, dass die Verfehlungen seiner jungen Jahre durch mündliche Überlieferungen im Gedächtnis der Stadt überlebt und mit der Zeit immer monströsere Ausmaße angenommen hatten. Selbst der Soldat am Stadttor, so bemerkte der Kardinal, erkannte ihn. Dieser salutierte nämlich auf Anhieb mit einem über das normale Maß hinausreichenden Eifer. Als er dann noch Anstalten machte, sich umständlich zu entschuldigen, fiel der Kirchenfürst ihm väterlich ins Wort. »Es tut uns leid, dass wir deine Nachtruhe gestört haben, mein Sohn, aber wir haben es sehr eilig.«

»Sehr wohl«, antwortete der Soldat mit einer ungelenken Verbeugung. Prospero hielt ihm seine Hand mit dem Ring hin. Der Soldat küsste das kleine Kreuz aus Ultramarin. Dann brüllte er seinen Kameraden zu: »Macht das Tor auf für Seine Heiligkeit!«

Aus dem Wagen steigend, schüttelte Prospero den Kopf, denn ein Schlüsselsoldat, wie man die Söldner des Papstes nannte, sollte eigentlich wissen, dass die Anrede »Seine Heiligkeit« nur dem Papst zustand. Doch der Pontifex war seit einer Woche tot und ganz Rom fieberte dem heute beginnenden Konklave entgegen. Lambertini ahnte nicht einmal, wer als nächster Stellvertreter Christi aus der Wahl hervorgehen würde. Aussichtsreiche Kandidaten gab es einige. Er zählte nicht zu ihnen. Nur eines wusste der Erzbischof, dass er in seiner Heimatstadt Bologna endlich Glück und Ruhe gefunden hatte und keinesfalls die Cathedra Petri und die Rückkehr in die Ewige Stadt ersehnte.

Schmunzelnd stieg er zu dem Fuhrmann auf den Kutschbock hinauf. Ihm entging dabei nicht, dass der Kutscher ihn erstaunt anblickte, weil der Kardinal sich plötzlich mit ihm gemein machte. »Bevor wir zu Seiner Eminenz Sylvio Valenti Gonzaga fahren, müssen wir noch etwas erledigen. Los, ich führe dich. Halt aber den Mund über unseren Ausflug!«, befahl Prospero Lambertini dem Landsmann, auf dessen Diskretion er setzte.


Kapitel 2

Den Weg durch die nächtlichen Gassen um die Porta Salaria kannte Prospero Lambertini im Schlaf. Stumm wies er seinem Kutscher die Richtung, die Räder der Karosse polterten hohl über das Kopfsteinpflaster. Bald schon erreichten sie das Forum Romanum.

Die Ruinen ragten Furcht einflößend aus dem Dunkel, überwuchert von Disteln und Dornen. Schmerzhafte Erinnerungen stiegen in ihm auf. Das Forum gehörte je nach Tageszeit erst den Hirten, dann den Mondänen und schließlich den Meuchelmördern. Am Tage hütete das Volk auf dem einst so stolzen Mittelpunkt des römischen Weltreiches seine Kühe. Deshalb nannten die Einheimischen den Ort nur Campo Vaccino, Kuhwiese. In den Abendstunden hingegen feierte die gehobene Gesellschaft hier schaurig-skurrile Feste. Später, in der Nacht, zur Zeit seiner Ankunft, trieb sich allerhand Gesindel auf dem Ruinenfeld herum.

Bald schon hatten sie die Straße erreicht, die von den Römern Cerchi genannt wurde, an der hinter einer hohen Mauer gegenüber des Circus Maximus der jüdische Friedhof lag. Die Gräber der toten Juden erhoben sich über die zerfallenen Prunkbauten ihrer früheren Unterdrücker. Aber Prospero war nicht nach philosophischen Überlegungen zumute.

»Warte hier.« Als er in die ängstlichen Augen des Kutschers sah, fügte er noch scherzhaft hinzu: »Wenn sich ein Gespenst zeigt, hilft das Kruzifix, bei allen anderen Erscheinungen die Peitsche.«

Dann kletterte er vom Kutschbock und hüllte sich in seinen Mantel. Als er eine schäbige Lattentür öffnete und die letzte Ruhestätte der vielen Generationen römischer Juden betrat, verschwand der Mond hinter dichten Wolken, und man konnte meinen, die Dunkelheit wolle den Kardinal verschlingen.

Er ahnte mehr den Weg zwischen den Gräbern, als dass er ihn sah. Einzig in einem kleinen, eingefriedeten Teil standen Grabsteine. Die Päpste gestatteten nur, an den Gräbern der Rabbiner Gedenksteine zu errichten. Den gewöhnlichen Juden, die ihr Leben unter den Augen der Nachfolger Jesu und Petri zubrachten, blieb es verboten, mit einer Stele an ihre geliebten Verstorbenen zu erinnern.

Wieder quälten ihn die toten Augen des Jungen, die ihn aus der Ewigkeit anstarrten. Plötzlich riss ihn ein Geräusch, das vom Tor her kommen musste, aus seinen Gedanken. War er etwa nicht allein? Er hielt kurz den Atem an und lauschte angestrengt. Tatsächlich vernahm er jetzt eilige Schritte. Wer trieb sich um diese Zeit außer ihm auf dem Friedhof herum? Wurde er etwa verfolgt? Seltsamerweise empfand er keine Angst. Im Gegenteil, die Ahnung von Gefahr schien seine seit seiner Abreise von Bologna angespannten Nerven sogar zu beruhigen. Wenn Gott ihm diese Nachtgestalt schicken sollte, um den letzten Dienst zu verhindern, dann war es zu bedauern, aber nicht zu ändern. Auf jeden Fall würde er in ihrer Nähe sterben. Fast ein wenig belustigt stellte sich der Kardinal den Skandal vor, falls ihn ausgerechnet mitten in der Nacht auf dem jüdischen Friedhof das Zeitliche segnen sollte. Es würde alle Lambertini-Legenden krönen. Wenn Gott ihm dieses Schicksal vorbestimmt hatte, wohnte dem zumindest eine zarte Ironie inne.

Die Gestalt näherte sich ihm rasch. Prospero versuchte zu erkennen, um wen es sich handelte. Vor ihm stand ein in Lumpen gehüllter Mann, ein Fürst des Elends und der Finsternis.

»Was willst du?«, fragte ihn Prospero streng, jedoch nicht unfreundlich. Anstatt eine Antwort zu geben, zog der Fremde einen Dolch aus seinen Lumpen. »Was gibst du mir für dein Leben?« Prospero öffnete den Mantel, so dass die Soutane des Priesters und vor allem das Zingulum des Kardinals sichtbar wurden. Der Mann hatte Prospero misstrauisch beobachtet, bereit jederzeit zuzustoßen. Dann stieß er ein höhnisches Lachen aus, das sich bald in ein Knurren, dann in ein Bellen verwandelte, das von heftigen Zuckungen begleitet wurde. Die elendige Kreatur spuckte Blut, wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab und trat näher. Prospero empfand keinen Hass, nur Mitleid mit dem offensichtlich Schwindsüchtigen. »Willst du kurz vor deinem Ende noch eine Sünde auf dich laden?« Der Kardinal spürte, dass seine Worte den Mann, der offensichtlich mit allem abgeschlossen hatte, nicht mehr erreichten. Ihm kam der Psalm 90 in den Sinn: Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden. Der Schwindsüchtige holte aus, um den Dolch ins Herz des Kirchenmannes zu stoßen. Im selben Moment gaben die Wolken den vollen Mond wieder frei und sein helles Strahlen beleuchtete den Friedhof. Zu seinem Erstaunen hielt der Angreifer jäh in seiner Attacke inne und starrte ihn nur ungläubig an: »Lambertini?« In seinen erloschenen Augen blitzte plötzlich jungenhafter Übermut auf.

»Benjamin?« Jetzt erkannte auch Prospero sein Gegenüber wie einen Schatten aus längst vergangener Zeit. Die beiden Männer bestaunten einander überrascht und fassungslos. Benjamin ließ den Dolch sinken. Was war nur aus dem begnadeten Arzt geworden, fragte sich der Kardinal erschüttert. Prospero verspürte den Wunsch, Benjamin tröstend zu umarmen, doch dieser wich schnell einen Schritt zurück. Sein Blick wurde wieder leer und gleichgültig. »Ich weiß, wo du hinwillst. Vergiss die Toten, Prospero, vergiss uns alle! Wer an unserer Ruhe rührt, weckt nur Geister!«

Erneut schoben sich Wolken vor den Mond, und Dunkelheit fiel auf den Friedhof wie schwerer Samt. Benjamin steckte das Messer zurück in seine spärliche Kleidung. »Du hast sie getötet, Prospero!«, stellte er ohne jede Erregung fest. Dann bedachte er den Kardinal mit einem langen Blick, wie man es macht, wenn es endgültig heißt, Abschied zu nehmen, und verschwand in die Finsternis, aus der er gekommen war. Seine Worte brannten indes in Prospero Lambertinis Seele wie Feuer, als hätte ein Windhauch den alten Schwelbrand seines Gewissens zu lodernden Flammen entfacht. Hilflos blickte er sich um. Da lagen sie, die Gebeine der Menschen, die einmal geliebt und gehofft, gehasst und gelitten hatten. Die Steinchen auf den Gräbern erinnerten noch immer an den Auszug aus Ägypten, als die Juden unter Moses' Führung durch die Wüste ins gelobte Land gezogen waren. Die Bemitleidenswerten unter ihnen, die unterwegs starben, bettete man zur letzten Ruhe im Wüstensand unter großen Steinen, damit die Schakale sie nicht ausgraben und ihre Körper fressen konnten. So ein Stein bedeutete seit dieser Zeit: Ich denke an dich.

In die Stille des Friedhofes hinein rief ein Käuzchen seinen einsamen, kläglichen Laut. Während Prospero sinnierte, wie ungerecht das Leben war, stand er unvermittelt vor dem Grab, das er gesucht hatte. Es war die einzige Ruhestätte einer Frau, die sich im eingezäumten Bereich der Rabbiner befand und einen Gedenkstein besaß.

Das Bild traf ihn wie ein Axthieb. Tränen verschleierten seinen Blick. Unter einem siebenarmigen Leuchter stand die Formel UJ – gedacht wird – und darunter der Name »Deborah«.

Der Übermacht der Gefühle folgte eine große Ruhe, die ihn mit einem Mal erfüllte. Aus seiner Soutane zog er ein schwarzes Samtbeutelchen. Behutsam öffnete er es und ein großer Rubin kam zum Vorschein. Liebevoll legte er die Kostbarkeit auf den Grabstein. Es schien dem Kardinal, als könne der Edelstein erst hier aus seinem Inneren heraus zu leuchten beginnen, tiefrot, satt und doch sehnsüchtig zugleich. Er gab Deborah den ungewöhnlichen Talisman zurück, nach fast einem Menschenleben. Vor vierzig Jahren hatte sie ihm das Juwel in die Hand gedrückt. »Tief in ihm brennt das Feuer der Wahrheit, und ohne Wahrheit muss diese Welt erfrieren. Sie braucht das Feuer!« Dann hatte sie gelacht, ihre eigenartiges, befreiendes Lachen, das stets in wilder Freude begann, um dann in das ruhige Lächeln einer wissenden Skeptikerin überzugehen. Er zweifelte nicht daran, dass morgen irgendein armer Schlucker die Sünde begehen und den Stein vom Grab rauben würde. Doch das ganze Leben war schließlich eine Sünde. Viele würden an ihm verdienen, einer dabei den anderen betrügen, bis er wieder in die Hände eines Kardinals finden und als Morgengabe für dessen Mätresse enden würde.

Doch was machte das schon? Heute lag der Rubin auf ihrem Grab und bekannte: Ich, der Kardinal der Alleinseligmachenden Katholischen Kirche, Prospero, denke an dich, Deborah, Tochter des Rabbiners Tranquillo Vita Corcos, der auf hebräisch Manoach Chiskijah Chajim Corcos hieß und ein großer Arzt, Gelehrte, Rabbiner und Wundermann war.

Doch nicht an den Rabbiner, der ihn tief beeindruckt hatte, dachte Prospero in diesen Minuten, sondern an sie, an die Frau, die er immer noch liebte und nach der er sich bis zu seinem letzten Seufzer auf Erden verzehren würde.


Kapitel 3

Wider Erwarten befand sich Prospero Lambertini ein halbes Jahr später noch immer im Konklave. Der römische Sommer verwandelte den Vatikanischen Palast in einen Backofen. Längst hatte Prospero in Bologna zurück sein wollen, doch zwei gleich große Parteien unter den Wahlmännern verhinderten die Einigung auf einen Kandidaten als neuen Pontifex. Und nur Gott allein wusste, wie lange die gegenseitige Blockade noch andauern würde.

Der große Saal neben der Sixtinischen Kapelle diente den Kirchenfürsten als Unterkunft. Man hatte kleine Zellen aus Holz errichtet, die ein Bett, zwei Stühle und einen Tisch enthielten. Zudem waren die Zellen mit grünem oder violettem Stoff ausgeschlagen, je nachdem, welcher Partei der Bewohner angehörte. Prospero ging gegen zwei Uhr morgens, wie es ihm inzwischen zur Gewohnheit geworden war, mit einer flackernden Kerze in der Hand und nur mit einer leichten Hose und seinem Nachtmantel bekleidet durch die dunklen Gänge zwischen den Holzverschläge hindurch.

Vor der Zelle Gonzagas blieb er stehen und klopfte an. Doch statt des fröhlichen »Herein«, wie es jeden Abend in Vorfreude auf das nächtliche Schachspiel aus der Kammer klang, trat der alte Freund ihm an der Tür ein wenig förmlich entgegen. Prospero wunderte sich. Ihm fiel sofort eine merkwürdige Veränderung im Verhalten des Kardinals auf. Gonzaga begrüßte ihn zum ersten Mal in den vier Jahrzehnten, in denen sie nun schon einander herzlich verbunden waren, mit einer fremden Demut in der Stimme.

Kaum hatte Prospero Lambertini die Partie eröffnet, betrat Annibale Albani, den er nicht sonderlich schätzte, die Zelle. Albani war ein Protegé des verstorbenen Papstes Klemens XII. und der Neffe Klemens XI. So intrigant wie politisch begabt, vertrat er die Günstlinge des verblichenen Pontifex. Wortlos ging er vor Prospero in die Knie und huldigte ihm mit einem Handkuss. Als kurz darauf Albanis Widersacher, Corsini, erschien, um Prospero ebenfalls zu ehren und ihm die anderen Papstwähler folgten, ganz gleich, ob sie der französischen oder der österreichischen Partei angehörten, begriff er, dass die Kardinäle sich auf ihn als neuen Pontifex geeinigt hatten. Alles in ihm sträubte sich gegen diesen Gedanken. Ein Traum, ein Irrtum, ein mitternächtlicher Scherz, all dies war er bereit anzunehmen, nur nicht diese Zumutung für die Wirklichkeit zu halten. Einer jähen Eingebung folgend, wäre er am liebsten fortgerannt und hätte sich weit weg von Rom versteckt, wie seinerzeit der bedeutende Papst Gregor der Große. Nie hatte er daran gezweifelt, dass der Heilige Geist mittels der Kardinäle die Wahl des Stellvertreters Christi selbst vornahm. Doch diesmal dünkte ihm, dass nicht der Heilige Geist die Kür bestritten hatte, sondern der Teufel, der ihn verführen wollte. Wie von selbst fiel ihm die Versuchung Christi ein, die Matthäus beschrieb: Darauf führte ihn der Teufel mit sich auf einen sehr hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit und sprach zu ihm: Das alles will ich dir geben, wenn du niederfällst und mich anbetest. Denn nichts Geringeres widerfuhr nun Prospero Lambertini. Die Reiche dieser Welt wurden ihm zu Füßen gelegt, denn als Papst würde er das Oberhaupt aller wahren Christen sein, nicht so sehr wie Gott selbst, aber weit mehr als der Mensch, Stellvertreter Gottes, Stellvertreter Christi auf Erden. Weder Freude noch Triumph empfand Prospero angesichts der unerwarteten und unverhofften und dennoch einzigartigen Erhöhung.

Er musste jetzt allein sein. Deshalb verabschiedete er sich schnell und zog sich in seine Zelle zurück. Die Zeit bis zum Wahlgang wollte er nutzen, um Gott auf den Knien anzuflehen, den Kelch an ihm vorübergehen zu lassen. Doch im tiefsten Innern seiner Seele wusste er, dass Gott seine Entscheidung unwiderruflich getroffen hatte.

Als er wenige Stunden später, am Vormittag des 17. August 1740 die Sixtinische Kapelle betrat, und alle Anwesenden ihm ehrerbietig zulächelten, hegte er keinen Zweifel mehr über den Ausgang des nun anstehenden offiziellen Wahlganges. Der Herr hatte ihn nicht erhört!

Ein Kardinal nach dem anderen legte seinen Stimmzettel in die Urne. Während die Wahl fortschritt, vertiefte sich Prospero Lambertini schicksalsergeben in Michelangelos Fresko vom »Jüngsten Gericht«, das der Künstler an die Stirnseite der Sixtinischen Kapelle gemalt hatte.

Kein anderes Bild hätte ihm eindringlicher als Warnung vor Augen geführt werden können. Von dem Bild aus schaute ihn sein künftiger Richter an. Neben dem großen Weltenrichter, an ihn geschmiegt und doch den Kopf abgewandt, als lebe sie bei aller Verbundenheit mit ihm in einer eigenen Welt: Maria. Zu seiner Verwunderung erinnerte ihn die Gottesmutter des Michelangelo plötzlich an Deborah. In diesem verwirrenden Moment, in dem er der Nachfolger Christi auf Erden werden sollte, mit der Gewalt, zu binden und zu lösen, spürte er die ganze Tragweite des Gerichts, der Verantwortung, der er sich um alles in der Welt entziehen wollte. Doch schon griff der Kardinaldiakon Morini in die Wahlurne und fischte Zettel für Zettel heraus. Seine Stimme klang wie der Schuldspruch der Geschworenen: »Lambertini ... Lambertini ... Lambertini ...«

Als Morini die Auszählung beendet hatte, wandten sich die Kardinäle zufrieden dem gewählten Pontifex zu. So war die unwillkürliche Prophezeiung des Schlüsselsoldaten am Stadttor in der nächtlichen Stunde der Ankunft in Rom schließlich doch noch in Erfüllung gegangen. Damals hatte er nur darüber gelächelt, eher nachsichtig als wirklich erheitert.

»Nimmst du die Wahl an?«

»Ja.«

»Wie willst du von nun an heißen?«

Prospero überlegte kurz, dann entschied er sich, aus Dankbarkeit dem Manne im Namen zu folgen, der ihn vor vielen Jahren zum Kardinal erhoben hatte: »Benedikt.«

Auch wenn er sich für unwürdig hielt, wollte er sich als Papst stets bemühen, diesem Namen zu entsprechen: Benedikt, der Gesegnete. Ja, ein Segen wollte er sein. Das war er nicht nur den Christen schuldig, sondern allen Menschen, vor allem aber Deborah.

Wie in Trance folgte Prospero dem Kardinaldiakon und hatte keinen Blick mehr für die Gemälde, die von Aposteln, Heiligen und den Heldentaten der Päpste im Kampf gegen den Antichrist erzählten. Für ihn hieß es Abschiednehmen von seinem beschaulichen Bologna, von dem Leben, das er als Prospero Lambertini geführt hatte. Nun war er Benedikt XIV. Zu Prospero Lambertini würde er erst wieder nach seinem Tod werden. Er spürte, wie seine Beine ihn kaum noch trugen.

In dem kleinen, nüchternen Raum nahe der Sixtinischen Kapelle erwartete ihn bereits der Ornat des Papstes. Prospero empfand die Bezeichnung Tränenzimmer für den schmucklosen Umkleideraum immer als etwas sehr pathetisch. Nun aber begriff er, dass die gestandenen Kirchenfürsten unmittelbar nach ihrer Wahl, während sie Kleidung und Leben wechselten, im Angesicht der enormen Verantwortung in Tränen ausbrachen. Niemand verließ das Ankleidezimmer als derselbe Mann, als der er hineingegangen war. Kurz vor dem Tränenzimmer blieb Prospero jedoch plötzlich vor einer kleinen Kapelle stehen.

»Diakon«, rief er. »Morini, warte!« Der Diakon wandte sich um.

»Einen Augenblick bitte.« Er musste beichten. Mit aller Gewalt drängte es in seinem Inneren, sich von der Last zu befreien, von seinem bisherigen Leben, von der Sünde des Daseins als einfacher Mensch. Morini nickte zaghaft, und so betrat er die kleine Kapelle, die sich vor dem Tränenzimmer befand. Vor dem einfach gehaltenen Altar kniete er nieder und hob die Hände ineinander verschlungen zum Himmel.

Unterdessen hatte sich die Kunde in Rom wie ein Lauffeuer verbreitet, dass weißer Rauch über dem Petersdom gesichtet worden war. Wenig später hoben sämtliche Glocken Roms zu prächtigem Geläut an, das die ganze Stadt erfüllte und verkündete, dass Gott der Christenheit einen neuen Papst geschenkt hatte. Voller Neugier eilten die Römer zum Petersplatz. Die Juden des Ghettos, die sich dort nicht blicken lassen durften, hofften, dass die Wahl nicht auf einen hartherzigen Eiferer gefallen war, sondern auf einen toleranten Mann, der ihnen die Freiheiten eines menschenwürdigen Lebens gewährte.

Was sie, wie übrigens auch die Christen, niemals erfahren würden, war, dass der neue Papst ein halbes Jahr zuvor um Mitternacht auf ihrem Friedhof einen wertvollen Rubin zum Gedenken auf das Grab einer jüdischen Frau gelegt hatte. Benjamin würde es ihnen nicht mehr verraten können, denn er lag zu dieser Stunde entkräftet am Ufer der Tiberinsel, auf der sich in uralter Zeit ein Heiligtum des Äskulaps befunden hatte. Seine Seele begab sich zum Herren Adonai und ließ nur den geschundenen Körper einer armen Kreatur zurück.

Indessen ließ Benedikt XIV. die Neugierigen warten, denn er hatte eine Verabredung mit Gott, den er von seinen Verfehlungen berichten, den er um Verzeihung bitten musste. So betete der frisch gewählte Papst am Vormittag des 17. August im Jahre des Herren 1740 zu dem Einen Gott das Confiteor:

Ich bekenne Gott dem Allmächtigen,
der seligen, allzeit reinen Jungfrau Maria,
dem hl. Erzengel Michael,
dem hl. Johannes dem Täufer,
den hll. Aposteln Petrus und Paulus,
allen Heiligen,
und Euch, Brüdern:
Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken,
durch meine Schuld, durch meine Schuld,
durch meine große Schuld ...


Kapitel 4

Laut und ohrenbetäubend drang der Schrei aus der großen Synagoge. Es war kein menschlicher Schrei, weder hoch noch tief, nicht schrill, und auch nicht hohl. Unmöglich zu entscheiden, ob eine Frau oder ein Mann ihn ausgestoßen hatte. Doch seine Botschaft war einfach: Das Böse hatte seine Ketten gesprengt und würde nun Seele um Seele in Besitz nehmen. Selbst Prospero, der sich zu dieser Stunde am 7. Juni des Jubeljahres 1700 weit entfernt vom jüdischen Viertel befunden hatte, meinte später, sich an ihn zu erinnern. Dieser Schrei sollte auch sein Leben verändern.

Benjamin wurde durch den Schreckenslaut aus dem Tiefschlaf gerissen. Bis weit nach Mitternacht hatte der Arzt medizinische und naturphilosophische Schriften studiert. Wie immer. Deshalb schlief er für gewöhnlich bis in den Vormittag hinein. Doch nun war er hellwach, und sein Herz raste. Kaum hatte er die Augen aufgeschlagen, sprang er nur mit seinem langen Hemd bekleidet aus dem Bett. Hastig zog er seine schwarze Hose an und knöpfte eilig die bunte Weste über dem Hemd zu. Zum Schluss schlüpfte er in die baumwollenen Kniestrümpfe, quälte sich im Stehen in die Schnallenschuhe, nahm den Rock vom Stuhl und trat endlich in den Korridor hinaus. Im gleichen Augenblick stürmte seine Schwester in den Flur und stieß an der Tür mit ihrem hageren Ehemann Jehuda zusammen. Sie schubste ihn einfach zur Seite, so dass er ins Straucheln geriet, sich mitten auf dem Flur auf den Hintern setzte und nur noch die hinter seiner Frau ins Schloss fallende Tür sah.

Jehudas und Benjamins Blicke kreuzten sich. Der Arzt wusste, dass sein Schwager ihn für einen Schmarotzer hielt, weil er sich standhaft weigerte, viel Geld damit zu verdienen, Menschen zu behandeln, sondern stattdessen nur in Schriften las und Leichen aufschnitt. Doch gegen Benjamins Schwester, die ihren kleinen Bruder abgöttisch liebte, vermochte der Geldverleiher sich nicht durchzusetzen. Also stellte er dem ungeliebten Bücherwurm, der mit den Rabbinern stundenlang Gespräche führte, ein Zimmer zur Verfügung und fütterte ihn durch.

Vielleicht wäre Benjamin selbst Rabbiner geworden, aber die Panik schnürte ihm den Hals zu, wenn er vor vielen Menschen reden sollte. Für ein öffentliches Amt fehlte ihm jede Eignung. Als Gesprächspartner in kleinem Kreis schätzte man ihn hingegen sehr. Und nicht nur in der jüdischen Gemeinde Roms. Manchmal diskutierte er sogar in der Sapienza, der Universität, an der er auch praktischen Unterricht in Anatomie und Pathologie erteilte.

Benjamin half seinem Schwager wieder auf die Beine. Der zischelte nur mürrisch anstelle eines Dankes. Benjamin kannte Jehudas Übellaunigkeit zur Genüge und hielt sich nicht damit auf, denn er musste den Ursprung des Schreis ausfindig machen.

Auf der Straße wimmelte es bereits von Menschen. Die Großfamilie aus der unteren Etage drängelte sich direkt vor ihm in Richtung Synagoge, während hinter Benjamin die Mieter aus den oberen Stockwerken nachstürmten. Ein langer, wieselflinker Mann namens Ahab, der unter dem Dach wohnte, entbot Benjamin einen kurzen Gruß. Der Arzt stellte überrascht fest, dass der sich nicht auf den Weg zur Synagoge befand wie alle anderen, sondern schon von dort zurückkehrte. »Ersparen Sie sich den Anblick, mein Freund.«

Ahab tauchte häufig an Orten auf, an denen man ihn nicht vermutete, auch wusste niemand, wie alt er war und womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Nur eins stand fest: dass er seltsam allgegenwärtig war.

Benjamin wurde vom Strudel der Menschen in die große Synagoge mitgerissen. Über deren säulenbewehrtem Eingang prangten Bilder des siebenarmigen Leuchters, der Harfe Davids und der Zither Miriams. Die Sonne über der Stadt kämpfte sich langsam unter ihrem morgendlichen Schleier hervor. Es würde ein heißer Tag werden. Aus der Synagoge waren Klagegesänge zu vernehmen, langsam anhebende Laute des großen Jammers.

Mit mulmigem Gefühl betrat Benjamin den Scuola del Tempio, den Gebetsraum der Tempelgemeinde, der auch er angehörte. Er hielt kurz inne. Es dauerte ein paar Minuten, ehe sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Feine Staubkörnchen spielten im Licht und stoben wie farbiges Mehl um die Fenster der Synagoge. Vor Benjamin teilte sich die Menschenmenge und gab einen schmalen Gang frei. So stand er unvermittelt dem greisen Synagogendiener Schlomo gegenüber. Ihm stockte das Herz, denn zu Füßen Schlomos lag die Leiche eines Knaben, der wie auf ein unsichtbares Kreuz geschlagen vor dem bestickten Thoravorhang ruhte. Das Kind erinnerte ihn an einen Engel, den der Tod zwar überrascht, dem er aber nicht die Unschuld zu rauben vermocht hatte. Der Arzt schätzte das Alter des brünetten Jungen auf vierzehn Jahre.

Der kleine Körper wirkte so leicht, als fehle ihm die Seele. Das leblose Grau der Haut und das bleiche Fleisch des Jungen deuteten darauf hin, dass sich kein Tropfen Blut mehr in seinen Adern befand. Wer immer es aufgefangen hatte, war sorgfältig vorgegangen. Nicht einen roten Fleck entdeckte Benjamin am Handgelenk. Das kann nur das Werk eines Teufels sein, dachte er mit Schaudern. Benjamins Blick fiel nun auf die neben dem Kopf des toten Jungen drapierte silberne Hand. Es war der Jad, die Hand mit dem ausgestreckten Zeigefinger, die zum Vorlesen aus der Thora diente, um die Zeile nicht zu verlieren. Die mahnende Hand neben der Leiche schien eine Botschaft zu beinhalten, die Benjamin aber nicht verstand. Die grausame Entweihung des sakralen Objektes bestürzte ihn. Die Inszenierung wirkte ungeheuer bedrohlich. Der Zeigefinger, der auf den Kopf des Knaben wies, leuchtete blutrot und bildete einen bizarren Kontrast zur silbernen Farbe der übrigen Hand. Das einzige Blut, das an diesem Ort des Grauens zu sehen war, fand sich an der silberne Kuppe des Zeigefingers. Welcher grausame Gott, durchfuhr es Benjamin, trieb hier seinen Schabernack?

Obwohl ihn diese Fragen zutiefst quälten, hinderten sie ihn nicht daran, die Leiche weiter mit wissenschaftlicher Genauigkeit zu untersuchen. Nun fiel ihm die geöffnete Halsschlagader auf. Die starren Augen erinnerten ihn an braune Glasmurmeln, so hart, kalt und unbelebt. Benjamins Gehirn arbeitete fieberhaft. Was aber, wenn ein Wahnsinniger dieses teuflische Ritual vollzogen hätte? Wenn ein Jude die christliche Legende vom Ritualmord für bare Münze genommen hätte? Er wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Nein, kein Wahnsinniger, entschied der Arzt, dafür war zu viel kalte Präzision am Werk. Der Teufel selbst hatte diesen Engel getötet, denn seit Erschaffung der Welt führen die Engel und die Teufel einen erbitterten Krieg. Und es kommt in diesen grausam geführten Kämpfen vor, dass ein Engel oder ein Teufel ermordet wird wie ein sterblicher Mensch.

Die Tatumstände verrieten Benjamin, dass der Mörder fast pedantisch genau alles dafür getan hatte, um Unheil über die leidgeprüfte jüdische Gemeinde zu bringen. Warum sollte das ein Jude tun? Die intakte Vorhaut des Jungen bestätigte die Vermutung des Arztes, dass es sich um ein christliches Kind handelte. Er zweifelte nicht daran, dass man einen Juden für den Mörder halten würde. Die geöffneten Adern legten den Schluss nahe, dass es der Täter auf das Blut des Jungen abgesehen hatte, Blut, das er für ein satanisches Ritual benötigte. Das Wort Ritualmord brannte in seinem Inneren auf. Christen würden die Juden verdächtigen, aus dem Blut des unschuldigen Knaben ihre Mazze für den Sabbat herzustellen.

Erst jetzt sah er zu Schlomo, der immer noch erstarrt dastand und die Fäuste ballte. Mein Gott, wie Hiob, dachte Benjamin plötzlich, wie Hiob. Wollte der Herr die Juden des römischen Ghettos prüfen? Ihnen alles nehmen, um zu testen, ob sie in ihrer Gottesliebe zweifelnd oder wankend würden?

Er musste den Rabbi holen. Nur der besaß die Autorität zu entscheiden, was nun zu unternehmen sei. Der Rabbi Tranquillo Corcos galt zwar zu Recht als der größte Kenner der Engel, doch der tote Junge bewies Benjamins Theorie von der Sterblichkeit der Boten Gottes. Ein weiteres Mal sah er in das schöne Gesicht des Knaben.

Plötzlich brach das beunruhigte Gemurmel und verzweifelte Klagen der Juden ab, und es trat Stille ein. Sie hatten ihn nicht zufällig nach vorn geschoben, denn sie kannten den Ruf seiner Gelehrsamkeit. Scheu wie er war, überwand er sich schließlich: »Lasst alles, wie es ist. Ich hole den Rabbiner.«


Kapitel 5

Die päpstlichen Polizisten, die Sbirren, hatten die Juden der Synagoge verwiesen und das Gebäude anschließend abgeriegelt, um den Ort des Verbrechens untersuchen zu können. Der Untersuchungsrichter Monsignore Spigola war ein im Dienste der Rota, des obersten römischen Gerichtes, ergrauter Prälat. Der Polizeipräsident des Distrikts von San Angelo, dem die Polizeiaufsicht über das Ghetto unterstand, zog den Auditor zu dem Fall zu, weil die Untersuchung des Verbrechens seine Kompetenzen bei Weitem überschritt. Spigola wies die Sbirren an, den Rabbiner zu verhaften. Man ließ ihn weder in die Synagoge, noch nahm man Notiz von seinem Protest. Nur der Monsignore sagte kopfschüttelnd zu Tranquillo Corcos, als die Sbirren ihn mit gefesselten Händen an ihm vorbeiführten: »Dass ihr es nicht lassen könnt!«

An diesem Morgen empfand der Untersuchungsrichter bleiernes Mitleid mit sich selbst. Warum musste er sich kurz vor dem Ruhestand noch mit dieser unappetitlichen Sache beschäftigen, einer Sache, die nur Verdruss erzeugen würde? Einem jungen, karrierewilligen Auditor, wie man die Richter im Dienst der Kirche nannte, konnte sie Ruhm einbringen, einem alten nur die Gesundheit nehmen. So verfügte er, dass der Rabbiner in einer geschlossenen Kutsche, sofort und ohne Aufsehen zu erregen, in die Engelsburg zu bringen sei, denn er wollte nicht riskieren, dass er dem Volk von Rom, dem Popolo, in die Hände fiel. Sobald die Nachricht von dem Ritualmord die Runde durch die Quartiere der Stadt gemacht hatte, würde ein unvorstellbarer Aufruhr durch die Straßen gehen. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Und solche Nachrichten, das wusste Spigola, besaßen kräftige Flügel. Er erwartete ein regelrechtes Beben in Rom.

Dem Hauptmann der Sbirren befahl der Auditor knapp, den Leichnam in das Hospiz San Michele a Ripa zu bringen. Außerdem schickte er einen Boten zur Rota und forderte Verstärkung an, um die Haupt- und Nebeneingänge zum Ghetto zu besetzen. Er selbst nahm sich vor, den Ort des grausigen Geschehens später in Ruhe anzusehen. Das hatte keine Eile, denn es gab Wichtigeres. Zunächst würde er nämlich in der nur wenige Schritte entfernten Kirche Santa Maria in Campitelli die Terz beten, die der Aussendung des Heiligen Geistes gewidmet ist. Bei dieser Gelegenheit würde er die »Madonna del Portico« bitten, dabei zu helfen, dass der Heilige Geist besonders in die Herzen der Gewalttätigen unter den Römern fahren würde und sie mit Weisheit, vor allem aber mit Mäßigung erfüllte.

Eine kurz abgefasste Depesche über den Vorfall schickte er durch einen weiteren Boten an den Kardinal Carasoli, der innerhalb der Kurie als Kardinalvikar von Rom für die städtischen Angelegenheiten zuständig und Spigolas höchster Vorgesetzter war – sah man vom Papst ab. Spigola achtete Carasoli, aber er fürchtete ihn auch. Wie würde er auf eine solche unerquickliche Ritualmordgeschichte reagieren?


Kapitel 6

Während sich das Unheil über das Ghetto zusammenbraute, schritt Prospero Lambertini aufgeregt zum Palazzo della Cancellaria, der eine halbe Stunde von der Synagoge entfernt lag. Obwohl er sich gründlich auf das wichtigste Gespräch seines noch jungen Lebens vorbereitet hatte, klopfte ihm das Herz bis zum Hals. Vom Ausgang der Unterredung hing es ab, ob es ihm gelang, in der römischen Kurie Fuß zu fassen oder ob er als Landpfarrer in der Provinz Dienst tun müsste. Fernab der Literatur. Fernab der Wissenschaft. Fernab der Politik. Ein Leben gänzlich bestimmt vom unerbittlichen Rosenkranz der Taufen, Einsegnungen, Ohrenbeichten und Sterbesakramenten.

Nach dem morgendlichen Gebet hatte er sich sorgfältig umgekleidet. Seine Auswahl an Kleidungsstücken war allerdings sehr überschaubar, da er vom schmalen Stipendium des Papstes lebte. Er trug in der schlichten Eleganz eines französischen Abbés ein schwarzes Gewand mit kleinem weißen Kragen, eine ebenfalls schwarze Hose, ein weißes Hemd, dunkle Weste und baumwollene Kniestrümpfe. Es musste genügen, dass Hemd, Rock, Hose und Strümpfe sauber und ohne Löcher oder fadenscheinig glänzende Stellen waren.

Die Glocken der Stadt schlugen neun Uhr, und einige Römer vermochten sogar, die einzelnen Glocken am Klang zu unterscheiden. Prospero aber schien es, als läuteten sie nur für ihn, gleichzeitig mahnend und Glück verheißend. Aber Glück war nur das eine, Begabung das andere. Er hatte erfolgreich an der Gregoriana studiert und im Kirchenrecht promoviert. Und wie zum Lohn für seinen Fleiß hatte ihn der ebenfalls aus Bologna stammende Alessandro Caprara in den Palazzo eingeladen. Das Arbeitszimmer des Auditors befand sich im zweiten Stock des Gebäudes.

Als Prospero den imposanten Bau betrat, spürte er die eigenartige Atmosphäre, die hastige Geschäftigkeit, das Kommen und Gehen. Ihm fielen die Grüppchen von zwei bis drei Männern auf, die in eine Unterhaltung vertieft eine besondere Wichtigkeit ausstrahlten, als läge auf ihren Schultern das gesamte Wohl der Welt. Mühsam nur zwang er sich, gemessenen Schrittes die große Freitreppe hinaufzugehen. Am liebsten wäre er wie ein Knabe gerannt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Doch wurde dieser Gedanke bereits im Ansatz vereitelt, denn eine antike Justitia blickte streng und prüfend auf ihn herab. »Entschuldigung«, sagte er leise zur Statue der Göttin der Gerechtigkeit und schlug kurz, aber nicht ohne ein jungenhaftes Lächeln die Augen nieder.

Im ersten Stock öffneten sich links und rechts der Treppe lange und breite Korridore. Vor der Büste eines Jupiters sprachen zwei Monsignori mit einem Jesuitenpater. Prospero trat unbefangen zu ihnen: »Entschuldigen Sie, wie komme ich zu Monsignore Caprara?« Die drei Würdenträger sahen den jungen Mann, der es gewagt hatte, ihre Unterhaltung zu stören, strafend an. Sein bologneser Dialekt machte ihn in ihren Augen ohnehin zu einem Hinterwäldler. Kaum erwartete Prospero noch eine Antwort auf seine Frage, da ließ sich einer der beiden Monsignori herab: »Dort entlang. Die fünfte Tür.« Prospero bedankte sich und ahmte in Gedanken die näselnde Sprechweise des Prälaten spöttisch nach, verbat sich aber sogleich seine Respektlosigkeit. Schließlich stand er vor der Tür des Auditors, klopfte und trat ein.

Caprara saß in dem großen Raum in einer Ecke an einem kleinen Sekretär mit dem Rücken zur Tür. Der Raum wurde beherrscht von einem etwas zu geschwungenen Tisch aus schwarzem Mahagoni, zwei Sofas und zwei Stühlen.

Bedächtig setzte der Auditor noch einen Punkt unter ein Dokument, das er gerade verfasst hatte, und wandte sich dann mit einem herzlichen Lächeln Prospero zu. Er trug die Soutane wegen der Hitze halb geöffnet. Diese freundliche Art der Leute aus Bologna vermisste er in Rom, weshalb er sich immer wieder freute, einen Landsmann zu treffen.

Alessandro Caprara war ein kleiner, rundlicher Mann um die fünfzig mit außerordentlich klug in die Welt blickenden Augen. Er diente wie Spigola der Rota als Auditor, als Richter, nur, dass Caprara in der Sektion des Gerichtshofes arbeitete, die sich ausschließlich mit den Selig- und Heiligsprechungen beschäftigte. Erst wenn die Rota bestätigte, dass ein Christ die Wunder, die ihm zugeschrieben worden waren, auch tatsächlich bewirkt hatte, kam das Verfahren vor das Kardinalskollegium und von dort vor den Papst, um eine Heiligsprechung zu erwirken. Kein künftiger Heiliger kam also an Caprara vorbei. Mit großzügiger Geste forderte dieser nun seinen Gast auf, Platz zu nehmen. Prospero wählte das bequemere der beiden Sofas und musste feststellen, dass es dann doch ein wenig zu bequem war, denn er sank tief in die Polster ein.

Der Gastgeber ließ sich hingegen auf den Stuhl an der Stirnseite nieder. Der Auditor hatte sehr viel Gutes über seinen jungen Landsmann gehört. Er wollte ihm ein wenig auf den Zahn fühlen.

»Erste Lektion, wenn man die Möglichkeit hat: immer die Möbel wählen, in denen man nicht versinkt. Es ist besser, ein wenig unbequem, aber dafür höher zu sitzen. Die Römer lieben es, auf andere herabzublicken. Wir wollen ihnen doch diese Chance nicht geben, lieber Landsmann.« Caprara fiel, wie es Prospero schien, bewusst aus seiner makellosen Aussprache in den Dialekt der Leute aus Bologna zurück. »Wann wirst du eigentlich zum Priester geweiht? Du wirst es doch bald? Oder?«

»Am kommenden Sonntag in der Kirche Santa Maria in Trastevere«, antwortete Prospero stolz. Er freute sich auf den bedeutendsten Tag in seinem Leben, an dem er endlich aufgenommen werden würde in die Dienerschaft des Herrn, in die Gemeinschaft der Nachfolger der Jünger, als treuer Soldat Christi. Mochten die Tage und Stunden bis zum Sonntag nur wie im Schlaf verfliegen.

»Ausgezeichnet!«, rief der Auditor gut gelaunt aus. »Dann wird dich der beste Kardinal unserer Mutter Kirche, seine Eminenz Francesco Carasoli persönlich zum Priester weihen, weil ihm als Titularbischof der Basilika dort das Weihesakrament obliegt.« Caprara rieb sich vergnügt die Hände. Man konnte ihm ansehen, dass er diesen Zufall für eine glückliche Fügung hielt. Dann schlug er einen geschäftsmäßigen Ton an. »Deine Zeugnisse sind blendend, alles, was man über dich hört, ist Lob. Ich muss dir nicht sagen, dass die Kommission für Selig- und Heiligsprechung die wichtigste und vornehmste Sektion der Rota ist. Sie ist aber auch die gefährlichste.«

Prospero hatte während des Studiums die Kurie so gründlich kennengelernt, dass er um den Ruf jeder Sektion der Verwaltung wusste. »Ein sicherer Glaube schützt uns«, antwortete er deshalb beherzt.

Caprara musste lächeln. »Das meine ich nicht. Es geht nicht darum, dass du Schwierigkeiten mit der Inquisition bekommen könntest. Die Gefahren sind weitaus größer als in anderen Sektionen, weil die Anfechtungen auch größer sind. Es gibt mächtige Familien, die alles unternehmen würden, damit ein verstorbenes Mitglied der Familie selig- oder gar heiliggesprochen wird. Und, lieber Landsmann, wenn ich alles sage, dann meine ich wirklich alles. In diesem Amt kann man reich werden. Wenn man in dem Amt reich wird, taugt man nicht dafür.«

»Bei aller Bescheidenheit, das meinte ich damit, dass ein sicherer Glaube uns schützt.«

Sein Lächeln verriet, dass der Gastgeber offensichtlich Gefallen an der Prüfung fand. »Welches ist die gefährlichste Art der Bestechung?«

»Nicht durch Drohung und nicht durch Erpressung, auch nicht durch Geld, sondern ...«

Der Auditor schaute ihn gespannt an. »Sondern?«

»Durch Gunst! Gunst ist das gefährlichste Mittel der Korruption.«

»Und warum?«

»Weil wir alle geliebt werden wollen.«

»Sehr gut. Vergiss das niemals«, schloss Caprara mit sichtlichem Vergnügen das kleine Examen. Dann erhob er sich, ging zum Sekretär und nahm das Schreiben, rollte es ein und versiegelte es anschließend. Danach drückte er es Prospero in die Hand. »Du wirst ab heute als Hilfsauditor bei mir anfangen. Dir wird bereits am ersten Tag eine hohe Ehre zuteil. Lass sie dir nicht zu Kopf steigen, lieber Landsmann, und sei auf der Hut. Seine Eminenz Francesco Kardinal Carasoli möchte dich kennenlernen. Er erwartet dich in einer Viertelstunde im Palazzo Carasoli.«

Prospero war überrascht und erschrocken zugleich. Der zweitmächtigste Mann der Kirche wünschte ihn zu sehen, der Mann, der ihn in einer knappen Woche zum Priester weihen würde. Nun verstand er Capraras Freude. »Was möchte er von mir?«

»Erzähl es mir anschließend. Und vergiss bitte nicht, ihm dieses Schreiben von mir zu übergeben. Nun beeil dich und lass den Kardinal nicht warten. Wir sehen uns um zwölf zum Mittagessen im Gasthof ›La Grassa‹, dort wo die Via Papale auf die Via Paradiso stößt. Der Wirt Gioacchino ist ein Landsmann von uns. Oder hast du keine Lust auf echte Bologneser Tortellini?«

Man sah Caprara an, dass er gutes Essen sehr schätzte und auch Prospero konnte der Nationalspeise seiner Heimat, den echten Tortellini aus Bologna, nie widerstehen.

Als der frischgebackene Hilfsauditor der römischen Rota auf die Via Monserrato, die zum Palazzo Carasoli und dann weiter zum jüdischen Viertel führte, einbog, stieß er plötzlich auf eine aufgebrachte Menschenmenge, die ebenfalls in Richtung des Palazzos zog. Arme Leute, zwielichtige Gestalten mit Messern und Knüppeln bewaffnet, einige von ihnen rochen bereits in dieser frühen Morgenstunde nach billigem Fusel. Wie ein fetter Wurm bewegten sie sich durch die breite Straße, fluchend und schreiend. Lauthals forderten sie die Menschen, die aus den Fenstern schauten, um die Ursache des Lärms zu erspähen, auf, sich ihnen anzuschließen. Nur allmählich gelang es Prospero, den Grund der Erregung aus ihren wilden Rufen herauszuhören: »Die Juden haben ein Christenkind umgebracht.«

»Die Juden backen aus dem Blut unserer Kinder ihre Mazze.«

»Kommt mit, dafür sollen sie zahlen!«

Beim Anblick der wutverzerrten Gesichter, der brutalen Entschlossenheit stockte ihm der Atem. Eine dunkle Ahnung verriet ihm, dass Blut fließen würde, sehr viel Blut.


Kapitel 7

Selbst aus der kleinsten Gasse strömten die Menschen, wie von unsichtbaren Herolden gerufen, zahlreich herbei. Sie rissen Prospero einfach mit sich fort. Er versuchte gar nicht erst, sich dagegen zu wehren. Noch nie hatte er einen so gewaltigen Aufruhr erlebt. Obwohl ihn der Volkszorn abstieß, faszinierte ihn zugleich dessen Urgewalt. Augenblicklich begriff er, dass die Menschen dem Eingang des Ghettos an der Via Cenci zustrebten, wo sich die Synagoge befand, in der man den toten Knaben entdeckt hatte. Der Palazzo Carasoli lag auf halbem Wege zwischen der Cancellaria und der Synagoge, so dass Prospero keinen Versuch unternahm, dem Menschenstrom zu entkommen.

Einmal jedoch in die Menge geraten, nahm sie ihn nicht nur auf, sondern versuchte auch, ihn zu einem der ihren zu machen. Er fand sich zwischen zwei römischen Matronen wieder, der Kleidung nach zu urteilen Fischersfrauen, und entschloss sich, die zu seiner Linken anzusprechen: »Signora, was ist geschehen?«

»Das weißt du nicht, mein Sohn? Die Juden haben einen Knaben ermordet, weil sie aus seinem Blut Brot backen wollen. Schande über sie!«

»Schande?«, fiel die andere Matrone geifernd ein. »Das ist noch viel zu wenig, Tod über sie, Renata, Tod über sie!«

Prospero konnte die wachsende Spannung mit den Händen greifen. Durch die Menge ging ein Raunen, sprang ein Satz gefährlich von Mund zu Mund.

Plötzlich überfiel sie auch ihn, diese kleine hässliche Nachricht, die dem Toten einen Namen und dem Aufruhr einen Märtyrer gab und wie so ganz nebenbei ein Leben zerstörte. »Es ist Angelo, der Sohn des Fischers Giovanni und seiner Frau Renata.«

Prospero meinte, neben sich einen Aufschrei zu hören, der aber wie vor Entsetzen sogleich wieder verstummte. Dann spürte er einen weichen Druck an seiner linken Seite. Die eine Matrone sackte langsam in sich zusammen. Er versuchte, sie noch festzuhalten, bevor sie zu Boden fallen und die Nachdrängenden über sie hinweg schreiten und, ohne es zu wollen, sie zu Tode trampeln würden. Aber die Fischersfrau wog zu schwer für seine schmale Statur. »So helfen Sie doch!«, schrie er in einer Mischung aus Verzweiflung und Zorn die zweite Matrone an, die nur untätig das Geschehen beobachtete. Doch in diesem Moment kamen die Nachdrängenden wie durch ein Wunder zum Stehen. Ein Mönch hatte eine Kutsche erklommen und sich mit donnernder Stimme Gehör verschafft. »Brüder und Schwestern, hört, was Fra Bernardino euch zu sagen hat.«

Vereinzelt vernahm man noch ein Zischen: »Pst! Bernardino spricht.«

Prospero Lambertini hatte schon manches über diesen Volksprediger gehört, ihn aber noch nie persönlich erlebt. Der Dominikaner galt als charismatischer Prediger, der es verstand, virtuos mit der Seele des gemeinen Mannes zu spielen. Nur eines vermochte er nicht: die Juden zu überzeugen, zum Christentum überzutreten. So beobachtete der frischgebackene Hilfsauditor, den Kopf der ohnmächtigen Fischersfrau nun in seinem Schoße gebettet, den Mann mit Neugier. Der begann seine Predigt mit einer tiefen Enttäuschung in der Stimme. »Gott ist mein Zeuge, wie viel Mühe ich mir mit den Söhnen und Töchtern Israels gegeben habe. Wie viele Sonnabende habe ich zu ihnen in der Kirche San Angelo in Pescheria gesprochen, ihnen die Milde unseres Herrn Jesu gezeigt, ihnen den Weg des Kreuzes eröffnet, doch sie blieben nur verstockt in ihrem abscheulichen Aberglauben. Wohin, meine Brüder und Schwestern, hat dieser Aberglaube diese Verruchten geführt? Was hat er aus ihnen gemacht?«

Mit angehaltenem Atem schwieg Bernardino, ließ der Frage Zeit, sich in den Herzen seiner Zuhörer auszubreiten und von ihren Gemütern Besitz zu ergreifen. Dann erst trieb er die Antwort wie ein Todesurteil in die Köpfe der vielen, die vor ihm standen: »Mörder! Aus Aberglauben sind sie zu Mördern geworden! Der Teufel hat reiche Beute gemacht! Ich hatte sie gewarnt, immer und immer wieder, dass ihre Verstocktheit sie in ein Werkzeug des Leibhaftigen verwandeln wird. Schlimmer noch, sie sind nun selbst zu leibhaftigen Teufeln geworden!«

Die Menge stöhnte und ächzte.

»Die Gottesmörder haben einen unschuldigen Knaben getötet, sein Blut gesoffen wie wilde Tiere, wie Egel, wie Blutsauger, wie Nattern und Vipern ...« Ihm stockte der Atem vor dem, was er gleich sagen musste. »... diejenigen, die Christus in Golgatha massakriert hatten, fielen nun über diesen unschuldigen Engel her. Über Angelo, den Sohn des Giovanni, den Sohn der Renata.«

Jetzt legte er erneut eine kunstvolle Pause ein. Und Prospero schien es, als erblickte der Mönch in dieser Minute tatsächlich den gemeuchelten Leib des Knaben vor seinem inneren Auge, und sein Bild trieb ihm Tränen des unermesslichen Leids in die Augen. Langsam hob Fra Bernardino die Hände zum Gebet. Als müsste er den gesamten Schmerz der Welt tragen, legte er den Kopf schräg und schloss die Augen. Eine Bewegung ging durch die Menge, von vorn beginnend, knieten die Menschen einer nach dem anderen nieder, als böge sich ein Weizenfeld im Wind. Prospero erschauderte. In diese gespannte Stille polterte plötzlich die derbe Stimme eines Fischweibes: »Sie ist hier! Renata ist hier!«

Die Frau, die ihm nicht geholfen hatte, die Mutter des Ermordeten aufzufangen, machte nun den Popolo auf Renata aufmerksam. Zorn überkam Prospero Lambertini. Wem nutzte die Zurschaustellung des Leides schon?

Die Menge, die sich neugierig wieder erhoben hatte, teilte sich sogleich und schuf dem Dominikaner ehrfurchtsvoll eine Gasse. Fra Bernardino kletterte mit einer Schnelligkeit, die man dem kleinen dicken Mönch nicht zugetraut hätte, von seiner Kutsche herab. Danach schwebte er geradezu der armen Frau entgegen. Immer noch Tränen in den Augen beugte sich der Prediger zu Renata, die allmählich wieder zu sich kam.

»Frau, Frau«, rief er mit anklagender Stimme. »Die Juden haben dir dein Kind genommen, doch ich sage dir, dein Engel ist bei Gott. Der Herr, der gute Herr hat ihn zu sich genommen! Ich schwöre es, er ist bei unser aller Vater. Ich will der Frieden sein und ...« Bernardino richtete die Frau auf, hielt ihren Arm eisern mit der linken Hand im Zangengriff, während er die rechte Hand mit dem drohenden Zeigefinger gen Himmel reckte: »... die Rache! Auge um Auge, sagt der Herr, und Zahn um Zahn. Und wer das Schwert zieht, der wird durch das Schwert fallen. Dran, dran, ihr guten Römer, zeigt, dass ihr noch Mark in den Knochen habt, dass ihr nicht zu Memmen geworden seid! Kommt mit mir! Die Gottesmörder sollen uns erklären, was sie mit unserem Sohn gemacht haben! Denn Angelo, gute Frau, höre und vernimm es: Angelo ist nun unser aller Sohn!«

Damit riss er die von Trauer überwältigte Renata, die nicht wusste, wie ihr geschah, mit sich fort und setzte sich mit ihr an die Spitze des Zuges. Prospero spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Was für ein verruchtes Arsenal billiger Effekte! Alles in ihm schrie: »Christus ist Liebe, nicht Rache!« Doch er war klug genug, zu schweigen. Sie würden ihn einfach totschlagen, wenn er sich ihnen in den Weg zu stellen wagte. Weder liebte Prospero die Juden, noch hasste er sie, in seinem Denken und seiner Welt spielten sie keine Rolle, allenfalls in der theologischen Spekulation als Volk des Alten Bundes.

Die wütende Prozession zog am Palazzo Carasoli vorbei. Mit jeder Meile, die sie sich dem Ghetto näherten, erhitzten sich die Gemüter der Menschen immer mehr. Der Wunsch, der sie alle vereinte, war der, die Juden zu bestrafen, Rache zu nehmen, nicht nur für den Knaben. Nein, auch für das armselige Leben, das sie führten, die Fischer, die Maurer, die Schiffer, die Schneider, die Metzger, die Holzfäller und Kesselflicker, die Köhler und Bettler, die Hehler und Falschspieler. Jemand musste dafür bluten, für ihre elende Existenz. Der Hilfsauditor blickte sich um und studierte ihre finsteren Gesichter. Nicht nur die unteren Schichten hatten sich in den Zug eingereiht; auch ein paar vornehme Jüngelchen, den Kavaliersdegen keck mit sich führend. Diebe und Bravi, wie man die unausrottbare Gilde der gedungenen Mörder nannte, hatten sich dem Zug angeschlossen. Wenn sich die gute Tat der Rache mit einer kleinen zum Vorteil gereichenden Plünderung verbinden ließ, die straffrei blieb, so sollte es nicht wenigen im Zug recht sein. Kein noch so gutes Wort würde sie von ihrem Weg abhalten können. Sie verlangten nur zu hören, was sie hören wollten.

Auf der rechten Seite erhob sich sein Ziel, der Palazzo Carasoli. Prospero kämpfte sich mühselig dorthin durch, erntete dabei nicht wenige böse Blicke, schaffte es dann aber doch, zum rettenden Eingang zu gelangen. Doch der war fest verschlossen.


Kapitel 8

Zum ersten Mal erlebte Prospero die massiven Tore geschlossen. Jetzt wurde ihm klar, dass man sich in Zeiten der Not in dem imposanten Bauwerk trefflich verschanzen konnte. Vor den Fenstern der unteren Etagen hingen schwere Eisengitter. Mächtige Riegel erzeugten den Eindruck einer Festung. Doch die oberen Stockwerke mit ihrer verspielten Fassadengestaltung milderten das Bild ab und verliehen dem Palast eine klassische Eleganz. In den Nischen über dem Eingangstor wachten der Krieger Romulus, der sagenhafte Gründer der Stadt, und der weise Numa, der dritte König Roms, als wollten sie garantieren, dass jeder Angreifer beides antreffen würde: Kampfkraft und Weisheit.

Prospero schlug gegen die Tür. Ein kleines Fenster öffnete sich. »Der Auditor Monsignore Caprara schickt mich.«

»Wie ist Ihr Name?«

»Ich bin Hilfsauditor der Sancta Rota Romana, Prospero Lambertini.« Er genoss diesen neuen Titel, weil er sich auf die Arbeit freute, die vor ihm lag. Der Wächter rief seinen Namen in den Gang hinein. Jemand, den er nicht sehen konnte, brummte sogleich aus den Tiefen des Palastes zurück: »Darf reinkommen. Seine Eminenz erwartet ihn.« Mehrere Riegel wurden zurückgeschoben, und das Tor öffnete sich einen Spalt, gerade so weit, dass Prospero sich hindurchschlängeln konnte. Kaum hatte der Hilfsauditor den Gang betreten, schlossen die bewaffneten Diener das Tor wieder.

Carasolis Privatsekretär kam den rechten Aufgang herunter. Der Mann trug das weiße Habit der Dominikaner und lächelte freundlich. Der rosige Teint, der vom silberfarbenen Haar noch unterstrichen wurde, verriet zudem, dass der Sekretär den Freuden des Weins nicht abgeneigt war. Prospero gefiel die angenehme Kultiviertheit des Dominikaners und ließ ihn die erschreckende Derbheit des Volkspredigers beinahe vergessen. Der Mönch gab dem Hilfsauditor so verbindlich die Hand, als würden sie sich schon eine Weile kennen: »Ah, Doktor Lambertini, Gott zum Gruß. Wir müssen uns beeilen, der Kardinal erwartet Sie bereits.«

»Entschuldigung, ich bin so schnell wie ...«

»Ja, ja, es ist ein Wunder, dass Sie dem Hexenkessel da draußen mit heiler Haut entronnen sind.« Er schüttelte missbilligend den Kopf, wie man die Streiche kleiner Kinder verurteilt – mit Strenge, Nachsicht und einem kleinen Rest Ratlosigkeit.

Sie eilten durch unzählige lange Flure. So viel Reichtum hatte Prospero noch nicht gesehen: verzierte und bemalte Decken, deren Bilder sich zu den Wänden hin öffneten, Skulpturen, die in Halbnischen in den Wänden standen, schließlich Gemälde von unschätzbarem Wert. Prospero Lambertini war kein Fachmann, aber Werke von Guido Reni und Caravaggio und Skulpturen von Bernini erkannte auch er. Schließlich öffnete der Sekretär eine der hohen Türen. Sie traten in einen Raum, dessen Decke ein überreiches Fresko zierte. An den Wänden befanden sich zahllose rot lackierte Regale, die mit Büchern gefüllt waren. Ein mittelgroßer, sehr schlanker Mann, bekleidet mit dem roten Birett und der Soutane des Kardinals, schaute aus dem Fenster und beobachtete den Aufruhr. »Eure Eminenz, Doktor Lambertini.«

»Danke, Antonio. Lassen Sie uns allein.« Antonio deutete eine Verbeugung an und verließ die Bibliothek.

Der Kardinal wandte sich um. Er wirkte mit seinem zarten Gesicht, den sanften Falten auf der Stirn, den melancholischen dunklen Augen, dem Oberlippenbart über dem ein wenig frivolen Kavaliersbärtchen durchgeistigt, doch nicht ohne Kraft. »Wir mussten die Tore schließen. Man weiß ja nie. Da lassen wir das Volk schon zum Karneval und noch zu einem Dutzend anderer Feste von der Kette, damit es nicht irrsinnig wird an seinen wilden Trieben, und dann dies!«

»Aber es sind Christen, Eure Eminenz.«

»Ja, Lambertini, das hoffe ich auch, doch glauben kann ich es nicht. Leg die Papiere dort auf dem Tisch ab. Dann komm mit. Ich will dir etwas zeigen.«

Der Kardinal führte ihn in einen Winkel der Bibliothek, in dem das Porträt einer Frau hing, die in gewisser Weise dem Kardinal ähnelte.

»Das war meine Tante, die selige Maria Carasoli«, erklärte der Kirchenfürst sachlich.

»Wer hat das Bild gemalt?«

»Wir wissen es nicht, und es tut auch nichts zur Sache. Ein großer Künstler war es jedenfalls nicht«, schätzte der Kardinalvikar den Wert des Gemäldes ein. Von den überall im Palast ausgestellten Bildern der großen Meister fiel dieses etwas naive Werk eines nicht allzu begabten Provinzmalers deutlich ab. Das Antlitz der Maria Carasoli, einer Frau um die vierzig, beeindruckte eher durch seine Klugheit als seine Schönheit. Ihre Augen blickten von einem Buch auf, das in ihrem Schoß lag.

»Ich habe einen äußerst delikaten Sonderauftrag für dich. Der gute Caprara hat mir versichert, dass du der Richtige dafür seiest. Klug, ehrlich und diskret«, begann der Kirchenfürst ohne Umschweife. Es ging um das Porträt der Tante, das wusste Prospero schon. Er hatte bereits davon gehört, dass ihre Heiligsprechung mit viel Eifer vorangetrieben wurde. In der Rota rechneten alle damit, dass die selige Maria Carasoli noch in diesem Jahr von Papst Innozenz XII. zur Ehre der Altäre erhoben würde, wie der Akt der Heiligsprechung blumig umschrieben wurde. Die römischen Spatzen pfiffen es schon vom Dach des Quirinalpalastes, dass die Rechtmäßigkeit der Wunder, die Carasolis selige Tante bewirkt haben soll, nicht angezweifelt wurde. Prospero konnte sich nicht vorstellen, was er in diesem Prozess noch hätte tun können. »Ich will nicht, dass die Heiligsprechung mir zum Gefallen stattfindet«, klärte Carasoli seinen jungen Freund sogleich auf.

»Keiner zweifelt an den Wundern.«

»Junger Freund, an allem ist zu zweifeln – außer an Gott natürlich.«

»Wenn ich Eurer Eminenz helfen ...«

»Wenn du mir nicht helfen könntest, hätte ich dich nicht gerufen.« Viele in der Kurie fürchteten Carasoli für seine Intelligenz und seine Ungeduld. Er hasste leeres Gerede, fiel den Leuten ins Wort, wenn sie ins Schwafeln kamen, und hatte schon manchen Kurialen ins Schwitzen gebracht. Ungeduld, hieß es, sei die größte Sünde des eifrigen Kardinals. Prospero aber beeindruckte diese zielstrebige Art.

»Ich möchte, dass du die Wunder, die sie vollbracht haben soll, sehr streng prüfst. Nur wenn meine selige Tante im Sinne der Definition wirklich eine Heilige war, soll sie zur Ehre der Altäre erhoben werden. Verstehst du, nur dann!«

Carasolis Auftrag verblüffte den Hilfsauditor. Er sollte die Wunder auf ihre Wahrhaftigkeit prüfen! Als Wunderdetektiv tätig werden! Damit hatte er nicht gerechnet. Bei aller Freude spürte er doch im tiefsten Innern, dass der Auftrag auch Risiken barg. Eine Heiligsprechung war für die Heimat und vor allem für die Nachkommen der Seligen eine so unvergleichlich hohe Ehre, dass sie dafür wohl eher Wege jenseits der Gesetze einschlagen würden, als die kritische Überprüfung zu fordern. Carasolis Anliegen war also höchst ungewöhnlich.

»Ganz gleich, zu welchem Urteil du kommst, positiv oder negativ, es bringt dir keinerlei Nachteile. Ich bin nur an der Wahrheit interessiert!«

Der Kirchenfürst schaute den jungen Mann prüfend an. Was immer Prospero in seinem Leben noch sehen würde, in dieser Minute blickte er ins Auge der Macht. Sie war nicht wild oder Funken sprühend, sie schüchterte nicht ein, noch loderte sie, sie wirkte verbindlich, fast freundlich, doch bei aller Freundlichkeit war sie nur eins: hart.

Vom Gang her drang Lärm in die Bibliothek. Die Tür sprang auf, und ein Mönch stürmte in den Saal. Eilig schlug der Mönch die Kapuze zurück. Dichtes, rotblondes Haar fiel ihm auf die Schultern, und der Ordensmann entpuppte sich als eine verkleidete Frau. Prosperos Neugier war geweckt. Hinter ihr erschien der Sekretär, der um Verzeihung bat.

»Schon gut, Antonio. Es gibt niemanden, der Signorina Deborah aufzuhalten vermag.«

Der Hilfsauditor musterte die Frau, die, dem Namen nach zu urteilen, offensichtlich Jüdin war. Der Zorn, der in ihren mandelförmigen Augen loderte, die sinnlichen, vollen Lippen, die schön geformte Stirn, die sie wohl jedem bieten würde, der es wagte, sich ihr in den Weg zu stellen, schließlich die fein gebogene und schmale Nase, die dem Gesicht Anmut verlieh, selbst wenn sie das fast zu kräftige Kinn empört erhob. Herausfordernd schaute sie zu Prospero. Der musste unwillkürlich die Augen senken und fühlte in seinem Innern die aufsteigende Wärme der Scham.

»Du kannst reden. Wir können Doktor Lambertini vertrauen.«

»Mediziner?«, fragte Deborah.

»Nein, Theologe und Jurist.« Deborah wandte sich wieder dem Kardinal zu, so als existiere Prospero Lambertini für sie nicht mehr.

»Wie können Sie es zulassen, dass mein Vater verhaftet und wie ein Schwerverbrecher in den Kerker der Engelsburg gebracht wird? Wie oft haben Sie seine Heilkünste in Anspruch genommen, wie oft haben Sie mit ihm Schach gespielt und diskutiert? Sie wissen, dass mein Vater kein Mörder ist. Sie kennen ihn doch!«

Prospero wunderte sich über den respektlosen Ton der jungen Frau. Doch Carasoli ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und fragte bestimmt, aber freundlich: »Hast du die Menge gesehen, die zum Ghetto unterwegs ist?«

»Ja.«

»Ich habe Soldaten zum Ghetto geschickt, aber ob sie dem Druck des Popolo standhalten werden, weiß ich nicht. Deborah, dein Vater ist am sichersten in der Engelsburg.«

Die schöne Jüdin schwieg und blickte den Kardinal jetzt unschlüssig an. Sie suchte offensichtlich nach Gegenargumenten, fand aber keine, die ihr stichhaltig genug erschienen. »Und jetzt?« Ihre Stimme klang mit einem Mal sehr viel weicher. Carasoli nahm tröstend ihre Hände und schaute ihr tief in die Augen. »Warten wir ab, bis die Wut sich gelegt hat. Wir führen in Ruhe eine Untersuchung durch. Ich passe auf, dass deinem Vater in der Engelsburg kein Haar gekrümmt wird. Du aber kehrst ins Ghetto zurück und verlässt es die nächsten Tage nicht! Nicht auszudenken, wenn dich jemand außerhalb des Ghettos erkennt. Und dann steckst du in einer Verkleidung, die der Popolo geradezu als Hohn verstehen muss.« Er schüttelte missbilligend den Kopf. »Für die da draußen entweihst du auch noch das Ordenshabit des Heiligen Dominikus! Welch Sakrileg! Du bist in weit größerer Gefahr als dein Vater!«

Sie nickte und kämmte entschlossen die widerspenstigen Haare nach hinten, setzte die Kapuze auf und verwandelte sich wieder in den zierlichen Mönch. Sehr zu Prosperos Verdruss.

Er konnte nicht genau sagen, ob sie ihm wirklich gefiel. Und dennoch beeindruckte sie ihn zutiefst. Es war nicht ihre körperliche Erscheinung, die ihn faszinierte, obwohl ihre Schönheit einen Bernini inspiriert hätte. Etwas anderes fesselte ihn, etwas, das er nicht zu deuten vermochte, etwas ganz und gar Beunruhigendes.

Sie nickte dem Kardinal noch einmal leicht zu, dann ging sie zur Tür.

»Sei vorsichtig!« Ohne eine Antwort zu geben, verließ sie die Bibliothek.

Für einen Moment wirkte der Kardinal nachdenklich, vielleicht sogar bedrückt. Dann erklärte er Prospero nüchtern und klar, dass Deborah die Tochter des Rabbiners Tranquillo Vita Corcos sei, des klügsten Mannes, den das römische Ghetto je gesehen hatte. Ehrliche Achtung sprach aus den Worten des Kardinals.

»Glauben Sie an diese Ritualmordgeschichte?«, fragte Prospero.

Der Kardinal lachte auf. »Ritualmord? Großer Gott! Wir sind im Jahrhundert des Lichts, siècle des lumière, wie die Franzosen sagen.«

Er glaubte seinen Ohren nicht zu trauen, Worte, für die man von der Inquisition verhaftet und womöglich verbrannt worden wäre, aus dem Munde eines Kardinals. Doch der verzog keine Miene.

»Erzähl es aber nicht gleich dem Heiligen Offizium oder dem Großinquisitor, seiner Eminenz Sperello Sperelli.« Dann wurde er wieder ernst: »Wenn die Kirche überleben soll, dann müssen wir uns endlich von dem Aberglauben befreien, mit dem wir uns in der Welt nur lächerlich machen. Und jetzt geh, und beginne mit der Untersuchung des Verfahrens zur Heiligsprechung meiner Tante.«

Der Kardinal schlug ein Kreuz, um Prosperos Tätigkeit den Segen zu erteilen, und zum Zeichen, dass ihr Gespräch beendet war. Aber er besann sich noch einmal und rief ihn zurück. »Bist du eigentlich Priester?«

»Nein, noch nicht. Aber ich erhalte am Sonntag in Santa Maria in Trastevere das Weihesakrament.«

»Also von mir«, freute sich der Kardinal. »Mach deine Sache ordentlich, du gehörst ab jetzt zu meiner Famiglia!«

Diese letzten Worte überwältigten Prospero, und frohen Herzens verließ er die Bibliothek durch die Tür an der Stirnseite des rechteckigen Saales. Wer zur Famiglia, zum Hof eines Kardinals gehörte, dem war der Anfang in Rom gelungen. Er besaß nun einen Beschützer und Förderer. Er beschloss, diesen Tag für immer im Gedächtnis zu behalten, denn es schien sein Glückstag zu sein. Erst stellte ihn sein Landsmann als Hilfsrichter an, und dann wurde er noch in die Famiglia des Kardinalvikars von Rom aufgenommen, des Mannes, der Rom im Auftrag des Papstes regierte.

Antonio kam ihm auf dem Gang entgegen, um Prospero Lambertini nach draußen zu begleiten. Der Mönch strahlte Prospero freundschaftlich an. »Gratuliere. Du gehörst nun zur Famiglia des mächtigsten Kardinals der Kirche.«

Ja, dachte Prospero, und schwelgte in seinem Glück. Der einzelne Mensch war zu schwach, um sich in der widrigen und gewalttätigen Welt durchzusetzen. Er brauchte den Schutz eines großen Herren, dessen Macht ihn vor der Unbill bewahrte. Die Kardinäle betrachteten es als Angriff auf ihre Person, wenn sich jemand an einem Mitglied ihres Hofstaates vergriff. Der Aufstieg konnte nur unter dem Schutz eines mächtigen Gönners gelingen. Der Fall eines Großen riss eine ganze Welt mit sich in den Abgrund, während sein Aufstieg die ganze Famiglia in den Himmel hob. Einen besseren Patron als Carasoli, glaubte Prospero in diesem Moment zu Recht, hätte er sich nicht erhoffen können.

Auf dem Weg zum Tor bot ihm der Dominikaner an, sich mit Fragen jederzeit an ihn zu wenden. In seinen Ohren klang das Angebot eher nach einer Forderung. Antonio schärfte ihm ein, einzig und allein nach der Wahrheit zu suchen. Nach nichts anderem. Er kenne doch das Motto des Kardinals. Prospero schüttelte den Kopf. Der Sekretär nahm ihn vertraulich beim Arm. »Die Wahrheit wird uns finden – seien wir bereit!« Dann wies er auf eine Inschrift an der Wand, die Prospero schon an anderen Stellen des Palazzos aufgefallen war: VTRO(QUE) TEMPORA – Zu jeder Zeit!


Kapitel 9

Der wütende Mob hatte inzwischen das Haupttor des Ghettos erreicht und sah sich unerwartet einer Abteilung der Schlüsselsoldaten gegenüber. Mit dem Rücken zur Ghettomauer richteten die Soldaten die Lanzen gegen die Ankommenden. Fra Bernardino, der die arme Renata immer noch wie ein Maskottchen neben sich her führte, hob die Hand. »Halt ... Halt ... Halt ... Halt ... Halt!« Die aufgebrachte Menge kam zum Stehen. Gespannte Stille lag in der Luft. Die Wut des Volkes konnte sich jederzeit in einen schrecklichen Aufruhr entladen. Der Mönch trat mit Angelos Mutter, die er fest am Handgelenk gepackt hatte, zum Hauptmann. »Die arme Frau will sehen, wo man ihren Sohn massakriert hat. Willst du ihr das verweigern?«, herrschte er den Bewacher an.

»Ich habe klare Befehle. Niemand kommt hier durch! Geht nach Hause.« Der Hauptmann blieb ungerührt. Der Popolo protestierte. Niemand vermochte vorauszusagen, was im nächsten Moment geschehen würde. Zerstreute sich die Menge oder rannte sie todesmutig gegen die Lanzen der Soldaten an? Einige würden zwar dabei sterben, aber die Schlüsselsoldaten könnten die vielen Menschen nicht daran hindern, das Ghetto zu stürmen. Alles kam nun auf ihn an. Obwohl Fra Bernardino seinen Vorteil sah, begriff er trotzdem, in welche Lage er sich damit bringen würde. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Kardinalvikar das Ghetto durch Soldaten schützen lassen würde. Die Menschen zu einem kleinen Pogrom an den Juden aufzuhetzen, war das eine, aber den Aufruhr gegen päpstliche Soldaten anzuführen, etwas ganz anderes. Bernardino wurde es abwechselnd heiß und kalt unter seiner Kutte. Einerseits galt es, das Gesicht zu wahren, andererseits verbot es sich für ihn, eine Revolte gegen den Papst anzuzetteln. Doch ihm kam der rettende Einfall. »Hole den Untersuchungsrichter her! Wir wollen wissen, was der Stand der Dinge ist. Vorher gehen wir nicht nach Hause.« Der Hauptmann zögerte einen Moment, schickte dann aber doch einen Boten los. Bald darauf traf Monsignore Spigola ein, der dem Mönch freundlich entgegentrat. »Lieber Bruder, schick die guten Leute nach Hause!«

»Nicht, solange wir nicht wissen, was Ihr gegen diese Bestien zu unternehmen gedenkt.«

»Mach dir keine Sorgen, die Sancta Rota Romana ermittelt.«

»Diese guten Christenmenschen vertrauen der ehrwürdigen Rota, doch sie wollen wissen, was mit den Teufeln geschieht.«

Bernardino starrte den Auditor unnachgiebig an. Auf dem Platz herrschte Stille. Er genoss es, Seelenführer des Popolo zu sein.

»Wir haben bereits einen Verdächtigen festgenommen und ermitteln gegen die jüdische Gemeinde«, erklärte Spigola.

»Macht das Feuer zum Untersuchungsführer«, rief jemand aus der Menge.

»Nicht fragen, sondern brennen!«, forderte ein anderer.

»Worauf warten wir noch!«, schrie jetzt ein Dritter. Kurz darauf flogen Äpfel und Tomaten durch die Luft und trafen den Hauptmann und Spigola an Kopf und Brust. Bernardino fühlte, wie ihm die Situation entglitt.

»Ruhig, ruhig, ihr guten Leute. Die Mörder entkommen nicht! Lasst die Sancta Rota Romana ermitteln. Vertraut ihr!«

Der Mönch war sich nicht sicher, ob er den Ausbruch der Revolte noch verhindern konnte. »Das Volk von Rom vertraut der Rota. Aber die Rota muss auch dem Volk vertrauen!«

»Sie tut es, lieber Bruder, sie tut es«, murmelte Spigola, der sich die Reste der Tomate aus dem Gesicht wischte.

»Wir wollen täglich informiert werden über den Fortgang der Untersuchung«, forderte der Mönch.

»Wie soll das geschehen?«

»Veröffentlicht die Ergebnisse täglich im Avviso. Außerdem verlange ich, dass Ihr mich auf dem Laufenden haltet. Ich werde es dem Volk mitteilen. Und ihr«, jetzt drehte sich der Mönch der Menschenmenge in seinem Rücken zu, »geht jetzt nach Hause, betet für den armen Angelo und findet euch morgen Mittag vor meiner Kirche San Angelo in Pescheria wieder ein.«

Unschlüssig stand das Volk da. Kein Laut, keine Proteste, doch auch kein Anzeichen dafür, dass die Menschen nach Hause zurückkehren würden.

»Das große Volk von Rom wird wachsam sein. Es wird dafür sorgen, dass die Mörder und Frevler bestraft werden! Wir vertrauen dir, Untersuchungsrichter, aber wage es nicht, uns zu hintergehen, denn die Rache des Popolo wird grausam sein! Amen!«

»Amen!«, antworteten tausend Kehlen. Nun endlich begann sich die Menge aufzulösen. Fra Bernardino fiel ein Stein vom Herzen. »Zieht die Wachen ab!«, verlangte er von Spigola.

»Das liegt nicht in meiner Macht!«

»Und in wessen Macht liegt es dann?«

»In der des Kardinalvikars von Rom.«

»Nicht mehr lange!«, drohte Bernardino. Und entschloss sich, den Großinquisitor aufzusuchen.


Kapitel 10

Der Gasthof La Grassa lag an der Ecke, an der Via del Paradiso und Via Papale zusammenstießen. Die blaue Farbe verblasste und gab dem Haus aus dem 14. Jahrhundert ein unauffälliges, jedoch ehrwürdiges Aussehen. Während der guten Viertelstunde, die er unterwegs war, badete er im wohligen Gefühl des Glücks. Er fühlte sich angekommen in Rom. Nun gehörte er zum Hof des Kardinals Carasoli, eines Mannes, der schon bald Papst sein könnte. Wie gut hatte es doch die Vorsehung mit ihm gemeint. Prospero beschloss, am Abend ein langes Dankgebet zu halten und dem Heiligen Geist eine dicke weiße Kerze zu opfern. Es war wie ein Wunder. Und genau darin, frohlockte er innerlich, würde seine neue Aufgabe bestehen – die Natur der Wunder zu erforschen. In dieser ausgelassenen Stimmung stieg er die vier Stufen in die im Souterrain liegende Osteria hinab. Zwölf Jahre lebte er nun schon in Rom, aber hier hatte er noch nie gegessen. Das hatte allerdings nicht viel zu bedeuten, denn zumeist verköstigte er sich in der Mensa des Collegio Clementina, in dem er während seiner Ausbildung auch gewohnt hatte. Wenn am Monatsende so viel Geld übrig blieb, dass es für ein Wirtshaus reichte, dann kamen nur die billigen, aber guten Tavernen in Trastevere infrage.

Er blickte sich suchend um, ob Alessandro Caprara schon an einem der Tische zu finden war.

Das Innere der Osteria wirkte zu Prosperos Erstaunen sehr edel. Um geschwungene und verzierte Tische standen die dazugehörigen Stühle, die man mit dickem, grünem Damast bezogen hatte, mit demselben grünen Damast, der die Wände verkleidete. Das Lokal war gut besucht. Vor allem höhere Geistliche aus Bologna waren hier zu Gast.

Aber Prospero blieb nicht lange mit seinen Gedanken allein. Ein kleiner rundlicher Mann, dessen großes weißes Hemd aus der ebenfalls weißen Hose plusterte und dessen rundlich-fröhliches Gesicht an das eines Bauern aus der Emilia Romagna erinnerte, begrüßte ihn mit dem breitesten Bologneser Dialekt, der ihm jemals zu Ohren gekommen war. Das konnte nur der Wirt persönlich sein. Mitten im abweisenden Rom, wo jeder nur auf seinen Vorteil achtete, fühlte er sich mit einem Mal wieder zu Hause. Ihm wurde sofort warm ums Herz. Er begann zu verstehen, warum der Auditor hier sein Mittagsmahl einzunehmen pflegte. »Ich bin mit Monsignore Caprara verabredet«, sagte Prospero, ebenfalls in der heimatlichen Mundart. Auf dem Gesicht des Wirtes breitete sich ein Lächeln aus. »Freund«, erwiderte er vertraulich. »Nimm hier Platz. Das ist der Stammtisch von unserem verehrten Alessandro. Aber nenne mir doch deinen Namen. Vielleicht kenne ich deine Familie.«

»Lambertini, Signore.«

»Signore? Bist du noch bei Verstand? Lass bloß das Signore weg!«

Der Wirt war außer sich vor Freude und presste Prospero wie einen alten Bekannten an seine breite Brust. »Bei der heiligen Madonna, der Sohn von Lucrezia Lambertini, die nach dem allzu frühen Tode des guten Marcello den Grafen Bentivoglio geheiratet hat.« An Prosperos Gesichtsausdruck schien der Wirt zu merken, dass er mit seiner Vermutung richtig lag, und war nun kaum zu bremsen:

»Der arme Marcello, er war doch gerade Anfang vierzig, als er uns verlassen musste. Aber warte ...«

Der Wirt hielt abrupt inne, ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. Er musterte ihn, als stünde ein leibhaftiges Wunder vor ihm. »Du bist doch nicht ... doch, doch du bist es, du bist Prospero«, rief er erfreut aus. Er klatschte voller Freude in die Hände. »Kein Zweifel, du bist Prospero!« Fieberhaft überlegte der so heftig Bestaunte, ob er den Wirt kennen müsste. Doch der winkte nur mit einer Geste unerreichbarer Nonchalance ab. »Zerbrich dir nicht unnötig deinen Kopf! Du kannst dich nicht an mich erinnern, mein Sohn. Du warst damals noch viel zu klein. Ich diente deinem Vater als Koch. Als er starb und meine Dienste bei dem neuen Mann deiner Mutter nicht erwünscht waren, ging ich nach Rom, schlug mich durch und machte eines Tages mit der Hilfe unseres hochverehrten Monsignore Caprara diesen Gasthof auf.«

Prospero Lambertini freute sich sehr, einen Landsmann zu treffen. Gleichzeitig versetzte ihm diese Begegnung einen Stich ins Herz, erinnerte sie ihn doch an die glücklichste Zeit seines Lebens, die so unwiederbringlich dahin war Den frühen Verlust seines Vaters hatte er niemals verwunden. Mit dem Vater aber hatte er auch seine Familie verloren. Zu seiner Mutter, zu seinen Brüdern und Halbbrüdern zog es ihn nicht. Sie waren dem zu früh aus dem Nest Gefallenen fremd geworden. Nachdem seine Mutter den Grafen Luigi Bentivoglio geheiratet hatte, wurde der kleine Prospero von zwei Lehrern erzogen. Auch sie blieben für ihn Fremde. Bald gab die Mutter den Knaben ins adlige Konvikt der Somasker. Der Orden kümmerte sich vor allem um die Bildung junger Menschen und um die Waisen. Kurz nach seinem dreizehnten Geburtstag schickte Lucrezia Bentivoglio, wie sie inzwischen hieß, ihren Sohn schließlich nach Rom, wo er im Collegio Clementino unterkam, das ebenfalls die Somasker leiteten.

Die Ferienaufenthalte bei seiner Mutter verliefen freundlich, doch distanziert. Prospero hatte seine neue Familie in den Wissenschaften, in der Literatur, in der Kirche gefunden. Vor allem aber genoss er die Freundschaften mit Gleichgesinnten, die auch die Liebe zur Wissenschaft, zur Theologie und zur Literatur erfüllte. Die Kirche war seine neue Familie geworden. Sie bot ihm Trost im Verlust und hatte ihn adoptiert.

In seinem Zimmer in Trastevere, wo er billig zur Untermiete bei einer Seilerswitwe logierte, versammelten sich oft Studenten und frisch Promovierte, die für irgendeinen Monsignore Hilfsarbeiten erledigten, um auf diesem mühsamen Weg zu einer Anstellung in der Kurie zu kommen. Sie strebten alle nicht danach, Landpfarrer zu werden, sondern hofften auf einen Aufstieg in den Verwaltungen des Kirchenstaates oder der Kirche. Kam man nicht aus hochadeligem Haus, aus einer der großen Familien oder besaß aus anderen Gründen Protektion, blieb nur die Ochsentour über Hilfsdienste, um auf diesem Weg die Aufmerksamkeit eines Gönners auf sich zu ziehen.

Der Wirt schüttelte immer noch den Kopf aus Verwunderung darüber, wen ihm das Schicksal ins Lokal geführt hatte. »Prosperino. Lass dich anschauen, groß bist du geworden, groß. Kannst dem alten Gioacchino ja bereits auf den Kopf spucken.«

Dann rief Gioacchino seine Söhne und seine Töchter herbei, ihnen allen musste er den unerwarteten Gast vorstellen. Prospero fühlte sich ausgesprochen wohl, als ihn diese wundervoll laute Bologneser Familie umringte. Plötzlich drang Capraras voller Bass durch das Stimmgewirr in dem Lokal. »Ich sehe, ihr habt euch schon bekannt gemacht.«

»Was ist denn da schon groß sich bekannt zu machen? Ich kenn den Jungen noch aus der Zeit, als er Windeln trug.« Prospero vernahm ein Kichern hinter sich. Er wandte sich um und blickte sogleich einem jungen Mädchen von etwa sechzehn Jahren in die Augen, die sich über die Vorstellung des gewindelten Prosperos amüsierte. Leichte Röte stieg ihm ins Gesicht. Gioacchino zog seine Tochter zu sich. »Das ist Caterina. Ich habe sie nach der seligen Caterina von Vigri genannt, weil sie am gleichen Tag geboren wurde. So, jetzt aber an die Arbeit.« Wortlos folgte sie der Anordnung ihres Vaters und begab sich an die Theke. Der Wirt strahlte seinen Gönner an. »Was sollte ich nur ohne Sie anfangen, Verehrtester. Erst halfen Sie mir, den Gasthof zu eröffnen, und dann schicken Sie mir diesen jungen Mann her.«

Caprara drohte dem Wirt scherzhaft mit dem Finger: »Der Dottore wird die Kirche zur Braut bekommen, nicht eine deiner Töchter, Landsmann. Er wird Priester. Und das schon bald!«

»Ah, Doktor ist er sogar geworden. Ich sehe ihn noch, wie er auf allen vieren zu mir in die Küche gekrabbelt kam.« Der Wirt dirigierte die beiden Kirchenmänner zu ihrem Tisch und drückte sie sanft auf ihre Plätze. »Ah, meine Freunde, heute übernehme ich das Menü – Ihr seid meine Gäste.«

»Freund, das sind wir sowieso: deine Gäste. Die Frage ist doch nur, ob wir dafür am Ende bezahlen müssen oder nicht.«

»Natürlich nicht.«

Wie immer es Gioacchino angestellt hatte, seinen Kindern zwischendurch Anweisungen zu erteilen, blieb ein Rätsel, aber während Caprara seine Einladung dankend annahm, kam Caterina bereits mit einer Karaffe Wasser, und gleich darauf mit einem leichten, aber würzigen Trebbiano.

»Heute gibt es keine Tortellini, die könnt ihr beim nächsten Mal essen«, entschied er.

Als Antipasti servierte Caterina goldgelbe Mangoldkuchen, Scarpazzon genannt, die herrlich nach Parmesan und frischer Petersilie dufteten.

»Nehmt so viel Ihr wollt.«

»Und so viel wir können«, ergänzte der Auditor scherzend. Dann riet er seinem Schützling zur Vorsicht, denn er besaß reichlich Erfahrung mit dem Verlauf eines so eingeleiteten Menüs. Gioacchino würde alles auf den Tisch bringen, was die Küche heute zu bieten hatte. Der Auditor nahm einen kleinen Schluck Wein. Anschließend wollte er von Prospero wissen, wie es bei Carasoli war. Dieser erzählte bereitwillig alle Einzelheiten. Caprara unterbrach die Schilderungen immer wieder mit Fragen.

Als Prospero gerade Carasolis Auftrag beschrieben hatte, kam Caterina und deckte den berühmten Bollito Misto auf. Das gemischte Schmorfleisch ließ der Wirt mit Kartoffelmus und Linsen servieren. Der strahlende Blick in den Augen des Auditors verriet, dass es sich hierbei um sein Leibgericht handelte. Auch Prospero war angetan; so köstlich hatte er den Bollito wohl noch nie gegessen. Weder das Rindfleisch noch das Kalbsfleisch, weder den Kalbskopf noch die Zunge hatte der Koch zu weich oder zu hart geschmort. Auch war der Eintopf Gott sei Dank nicht zu fett, weil der Koch Fleisch und Würste gesondert zubereitet hatte. Während er voller Genuss den Bollito aß, kommentierte der Auditor Carasolis Wünsche. »Der Kardinal meint es ernst damit, dass er eine unabhängige Untersuchung der Heiligsprechung will, die nicht gefällig, sondern allein der Wahrheit verpflichtet ist. Oft genug schritt er gegen dreiste Versuche mächtiger Leute ein, leidlich tugendhafte Familienmitglieder zur Ehre der Altäre zu erheben. Wenn man so streng bei anderen war, empfiehlt sich dieses Vorgehen in eigener Sache erst recht.«

Caprara, der seinen Teller bereits geleert hatte, füllte sich ein zweites Mal auf. »Der Bollito ist einfach zu gut. Alle Höllenstrafen würde ich für diese Köstlichkeit auf mich nehmen. Iss, junger Freund, iss.«

Nachdem sich Prospero reichlich aufgefüllt hatte, sprach der Auditor weiter. »Eine Kanonisation in Carasolis Familie muss über jeden Zweifel erhaben sein. Dennoch rate ich dir, mich zu konsultieren, bevor du dich an den Kardinal wendest. Wenn du aber die Hilfe des Kardinals benötigst, dann wende dich an ihn und nicht an Antonio.«

»Treibt der ein doppeltes Spiel?«, entfuhr es Prospero.

»Die Frage ist falsch gestellt. In der Politik ist sich jeder selbst der Nächste. Das ist keine Frage der Sympathie oder des Anstands. Das ist der Habitus des Zoon politicon, des politischen Tieres. Sie sind Raubtiere, ständig auf der Jagd nach Einfluss und Macht. Es geht nicht um Antonio, es geht ums Prinzip; wenn du nicht selbst mit dem Kardinal sprichst, hast du auch keine Kontrolle darüber, was er wirklich und wie er es erfährt.«

Als Caterina den Bollito abräumte, fragte sie mit einem koketten Augenaufschlag, ob es dem Dottore geschmeckt habe. »Ja, natürlich, bestens«, antwortete dieser verunsichert. Seit seinem zehnten Lebensjahr hatte Prospero in Internaten gelebt. Seine Abendgesellschaften bestanden aus jungen Männern, wo sollte er da Erfahrungen im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht sammeln?

»Außerdem«, fügte der Auditor hinzu, »wirst du für Antonio zum Konkurrenten um die Gunst des Kardinals, wenn du deinen Auftrag gut erledigst. Sein Interesse an deinem großen Erfolg kann naturgemäß nur sehr eingeschränkt sein.« Caprara ließ sich den Trebbiano munden, hielt aber plötzlich inne und sah jetzt sehr nachdenklich aus. Prospero schaute ihn erwartungsvoll an. »Du musst vorsichtig sein, lieber Landsmann, sehr vorsichtig.«

»Warum?«, fragte der junge Mann zweifelnd.

»Carasoli nimmt dich in seine Famiglia auf, womit er dich bindet. Gleichzeitig erteilt er dir einen Auftrag, für dessen Erledigung er Unabhängigkeit von dir verlangt. Aber du kannst nur eines von beidem sein: gebunden oder ungebunden, abhängig oder unabhängig!« Dann prostete er ihm nochmals zu. »Ach, was soll's. Die Suppe ist gut, und das Haar darin werden wir schon beizeiten finden.«

Beim Riosotto all'anguilla, einem Reis mit Aalstückchen, erzählte Prospero mit halblauter Stimme von der Jüdin Deborah, die als Mönch verkleidet beim Kardinal erschienen war. Nun vergaß Caprara, der gebannt lauschte, das Essen. Sogleich wollte er wissen, ob der Kardinal der Jüdin versprochen hätte, ihren Vater zu beschützen.

»Ja, das hat er in der Tat. Aber warum?«

Caprara ließ langsam die Gabel sinken und trank noch etwas von dem Trebbiano. Missmutig blickte er Prospero an. »Bei Ritualmordverdacht ist der Kardinalvikar von Rom eigentlich nicht mehr zuständig. Dann übernimmt das Heilige Offizium die Untersuchung.«

»Aber wenn der Rabbiner unschuldig ist, wird ihm nichts geschehen.«

Caprara warf Prospero einen belustigten Blick zu. »Das Volk ist aufgebracht. Es will jemanden für den Mord brennen sehen. Sie suchen in Wahrheit nicht den Täter, sondern einen Sündenbock. Die Volksseele ist beleidigt! Was zählt da schon die Unschuld? Sie werden den armen Juden so lange foltern, bis er zugibt, den Jungen geschächtet zu haben.«

Der junge Hilfsauditor mochte das nicht glauben, das hatte er anders gelernt und anders im Kirchenrecht gelesen: »Aber die Inquisition ist eine Untersuchungsbehörde und als solche nur der Wahrheit verpflichtet.«

Caprara stutzte. »Sei nicht weltfremd, Prospero. So ist es doch nur in der Theorie. Was Wahrheit genannt wird, ist oftmals nur das Flitterkleid der eigenen Interessen.«

Der Hilfsauditor empfand zwar kein naives Vertrauen zur Inquisition, wusste aber auch keinen Grund, weshalb er ihr misstrauen sollte. Gelehrte Männer wie der große Roberto Bellarmino dienten ihr. Er beschloss, die unfruchtbare Grundsatzdiskussion ruhen zu lassen und beim konkreten Fall zu bleiben. »Und wenn der Rabbiner nicht gesteht?«

»Dann werden sie ihn als Mörder hinrichten. Im Grunde ist mit seiner Verhaftung schon das Todesurteil gesprochen.«

»Sie meinen, für das Heilige Offizium steht seine Schuld bereits fest? Wieso?«

»Selbst wenn sie nicht an seine Schuld glauben und ihn freilassen, für den Popolo bleibt er schuldig. Er würde von der Engelsburg nicht einmal bis zu Piazza Navona kommen, da hätten sie ihn schon erkannt und bei lebendigem Leib in Stücke gerissen.«

»Dann muss man dem Volk eben den wahren Schuldigen präsentieren.«

»Wer sagt dir, dass der Rabbiner die Tat nicht begangen hat?«

»Warum ermordet er den Jungen in der Synagoge und lässt die Leiche dort liegen, wo sie gefunden werden muss?«

»Du bist so voreingenommen wie die Inquisition. Wie sie an die Schuld des Rabbiners glauben, bist du von dessen Unschuld überzeugt. Hast du ermittelt? Den Tatort besichtigt? Zeugen befragt? Der Glaube ist nur in Bezug auf Gott eine gute Sache, in allen anderen Fällen muss uns die Vernunft weiterhelfen.« Prospero wich dem Blick des Auditors aus. Er wusste, dass der erfahrene Richter im Recht war und ärgerte sich über seinen Mangel an Professionalität. Er hatte sich von Gefühlen leiten lassen.

»Es ist auch nicht unsere Aufgabe. Wir sind nicht für die Teufel, sondern für die Heiligen zuständig, obwohl sie sich zuweilen zum Verwechseln ähneln. Konzentrieren wir uns also auf Maria Carasoli ...« Weiter kam der Auditor nicht, denn von der Straße drang Lärm herein; aufgeregte, hasserfüllte Stimmen gemischt mit herzzerreißenden Schmerzenslauten.


Kapitel 11

Drei Spitzbuben, mit geflickten Sackhosen und groben Leinenhemden bekleidet, schlugen auf einen Mann ein. Der lag gekrümmt auf dem Boden und versuchte, mit den Händen seinen Kopf vor den schweren Fußtritten der grölenden Männer zu schützen. Prospero schaute zunächst fassungslos auf die drei Schurken, dann auf die sie anfeuernden Menschen, die sich um das Grüppchen versammelt hatten.

»Da hast du's, du elender Jude!«

»Nimm das für den armen Angelo!«

»Und das noch dazu!«

Unbarmherzig traten die Burschen auf ihr wehrloses Opfer ein. Jeder Fußtritt schien sie nur zu neuen, noch brutaleren Hieben anzuspornen. Prospero beschlich die dunkle Ahnung, dass die drei nicht eher Ruhe geben würden, bis die arme Kreatur am Boden das letzte bisschen Leben ausgehaucht haben würde. Immer mehr Schaulustige versammelten sich und einige rissen sogar Witze. Kalter Zorn stieg in Lambertini hoch, denn er konnte nicht tatenlos zuschauen, wenn ein schwacher Mensch drangsaliert wurde. In seinen Ohren hallten Jesu Worte wider: Was ihr dem geringsten meiner Brüder angetan habt, das habt ihr mir angetan.

Und der, der da am Boden lag, war er nicht auch ein Menschenbruder? Wenn er gefehlt hatte, dann sollten ordentliche Richter über ihn entscheiden, nicht aber der Mob. Nichts hielt Prospero mehr zurück. Er rannte zu den Schlägern, stieß sie von dem auf dem Boden liegenden Mann weg. »Lasst ihn zufrieden. Weg von ihm. Feiges Pack!«

Aus der Menge schrillte eine gemeine, dreckige Stimme: »Einen feinen Beschützer haben die Juden da.«

Einer der Schläger, auf dessen Stirn sich eine lange Narbe abzeichnete, musterte ihn kurz aus seinen verschlagenen Augen, dann versetzte er Prospero einen Fausthieb,. der ihn ins Taumeln brachte. Da wurde es Gioacchino zu bunt. Mit seinen kräftigen Armen schnappte er zwei der drei Burschen im Nacken und schlug sie derb mit den Köpfen gegeneinander. Als der Dritte das sah, schickte er sich an, zu fliehen. Doch der Wirt stellte ihm flink ein Bein, so dass der die Länge lang hinfiel und mit dem Kopf hart auf dem Pflaster aufschlug. Gioacchino packte ihn nun am Kragen und schleifte ihn zu der unbarmherzigen Menge und warf ihn den Schaulustigen vor die Füße. »Feine Helden habt ihr da! Drei gegen einen!«

Die Menge johlte. Einer hetzte, dass man den fetten Wirt gleich mit aufhängen sollte und ein anderer empfahl, ihm den roten Hahn aufs Dach zu setzen. Aber Gioacchino blickte den Hetzer nur kalt an und entgegnete ihm mit gefährlichem Grinsen: »Den roten Hahn also? Pass auf, dass ich dich nicht zum Hahnrei mache! Deine Frau, sehnt sich nach einem Mann, du Wallach!«

Der Hetzer lief rot an und zog ein Messer, doch der Wirt grinste nur in grimmiger Erwartung »Komm, Bürschchen, bringen wir es zu Ende!« Kochend vor Wut steckte der das Messer wieder ein.

Inzwischen war Caprara zu den beiden anderen Schlägern getreten und befahl ihnen, sich zu erheben. »Was fällt euch eigentlich ein?«

Einer der beiden griff nach der Ledertasche, die neben dem Juden lag, und reichte sie dem Auditor. Der öffnete das Etui und entdeckte die blanken Silberskalpelle eines Sezierbesteckes. »Wozu wird der Jude das wohl brauchen? Heh? Wenn nicht dazu, unsere Söhne zu schächten!«, schrie einer der drei triumphierend.

Caprara erkannte, dass nicht mehr viel fehlte, bis die wütende Menge sich über den armen Mann hermachen würde. Mancher unter ihnen war unbefriedigt vom Ghetto zurückgekehrt und fühlte noch einen ungebrochenen, unheilvollen Tatendrang in sich. Der Auditor beschloss, auf die Worte des Schlägers nicht einzugehen. Mit fester Stimme verkündete er: »Ich bin Alessandro Caprara, Auditor der Sancta Rota Romana, und nehme den Juden mit! Schließlich hat er gegen die Bestimmung verstoßen, dass die Juden zur Erkennung gelbe Hüte tragen müssen. Wir werden den Fall untersuchen. Auch was es mit diesen Messern auf sich hat. Ihr geht jetzt besser eurer Wege, sonst gebe ich euch Gelegenheit, Logis beim Kerkermeister zu nehmen.«

Es stand auf Messers Schneide, ob sie seinen Anweisungen Folge leisten würden. Die Feindseligkeit in ihren Blicken war deutlich zu spüren. Wenn Caprara jetzt weichen würde, wäre alles verloren. Entschlossen machte der Auditor einen Schritt auf die Menschen zu, maß sie mit strengem Blick und sagte ruhig und sicher wie ein strenger Vater: »Na, wer von euch will Bekanntschaft mit der Engelsburg machen? Der braucht mir nur einen Schritt entgegenzukommen, und ich schwöre bei Gott, dass ich höchstpersönlich das unterste Verlies für ihn herrichten lasse! Den Kerker namens Marocco!«

Der Menge schauderte es bei diesen Worten. Der Bluff funktionierte. Das Wort Marocco flößte jedem Menschen in Rom große Angst ein, denn es bezeichnete den Ort in der Ewigen Stadt, an dem man am wenigsten zu sein wünschte. Es gab Delinquenten, die sich lieber selbst als Ketzer bezichtigten und eine saftige Gotteslästerung brüllten, nur um ins Gefängnis der Inquisition überstellt zu werden, anstatt im Marocco bei lebendigem Leib zu verfaulen und von den fetten Ratten der Engelsburg gefressen zu werden. Caprara hatte darauf gesetzt, dass die Feigheit der Menge größer sein würde als ihr Übermut, und er hatte Recht behalten. Der Mob zerstreute sich und wagte nicht einmal zu murren. Als die Spießgesellen sahen, wie schnell ihr Publikum sie im Stich gelassen hatte, gaben auch sie Fersengeld.

Prospero half mit der linken Hand dem Juden auf. Er musste ihn stützen. Vermutlich hatte er ein oder zwei gebrochene Rippen davongetragen. Gesicht und Hände bluteten. Der Mann sah aus wie der heilige Stephanus, der vor mehr als anderthalbtausend Jahren als erster Märtyrer in Jerusalem gesteinigt worden war.

»Wie heißt du?«, fragte Prospero.

»Benjamin.«

Der Auditor wies beide an, mitzukommen. Es war deutlich, dass er so schnell wie möglich den Ort hinter sich lassen wollte. Prospero bewunderte seinen neuen Vorgesetzten für dessen Durchsetzungsvermögen. Wozu der Jude aber das Sezierbesteck benötigte, das interessierte ihn ebenfalls brennend.

Während die drei die Straße entlang in Richtung Cancellaria gingen, lief Gioacchino aufgeregt zu seinem Gasthof zurück. Unterwegs rief er bereits laut und eindringlich nach Pepe. Pepe, ein hagerer Spanier aus Neapel mit einem langen Pferdegesicht, tiefschwarzen Augen unter ebenso schwarzem und struppigem Haar, diente dem Koch ergeben und treu. Niemand, der beide kannte, verstand, wie es der stets gesprächige Gioacchino mit diesem Schweiger aushielt. In all den Jahren mochte Gioacchino kaum mehr als zehn Sätze von Pepe gehört haben. Der Wirt riss ungeduldig an dessen Ärmel und deutete auf Prospero Lambertini. »Siehst du den Dottore dort?«

»Caprara.«

»Den Jungen meine ich, nicht den Alten, du verdammter Katalane.«

Pepes Vorfahren stammten aus La Mancha, aber er hatte in Neapel das Licht der Welt erblickt. Doch spielte weder das eine noch das andere eine Rolle, weil die Römer seit dem Borgia-Papst Alexander VI. alle Spanier Katalanen nannten.

»Folge ihm unauffällig, wohin er auch geht, bei Tag und bei Nacht. Greife nur ein, wenn der Junge in Gefahr gerät. Aber dann hilf auch und zögere nicht.«

Gioacchino fühlte sich für den Sohn seines verstorbenen Arbeitgebers verantwortlich. »Mach schon, du Pferdekopf, dass du ihn nicht aus den Augen verlierst.«

Fast lautlos bewegte sich Pepe fort. Er war der Mann, den niemand beachtet, und dem nichts entging.


Kapitel 12

Den vor Schmerz laut stöhnenden Benjamin stützend, drängelte sich Prospero zusammen mit dem Auditor durch die enge Gasse, die zum Campo de' Fiori führte.

Kinder tollten in der engen Schlucht der Straße zwischen den Beinen der Wäschefrauen und Passantinnen herum. Zwei Kleriker unterhielten sich angeregt. Kesselflicker boten lautstark ihre Dienste an. Botenjungen suchten eilig ihre Wege durch die Menge. Zu allem Überfluss bildeten sich alle paar Meter Grüppchen von zwei bis drei Frauen, die gestikulierend im typischen Staccato der Römerinnen die Ungerechtigkeit der Welt oder die neueste Mode, die das Dekolleté der Frauen immer unverhüllter ließ, diskutierten.

Kurz vor dem Campo hatten zwei Barrozzi, jene gewaltigen Holzkarren, auf die Bauern ihr Heu in schwindelerregender Höhe zu stapeln verstanden und die von zwei riesigen Ochsen gleichmütig gezogen wurden, sich gegenseitig den Weg versperrt. Die Männer auf den Wagen stießen die wildesten Flüche aus.

Caprara nahm die Lebhaftigkeit der Gasse mit jenem Gleichmut des lange in Rom lebenden Zugereisten, der sich in das Unabänderliche schickte. Prospero hatte plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Er blickte sich um, doch in seinem Rücken befand sich nur das übliche Gewimmel.

»Wie konntest du nur auf die Idee kommen, heute das Ghetto zu verlassen? Wir bewachen es, damit euch nichts widerfährt, und du spazierst seelenruhig durch Rom?«, warf Caprara dem Juden vor.

»Ich musste in die Sapienza.«

Caprara brummte nur kopfschüttelnd.

»Und was ist mit dem Sezierbesteck?«, fragte Prospero nun.

Der Auditor blickte seinen jungen Gehilfen an. Nach so einem opulenten Mittagsmahl sehnte er sich eigentlich nach einem Schläfchen. »Benjamin ist Arzt und unterrichtet in der Universität die Studenten im Leichen-Aufschneiden.«

»Im Sezieren«, protestierte der Arzt leise, aber unmissverständlich.

Die Wahrheit, dachte Prospero, ist oft viel einfacher, als wir denken.

Vor ihnen löste sich das Menschenknäuel langsam auf, weil nach langem Streit schließlich der Bauer, der vom Campo kam, mit seinem Barrozzo zurücksetzte. Caprara erkundigte sich bei Benjamin, ob er es auch allein ins Ghetto schaffen würde. Der machte zur Probe ein paar Schritte ohne Prosperos Hilfe. Mit schmerzverzerrtem Gesicht versicherte er dem Auditor, dass es schon gehen werde. Nun, da das Blut in seinem Gesicht und an seinen Händen trocknete, sah er wie ein Aussätziger aus, dachte Prospero mitleidig.

Am Anfang des Campos entließ der Auditor den Juden mit der Warnung, sich vorsichtig ins Ghetto zu begeben und es die nächsten Tage nicht zu verlassen, bis sich die Lage beruhigt haben würde. Benjamin verschwand in der Menschenmenge.

»Und du, lieber Landsmann, widmest dich jetzt Maria Carasoli. Die Akten des Verfahrens liegen im Quirinalpalast«, wies Caprara seinen Schützling an, als sie wieder allein waren.

Prospero spürte, dass ihm der Auditor die Einmischung verübelte. Eines gewaltsamen Todes zu sterben war in Rom nichts Besonderes. Möglich, dass man in den Mauern der Stadt viel näher am Himmel lebte, aber eben auch an der Hölle. Täglich fischte man Mordopfer aus dem Tiber. Die wenigsten Morde konnten untersucht werden, immer nur dann nämlich, wenn ein besonderes Interesse an der Aufklärung des Verbrechens bestand, weil es sich bei dem Opfer um eine hochgestellte Persönlichkeit handelte. Er gestand sich die traurige Wahrheit ein, dass kein Hahn nach dem toten Sohn eines Fischers gekräht hätte, wenn seine Leiche nicht ausgerechnet geschächtet in der Synagoge aufgefunden worden wäre.

Aber der Auditor hatte Recht, der allmächtige Kardinalvikar hatte ihm einen wichtigen Auftrag übertragen. Darauf, und nur darauf sollte er sich konzentrieren.

Und die schöne Jüdin, die um das Leben ihres Vaters kämpfte? Carasoli hatte sein Wort gegeben, ihren Vater zu beschützen, beruhigte Prospero sein Gewissen. Dennoch hätte er zu gern gewusst, ob sie wieder wohlbehalten ins Ghetto zurückgekehrt war.


Kapitel 13

Kardinal Carasoli stieg in Begleitung des Festungskommandanten in den Marocco herab, in die Welt des vergessenen Todes, zur Zelle des Rabbiners Tranquillo Vita Corcos. Wie dicht lagen Herrlichkeit und Elend beieinander. In den oberen Stockwerken der Engelsburg befand sich die Notunterkunft des Papstes als letzte Zufluchtsstätte, wenn die Verteidiger des Vatikans einem Feind zu erliegen drohten. Die hohen und dicken Trutzmauern der Engelsburg boten einen größeren Schutz als die weitläufigen Befestigungsmauern um die Papstresidenz. Sogar einen Geheimgang, den sogenannten Passetto, gab es zwischen Vatikan und Engelsburg. In den unteren Etagen der Burg lagen Arrestzellen für vornehme Gefangene. Doch die Hölle begann gleich unter der Erde, in den Kerkerlöchern, in die kein Sonnenlicht fiel. Zuweilen kam es sogar vor, dass man den einen oder anderen Gefangenen vergaß und der Bemitleidenswerte verdurstete und schließlich den Ratten der Engelsburg als willkommenes Mahl diente.

Nachdem der Kerkermeister auf einen Wink des Kommandanten die Tür der Zelle geöffnet hatte, bat der Kardinal, ihn mit dem Rabbiner allein zu lassen. Der Kommandant reichte ihm die Fackel und zog sich nach einer angedeuteten Verbeugung, wie es schien, etwas widerwillig zurück.

Carasoli hatte kaum einen Atemzug genommen, da legte sich schon der Moder wie ein nasses Wolltuch auf seine Bronchien. Nun erst erkannte er den Rabbiner, der sich, durch die Fackel geblendet, die Hand vor die Augen hielt.

Der Kardinal war kein zart besaitetes Gemüt, hatte bei manchem Aufruhr für Todesurteile gesorgt und der Folter beigewohnt, doch diesen gelehrten Juden, der an Weisheit und Wissen alle Kardinäle der Kurie und die meisten gelehrten Geister Europas übertraf, in diesem Unrat verrotten zu sehen, empörte ihn zutiefst. »Ich werde veranlassen, dass Sie in eine andere Zelle gebracht werden.«

»Und dann?«, fragte der Rabbiner mit seiner wohlklingenden, weichen Stimme. »Lassen Sie meinen Scheiterhaufen am Campo de' Fiori errichten?«

»Zuallererst müssen Sie mal aus dieser Gruft heraus! Dann sehen wir weiter.«

Er nahm den Rabbiner behutsam beim Arm und führte ihn aus der Zelle. Der Kommandant beobachtete jeden Schritt des Kardinals. Seine Mundwinkel zuckten leicht verächtlich, doch der Kardinalvikar befahl ihm, sofort für den Rabbiner eine helle, saubere Unterkunft in der zweiten Etage der Festung bereitzustellen. Außerdem sollte der Gefangene die Gelegenheit zu einem Bad bekommen, saubere Kleidung und ein kräftiges Mahl erhalten. Dem Kerkermeister wies er an, eine Bank herbeizuschaffen. Es dauerte nicht lange, da war der auch schon mit einem groben Holzgestell zurück. Nachdem sie sich hingesetzt hatten, erklärte Carasoli dem Rabbiner, dass er sich nur zu seinem Schutz und zur Sicherheit der Juden in der Engelsburg befände. Ihm blieb die Skepsis in Corcos' Augen nicht verborgen. »Sie werden dem Popolo einen Schuldigen präsentieren müssen.«

»Nicht einen, sondern den Schuldigen.«

Corcos sah ihn aus seinen unbestechlichen, braunen Augen nachdenklich an und strich über den langen weißen Bart. »War nicht der Erste, der das Kreuz auf sich nahm, ein Jude?«

Auf dem Weg zum Konsistorium, das der Papst in den Quirinalpalast einberufen hatte, gingen Francesco Carasoli die Worte des Rabbis nicht aus dem Sinn. Er hatte recht: Einer würde das Kreuz auf sich nehmen müssen! Nur wer?


Kapitel 14

Auf dem Weg in den Quirinalpalast begeisterte sich Prospero Lambertini immer stärker für seine neue Aufgabe. Völlig in Gedanken versunken, rempelte er an der Ecke der Jesuitenkirche San Ignazio einen Mann an. »Wenn Sie ein Mittel zur Stärkung des Gemüts benötigen, kommen Sie zu Paolo, meine Apotheke ist gleich um die Ecke«, rief der Mann ihm zu.

Prospero war kurz stehen geblieben und starrte ihn nur an, als habe er einen Geist vor sich. Der Apotheker nutzte die Chance für eine kleine Werbung in eigener Sache. »Zu den hilfreichen Pülverchen, heißt meine Apotheke, Dottore.«

»Ah ja, danke. Zu den hilfreichen Pülverchen«, wiederholte Prospero ein wenig abwesend. Dann schüttelte er nur den Kopf und setzte seinen Weg fort.

In seinem Kopf ging es zu wie in einem Bienenschwarm. Wenn ein Toter plötzlich wieder zum Leben erweckt aufsteht, dann ist es ein Wunder, wenn jemand einen tödlichen Sturz unverletzt übersteht oder ein Gift, das verabreicht wurde, nicht wirkt, wenn Feuer nicht Brandwunden erzeugt und Eis keine Frostbeulen, dann sind das alles Mirakel. Bis zu diesem Tag verfügte er noch über ausgesprochen mäßige Kenntnisse auf diesem rätselhaften Gebiet. Er würde sich einarbeiten müssen. Das Wirken Gottes unterschied sich von den Missetaten der Betrüger wie der Glaube vom Aberglauben, wie das Wunder von der Scharlatanerie. Wie aber überprüft man Wunder, wie scheidet man das eine vom anderen, fragte er sich, als er den Quirinalpalast betrat und sich in Richtung Ritenkongregation bewegte. Eine Welt ohne Wunder wäre trostlos. Sicher, doch stellte das eine philosophische Betrachtung, aber keinen juristischen Beweis dar. Vor der Rota aber galt kein Gefasel. Der Promotor fidei, den man auch scherzhaft Advocatus diaboli – Anwalt des Teufels – nannte, würde alles, was nicht hieb- und stichfest war, gnadenlos vernichten. In einem Heiligsprechungsprozess spielte der Promotor fidei die Rolle des Staatsanwaltes. Prosperos Aufgabe bestand aber darin, mit den Mitteln des Rechts die Existenz eines Wunders nachzuweisen, wie man die Unschuld eines Angeklagten in einem Mordprozess belegt, mit Argumenten und nachprüfbaren Fakten und nicht mit Gedanken oder Visionen.

Zwar hatte Prospero bereits viel über solche übernatürlichen Ereignisse gelesen, doch mit eigenen Augen gesehen hatte er noch keines. Dennoch glaubte er an ihre Existenz mit derselben Unerschütterlichkeit, mit der er den Aberglauben ablehnte. Nicht einmal der gefürchtete Philosoph René Descartes und der große Malebranche zweifelten daran, dass Mirakel tatsächlich geschähen, niemand, der von Gottes Allmacht überzeugt war. Ein von Naturgesetzen eingeschränkter Gott wäre nicht mehr Herr der Natur, sondern nur noch ihr Sklave, ein Geschöpf der Natur, nicht ihr Schöpfer.

Dennoch fürchtete Prospero, dass sein oberflächliches Wissen über die Beschaffenheit von Wundern nicht ausreichen würde, um den Aberglauben und die geheimnisvollen und skurrilen Begebenheiten von den wirklichen Mirakeln zu scheiden, wie es seine neue Tätigkeit verlangte.

Lassen sie sich beweisen? Wenn er mit den Methoden der Wissenschaft jede natürliche Ursache ausgeschlossen hatte und nur noch das Wirken Gottes auf Bitten der Heiligen als Erklärung übrig blieb, durfte er mit Fug und Recht davon sprechen. So viel hatte er im Studium gelernt. Seine Aufgabe bestand also nicht darin, sie nachzuweisen, sondern alle natürlichen Erklärungen dafür auszuschließen. Es war so, als würde man das Licht am Schatten erkennen, den es warf.

Der Archivar, ein Männchen von ungewissem Alter und ganz fleischgewordenes Misstrauen, führte ihn zu seinem Arbeitsplatz, an dem sich bereits die Akten zum Heiligsprechungsverfahren der seligen Maria Carasoli stapelten. »Sie dürfen nichts mitnehmen, nichts abschreiben, sich keine Notizen machen. Wenn Sie fertig sind oder eine Pause einlegen wollen, sagen Sie mir Bescheid«, ermahnte er ihn. Dann entfernte er sich leise. Bevor Prospero begann, die Akten systematisch durchzugehen, hatte ihn bereits die Neugier verführt, nach den bestätigten Wundern, die Gott durch die selige Maria Carasoli gewirkt hatte, zu schauen. Diese Welt des reinen Glaubens zeigte sich ihm als ein verzaubertes Reich, weil er im Wunder Gott selbst zu begegnen meinte. Wollte er wirklich Gott begegnen?

Er zog das Aktenblatt X.1104 des Seligsprechungsprozesses hervor und las die Zeugenaussage des Marchese Giovanni di Sardagna mit Spannung:

Ich besitze Mühlen bei der Gebirgsbrücke, die zwischen Trient und Sopramonte liegt. Um zu meinen Mühlen zu gelangen, muss man die Brücke überkreuzen. Es war am 6. September des Jahres 1679. Die Brücke befand sich in einem äußerst baufälligen Zustand, und es musste etwas an ihr repariert werden ...

Beim Lesen konnte Prospero die ganze Geschichte vor seinem inneren Auge sehen. Die schroffen Felsen, die senkrecht nach unten fielen, die baufällige Holzbrücke, die über einen wilden Bach im Tal, der sich zwischen spitzen Klippen wand, führte. Das Getöse des Bachs wurde durch die harten Felsen der Schlucht erheblich verstärkt. Michele, der Müller des Marcheses, wollte sich unter den Augen seines Patrons bei der Instandsetzung der Brücke durch Fleiß hervortun. Deshalb wartete er nicht erst auf die Zimmerleute, sondern hob den schweren Querbalken, der ausgewechselt werden musste, allein hoch, verlor aber durch die starke Belastung das Gleichgewicht und wurde vom Holzbalken in die Tiefe der Schlucht gerissen. Über fünfzig Meter stürzte der Müller, bis er kopfüber zwischen zwei Felsen eingeklemmt mit dem Oberkörper im Bach und den Füßen in der Luft stecken blieb. Die Zimmerleute Giuseppe Arcoli und Gaetano Grosso sahen mit Schaudern in den Schlund und riefen dem Marchese zu, dass der Müller zwischen zwei Felsen stecken würde, mit dem Oberkörper aber im Wasser hing. Es war zwar unwahrscheinlich, dass der übereifrige Müller den Sturz überlebt hatte, trotzdem trieb der Marchese die beiden Zimmerleute zur Eile an, den Müller zu bergen. Doch die senkrecht abfallenden Wände verhinderten den direkten Abstieg zu dem Verunglückten und zwangen sie zu einem großen zeitraubenden Umweg.

Prospero suchte und fand die Zeugenaussage des Zimmermanns Gaetano Grosso: Im selben Augenblick, wie der Marchese di Sardagna Michele Bocca fallen sah, hörte ich, wie der genannte Herr die Dienerin Gottes Maria Carasoli anrief:

»Ehrwürdige Maria Carasoli, Heilige, erbarme dich dieses armen Burschen. Rette ihn vor dem sicheren Tod.«

Und dann schwor er, er werde, wenn Bocca durch die Verdienste der Dienerin Gottes gerettet würde, eine Messe zur Danksagung in der Kapelle lesen lassen, in der sich ihr Grab befindet. Giuseppe Arcoli und mich hieß er gehen und den Körper herausziehen. Die Felsen sind derart zerklüftet, dass es unmöglich war, in den Abgrund herunterzuklettern. Als wir zu der Stelle kamen, auf die wir Bocca fallen sahen, fanden wir ihn an derselben Stelle. Er hatte den Körper vom Kopf bis zum Gürtel feststeckend zwischen Felsenspitzen im Wasser und die Füße in der Luft gegen die Felsen gelegt. Wir glaubten ihn ertrunken zu finden, da sein Kopf zwei gute Stunden im Wasser gehangen war, und dachten auch, dass sein ganzer Körper zerschmettert sei. Und wir waren beide starr, wie wir, als wir ihn dort herausgezogen hatten, von wo er selbst nicht hätte herauskommen können, weil seine Arme und sein halber Körper zwischen den Felsen eingeklemmt waren, fanden, dass ihm nichts passiert war, und er uns sagte, dass er nicht die geringste Prellung fühle, nur dass er noch von dem Falle etwas betäubt sei ...

Was Prospero hier protokolliert vorfand, stellte das Musterbeispiel eines Wunders zur Vermeidung des sicheren Todes durch Anrufung eines Heiligen dar. Der Hilfsauditor schaute schnell auf das Protokoll der Aussage von Giuseppe Arcoli, aber auch Arcoli erzählte mit seinen Worten dasselbe: Wir glaubten ihn tot zu finden und alle seine Knochen gebrochen, und wir waren nicht wenig erstaunt, als wir ihn dort herausgezogen hatten, dass ihm nichts fehlte, dass er nicht einmal eine kleine Schramme hatte, und dass er unbehindert zu uns sprach.

Und etwas später stellte der Zimmermann fest:

Nicht nur ich, sondern alle, welche die Stelle gesehen haben, von welcher er abstürzte, haben geglaubt, dass man niemals eine wunderbarere Bewahrung vor dem Tode gesehen hat, wegen der Tiefe des Abgrundes, wegen seines Aufschlagens auf die Felsvorsprünge, und weil er ertrunken sein musste, da er zwei Stunden lang vom Kopf bis zum Gürtel zwischen Felszacken im Wasser steckte.

Wie hatte doch der engelsgleiche Doktor, der Kirchenlehrer Thomas von Aquino geschrieben: Jäh ragend heißt das Wunder nicht, wegen der Würdestellung der Sache, in der es geschieht, sondern, weil es das Naturvermögen überschreitet ... Je nachdem also, worin es das Vermögen der Natur mehr überschreitet, danach heißt es ein großes Wunder. Aber Thomas warnte auch: Also ist nicht alles, was neben der Naturordnung geschieht, Wunder.

Prospero prüfte die vielen Zeugenaussagen, die Eide, die man geleistet, die Untersuchungen, die in aller Strenge durchgeführt worden waren, die medizinischen Gutachten, die Leumundszeugnisse der beteiligten Personen. Wollte man nicht die ganze Welt der Lüge bezichtigen und an ein gigantisches Komplott glauben, dann hatte in der Tat die Anrufung der Maria Carasoli den Müller vor dem sicheren Tod bewahrt.

Auf den ersten Blick erkannte der Hilfsauditor, dass die Einwände des Promotors fidei entkräftet werden konnten und die Kommentare und Bewertungen der Rota und anschließend der Ritenkongregation eindeutig für Maria Carasoli sprachen. Dennoch wollte er sich zu einem späteren Zeitpunkt alle Einwände des Glaubensanwaltes noch einmal gesondert ansehen.

Zunächst musste er sich auf die Person Maria Carasolis, auf ihren Tugendgrad und ihre Werke konzentrieren, bevor er die Wunder einer eingehenden Überprüfung unterzog. Weil er es für sinnvoll hielt, erstellte er eine kleine Chronologie, um sich zu orientieren. Das hatte er beim Studium der Geschichte gelernt. In der so nüchternen und unscheinbaren Aufeinanderfolge der Ereignisse liegen Geheimnisse unschätzbaren Werts verborgen.

Maria Carasoli, die Schwester des einflussreichen Trienter Bankiers und Kaufmanns Marcantonio Carasoli, so erfuhr er, trat im Alter von vierundzwanzig Jahren 1646 dem Orden der Karmeliterinnen bei. Sie starb im Jahr 1675, aber bereits 1680, und hier stutzte der Hilfsauditor das erste Mal, wurde die Seligsprechung eingeleitet, die 1688 abgeschlossen werden konnte. Doch als er sah, dass man 1692 bereits das Kanonisationsverfahren eröffnet hatte, verschlug es ihm vollends den Atem. Nach seiner Kenntnis der Verfahren, die Jahrzehnte in Anspruch nahmen, ging das alles verdächtig schnell. Es gab nur eine Erklärung dafür, dass nämlich ein mächtiger Mann ausgesprochen geschickt im Hintergrund die Fäden gezogen hatte. Aber wer?

Derjenige, der ein Motiv besaß, kam nicht infrage: Kardinal Francesco Carasoli. Vor zwanzig Jahren hatte der Mann weder über die Macht noch den Einfluss verfügt, um allzu rasch nach dem Tod der Tante das Seligsprechungsverfahren in bemerkenswert kurzer Zeit zum Erfolg zu bringen. Im Gegenteil, Hohn, Misstrauen und Neid der damals Mächtigen hätten den voreiligen Bemühungen des subalternen Klerikers schnell ein Ende gesetzt.

Alle Selig- und Heiligsprechungen zogen sich über Jahrzehnte, nicht wenige sogar über Jahrhunderte hin. Das Verfahren selbst war ausgesprochen kompliziert wie auch riskant. Ein einmal gescheitertes Verfahren wurde in der Regel nicht erneut aufgegriffen.

Schließlich ging es ja auch nicht um eine Kleinigkeit. Seliggesprochen wurde nur jemand, der die christlichen Tugenden weit über das allgemeine Maß hinaus lebte und mindestens zwei Wunder vollbracht hatte. Die Tugenden sollten aber erst fünfzig Jahr nach dem Tod des Kandidaten diskutiert werden. Bei Maria Carasoli, stellte Prospero fest, vergingen nicht einmal fünf Jahre. Zwei weitere Wunder, wie die Auferweckung von den Toten oder die unvermutete und medizinisch nicht erklärbare Heilung nach Anrufung des Seligen, mussten sich nach der Seligsprechung ereignet haben, damit man bei der Ritenkongregation um die Eröffnung des Heiligsprechungsverfahren ersuchen durfte.

Kurz und gut, die anhand der Chronologie deutlich werdende kurze Abfolge der Vorgänge verriet eine mysteriöse Einflussnahme von einem anderen hohen Kirchenfürsten als dem Neffen der seligen Maria Carasoli.

Aber wer war dieser Mann und warum hatte er sich so bemüht? Hatte er vielleicht auch das Porträt in Auftrag gegeben oder gar selbst gemalt, das Prospero in der Bibliothek des Kardinalvikars gesehen hatte? Dieses Bild ging ihm nicht aus dem Sinn. Mochte der Maler auch unbeholfen gewesen sein, ein Amateur, so kannte er sein Modell doch so gut, dass es ihm glückte, das Rätsel der Person in die Sprache der Malerei zu übersetzen. Um die Seligsprechung wie auch in dem Gemälde existierte ein Geheimnis, möglicherweise das Gleiche. Es lag provozierend vor ihm, doch noch konnte er es nicht ergreifen.

Was war so wichtig, was so besonders an dieser beeindruckend tugendhaften Ordensfrau aus Trient?
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