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ERSTES BUCH


Kapitel 1

Kap der Guten Hoffnung, Februar 1938

Das letzte Stück Straße zog sich gen Westen am Südrand der Lagune hin und fand irgendwo in Richtung Meer ein Ende. Dabei ging es über ein trostloses Gelände, zu steinig, es zu pflügen, zu sandig, Weizen darauf anzubauen, ein Stück Land voller Riedgras und Gestrüpp, wo man für ein Schaf fünf Morgen brauchte und allenfalls ein paar Schweine und Ziegen frei laufen lassen konnte. Hinter der Schotterstraße lag noch eine letzte Farm, Modderfontein, die im Nordosten bis an den Atlantik reichte und im Nordwesten bis ans Ende der Lagune, wo auf Sumpfgebiet Möwen nisteten. Auf der anderen Seite der Lagune konnte man die Walfangstation sehen, und bei Nordwestwind kam der Gestank von verwesendem Walspeck herüber.

Heute jedoch wehte kein Wind. Es war fast Mittag.

Die Köpfe flach auf dem Boden vorgestreckt, lagen benommen Schafe unter den Sträuchern, und sogar die Seemöwen hatten ihr Kreischen eingestellt.

Trotzdem warf die Oberfläche der Lagune kleine Wellen: Ein leeres Petroleum-Faß schoß von Norden nach Süden und von Osten nach Westen übers Wasser dahin und zog eine kleine Schaumspur mit schillernden Ölflecken hinter sich her.

Am Horizont befleckte aufwölkendes Gelb das Blau. Ein klappriger Lastwagen rollte ratternd auf jene Stelle zu, wo Lagune und Straße fast einander berührten. Dort kam er schliddernd zum Halten, der mit gelbem Staub bedeckte Fahrer kletterte aus dem Fahrerhaus, streckte sich und versuchte, sich mit dem gleichfalls schmutzigen Handrücken den Staub aus den Augen zu wischen.

Er war ein Riese von einem Mann. Er sah mit seinen vierundzwanzig Jahren älter aus als er war, mit seinem von der trockenen Hitze an Land und der bitteren Kälte der Antarktis wettergegerbten Gesicht, maß ohne Schuhe einsneunzig, hatte leuchtend rotes Haar und smaragdgrüne Augen – Augen, die lächelten, als sie jetzt das Faß vorübertreiben sahen. Drei Tage war es her, daß er den Hai harpuniert und das Seil an dem leeren Faß festgemacht hatte; bis zur Hüfte im Wasser der Lagune stehend, hatte er den Schaft geschleudert und ihn dem Hai so tief in die Flanke getrieben, daß das Tier sich nicht hatte losreißen können. Nicht mehr in der Lage zu tauchen, verhungerte es jetzt langsam im seichten Wasser.

Simon Smit war auf Modderfontein geboren und aufgewachsen, hatte die Farm geerbt, als er noch keine Zwanzig gewesen war, und führte seither eine Art Doppelexistenz: Von Mai bis November säte und erntete er kümmerlich gedeihenden Weizen auf der Nordseite der flachen Hügel, wo der Boden nicht ganz so sandig war, und nach der Ernte musterte er als Harpunist auf einem Walfänger an; Ende April kehrte er dann mit genügend Geld in der Tasche zurück, um Saatgut und Düngemittel zu kaufen. Dieses Jahr aber hatte sein Vormann ihn sitzen lassen, und Simon hatte nicht auf dem Walfänger anheuern können. Die Ernte war schlechter ausgefallen als gewöhnlich, es hatte so gut wie überhaupt nicht geregnet, und er fragte sich voller Unbehagen, wie er seine Schulden bezahlen sollte.

Modderfontein lag zehn Meilen hinter der kleinen Ortschaft Saldanha Bay, einem abgelegenen Nest auf der Südwestseite des Kaps der Guten Hoffnung, Zufluchtstätte für Ziegen und ein paar skurrile Farmer – Nachfahren von Siedlern, deren Schiffe hier einst vor der Küste gestrandet waren. Dennoch gehörte die Bucht zu den beiden natürlichen Häfen der Ersten Kategorie, die auf den Londoner Admiralitätskarten eingezeichnet waren, und hätte es nicht einfach an Trinkwasser gefehlt, so wäre sie gewiß einer der bedeutenderen Häfen des Kaplandes geworden.

Es war Ende Februar 1938, in einem Jahr folgenschwerer Ereignisse in Europa. Das Jahr, in dem Hitler in Deutschland Oberster Befehlshaber der Wehrmacht wurde und in Österreich einmarschierte, um dort ›die Ordnung wiederherzustellen‹, das Jahr des Münchner Abkommens und der Kristallnacht. Doch von den Vorbeben kommender Erschütterungen, die die westliche Welt heimsuchten, war in Saldanha Bay nichts zu spüren. Hier wurden Katastrophen nach der Höhe der Niederschläge in Zentimetern gemessen, und die Zeit bemaß sich nach den Jahreszeiten.

Simon kletterte in seinen Laster und fuhr Richtung Kapstadt weiter. Hinter ihm quiekten unter einem behelfsmäßig zusammengezimmerten Lattengestell zwei Sauen, und in der Ecke – von den Schweinen durch eine Rolle Draht getrennt – hockte ein junges Mädchen von siebzehn Jahren und hielt einen Stock in der Hand, um die Tiere abzuwehren.

Ihr Name war Sophie, und sie hatte Angst. Gezeugt auf dem Beiboot eines Walfängers im Trockendock und zur Welt gebracht in einem Graben auf Modderfontein, kannte sie weder Vater noch Mutter, aber in ihren Adern mochte das Blut von Schweden und Hottentotten, Engländern, Indern, Portugiesen, Russen und Chinesen fließen. Auf jeden Fall hatte eine buntgemischte Ahnenschaft ein Mädchen von ungewöhnlicher Schönheit hervorgebracht – einer Schönheit, die allerdings bei dem harten Leben auf der Farm kaum zur Geltung kam.

Sophie war als Findelkind von Simons Mutter großgezogen und dazu angeleitet worden, den Truthühnern übers Land zu folgen. Tagein, tagaus, jahraus, jahrein war sie hinter der Herde hergezogen, um die Eier aus den versteckten Nestern zu lesen.

Der Tod von Simons Mutter war ein entscheidender Einschnitt in Sophies Leben. Sie war damals vierzehn gewesen und hatte geweint, als die Puter verkauft worden waren.

Inzwischen waren fast drei Jahre vergangen, und vor kurzem hatte Sophie beschlossen, die Farm zu verlassen, um sich Arbeit in der Stadt zu suchen. An diesem Morgen hatte sie den Baas gebeten, sie mitzunehmen.

Ein kurzes Stück hinter Malmesbury brachte Simon den Laster unter einer Eiche zum Stehen. Er zwängte sich durch den Zaun und strebte einem kleinen Wasserlauf zu. Als er vom Wagen her einen klagenden Ruf vernahm, runzelte er die Stirn.

»Baas! Vergiß mich nicht, Baas!«

»Ich bin gleich wieder da, Sophie.« Er eilte weiter.

»Baas, ich habe Durst.« Ihr Klageruf verhallte ungehört, doch gelang es ihr, die Lattentür aufzumachen, und kurz darauf hörte er sie durch das Unterholz hinter sich her rennen.

»Verzieh dich!« knurrte er, woraufhin sie nach rechts abbog und auf ein paar Bäume zulief, die am Bachufer wuchsen.

Simon rutschte eine schlammige Böschung herunter, bis er an einer kühlen, verwunschenen Stelle stand, wo das Sonnenlicht in Kringeln durch Geäst fiel, in dem zahllose Vogelnester verborgen waren. Voller Neid stellte er fest, daß der Bach trotz des trockenen Sommers kraftvoll dahinfloß, und er fragte sich, wie der liebe Gott dazu kam, ausgerechnet ihn besonders strafen zu wollen; zwar waren die Regenfälle überall karg ausgefallen, doch nur ein Gebiet hatte überhaupt nichts abbekommen: Saldanha Bay. Während er den Kopf über das kristallklare Wasser beugte und mit großen Schlucken trank, haderte er mit Gott.

Aus seinem Zorn wurde Verbitterung, als er sich hinsetzte, auf einem Stück biltong – Trockenfleisch – herumkaute und dem vorüberströmenden Wasser zusah. Aber schlechte Laune ohne Publikum ist der Gipfel der Unzufriedenheit mit sich selbst, und so machte er sich, als er Sophie bachabwärts im Wasser planschen hörte, auf die Suche nach ihr. Sie lag in einer teichartigen Ausbuchtung, ihr Haar wogte in der Strömung, und nur ihre Nase, die großen Zehen und zwei gerundete Brüste ragten aus dem brackigen Wasser heraus. Die Brüste waren merkwürdig weiß, die braunen Brustwarzen aufgerichtet, und Simon schoß die Frage durch den Kopf, was für Vorfahren wohl eine so hellhäutige Tochter hervorgebracht haben mochten.

Sie war kein Kind mehr. Er spürte, wie heftiges Begehren sich in ihm regte. Er schämte sich, und dann wurde er wütend auf Sophie, weil sie Schuldgefühle in ihm weckte, und als er zu seinen Füßen ihre Kleidung liegen sah, schleuderte er sie ins Geäst.

Die Augen geschlossen, sang Sophie vor sich hin.

»Komm, laß uns gehen, Sophie!« rief er, zog sich ein paar Schritt zurück und setzte sich auf einen Felsen am Rand des Wassers.

Sie öffnete die Augen, setzte sich erschrocken auf und bedeckte die Brüste mit den Händen. »Himmel, hast du mir einen Schrecken eingejagt, Baas«, rief sie in ihrem wenig ansprechenden, leiernden Tonfall.

»Komm schon!« sagte er ungeduldig. »Ich muß weiter.«

»Der Baas muß wegsehen, wenn ich mich anzieh’«, sagte das Mädchen beunruhigt.

»Wer will dich schon ansehen?« hielt er ihr entgegen, und als er kurz darauf den erwarteten Verzweiflungsschrei hörte, grinste er.

»Baas, mein Zeug ist weg!«

»Kommst du nun mit, oder willst du bleiben?« Er ging bachaufwärts weiter, doch gleich darauf zog sie an seinem Arm.

»Baas kann mich nicht zurücklassen!« Sie schämte sich, war aber gleichzeitig verzweifelt; zwischen beiden Gefühlen wurde sie hin und her gerissen. Simon spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg; da war etwas Verkrampftes in seiner Brust. Nie war ihm Sophie so vor Augen gekommen, immer war sie staub- und schmutzbedeckt gewesen. Jetzt sah er ihre glatte Haut, und die war weich und verlockend. Sie sieht fast so aus wie Janet Gaynor, dachte er. Den Film Der siebte Himmel hatte er im Kino gesehen.

Als das Begehren die Oberhand über das Schuldgefühl gewann, wünschte er, er hätte ihre Kleider liegengelassen. »Da sind deine Sachen«, sagte er und wies mit einem Kopfnicken auf das Astwerk des kleinen Baumes hinter ihr. »Vielleicht hat ein Vogel versucht, sie zu stehlen.«

In Sophies Augen blitzte es wütend auf, als sie sich umdrehte, doch war sie zu verängstigt, sich zu beschweren, und zu klein, um hinaufzulangen. In sich hineinglucksend, setzte Simon sich auf die Erde und ließ, während sie den Baum hinaufkletterte, ihre Hinterbacken, die Brüste und den Haarbusch zwischen ihren Beinen nicht aus den Augen. Zerkratzt und vor Demütigung schluchzend, gelang es ihr schließlich, ihre kostbare Kleidung wieder an sich zu bringen.

Simons innere Spannung war unerträglich geworden. Er meinte zu explodieren. Es ist Sünde, dachte er, aber wer ist Gott, mich zu bestrafen, wo er selbst es versäumt hat, mir Regen zu schicken ... ?

Als Sophie die Erde wieder erreichte, packte er sie am Arm, drückte sie zu Boden und warf sich auf sie.

Sie schrie auf, als sie im Schlamm landete, und dann, nach einem kurzen Augenblick der Fassungslosigkeit, wehrte sie sich wie eine Wildkatze. Simon erwischte sie bei den Handgelenken, zwang sie ihr über den Kopf und hielt sie am Boden fest, während er mit den Knien die Beine auseinanderdrängte.

Simon hatte es noch nie mit einer Jungfrau zu tun gehabt, doch hatte er genug Geschichten darüber gehört, um die Lage sofort zu erfassen. Er war erschrocken und fühlte sich von Sophie besudelt. Erschauernd stieg er rasch die Böschung hinauf. Als er sich nach ihr umsah, weinte sie immer noch und wusch sich. Einer Regung des Augenblicks nachgebend, lief er zu seinem Lastwagen und überließ Sophie den Blumen und den Blättern.

Er nahm den Fuß nicht vom Gas, aber von Zeit zu Zeit blickte er über die Schulter zurück. Nicht Sophie war es, die er fürchtete, sondern die rächende Hand Gottes. Instinktiv wußte er, daß die Saat des Bösen, ausgebracht auf den fruchtbaren Boden des Schicksals, reich aufgehen und die Ernte Unglück sein würde.

Vier Stunden später erreichte er Stellenbosch und lieferte seine Schweine ab. Obwohl sie aus einer guten Zucht stammten, war er froh, sie loszuwerden und verkaufte sie zu einem niedrigen Preis. Vor zwei Jahren hatte er trotz der Warnungen der Farmer in der Umgebung in ›Großen weißen Landschweinen‹ – mehrere Sauen und ein Eber – investiert, doch der erste Wurf war eine Katastrophe gewesen; der Verkaufserlös deckte nicht einmal die Futterkosten. Ihre Haut war sehr sonnenempfindlich, und so hatte er sie nicht einfach frei laufen und sich selbst das Futter suchen lassen können.

Nachdem er seine quiekende Fracht los war und das Geld in der Tasche spürte, war ihm wohler zumute. Er beschloß, die Farmen in der Umgebung zu besichtigen, ein Zeitvertreib, der ihn immer deprimierte.

Er konnte seinen Neid kaum bezwingen, wenn er glatte Rinder, aristokratische Pferde, üppige Weiden und die prallen Euter der Jersey-Kühe vor sich sah. Vor allem die Weingärten faszinierten ihn; das Wasser lief ihm im Mund zusammen, und er konnte sich nicht sattsehen an den schimmernden schwarzen Trauben, die saftstrot end von allen Ranken herunterhingen. Hinter den Weingärten lagen stattliche Farmhäuser mit vielen Giebeln und schönen Fensterläden, die geradezu nach Reichtum rochen, und drum herum Koppeln, Rasenflächen und eichengesäumte Zufahrtswege.

Eines Tages wird mir auch so ein Haus gehören, dachte er, und es war wie ein fester Entschluß. Doch wie kann ich dieses Ziel erreichen? Zwanzig Jahre Schinderei in der Antarktis erbringen nicht einmal den halben Preis ...

Mit dem Gefühl, betrogen zu sein, fuhr Simon in rasendem Tempo zurück. Aber ein paar Meilen vor Stellenbosch hielt er mit kreischenden Bremsen vor dem schönsten Anwesen der ganzen Gegend. Auf dem Schild stand Fontainebleu und darunter A. T. van Achtenburgh. Vornehm, gediegen und reich beherrschte diese Farm das umliegende Land. Simon seufzte und fuhr schließlich in gedämpfter Stimmung weiter.

Er parkte vor dem Café des Ortes, schob den arg mitgenommenen Schlapphut in den Nacken und suchte sich einen Fensterplatz. Kaum hatte er seine Cola ausgetrunken, hörte er Hufgetrappel, und gleich darauf sprengte eine prachtvolle, reinrassige Araberstute vorüber. Die Reiterin war ein junges Mädchen von vielleicht achtzehn Jahren in Jodhpurs und weißer Seidenbluse. Er erhaschte einen Blick auf ihr Profil und das flatternde braune Haar. Eine Katze huschte über die Straße, und die Stute scheute. Zu nervös, dachte er und überlegte ohne echte Anteilnahme, wie das Mädchen wohl die Situation meistern würde. Sie schaffte es ganz souverän, und gleich darauf entschwanden Roß und Reiterin seinem Blick.

»Nicht schlecht!« sagte er laut und pfiff durch die Zähne.

»Das Pferd oder das Mädchen?« fragte der Café-Besitzer und sah ihn augenzwinkernd an.

»Das Pferd natürlich.« Simon wunderte sich über die Frage, doch nachdem er kurz nachgedacht hatte, fand er, daß das Mädchen dem Pferd kaum nachstand ... Sie hatte etwas an sich, wofür er nur das Wort ›Klasse‹ fand. Vollblüter, alle beide!

»Wer war das denn?« fragte er wie beiläufig.

»Van Achtenburghs Tochter. Reichste Familie in der ganzen Gegend. Haben nur die eine Tochter, keine Söhne.«

»Van Achtenburgh von Fontainebleu?« Die Nackenhaare sträubten sich ihm.

»Sie kennen sie?«

»Hab’ ihnen Zuchtvieh verkauft«, log Simon.

»Wenn ich deren Geld hätte, würd’ ich was Besseres wissen, als den ganzen Tag mit Pferden rumzumachen. Für was anderes haben die überhaupt keinen Sinn – nur für Pferde«, erklärte der Café-Besitzer verächtlich.

Simon lehnte sich zurück und träumte davon, genau so ein Pferd zu besitzen, denn wenngleich seine eigene Stute, Vixen, wahrscheinlich das bestausgebildete Pferd in der ganzen Kap-Provinz war – aufregend anzusehen war sie nicht. Nach einer Weile ging es in seinem Traum auch noch um Stallungen und schließlich um das ganze Anwesen Fontainebleu. Als der Barmann ihm auf die Schulter klopfte und einen Sixpence für die Cola haben wollte, kehrte er zurück in die Wirklichkeit.

»Sind Sie Farmer hier aus der Gegend?« erkundigte sich der Café-Besitzer.

»Natürlich«, log Simon. »Stück hinter Malmesbury.«

»Wie wär’s denn, wenn Sie zusammen mit den anderen Schlange stünden und Ihr Glück bei Achtenburghs Tochter versuchten?« schlug der Mann vor und kicherte nervös.

»Für so was hab’ ich keine Zeit!« Simon war, als wäre ihm ein elektrischer Schlag das Rückgrat heruntergefahren. Bei allen ehrgeizigen Plänen, denen er nachhing, wenn er nachts wach lag – auf die Idee, reich zu heiraten, war er noch nie gekommen.

»Gibt’s denn hier so was wie ’n Reiterturnier?« fragte er, als er die Münze auf die Theke warf.

»Nächsten Monat«, gab ihm der Mann Bescheid. »Da macht sie bestimmt mit.« Wieder zwinkerte er vielsagend mit dem Auge. »Die holt sich mit schöner Regelmäßigkeit sämtliche Preise.«


Kapitel 2

Herbstzeit. Das Kap brütete schon die dritte Woche in der Hitze des Altweibersommers. Die Nächte brachten kaum Erleichterung, denn der Bergwind, der das Hex-River-Tal heruntergefegt kam, trieb nur die Hitze der Großen Karroo-Wüste heran und erfüllte die Luft mit Staub und dem beißenden Geruch von veld-Kräutern. Jetzt hatte der Wind sich zwar gelegt, aber warm war es immer noch. Eine gefährliche Nacht, die leicht berauscht und benommen machte.

Auch Simon Smit fühlte sich wie berauscht, als er durch den Zaun in den Weingarten stieg. Seine Sinne waren erregt und überwach. Die schimmernde Kugel des Mondes vor der drohenden, dunklen Silhouette der Berge schien zum Greifen nahe. Gleißend in ihrem kalkigen Licht erhob sich hinter den Rebstöcken das Herrenhaus von Fontainebleu.

Bis zu den Knöcheln versank Simon mit den nackten Füßen in dem fruchtbaren Erdreich, das ihm zwischen den Zehen hervorquoll. Sogar die Luft war hier anders. Süßer! Rosenduft wehte vom Garten herüber und vom Fluß der Rauch von Treibholzfeuern auf feuchter Erde; es duftete nach Geißblatt und dem frischgemähten Gras der ungenutzten Rasenflächen. Die Luft der Reichen. Gierig sog er sie ein, füllte die Lungen bis zum Bersten, bis er das Gefühl hatte, selbst reich zu sein.

Er pflückte eine Traube, warf sie sich in den Mund und kaute genußvoll. Der Saft lief ihm Backen und Hals herunter. Oh Gott, hatte er einen Hunger! Einen Heißhunger aufs Leben, auf die fette Erde, auf das Wasser, das nutzlos über Steine plätscherte – und einen überwältigenden Hunger auf Anna.

Er bückte sich und hob eine Handvoll Erde auf, rieb sie zwischen den Fingern. Keine Erde – Goldstaub! Das hier sollte der Unterschied sein zwischen ihnen und ihm? Waren die Achtenburghs besser? Liebten sie das Land mehr als er? Oder arbeiteten sie härter? Froren sie sich etwa vier Monate im Jahr den Arsch im ewigen Eis ab, um den Kunstdünger bezahlen zu können? Nein, weiß Gott nicht! Er hatte den Unterschied greifbar in der Hand. An diesem Boden lag es! Diesem fetten, fruchtbaren Boden. Alles, was sie hatten – hieraus kam es. Die Muttererde zerrann ihm zwischen den Fingern. Er wischte sich die Hand an der Hose ab und ging auf das Haus zu.

Als er den Garten erreichte, wandte er sich nach links zum Ostflügel, wo das Schlinggewächs bis zum Balkon hinaufwuchs. Ein vertrauter Weg.

Annas Hund kam aus seiner Hütte herausgeschossen und leckte ihm die Hand. Sie waren inzwischen alte Freunde. Annas Zimmer lag im Dunkel. Er streichelte den Hund und wartete auf der obersten Stufe. Die Vorderfront des Hauses war in strahlendes Licht getaucht, doch er mußte sich im Schatten verbergen wie ein Dieb. Er mußte das mit Anna ins reine bringen – ein für allemal! Sie behauptete, ihn zu lieben – wovor dann solche Angst?

Er bemerkte ein Stück Papier, das im Fenster festgeklemmt war. Eckige, kühne Handschrift. Doch wohl nicht Annas? Doch ... Mama, so hieß es dort, gebe einen Empfang für die Jouberts, alte Freunde der Familie. Ob er warten könne? Es tue ihr leid.

Er stieß einen Seufzer aus.

Um ein Haar hätte er aufgegeben, wäre nach Hause gefahren, doch dann wies er den Gedanken rasch von sich. Mit Wagter auf den Fersen, drückte er sich im Schatten um das Haus.

Der Patio war von imposanter Größe. Stimmen drangen aus den offenen Fenstern. Plötzlich wurde von einem Dienstmädchen in gestreiftem Kleid die nächstgelegene Glastür aufgestoßen. Simon sprang zurück, stieß gegen einen knorrigen Baumstamm und blickte nach oben. Äste, so dick wie er selbst. Der Baum mußte seit hundert Jahren oder noch länger da stehen.

Simon zog sich in die Höhe, bis er schließlich nur wenige Meter von der offenen Tür entfernt auf einem Ast lag. Ein Blick wie von einer Tribüne herab!

Das Zimmer war atemberaubend. Die Augen fielen ihm fast aus dem Kopf, als er den langen, mit Silber und Kristall überladenen Gelbholztisch sah. An den Wänden hingen dicht an dicht Porträts in schweren Goldrahmen. Rubinrot glühten Weinkaraffen.

Annas Mutter rauschte ins Zimmer. Simon hatte sie beim Turnier kennengelernt, und ihre Boshaftigkeit brannte ihm heute noch in den Ohren. Jetzt machte sie sich vor dem Spiegel zurecht. Ein eitles und schwieriges Frauenzimmer, dachte er. Gott behüte, daß Anna einmal so wird wie ihre Mutter! Immerhin, eines mußte man der Frau lassen – sie war mit ihrem hochgetürmten schwarzen Haar und den scharfen, gleichwohl ebenmäßigen Zügen immer noch sehr schön.

Das Mädchen wurde gerufen und erschien Sekunden später.

»Ist das Essen fertig?« wollte Maria van Achtenburgh wissen.

»Ja, Madame.«

Ungeduldig ließ die Hausherrin den Blick durchs Zimmer wandern und eilte hinaus.

Das Mädchen trat ans Sideboard, schenkte sich ein Glas Sherry ein, trank es aus und ließ das Glas in der Schürzentasche verschwinden.

Jetzt kam die Familie auf den Patio heraus. Mrs. van Achtenburgh war einen guten Kopf größer als ihr Tischherr – Joubert vermutlich –, ein untersetzter Mann mit kirschrotem Gesicht und kurzem weißem Haar.

»Anna ist ein so begabtes Mädchen«, hörte Simon ihre Mutter im Vorübergehen sagen.

Was soll das alles? fragte Simon sich.

Als nächstes kam Annas Vater mit einer Frau mittleren Alters, die sich an seinen Arm klammerte. Edelsteine blitzten auf jedem unverhüllten Stück Haut. »André, hast du eigentlich schon bemerkt, was für ein bezauberndes Paar sie abgeben?« flüsterte sie und warf einen Blick über die Schulter zurück.

Also versuchten sie, Anna an Piet Joubert zu verheiraten. Der hing an der Tür herum und wartete auf Anna. Selbst aus der Entfernung wirkte er noch überheblich, denn er hatte eine seltsame Art, den Kopf immer wieder wie eine Schildkröte vorzustrecken. Jämmerlich abfallende Schultern und spillerige Beine. Ein Schwächling!

Als Anna herausschoß, bekam Simon einen trockenen Mund und hätte fast das Gleichgewicht verloren. Seit sie sich vor drei Wochen auf dem Turnier begegnet waren, hatten sie sich zwar jeden Abend gesehen, doch dabei hatte sie immer nur Hosen oder Jodhpurs angehabt. Jetzt trug sie ein langes blaues, vorn tief ausgeschnittenes Seidenkleid, das anmutig ihre Knöchel umspielte. Das Kleid unterstrich jede Rundung ihres Körpers, und ihre festen Brüste waren halb entblößt. Piet konnte die Augen nicht abwenden. Simon blieb regungslos liegen und knirschte nur mit den Zähnen. Aber dieser Piet! Eine lächerliche halbe Portion! Den kann man vergessen, dachte Simon.

Feierlich begaben sie sich ins Eßzimmer. André van Achtenburgh füllte die Gläser. Dann nahm er eine Bibel vom Sideboard und trat an den Kopf des Tisches.

»Laßt uns ein kurzes Stück aus der Heiligen Schrift lesen«, sagte er und schlug das Buch auf.

Ihr Kinder, seid gehorsam euren Eltern in dem Herrn; denn das ist billig. »Ehre Vater und Mutter«, das ist das erste Gebot, das Verheißung hat. Auf daß es dir wohlergehe ...

Eine vertraute Stelle, die in Simon Erinnerungen an seinen Vater wachrief, der abends mit eintöniger Stimme lange Passagen aus der Bibel vorgelesen hatte, während die Familie um den rohen Holztisch saß und Simons Mutter mit angestrengten Augen bei Kerzenschein Kleider flickte.

André van Achtenburgh warf einen kurzen Blick in die Runde. Er kannte die Bibel auswendig und brauchte dem Text nicht mit den Augen zu folgen. Mit einem gewissen Unbehagen betrachtete er Anna, die in diesem Augenblick fassungslos-hingerissen zum Fenster hinausstarrte. Daß aus seinem einzigen Kind so plötzlich eine Frau geworden war, machte ihm Angst und verwirrte ihn. An Mädchenlachen, Zöpfe und adrette Schulkleider hatte er sich gewöhnt. Aber dieses Kleid war eine Katastrophe! Marias Schuld, sagte sich André, denn sie versucht, das Mädchen an ihre reichsten Freunde zu verhökern wie eine Weihnachtsgans. Darüber muß ich noch ein Wörtchen mit ihr reden. Schwachheit, dein Name ist Weib! Nie können sie in Ruhe dem Wort Gottes lauschen, immer schwirrt ihnen der Kopf vor Gedanken an neue Kleider und andere Anschaffungen. Nur Anna, meine Anna, ist anders. Eigentlich mehr wie ein Junge. Und was diesen Schlappschwanz namens Piet betrifft – nur über meine Leiche ...

Maria van Achtenburgh machte sich Gedanken über die Launenhaftigkeit und den Eigensinn ihrer Tochter, die den Gästen mit einer Kühle begegnet war, die schon an einen Affront grenzte. Sie hatte sich weiß Gott Mühe genug mit ihr gegeben, und doch erschreckte Anna sie manchmal geradezu. Sie hatte miterlebt, wie ihre Tochter – kaum elf Jahre alt – unter der heißen afrikanischen Sonne in die Pubertät gekommen war, mit knospenden Brüsten und einer praktisch-nüchternen Einstellung sexuellen Dingen gegenüber, wie Kinder, die auf einer Farm aufwachsen, sie sich schon früh zu eigen machen. Jahrelang hatte Maria darauf gewartet, daß ihr eigensinniger Wildfang reifer und weiblicher werden würde. Als das nicht geschah, hatte sie ihre Tochter schließlich im exklusivsten Pensionat der ganzen Kap-Provinz untergebracht. Inzwischen hatte Anna die Schule hinter sich und schien damit zufrieden, ihrem Vater bei der Bewirtschaftung der Farm zu helfen, Pferde zuzureiten und im Dorf Klavierstunden zu geben. Seit einiger Zeit allerdings hatte sie sich verändert, war sie immer so verträumt. Man sehe sich die dumme Göre doch nur an, wie sie da durchs Fenster hinaus den Mond anstarrt!

Leidenschaftslos beobachtete sie ihre Tochter. Anna hatte feine, ebenmäßige Züge, ähnlich wie sie selbst in diesem Alter. Dennoch war da ein Unterschied: Ihre Augen, ihre vollen Lippen und der kühne Schwung ihrer Wangen verrieten eine gewisse Sinnenfreudigkeit. Je früher sie heiraten würde, desto besser!

Von der Seite sah sie Louise Joubert an, die offenbar zustimmend nickte.

Louise betrachtete Anna bereits mit besitzergreifenden Augen. Sie war sich sehr wohl bewußt, wozu diese Dinner-Einladung dienen sollte. Von Herzen war sie mit dieser Verbindung einverstanden. Beide Frauen erhofften sie sich, wiewohl keine von beiden je laut über ihre Wünsche gesprochen hatte. Beide Familien hatten jeweils nur dieses eine Kind, und zusammen wären die beiden Anwesen ein Vermögen wert.

Simon bemerkte, daß die Gäste unruhig wurden. Wenn das so weiterging, würde Annas Pa noch den ganzen Abend vorlesen. Dabei sah man, daß er an etwas ganz anderes dachte. Wie gemein er ihn auf dem Turnier einfach hatte abblitzen lassen, als Simon Anna zu einem Hamburger hatte einladen wollen. Die beiden hatten sich sämtliche Preise geholt. Und doch, wenn er sich ihren Pa jetzt ansah – richtig unsympathisch konnte er ihn nicht finden. Simon kam zu dem Schluß, daß der Alte ein guter Kumpel beim Walfang wäre. Zäh und zuverlässig.

Endlich machte Annas Vater Schluß. Das Mädchen kam mit Hummersalat hereingetrippelt, es wurde nachgeschenkt, und die Unterhaltung plätscherte dahin, mal leiser, mal lauter.

Beim Anblick des Essens merkte Simon, wie hungrig er war. Er hatte kaum Zeit zum Schlafen gehabt, geschweige denn zum Essen. Jeden Morgen war er draußen auf den Feldern gewesen, hatte lange vor Morgengrauen den Boden beackert, um sich auf diese Weise die Stunden zu stehlen, die er brauchte, um Anna zu besuchen. Dann war er in der Nacht zurückgefahren und hatte vier Stunden später wieder von vorn angefangen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen hatte. Doch Anna aß genug für zwei.

Die Teller wurden fortgenommen, die Gläser wieder gefüllt, und abermals kam das Tablett, diesmal beladen mit einem kleinen Wildschwein, im ganzen gebraten, einen Apfel in der Schnauze. Simon wäre fast von seinem Ast gefallen.

»Meine Herren, das nenne ich eine anständige Bewirtung«, rief Joubert laut. »Ich hab’ schon seit über zehn Jahren kein Wildschwein mehr gegessen. Dabei ist es das zarteste Fleisch, das es gibt.«

»Onkel Acker hat es für uns geschossen«, sagte Anna. »Wir bekommen viel Wild aus Südwest.«

»Mein Bruder züchtet Karakul-Schafe«, erklärte Maria. »Anna mag ihn sehr gern. Früher hat sie immer die Ferien bei ihm verbracht. Bei der Jagd kann niemand ihr etwas vormachen.«

Anna warf ihrer Mutter einen wütenden Blick zu. Wie peinlich ihr das war! Ihre eigene Mutter führte sie vor wie Vater einen preisverdächtigen Bullen. Verzweifelt sah sie zu André hinüber, der ihr zuzwinkerte.

Ich habe ein Recht darauf, meine Freunde selbst auszusuchen, dachte sie zornig. Wo Simon wohl jetzt war? Sie hatte sich im Weingarten mit ihm verabredet. Ihre Mutter hatte ihr erst beim Mittagessen etwas von der Dinner-Party gesagt. Eine ›Überraschung‹ sollte es sein – und war es denn auch, eine höchst unliebsame Überraschung allerdings! Anna erinnerte sich von der Schulzeit her an Piet, obwohl er vier Klassen über ihr gewesen war. In seinem letzten Jahr war er Klassensprecher gewesen, und sie hatte ihn schon damals nicht gemocht.

Piet beschloß, das peinliche Schweigen zu überbrücken. »Anna, ich brauche deine moralische Unterstützung. Dein Vater läßt sich nicht dazu bewegen, ein paar Hektar Pinot-Noir-Reben für einen trockenen Roten anzubauen. Das wird ihm noch leid tun. Er meint, es gibt keinen Markt für roten Wein, doch er irrt.«

Louise faßte ihren Sohn kritisch ins Auge. Er scheint überhaupt kein Gefühl für Frauen zu haben. Kein Wunder, daß er keine Freundinnen hatte. »Komm, Piet, was versteht eine schöne junge Frau wie Anna schon vom Wein?«

»Anna versteht genauso viel davon wie ihr Vater«, warf Maria ein.

Louise ging nicht darauf ein. »Erzähl Anna lieber von dem Swimmingpool, den wir gerade bauen.«

»Ja, Mutter«, sagte Piet mechanisch und räusperte sich verlegen. »Wir legen ihn nierenförmig an, mit einem Durchmesser von fünfzig Metern ...«

»Schwimmst du gern, Anna?« unterbrach Louise ihn.

Anna starrte wie versteinert zum Fenster hinaus und sah zu ihrem Entsetzen geradewegs in Simons Augen, die sie unverwandt anblickten. Er lachte. Eine körperlose Maske inmitten der Eichenblätter.

Sie errötete, sprang auf und stieß ihr Weinglas um. Ein roter Fleck breitete sich auf Mamas bestem Spitzentischtuch aus.

»Ach, macht nichts«, sagte Maria und kippte mit blitzenden Augen das Salzfäßchen auf dem Fleck aus.

Die Überreste des Wildschweins wurden hinausgetragen, und eine Sahnecrème trat an ihre Stelle. Willem Jouberts Lieblingsdessert. Louise schob sie sich löffelweise in den Mund und zitierte dabei aus Piets Doktorarbeit. Alle tranken sie zuviel Wein, und Piets Gesicht schwoll an, wurde aufgedunsen und häßlich. Plötzlich spürte Anna seine Hand auf ihrem Schenkel. Sie versetzte ihm einen kräftigen Tritt, und als sie aufsah, blickte sie in Simons gequälte grüne Augen. Sie setzte ein mutwilliges Lächeln auf.

»Am Sonntag wird bei uns Tennis gespielt«, sagte Louise, die sie scharf beobachtete. »Du spielst doch, oder?«

»Aber ja doch, ich komme gern«, sagte sie zur Überraschung aller. Dann legte sie Piet eine Hand auf die Schulter. »Spielst du auch, Piet? – Großartig.«

Nach dem Essen saßen sie im Patio und tranken ihren Kaffee. Die Unterhaltung drehte sich immer noch um Piets Leistungen auf der Universität. Simon hatte Schwierigkeiten, nicht einzuschlafen. Das Dienstmädchen trippelte hin und her und schenkte Kaffee nach. An der Art, wie sie ging, erkannte Simon, daß sie noch mehr Sherry getrunken hatte.

Endlich brachen die Gäste auf, wenngleich sich der Aufbruch noch ziemlich in die Länge zog. Die Eltern begaben sich allzu auffällig ins Haus zurück und ließen Piet für ein paar Minuten mit Anna allein.

»Laß dich von Mutter nicht irritieren«, sagte sie. »Im Grunde ist sie ganz in Ordnung. Ehrlich, du hast dich gewaltig gemacht.«

Piet legte ihr die Hände auf die Schultern. »Eine richtige Schönheit bist du geworden.« Er zog sie an sich, um sie zu küssen, und sprang zurück, als eine Eichel seine Backe traf. »Tja, der Herbst kommt«, sagte er und lachte verwirrt.

Noch eine Eichel traf ihn scharf am Kopf.

»Ein Pavian«, erklärte Anna ihm. »Ein Einzelgänger. Man ist hier nirgends vor ihm sicher. Vermutlich hockt er oben im Baum.«

Erschrocken blickte Piet auf.

»Paviane sind gefährlich«, sagte er ernsthaft.

»Aber ja doch«, sagte sie. »Wenn Pa ihn entdecken sollte, knallt er ihn ab.«

***

»Ich hab’ genug!« entfuhr es Simon, als Anna bald danach in den Weingarten gelaufen kam. »Genug von diesem Quatsch! Ich hab’s satt, hier rumzuhängen. Wenn du findest, ich bin nicht gut genug für dich, Anna, dann hau ab! Laß uns Schluß machen, bevor es zu spät ist.«

»Wie kannst du so was nur sagen!« erwiderte sie. »Gestern noch hast du gesagt, du liebst mich. Eine schöne Liebe ist mir das, wenn man am nächsten Tag von Schlußmachen redet.«

»Es gibt Grenzen für das, was ich ertragen kann«, erklärte er schmollend. »Wenn du mich liebst, mußt du deinen Eltern von uns erzählen.«

»Macht es denn so keinen Spaß? Wo es ganz allein unser Geheimnis ist?«

»Mir nicht. Ich bin müde und hab’ Hunger.« Mißmutig funkelte er sie an. »Außerdem kommt es mir irgendwie unrecht vor. Entweder, du sagst es ihnen, und ich kann dich offiziell besuchen, wie es sich gehört, oder es ist aus zwischen uns.«

Wie altmodisch er manchmal sein konnte. Bloß – wie sollte sie es ihren Eltern beibringen? Pa war schon beim Turnier wütend gewesen. Gleichzeitig war ihr der Gedanke, Simon zu verlieren, unerträglich. Zitternd schmiegte sie sich an ihn.

Simon schob ihr Kinn in die Höhe, drückte den Mund an ihre weiche, glatte Wange und glitt sanft über ihr Gesicht, bis seine Lippen die ihren erreichten. Rasch stieß er ihr dann die Zunge in den Mund.

Simons Männlichkeit und der Härte, die sie in dem Mann spürte, vermochte Anna nicht zu widerstehen. Er war aufregend, bezwingend und erschreckend zugleich, und sie liebte ihn.

»Wie ist es – reiten wir Samstag zusammen aus?« sagte er und drückte sie fester an sich.

»Aber die Tennis-Party ...« murmelte sie.

»Sag sie ab! Samstag oder nie!«

»Nein, nicht ausreiten«, sagte sie in dem Bemühen, die Initiative wiederzuerlangen. »Laß uns ausfahren. Du kannst mich um zwei abholen.«

Simon war immer noch erbost. Er küßte sie kurz und ging.

Lange, nachdem er gegangen war, saß Anna noch auf den Stufen vor ihrem Schlafzimmer. Die Einsamkeit und das Verlangen, mit Simon zusammen zu sein, schmerzten.

Der Bergwind lebte wieder auf, ein unruhiger, winselnder Wind, bei dem man unmöglich schlafen konnte. Die Farmarbeiter sangen noch immer, und unten am Fluß quakten die Ochsenfrösche.

Keine Nacht zum Alleinsein.

Was Anna erfüllte, war eine eigentümliche, neue Rastlosigkeit. Es war ihr unerträglich, hineinzugehen. »Simon, ach Simon«, flüsterte sie. Ob er sich genauso nach ihr sehnte wie sie sich nach ihm?


Kapitel 3

Simon hatte Sorgen. Sein alter, klappriger Laster würde am nächsten Samstag bestimmt keinen guten Eindruck machen. Er hatte sein Herz an einen bakkie gehängt, einen Kleinlastwagen aus zweiter Hand, den der Co-op im Auftrag des alten van Niekerk verkaufte, doch wollten die Burschen fünfzig Pfund dafür, nicht einen Penny weniger, und Simon hatte keine Ahnung, woher er soviel Geld nehmen sollte.

Er hatte auf der Fünf-Stunden-Fahrt zurück nach Saldanha Bay Zeit genug, darüber nachzudenken.

Die Fahrt führte durch die Stellenboscher Weingärten zur Kap-Halbinsel hinunter, es ging durch Obstplantagen und Gemüsefelder und vorüber an den prachtvollen Milchviehherden von Durbanville.

Fünf Meilen vor Kapstadt bog er nach Norden in Richtung Malmesbury ab; hier war ein guter fetter Boden für Weizenanbau und Milchwirtschaft. Wie gewöhnlich bedachte er die fruchtbaren Farmen zu beiden Seiten der Straße mit verlangenden Blicken.

Die Schafe lammten gerade. Weißes Fell schimmerte im Mondlicht. Bald würde die Saat ausgebracht werden. Im Juli würden die jungen Stengel üppig und kraftstrotzend dastehen, einer neben dem anderen, eine dichte, wogende grüne See. Der Gedanke daran machte Simon vor Neid ganz krank.

Die Farmhäuser standen jeweils ein bis zwei Meilen auseinander, sie leuchteten im Mondlicht sauber und weiß. Simon war es, als blickten sie selbstbewußt und hochmütig auf ihn und seinen Laster herab.

Am Stadtrand von Malmesbury schlug die Straße einen Bogen nach links in Richtung Saldanha Bay. Magerer Boden und ausgemergelte Schafe. Die Farmhäuser waren nicht mehr so stolz, und es lagen jetzt fünf oder mehr Meilen zwischen den Nachbarn. Simon konzentrierte sich auf die Straße vor ihm und schaute weder nach links noch nach rechts. Jetzt träumte er davon, selbst Herr von Fontainebleu zu sein. Er ging voll und ganz in seinem Traum auf und fuhr an der Walfangstation vorüber, ohne den Gestank auch nur zu bemerken. Schließlich erreichte er Modderfontein, wo fünf Generationen von Smits dem Boden und der See ihren Lebensunterhalt abgerungen hatten.

Simon hielt an, machte das Gatter auf und runzelte die Stirn.

Wenn es nicht bald Regen gab, war er gezwungen, die Schafe in die Luzerne zu treiben, und das wäre eine Katastrophe. Er fuhr auf die Kuppe des ersten Hügels hinauf. Die Armseligkeit seiner Farm ließ ihn leise fluchen.

Zwischen der See und dem beackerten Land dehnten sich Hügel voller Steine und Gestrüpp, Lebensraum von Luchsen und ganzen Pavianherden. Heute nacht kläfften die Paviane wild gegen den Wind an.

Ob es mir gelingen wird, genug zu fangen, um das Geld für den bakkie aufzubringen? fragte sich Simon. Für gewöhnlich verkaufte er sie für fünf Pfund das Stück an ein Kapstadter Labor, aber sie waren schlau, und es war ihm noch nie mehr als einer in dieselbe Falle gegangen. Voriges Jahr hatte er insgesamt überhaupt nur fünf erwischt.

Schließlich erreichte er den Hof. Er stellte den Lastwagen in der Scheune unter und sah in der Milchkammer nach. Es roch säuerlich. Morgen früh würde er als erstes Jan einen Tritt in den Hintern geben. Die Kühe waren gemolken worden und grasten in der Nähe des Damms. Er ging ins Haus, schleuderte die Stiefel von sich und warf sich der Länge nach aufs Bett.

***

Der Samstag begann wie jeder andere Tag: Die Hähne krähten vor Sonnenaufgang, und die Kühe muhten, weil sie gemolken werden wollten. Für Anna hatte jeder Laut eine besondere Bedeutung. Es war, als wären die Wurzeln ihres Daseins ein für allemal mit diesen häuslichen Geräuschen verbunden. Die flüchtige Ahnung, sie könnte eines Tages womöglich aufwachen, ohne sie zu hören, ließ sie im Bett erschauern. Das vertraute Geklapper von Floras schweren Tritten und das Klirren der Kaffeetassen halfen, die in ihr aufsteigenden Ängste zu beschwichtigen.

Der Vormittag verging zweimal so langsam wie sonst. Schließlich ging Anna hinaus, um die Rosen zurückzuschneiden, eine Arbeit, die sie seit Tagen vor sich hergeschoben hatte.

»Ich begreife nicht, warum du das unbedingt selbst tun willst.« Maria betrachtete mißbilligend Annas Hände, als sie ihre Tochter im Garten fand.

»Weil ich es so mache, wie es sich gehört«, erwiderte Anna, »und Jacob nicht.«

»Wann holt Piet dich denn ab?«

»Ma, ich gehe nicht zum Tennisspielen zu den Jouberts. Ich hab’ was vor.« Ihre Stimme klang verärgert.

Argwöhnisch sah Maria ihre Tochter an. »Ich begreife diese Geheimniskrämerei nicht. Oder schämst du dich dessen, was du tust?«

Das Blut schoß Anna in den Kopf, und sie funkelte ihre Mutter an. »Ich kenne Dutzende von Männern, die mir besser gefallen als Piet.«

»Und der, mit dem du ausgehst, ist ...?«

»Simon Smit!« Der Name war heraus. »Ich muß mich jetzt fertig machen.« Sie schämte sich ob ihrer Feigheit und eilte aufs Haus zu, während Maria sich auf die Suche nach André machte.

André ging ruhelos in seinem Büro auf und ab und überlegte, wie er sich verhalten sollte. Ich kann Anna nicht verstehen, dachte er. Sie konnte doch jeden aus der Nachbarschaft haben! Gleichzeitig räumte er ein, kaum etwas von dem Smit-Jungen zu wissen. Vielleicht ist er gar nicht so schlimm, wie ich mir einbilde. Als er Wagter mit dem Schwanz wedeln sah, preßte André ärgerlich die Lippen aufeinander. Also war Simon schon früher hier gewesen. Wann? Gelassen schritt er über den Hof und überlegte, ob er dem Jungen die Hand geben sollte, besann sich jedoch eines Besseren.

»Ah, der junge Smit, nicht wahr?« begann er.

»Wir haben uns bereits kennengelernt, Sir. Beim Turnier.«

»Es wundert mich, Sie hier zu sehen. Ich will da gar keinen Hehl draus machen. Aber da Sie nun schon einmal hier sind, möchten Sie vielleicht hereinkommen und ein Glas Apfelwein trinken. Anna ist nämlich nicht pünktlich, wissen Sie. Kommen Sie mit ins Kontor, mein Junge.«

André van Achtenburgh brauchte nur ein paar Minuten, um dahinterzukommen, daß seine Befürchtungen nur allzu berechtigt gewesen waren. Der Junge war ein Habenichts aus der verarmten weißen Unterklasse. Seine Eltern hatten ihm bei ihrem Tod nichts hinterlassen außer einer unfruchtbaren Farm, die offenbar nur ein paar Schafe ernährte und sonst kaum etwas. Der Junge schien sich mehr oder weniger ehrlich durchs Leben zu schlagen und verdingte sich jedes Jahr auf vier Monate beim Walfang, um die Farm vor dem Gerichtsvollzieher zu retten. Aber wie brachte man einem solchen Kerl bei, wie absurd es war, einer Anna van Achtenburgh den Hof zu machen? André beschloß, erst einmal mit Anna zu reden.

Mittlerweile hatte Simon jeden einzelnen Gegenstand im Büro von Annas Vater taxiert und sich sogar der Vorstellung hingegeben, wie es wohl wäre, die Farm von diesem Raum aus zu leiten. Als Anna erschien – hinreißend in den blauen Seidenhosen, der dazu passenden Bluse und mit der über die Schulter geworfenen weißen Strohtasche – strahlte Simon glücklich. Annas Vater hatte ein ungutes Gefühl, als er die Szene beobachtete. Sie war noch so jung und unerfahren. Es war vorauszusehen, daß jeder Glücksritter am Kap sich an sie heranmachen würde.

Er rief nach Flora und trug ihr auf, Maria zu holen.

»Nun, das ist ja eine schöne Bescherung«, sagte er zu seiner Frau. »Ich kann mir nicht helfen, aber ich glaube, sie tut das nur, um dir eins auszuwischen. Schließlich hast du ja keinen Hehl aus deinen Plänen mit Piet gemacht, nicht wahr?«

Maria war außer sich. »Da du mir die Schuld an diesem Fiasko in die Schuhe schieben willst, solltest du vielleicht wissen, daß sie sich seit dem Turnier jeden Tag mit Simon im Dorf getroffen hat.«

André sah mit finsterem Gesicht zum Fenster hinaus.

»Hast du das von ihr selbst?« fragte er schließlich.

»Ich habe meine eigenen Informationsquellen.«

»So, so.« Die Stirn umwölkt, setzte sich André. »Dann muß ich wohl doch ein Wort mit diesem Smit reden, wenn sie zurückkommen. Der kommt mir nicht noch einmal ins Haus – dafür werde ich sorgen.«

***

Der Wagen schoß über den Kies. Die beiden jungen Menschen saßen stumm und verlegen da, ein jeder mit seinen eigenen Problemen beschäftigt.

Simon schäumte, weil Anna ihn nicht zu seinem neuen bakkie beglückwünscht hatte. Doch selbst Simon konnte an einem so vollkommenen Nachmittag nicht dauernd böse sein, und so vergaß er schließlich die Schafe, die er verkauft hatte, um die Anzahlung leisten zu können.

Er hatte vor, draußen in den Bergen am Ufer des Hex River zu picknicken. Er kannte die auf der Farm eines Freundes gelegene Stelle gut und hatte eine Thermoskanne mit starkem Kaffee und Obst mitgenommen.

Es war ein träger, verschlafener Nachmittag, heiß, aber noch nicht unangenehm. Sie saßen am sandigen Flußufer und lauschten dem über bemooste Felsen plätschernden Wasser, dem Gesumm der Insekten und dem Ruf des Piet-my-vrou-Vogels in einem Baum in der Nähe.

Sie hatten einander wenig zu erzählen. Aber als Simon ihr den Arm um die Schulter legte und sie an sich zog, war Anna wunschlos glücklich. Jedenfalls war sie nie zuvor glücklicher gewesen. Atemlos saß sie da und verfolgte eine Libelle, die über das Wasser dahinschwirrte.

»Dies ist der glücklichste Nachmittag meines Lebens«, sagte sie schließlich. Strahlend lächelte sie ihn an, und er war völlig verzaubert von ihr. Rauh riß er sie an sich und drückte sie an die Brust. Lange saßen sie still da, beide völlig hingerissen von der Nähe des anderen. Es wurde heißer, und das eiskalte Bergwasser gluckerte verlockend.

»Laß uns ...« begannen sie beide gleichzeitig.

»Könntest du beim Schwimmen die Augen zumachen?« murmelte sie.

»Selbstverständlich. Ich hab’ sie beim Schwimmen immer zu.« Er schloß sie fest und zog Hemd und Hose aus. Als er die Unterhose von sich schleuderte und nackt vor ihr stand, holte Anna vernehmlich Luft.

Wie groß er war, wie schön! Seine muskulöse Brust war tief gebräunt, Gesäß und Oberschenkel dagegen rein weiß. Anna verging vor Neugier. Sie hatte noch nie einen Mann nackt gesehen.

Simon machte die Augen auf und lachte träge. »Ich geh’ jetzt schwimmen. Mach du, was du willst.«

Anna trat hinter einen Felsen und überlegte. Sie spähte über den Rand des Felsblocks zum kristallklaren Wasser hinunter, in dem Simon herumplanschte. »Nein!« sagte sie entschlossen zu sich selbst, nur um dann aus einem unerfindlichen Grund doch ihre Kleider abzulegen, eines nach dem anderen. Nacktsein – eigentümliches und doch so vertrautes Gefühl. Der laue Wind umschmeichelte die Haut, die die Sonne einsog; die Naturgewalten schienen sich insgeheim verabredet zu haben, sie gemeinsam zu erregen. Sie kam sich alt vor, uralt wie das Frausein selbst. Das da war ihr Mann, sie hatte sich ihn erwählt. Das war alles.

Simon lag im seichten Wasser auf dem Rücken. Anna beugte sich über ihn und küßte ihn.

Aufseufzend schob er sie von sich. »Nicht! Bitte tu das nicht, sonst kann ich mich nicht mehr zurückhalten.« Seine Stimme klang so heiser, daß Anna sie kaum wiedererkannte.

Simon setzte sich auf und betrachtete sie. Er war erregt und alarmiert zugleich; das körperliche Verlangen schwemmte jede Vernunft fort. Einmal hatte er sich von der Leidenschaft übermannen lassen. Er zwang sich, daran zu denken, wie Sophie danach am Ufer geweint hatte, und Schuldgefühle hemmten seine Leidenschaft.

Die Reue und der Abscheu danach waren furchtbar gewesen. Außerdem hatte auch Sophie es nicht genossen. Frauen mochten Sex offensichtlich nicht. Anna mußte ihn lieben; an diesen Gedanken klammerte er sich und knirschte mit den Zähnen.

Weiße Zähne und grüne Augen. Wasser, das über Steine plätscherte ... Anna sollte diesen Nachmittag ihr Leben lang nicht vergessen. Vertrauensvoll lächelnd lag sie da, erfüllt von Geborgenheit. Es war, als sei sie schon immer mit Simon verheiratet gewesen und nur durch den Zufall der Geburt von ihm getrennt.

Der Nachmittag verging wie im Nu. Sie lagen einander in den Armen und bemerkten kaum, daß die Sonne hinter den Bergen unterging. Plötzlich war es dunkel, doch der Gedanke fortzugehen, war ihr unerträglich.

Das Schweigen, das sie auf der langen Heimfahrt umfing, war voll von unausgesprochenen Fragen und Antworten.

Es war spät, und Annas Gedanken wandten sich voller Unbehagen den Eltern zu. Sie seufzte. Simon legte den Arm um sie und zog sie eng an sich.

»Was ist los?«

»Ach, nur daß – ich weiß nicht.« Sie hätte länger als einen Nachmittag gebraucht, um zu erklären, wie ihre Eltern Simon und seine Welt sahen. Warum konnten sie nicht weitersehen als bis zu seinem roten Lastwagen und seinem schrecklichen Haarschnitt?

Sie kamen um Mitternacht nach Hause. André van Achtenburgh ging im Hof auf und ab. Simon brachte den bakkie mit kreischenden Bremsen in einer Wolke aus Staub zum Stehen. Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Anna, daß Simons Hals und Kinn rot gefleckt waren und daß es an seiner Backe zuckte.

»Anna, geh auf dein Zimmer!« fuhr ihr Vater sie an.

Simon ging um den bakkie herum, machte den Wagenschlag auf und half ihr herunter. »Danke für den wunderbaren Tag«, sagte sie leise. »Ich sehe dich morgen.«

Sie konnte einfach nicht glauben, daß ihr Vater in diesem Ton zu ihr sprach. Abscheu trat an die Stelle der Verlegenheit. »Himmel, Vater, man könnte ja meinen, ich wäre eine ganze Woche fortgewesen. Warum fauchst du mich so an?«

Sie hätte weiter mit ihm gestritten, doch Simon nahm sie beim Arm und flüsterte: »Keine Sorge, ich bring’ das schon in Ordnung. Ich ruf’ dich morgen früh an.«

Unentschlossen hielt Anna einen Augenblick inne, dann ging sie auf ihr Zimmer.

»Ich möchte mit Ihnen reden, junger Mann.« Steif ging André in sein Kontor voran und nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Als er aufblickte, stand Simon in der Mitte des Raums, sehr groß und unversöhnlich.

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, fuhr er Simon an. »Sie verschwenden Ihre Zeit mit meiner Tochter. Anna ist erst neunzehn. Es dauert noch vierzehn Monate, bis sie mündig ist, und ich werde dafür sorgen, daß sie Sie niemals heiratet. Jeder kann sehen, daß sie sich in Sie verknallt hat – auch wenn ich ehrlich gesagt nicht begreife, warum.«

Ohne ein Wort zu sagen, zog Simon einen Stuhl heran. Eine Weile saßen die beiden Männer einander gegenüber, ohne ein Wort zu sagen. André war der erste, der das Schweigen nicht mehr aushalten konnte. »Ich verlange Ihr Ehrenwort, daß Sie meine Tochter nie wiedersehen.«

»Nein, Sir«, sagte Simon. »Ich liebe Anna, und sie liebt mich.«

Andrés Blick wurde kälter und erbitterter, und er taxierte seinen Gegner. Er lehnte sich zurück und lachte schroff auf. »Das kann ich mir denken, daß Sie Anna gern heiraten würden. Wer wollte das nicht? Sie wird den größten Teil meines Vermögens erben. Junger Mann, lassen Sie sich von mir sagen, daß ich heute nachmittag ein paar Erkundigungen über Sie eingezogen habe. Sie besitzen kaum mehr als ein paar Sanddünen und einige halbverhungerte Schafe. Anna hingegen ist eine der begehrtesten jungen Frauen in dieser Gegend und zweifellos die schönste von allen. Sie kann sich Hoffnung auf eine glänzende Heirat und eine sorgenfreie Zukunft machen, und genau das habe ich immer für sie angestrebt.«

Simon lehnte sich zurück. Er war plötzlich ganz entspannt. Anna würde heiraten, wen immer sie wollte. Und er, Simon, hatte nicht die Absicht, sich von den Drohungen eines aufgebrachten Vaters einschüchtern zu lassen, der sich aufführte wie die Paviane, die er in seinen Fallen fing. Man mußte ihn nur eine Weile in seinem Saft schmoren lassen, dann würde er sich schon beruhigen.

Simon erhob sich. »Ich gehe jetzt«, sagte er und wandte sich zur Tür, spürte dann jedoch eine Hand auf seinem Arm, und als er sich umdrehte, blickte er in die zornfunkelnden blauen Augen seines Gegners.

Andrés Stimme war belegt, er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Das lassen Sie sich von mir gesagt sein, Simon: Wenn Sie es fertigbringen, Anna zu heiraten, werde ich meine Tochter enterben. Mich hat noch nie jemand aufs Kreuz gelegt, ohne daß ich hinterher nicht doch bekommen hätte, was ich wollte. Eher fahren Sie zur Hölle, als daß Sie auch nur einen einzigen Penny von mir bekommen. Sie bilden sich ein, Sie hätten gewonnen, nicht wahr? Nun, glauben Sie mir, Sie haben verloren, denn ihr beide haltet das keine fünf Minuten auf Ihrer Drei-Groschen-Klitsche aus!« Wütend stapfte er zurück zu seinem Schreibtisch.

Simon, der sich im Charakter eines Menschen selten irrte, erkannte, daß André es mit dem, was er sagte, ernst meinte. Als er Modderfontein erreichte, war er ziemlich durcheinander.

***

Als Anna am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, war von ihren Eltern nichts zu sehen. Ihre Mutter schlief immer lange, und ihr Vater war, wie sie von Flora erfuhr, in den Stallungen und kümmerte sich um ein krankes Pferd. Schließlich ging Anna zu ihm hin.

»Soll ich dir helfen?«

André nickte wortlos, und so rieben sie gemeinsam eine Salbe in die Hinterhand des lahmenden Pferdes ein.

»Pa, ich möchte über gestern abend mit dir reden«, überwand Anna sich. »Du hast mich noch nie zuvor angeschrien und dich so aufgeführt, als ob du ... ich meine, als ob ich ...« Sie lehnte sich zurück und überlegte. »Du hast dich benommen, als ob wir keine Freunde wären«, fuhr sie schließlich fort. »Ich bin kein Kind mehr, und es ist nicht so, daß ich noch nie bis Mitternacht fortgewesen wäre. Warum nur ...«

»Anna, Anna, gib’s auf«, sagte er. »Es ist nicht mehr so wie früher. Du wirst erwachsen. Eigentlich bedaure ich das. Wenn es nach mir ginge, würde alles so bleiben, wie es gewesen ist.« Er seufzte. »Du bist jetzt eine junge Frau, Anna. Eine Erbin. Du hast gewisse Verpflichtungen. Du kannst nicht mit jedem Hinz und Kunz ausgehen, bloß weil er schöne Augen hat.« Traurig sah er sie an. »Du bist immer ein heller Kopf gewesen, aber vielleicht habe ich das mit der Geborgenheit übertrieben«, sagte er und verstaute die Arznei in einer alten Holzkiste. »Aber mehr noch: Du entwikkelst dich zu einer ausgesprochenen Schönheit. Und ich glaube, du bist noch nicht reif genug, um damit allein fertigzuwerden. Als du klein warst, habe ich mich nie darum gekümmert, mit wem du spieltest; ob deine Schulkameraden arm oder reich waren – alle waren hier willkommen. Aber jetzt muß das anders werden. Ich weiß, es wird dir nicht gefallen, und deshalb ... Nun ja, ehe du dich hier in der Gegend unmöglich machst, möchte ich dich fortschicken. Was würdest du davon halten, wenn du in dieses hochfeine Internat gingest, über das du mit deiner Mutter gesprochen hast?« Er bemühte sich, ein Lächeln aufzusetzen. Sie würde ihm fehlen.

Verdrossen stand sie da und trat mit dem Fuß gegen die Mauer.

»Es ist schließlich eines der angesehensten Schweizer Pensionate, und soviel ich gehört habe, leistet man dort in der Musikerziehung Hervorragendes. Mutter hat sich erkundigt. Was hältst du davon?« André warf einen Blick auf seine Tochter und seufzte. Diesen Ausdruck kannte er: die Unterlippe zwischen den Zähnen, die Augen verengt, als gälte es, Möglichkeiten zu finden, den eigenen Willen durchzusetzen.

»Ich höre nicht auf, mich mit Simon zu treffen«, sagte sie.

»Du hast keine Wahl«, sagte er. »Tut mir leid, Anna, aber so ist das nun mal.«

Anna funkelte ihn an. »Selbstverständlich bleibt mir eine Wahl! Ich werde tun, was ich will.«

»Hör zu, Anna: Ohne mein Geld wird Simon dich nicht heiraten wollen.« Er verzog das Gesicht. »Es ist das Geld, hinter dem er her ist, darauf verwette ich mein letztes Hemd.«

»Es ist nicht das Geld«, erwiderte sie hitzig. »Simon hat eine Farm.«

Ihr Vater stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Er würde dich nie um deine Hand bitten, wenn er auch nur eine Minute darüber nachdächte, daß er dich auch ernähren muß.«

»Wie gemein, so etwas zu sagen!« erklärte Anna und wurde immer erregter. »Und er ist nicht hier, um sich zu verteidigen.«

»Das werden wir ja sehen!« sagte er und reizte ihren Zorn noch mehr. Da standen die beiden und betrachteten einander argwöhnisch. »Ich warne dich, so wie ich ihn gewarnt habe, Anna. Und du weißt, daß ich zu meinem Wort stehe. Wenn du Simon heiratest, bekommst du keinen Penny von mir. Warten wir also ab, was er tut.«

Wie konnte Pa nur so blind sein! Sie konnte es nicht fassen. Sie war sich ganz sicher ...

Doch Simon erschien nicht. Tag für Tag wartete sie stundenlang in dem Café, in dem sie sich immer getroffen hatten. Sie bekam dunkle Ringe unter den Augen und brachte für nichts den rechten Schwung auf. Sie verbreitete eine derart niederdrückende Stimmung im Haus, daß sogar Wagter den Kopf hängenließ und mit eingezogenem Schwanz herumschlich.

Anna war in ihren Grundfesten erschüttert. Simon war ihre erste Liebe, und sie liebte leidenschaftlich. Jetzt kam sie sich wertlos vor, wie etwas, das man nicht lieben konnte.

Nach Ablauf der dritten Woche fingen Annas Eltern an, sich ernstlich Sorgen zu machen.

»Sie kommt schon drüber hinweg!« erklärte André Maria jeden Tag aufs neue.

Es war Herbst. Für Anna vergingen die Tage im Schneckentempo; der Wind war kälter denn je; ihr Leben wurde immer trostloser. Papas Angebot, in das Schweizer Pensionat zu ziehen, wurde immer verlockender. Eines Morgens suchte sie nach ihrem Vater und fand ihn am Fluß, wo er den Bau einer neuen Brücke beaufsichtigte.

»Hallo, du kommst gerade recht zum Helfen«, rief er, als er Anna erblickte.

Eine Stunde lang arbeiteten die beiden zusammen, wie sie es in der Vergangenheit so oft getan hatten. Anna war wie ein Junge erzogen worden. Sie wußte, wie man einen Schuppen reparierte, einen Weg anlegte, das Keltern des Weines beaufsichtigte und was ein Farmer sonst noch können mußte.

Auf dem Weg zurück zum Haus sagte sie: »Pa, ich komme auf dein Angebot zurück, in die Schweiz zu gehen.«

André war froh, daß sie wieder zur Vernunft gekommen war.

In dieser Nacht konnte Anna nicht schlafen. Wie hatte sie sich nur von diesem Kerl dermaßen demütigen lassen können – bloß weil es in seinen grünen Augen blitzte, wenn er lachte, und sein roter Schopf in der Sonne leuchtete? Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie ihn sich vorstellte. Sie stand auf, nahm eine Decke um die Schultern und starrte zum Fenster hinaus. Sieht aus, als ob sich ein Unwetter zusammenbraut, dachte sie.

Wagter lag zusammengerollt in der Hundehütte vor der Tür; matt klopfte er bei ihrem Anblick mit dem Schwanz auf den Boden des Patios. Anna wollte gerade die Vorhänge zuziehen, da schoß Wagter mit gebleckten Zähnen und gesträubtem Rückenhaar aus der Hütte heraus.

Sie machte die Tür auf. »Was ist los, Wagter?« rief sie, doch der Hund sprang schwanzwedelnd davon. Da klopfte ihr das Herz plötzlich bis zum Hals, und gleich darauf sah sie Simon, der von unten zu ihr herauflächelte.

Grinsender Affe. Bildete er sich etwa ein, es hätte sich nichts geändert?

Sie knallte die Tür zu, rannte in den Weingarten und schlug Simon ins Gesicht, daß es klatschte. »Gemeiner Schuft, gemeiner Schuft ...« Ihre Beschimpfungen überstürzten sich. »Ich hasse dich ...«

Simon packte sie bei den Handgelenken und schob sie heftig zurück.

»Ich hasse dich!« schluchzte sie. »Du machst dich über mich lustig, tust erst so, als liebtest du mich, und dann, nachdem du dahintergekommen bist, daß ...« Sie unterbrach sich. Es war ihr unmöglich, die häßlichen Worte auszusprechen.

»Willst du nicht wissen, wo ich gewesen bin?«

»Nein«, erklärte sie entschieden. Sie hatte das Gefühl, vom ihm aufgezogen zu werden.

»Ich wollte dir einen Ring kaufen«, sagte er ruhig, »aber da mußte ich erst auf dem Walfänger anheuern, um das Geld dafür zu verdienen. Ich bin gerade wieder zurückgekommen. Hier, nimm ihn, wenn du willst; ich hab’ keine Verwendung mehr dafür.« Er warf ein Etui auf den Patio und verschwand mit weitausgreifenden Schritten zwischen den Rebstöcken.

Anna fand den Ring, floh in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Einen Moment war sie viel zu sehr durcheinander, um richtig denken zu können, doch das vorherrschende Gefühl war Erleichterung. Sie hatte sich ganz umsonst Sorgen gemacht. Nach einer Weile setzte sie sich aufs Bett, machte das Etui auf und starrte den Ring an. Ein in Silber gefaßter Amethyst. Geschmacklos, aber sie liebte ihn trotzdem.

Ein paar Minuten darauf hörte sie leises Pochen. Simon schlich sich ins Zimmer, einen Finger warnend vor dem Mund.

»Pst!« machte er. Er ging auf Zehenspitzen durchs Zimmer, knipste das Licht aus und verschloß die Tür.

Sie hörte seine Schritte näherkommen, dann setzte er sich aufs Bett neben sie. »Kann ich bleiben und mit dir reden?«

»Du brauchst nicht zu flüstern«, sagte Anna laut. »Sie sind alle im Bett. Und ihre Zimmer liegen am anderen Ende des Ganges.« Sie versuchte, der Erregung Herr zu werden, die durch ihren Körper fuhr. »Und das Licht brauchst du auch nicht auszumachen. Zu nachtschlafener Zeit ist da draußen kein Mensch im Weingarten.«

»Ich hab’ aber keine Lust, ein Risiko einzugehen«, sagte Simon ruhig. Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich.

»Geh fort«, drängte sie ihn.

»Du hast mir gefehlt, Anna. Auf See hab’ ich viel Zeit gehabt, über uns nachzudenken. Dein Vater ist unerbittlich gegen mich eingenommen. Wir werden warten müssen, bis du mündig bist; aber es lohnt sich, auf dich zu warten.«

»Hm, ich weiß nicht, ob es sich für mich lohnt, auf dich zu warten«, sagte sie. »Aber wie dem auch sei«, erklärte sie aufseufzend, »ich hab’ versprochen, für ein Jahr in die Schweiz zu gehen.«

Er versuchte, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Wenn Anna erst mal ein Jahr in Europa war, würde sie ihn vergessen – ein Gedanke, der ihn frösteln machte.

»Du liebst mich nicht«, sagte er grob.

»Natürlich liebe ich dich!« rief Anna laut. »Das weißt du ganz genau, bloß ändert das überhaupt nichts.«

Schnell beugte er sich über sie, packte sie bei den Schultern, drückte sie zurück und küßte sie hemmungslos.

Es blitzte, und gleich darauf grollte Donner.

»Horch, es fängt an zu regnen«, flüsterte er. »Gott sei Dank!«

»Du mußt gehen!« drängte sie wieder.

Er starrte auf sie hinab und lauschte auf den Regen, der zu einer wahren Sintflut anschwoll.

»Kann ich nicht warten, bis der Sturm vorübergeht?«

Schuldbewußt nickte sie; sie wollte ihn ja auch gar nicht wirklich gehen lassen.

»Dann ist dies unsere letzte Nacht«, murmelte er. Suchend fuhr er mit der Hand unter die Jacke ihres Pyjamas. Als er ihre Brust gefunden hatte, fing er an, die Brustwarzen zu liebkosen.

»Nein, hör auf!« Sie packte seine Hand und versuchte, sie wegzustoßen.

Er neigte unversehens den Kopf, nahm die Brustwarze in den Mund und saugte sanft daran. Mit der Zunge fuhr er über die zarte Spitze.

Sie stöhnte leise. »Simon, das ist Wahnsinn«, flüsterte sie. »Du mußt fort. Sonst schreie ich!«

»Schrei nur!« murmelte er. Seine Lippen wanderten über ihre Haut hinunter bis zum Bauch. Sie erkundeten alles. Ungeduldig zerrte er an ihrem Pyjama, bis sie nackt auf der Zudecke lag. Dann beugte er sich über sie und flüsterte: »Du gehörst mir. Fühlst du das nicht?«

Voll Schreck über ihr Begehren holte sie tief Luft. Dann schlang sie ihm die Arme um den Hals und zog sich zu ihm hinauf, bis sie die Wärme seines harten Leibes spürte.

»Ach, Simon, liebe mich, liebe mich!« murmelte sie.

»O Gott, Herrgott!« stöhnte Simon. Er drängte ihre Beine auseinander und stieß in sie hinein. Anna zuckte vor Schmerz zusammen. Gleich darauf jedoch reagierte sie auf den Rhythmus seiner Bewegungen. Sie vergaß den Schmerz und überließ sich ganz dem alles auslöschenden Glück, sich hinzugeben und zu lieben. Und als sie spürte, wie er wenig später in ihr zerbarst, stöhnte sie beseligt auf.

Simon verschloß ihr den Mund, und ein paar Sekunden lagen sie da und lauschten, wie eine Tür auf- und wieder zuging und Schritte sich durch den Gang näherten.

»Anna.« Es war ihre Mutter. Sie rüttelte am Türgriff.

»Anna.«

»Ja, Ma.«

»Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Ich hatte einen Alptraum«, rief Anna. »Der Sturm. Tut mir leid, daß ich dich geweckt habe. Gute Nacht.«

Die Schritte ihrer Mutter entfernten sich. Dann klappte eine Tür.

»Uff!« Simon ließ die Luft entweichen und sank neben Anna nieder, um wenig später zu ihrem Erstaunen einzuschlafen.

Anna begann zu weinen, von heftigem, lautlosem Schluchzen geschüttelt.


Kapitel 4

In dieser Nacht fiel der erste schwere Winterregen. Als Simon um fünf Uhr morgens ging, war es noch dunkel, und noch immer prasselten die Wassermassen herunter. Anna schlief ein. Als sie später erwachte, stand der Kaffee kalt neben ihrem Bett. Die Tropfen trommelten gegen die Scheibe.

Wagter jaulte in seiner Hütte. Sie öffnete die Tür, um ihn hereinzulassen. Seine feuchten Pfoten hinterließen Spuren auf dem Teppich. Flora würde bestimmt ein Gesicht ziehen. Auf Zehenspitzen kehrte sie zurück ins Bett und war entsetzt, als sie den verräterischen Fleck auf dem Laken sah. Einen Moment lang war sie voller Panik, doch dann fiel ihr ein, daß sie warten konnte, bis ihre Mutter zum Einkaufen ging, um dann das Laken zu wechseln. Daß sie gezwungen war, ihre Mutter zu hintergehen, weckte in ihr schlimme Ahnungen. Sie saß auf dem Bettrand und kam sich verstoßen vor.

Ihre Schuldgefühle waren bald verflogen. Die Routine stellte sich wieder ein. Sie bestand für Anna darin, Besorgungen zu machen, Arbeiten auf der Farm zu verrichten, Einladungen zu Tennisveranstaltungen wahrzunehmen und mit Freunden auszugehen.

Anna war auf der Farm aufgewachsen. Deshalb war sie sich durchaus darüber im klaren, daß Simon jetzt, da der Regen mit Verspätung eingesetzt hatte, den Weizen in Rekordzeit aussäen mußte. Andernfalls hatte er mit einer allzu späten Ernte zu rechnen. Da Anna sich nicht mehr zurückgewiesen vorkam, schimmerten ihre Wangen gesund wie früher, und die Ringe unter ihren Augen verschwanden.

Maria und André beglückwünschten sich, daß die Krise nun doch recht schmerzlos vorübergegangen war.

***

Für Anna war diese Zeit der Trennung von Simon eine Erleichterung. Sie war eine Beziehung eingegangen, auf die sie nicht vorbereitet gewesen war, und je mehr Zeit verging, desto unwirklicher wurde die Erinnerung an ihre gemeinsam verbrachte Nacht, bis sie sie nahezu völlig vergessen hatte. Infolgedessen war kein Mensch überraschter als Anna, als sie drei Wochen später beim Tennisspielen ohnmächtig wurde und zum Apotheker um die Ecke gebracht werden mußte, der sie mit Riechsalz und einem Glas kaltem Wasser wieder zu sich brachte.

Eine Woche später wachte sie mit Übelkeit auf, schob das jedoch auf eine Krebs-Mayonnaise, die sie zum Abendbrot gegessen hatte. Doch als ihr auch an den nächsten Tagen morgens beim Erwachen übel war, fielen ihr allmählich Geschichten ein, die sie hier und dort gehört hatte.

Entsetzen erfaßte sie. An ihre Mutter wollte sie sich nicht wenden. Sie beschloß, den Arzt der Familie aufzusuchen. Im Wartezimmer stieg ihre Angst jedoch so sehr an, daß sie nach Hause zurückkehrte, ohne ihn gesprochen zu haben.

Am nächsten Vormittag meldete sie sich bei einem Arzt in Paarl an, der ihrer Ansicht nach weit genug entfernt war, ihr Geheimnis zu hüten, falls sie denn eines hatte. Sie lieh sich den Wagen ihrer Mutter und fuhr die fünf Meilen bis nach Paarl selbst. Die Peinlichkeit des Unternehmens verursachte ihr noch zusätzliche Übelkeit.

Anna war froh, daß es sich bei dem Arzt um einen älteren, väterlich aussehenden Herrn handelte. Nach einer kurzen Untersuchung eröffnete er ihr, sie sei schwanger. Von Angst gepeinigt kehrte sie nach Hause zurück. Stundenlang lief sie im Garten umher und zerbrach sich den Kopf darüber, was sie tun sollte. Gegen Abend rief sie Simon an, erreichte ihn jedoch nicht. Bald danach kehrte ihre Mutter zurück und kam ihr Vater aus den Stallungen, so daß sie keinen weiteren Versuch unternehmen konnte.

Am nächsten Morgen schlich sie sich nach schlafloser Nacht den Gang zum Kontor ihres Vaters hinunter, schloß die Tür hinter sich und wählte Simons Nummer. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Simon sich meldete, doch als sie endlich seine Stimme hörte, fühlte sie sich seltsam beruhigt.

»Simon, es ist etwas passiert. Ich muß dich sprechen. Es ist sehr wichtig«, sagte sie.

»Worum geht’s?«

»Das kann ich dir am Telefon nicht erklären. Du mußt herkommen, Simon.«

»Mann, ich hab’ noch einen Schlag zu pflügen. Hat das denn nicht Zeit bis morgen?« Er klang gereizt.

Unsicherheit und Unbehagen befielen Anna. Zum erstenmal wurde ihr bewußt, daß sie von ihm abhängig war, und das erschreckte sie.

»Es ist dringend«, erklärte sie heiser.

Schweigen. Dann sagte er: »Dringender als das Pflügen kann es auch nicht sein. Ich komm’ rüber, sobald ich fertig bin. Bis dann.«

Als sie hörte, wie der Hörer aufgelegt wurde, stieg Panik in ihr auf. Anna war über alle Maßen wohlbehütet aufgewachsen, hatte nie ausprobieren müssen, wie weit ihre eigenen Kraftreserven gingen. Da sie jetzt nicht auf ihre Eltern zurückgreifen konnte, schien das Problem unlösbar und überforderte sie. Sie zwang sich, in ihr Zimmer zurückzukehren und ihre Lage genau zu bedenken. Sie beschloß, ihre Eltern ins Vertrauen zu ziehen, wußte aber nicht wie. Schließlich unternahm sie nichts, sondern streifte den ganzen Tag über ziellos im Haus herum. Wer nicht erschien, war Simon. Sie hatte auch kaum damit gerechnet.

Am folgenden Morgen schlug Maria beiläufig am Frühstückstisch vor, für den nächsten Sonntag die Jouberts zum Tennis und zum Grillen einzuladen. Anna sagte leise: »Mutter, du kannst dir die Mühe sparen. Ich werde Simon heiraten.«

Ihre Mutter hielt die Luft an und drückte sich die Serviette vor den Mund. Ihr Vater wurde kreideweiß. Seine Augen wurden hart, ein tückischer Ausdruck glomm in ihnen auf.

»Du wirst Simon nicht heiraten«, sagte er ruhig. »Ich überlege, ob ich nicht zum Magistratsgericht gehe und eine Verfügung erwirke, die ihm verbietet, sich mit dir zu treffen. Wenn du Vernunftgründen nicht zugänglich bist, mußt du eben gezwungen werden, mein Mädchen.«

»Wenn du deine Einwilligung nicht gibst, wende ich mich ans Gericht«, erklärte sie gelassen, selbst überrascht vom ruhigen Ton ihrer Stimme, wo sie doch meinte, vor Angst kaum sprechen zu können.

»Sind wir jetzt soweit, daß Gerichte bemüht werden?« Er reckte sich über ihr und schüttelte drohend die Faust. »Und was ist mit deinem Versprechen, in die Schweiz zu gehen?«

»André, laß Anna in Ruhe.« Atemlos bemühte sich Maria van Achtenburgh um Mäßigung.

André steckte verbissen die Hände in die Taschen und starrte zum Fenster hinaus. »Behaupte bloß nicht, ich wäre dir gegenüber nicht fair gewesen, Anna. Ich habe dir gesagt, du sollst noch etwas warten. Ich bin schließlich kein unvernünftiger Mann.«

Ihr war danach, laut hinauszuschreien: »Vater, ich bin schwanger, Himmel, hilf mir doch!« Doch die Worte blieben ihr im Hals stecken.

Als ihr Vater sich ihr wieder zuwandte, schien er versöhnlicher gestimmt. »Anna, sei doch vernünftig«, sagte er. »Das Gericht würde dir nie die Erlaubnis geben zu heiraten. Du bist erst neunzehn. Simon ist ein armer Schlucker und kann dich nicht ernähren. Ich mag den Jungen nicht und weigere mich strikt, ihn für den Rest meines Lebens auszuhalten.« Er hielt inne, überlegte und setzte dann fest hinzu: »Nein, unter gar keinen Umständen!«

Anna stieß einen Seufzer aus und legte ihren Löffel hin. »Tut mir leid, daß ich es dir nicht ersparen kann, Vater«, sagte sie mit trockenem Mund und zitternden Händen, »aber ich muß Simon heiraten.«

Auf den Ausbruch, den diese Worte nach sich zogen, war sie nicht gefaßt. Während Maria in lautes Wehklagen ausbrach, gab André ihr in seiner Wut mit aller Kraft eine Ohrfeige. Er brüllte wie ein wildgewordener Bulle und stapfte mit Maria im Gefolge aus dem Raum.

Kurz darauf hörte Anna ihre Eltern im Kontor lauthals streiten. Es war das erstemal, und die Stimme ihrer Mutter war ein schrilles Kreischen, während die ihres Vaters sich förmlich überschlug. Dann hörte sie, wie ihre Mutter hysterisch in Tränen ausbrach. Anna saß immer noch am Tisch und starrte blicklos vor sich hin. Es kam ihr alles so unwirklich vor, wie ein böser Traum, dem sie nicht entrinnen konnte.

Nach einer Weile klingelte das Telefon, und Flora kam eilends ins Zimmer. Sie nahm den Hörer ab und sagte dann: »Für Sie, Miss Anna.«

Es war Simon. Beim Klang seiner Stimme schlug ihr Herz höher.

»Ich habe den Schlag fertiggepflügt«, sagte er. »Jetzt können wir nur noch um mehr Regen beten. Ich komme morgen wahrscheinlich rüber.«

»Simon, du mußt kommen«, sagte sie atemlos, »Ich krieg’ ein Kind, und Pa ist außer sich.«

»Ich komme.« Mehr sagte er nicht.

***

Der Streit ihrer Eltern zog sich über den größten Teil des Vormittags hin. Anna war hundeelend zumute. Von Schuldgefühlen niedergedrückt, verzog sie sich in den Rosengarten, und tat so, als lese sie.

Dort fand ihre Mutter sie. Das Gesicht fleckig, die Augen verschwollen, sah Maria van Achtenburgh ganz entsetzlich aus. Anna erschrak. Bislang hatte ihre Mutter immer eine unerschütterliche Haltung an den Tag zu legen verstanden.

»André hat recht«, begann sie. »Es ist meine Schuld. Ich habe nie mit dir darüber gesprochen ... dich nie gewarnt ... Was weißt du denn von den Männern? Das einzige, was sie wollen, ist, dich ins Bett kriegen. Was für ein Dummkopf du bist!« Sie schniefte und barg das Gesicht in den Händen. »Ich habe nie mit dir über Sex geredet.« Sie zuckte förmlich zusammen, als sie das Wort aussprach. »Ich hab’ es nie über mich gebracht. Das ist so ... so ekelhaft. Aber mein Gott, man tut’s ja nicht umsonst! Erst bekommt man einen Trauring, die Vermögensverhältnisse werden geregelt, man bekommt Geld, Schmuck ... Und selbst dann ...« Sie hielt inne und brach wieder in Tränen aus. »Du hast uns alle entehrt! Wenn die Diener es gehört haben, weiß es die ganze Nachbarschaft. Hör zu: Du und ich, wir werden eine Reise machen und die Angelegenheit bereinigen. Und deinem Vater erzählen wir hinterher, du wärst die Treppe runtergefallen und hättest eine Fehlgeburt gehabt.«

»Was sagt Vater?« fragte Anna.

Maria stieß einen Seufzer aus. »Er besteht darauf, daß du nach Johannesburg fährst und dort bei Tante Cassie bleibst. Und das Kind zur Adoption freigibst. Wenn er erst einmal einen Entschluß gefaßt hat, läßt er sich durch nichts davon abbringen. Entweder das, sagt er, oder du heiratest Simon. Und dann enterbt er dich.«

Anna schüttelte den Kopf. Sie war nicht bereit, sich dieser Alternative zu stellen. Erfüllt von einem merkwürdigen Gefühl der Trauer und Verlegenheit ihrer Mutter gegenüber, ging sie auf ihr Zimmer, um auf Simon zu warten.

***

Simon kam weder an diesem noch am nächsten Tag. Jeder in der Familie hielt sich irgendwie im Haus auf und tat so, als wäre er voll und ganz mit seinen Pflichten beschäftigt. Maria ordnete einen gewaltigen Frühjahrsputz an. Die Mädchen liefen mit Federstaubwedeln, Besen und Bürsten durchs Haus, nahmen die Vorhänge ab und holten Jacob zum Fensterputzen. André verkroch sich hinter seinen Abrechnungen, etwas, das er für gewöhnlich an Tagen machte, an denen er sich sonst langweilte. Und Anna verbrachte die Zeit damit, mit Wagter an ihrer Seite die Farm zu durchstreifen. Erst in den letzten Tagen war ihr aufgegangen, wie sehr sie Fontainebleu liebte.

In mancher Hinsicht glich sie mit ihrer Liebe zum Boden und ihrem Besitzerstolz eher einem Mann als einer Frau. In ihren Augen hatte die Farm zur Hälfte immer ihr gehört, und die Drohung des Vaters, sie zu enterben, traf sie tief, obgleich sie es sich nicht eingestehen mochte.

Die Farm bedeckte eine Fläche von weit über zweitausend Morgen des fruchtbarsten Bodens in dieser Gegend. Die van Achtenburghs waren berühmt wegen ihrer Palomino-Trauben, aus denen der feinste Wein weit und breit gekeltert wurde. Unübertroffen waren auch ihre für den Export bestimmten Hanepoot-Trauben, und das Gestüt war weithin bekannt wegen der hochgeschätzten Araberstuten, die hier gezüchtet wurden. Die Achtenburghschen Jersey-Kühe errangen Jahr für Jahr erste Preise auf den Landwirtschaftsausstellungen. Annas größte Freude war es, ihrem Vater dabei zu helfen, wenn er die Rinder durch die Arena führte. Abgesehen von den Weingärten, besaßen sie noch zweitausend Morgen Weizenland in Malmesbury, die von einem Vormann bestellt wurden. Selbst ihre Schweine wurden als Zuchtvieh an die Farmer der Umgebung verkauft.

Die Ländereien der van Achtenburghs erstreckten sich bis an die Bergeshänge, auf denen seit über hundert Jahren Eichenhaine standen. Drei Wasserläufe, von Galerien wilder, lederblättriger Proteusbäume gesäumt, durchzogen das Gelände.

Stundenlang wanderte Anna durch die Eichenwaldungen den Berg hinan; die Aussicht, ihr Zuhause zu verlieren, machte sie ganz mutlos. Fromm war sie nicht. Zwar hatte sie das presbyterianische Bekenntnis ihrer Eltern geerbt und es genauso wie die Gesetze des Landes und die gesellschaftlichen Konventionen, mit denen sie großgeworden war, als Notwendigkeit akzeptiert. Doch all dies existierte außerhalb ihrer selbst. Ihre Grundüberzeugungen von Recht und Unrecht entsprangen ihrem tiefsten Inneren, aus dem all ihre Lebensanschauungen erwuchsen. Sie brauchte keine Vorschriften, um zu wissen, daß es Unrecht war, ihr Kind abzutreiben oder zur Adoption freizugeben.

Bei Sonnenuntergang kehrte Anna ins Herrenhaus zurück. Sie war verletzt und verwirrt, weil Simon nicht gekommen war, und konnte erst Schlaf finden, als die Nacht schon fast vorüber war. So kam es, das sie noch im Bett lag, als um acht Uhr morgens Simon eintraf. Sie hörte seinen Laster vor dem Haus mit quietschenden Bremsen halten. Wagters Gebell verwandelte sich in ein Willkommensgekläff, als er den Besuch erkannte. Dann hörte sie die Stimme ihres Vaters, barsch und ungewöhnlich zeternd. Er befahl Simon zu sich ins Kontor.

Bald danach klopfte es an ihre Tür, und Flora rief: »Der Baas sagt, Sie sollen jetzt in sein Kontor kommen.« Dann kicherte sie.

Alle wissen, was mit mir los ist, dachte Anna unglücklich. Sie sah in den Spiegel, um sich zu kämmen. Ihr fiel auf, daß sie zu blaß aussah, Ringe unter den Augen hatte und daß ihr Haar jeden Glanz verloren hatte. Verzagt ging sie in das Arbeitszimmer, wo Simon bleich und mit zusammengepreßten Lippen auf einem Stuhl saß. Sein Gesicht veränderte sich bei ihrem Eintritt nicht. Er bedachte sie vielmehr nur mit einem unwirschen, ungeduldigen Blick und wandte sich dann ab.

Trotzig reckte Anna das Kinn empor und schürzte die Lippen, in diesem Augenblick äußerlich ganz ihr Vater.

Simon sah auf dem Stuhl, der eine gerade, steife Rückenlehne hatte, geradezu lächerlich aus. Er trug Khaki-Arbeitshosen, die am Knie aufgerissen waren, ein Khaki-Hemd, das noch aus seiner Militärzeit stammte und über der inzwischen viel breiter gewordenen Brust auseinanderklaffte, weil etliche Knöpfe fehlten. Die riesigen, sonnengebräunten Hände ruhten auf seinen Knien. Dem Eindruck der Abgerissenheit, den die Kleider vermittelten, zum Trotz, war das Gesicht fast vollkommen. Es erinnerte Anna an eine griechische Göttergestalt, der man eine Fülle roter Locken übergestülpt hatte.

»Nun, junger Mann«, wollte ihr Vater wütend wissen, »was haben Sie vorzubringen?«

Dem folgte ein lang anhaltendes Schweigen, in dessen Verlauf Simon die Schultern hochzog, sich vorlehnte und die Hände tief in die Taschen steckte. Dann sagte er: »Sir, als wir uns das letztemal sahen und ich Sie um Erlaubnis bat, Anna zu heiraten, waren Sie außerordentlich unhöflich und grob. Ich habe mich mit Ihrer Entscheidung abgefunden.«

Anna holte vernehmlich Luft und sagte: »Aber Simon ...«

»Anna«, fiel Simon ihr scharf ins Wort, »überlaß es deinem Vater und mir, diese Dinge zu besprechen! Du kannst ohnehin kaum was daran ändern.«

Anna zwang sich stillzusitzen; sie kam sich über alle Maßen zurechtgewiesen vor.

»Die Situation hat sich geändert, Simon, und der Grund dafür sind Sie. Sie haben ein unschuldiges junges Mädchen ausgenutzt.«

Das Zucken an Simons Wange war deutlicher Beweis dafür, wie sehr er sich beherrschen mußte. »Eines lassen Sie mich klarstellen: Sie können mich nicht zwingen, Anna zu heiraten. Und außerdem versichere ich Ihnen, daß ich sie nicht vergewaltigt habe.«

Wieder holte Anna laut Luft. Das Blut schoß ihr in den Kopf.

André war kreideweiß vor Wut. »Sie werden meine Tochter unverzüglich heiraten, und Sie werden keinen Penny dafür bekommen. Anna hat ihre Wahl getroffen. Sie ist mir ungehorsam gewesen und hat Schande über die Familie gebracht.« Er bedachte Anna mit einem vernichtenden Blick. »Und jetzt hat sie die Folgen zu tragen.«

»Und was ist mit ihrer Mitgift?« Simon schaute unbeholfen auf seine Füße, wollte sich Annas Blick nicht stellen.

»Eine Mitgift gibt es nicht«, erwiderte ihr Vater. »Hätte sie gewartet, wie es sich für eine anständige Frau gehört, wäre das etwas ganz anderes gewesen. Ihr beiden habt euch nicht besser benommen als die Schweine, die sich unten am Fluß bespringen.«

»Pa!« Annas qualvoller Aufschrei unterbrach das Gespräch, doch die beiden Männer schienen sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Wie zwei Kampfhähne musterten sie einander.

»Ein Mädchen in Annas Lage erhält immer eine Mitgift«, sagte Simon eigensinnig.

»Keinen Penny!« wiederholte André verbissen.

Anna konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken. Es kam heraus wie ein Schluckauf. »Aufhören, aufhören, ihr beiden! Wir wollen keinen Penny von deinem Geld, Pa!«

»Ich hab’ dir gesagt, du sollst dich da raushalten!« erklärte Simon rauh, verzog wütend das Gesicht und verließ das Kontor. Als er mit quietschenden Reifen davonfuhr, sah ihm die Familie nach, bis die aufgewirbelte Staubwolke den bakkie verschluckte.

Dann sagte André van Achtenburgh mit tiefer Simme: »Nun, diesen Abschaum sind wir los! Von dem sehen wir nie wieder was!« Er wandte sich an seine Tochter. »Anna, eine Heirat hier am Kap kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Aber da dir der Sinn sowieso nach der Gosse steht, wird dir das ja wohl nichts weiter ausmachen. Und was dich betrifft, Maria«, fauchte er die Mutter an, »so halte ich dich für diese unselige Angelegenheit verantwortlich. Du hattest nichts weiter zu tun, als dich um deine Tochter zu kümmern. Doch selbst das war dir offenbar noch zu mühevoll. Also ziehe die Konsequenzen daraus und gehe zusammen mit Anna nach Johannesburg.«

Ohne ein weiteres Wort stapfte er aus dem Raum, und Anna biß sich auf die Lippen. Nie zuvor hatte sie ihren Vater derart unzugänglich erlebt.

»Tut mir leid, Mama«, sagte sie, »aber ich heirate Simon.« Mit diesen Worten lief sie in ihr Schlafzimmer. Sie schloß die Tür hinter sich ab und lehnte sich dagegen, ganz von dem Wunsch erfüllt, endlich Frieden zu haben. Bald darauf klopfte ihre Mutter, und Anna ließ sie ein.

Eine geschlagene Stunde versuchte Maria van Achtenburgh ihre Tochter von ihrem Plan abzubringen, doch Anna war entschlossen. Trotz der Art, wie Simon sich benommen hatte, spürte sie, daß sie ihn liebte. Zudem war ihr der Gedanke an eine Abtreibung oder Adoption unerträglich, und sie wußte auch, daß das Leben mit ihrer Familie von nun an die Hölle sein würde.

»Nun, wenn du deinen Kopf unbedingt durchsetzen willst, werde ich sehen, was ich bei deinem Vater erreichen kann.« Maria tupfte sich die Tränen vom Gesicht. Den Rest des Vormittags hörte Anna ihre Eltern im Kontor streiten.

Schließlich vernahm sie die schweren Schritte ihres Vaters im Korridor, im Schlepptau die Mutter, die ihn halblaut zu beschwören suchte: »Nein, André, bitte, André!« Eine Sekunde später wurde ihre Tür aufgerissen, und ihr Vater stand drohend auf der Schwelle. Wie abgehärmt und alt er aussieht, dachte Anna. Er hatte kleine, blutunterlaufene Augen, und obgleich er offensichtlich litt, spürte Anna, daß sie ihn haßte.

Er weigerte sich, sie anzusehen, und hielt die Augen auf das hinter ihr gelegene Fenster gerichtet, als er sagte: »Wenn du dieses Haus verläßt und zu diesem Mann gehst, ist es ein für allemal aus zwischen uns. Du wirst nie wieder den Fuß über die Schwelle dieses Hauses setzen, und ich werde nicht dulden, daß dein Name in dieser Familie genannt wird. Deiner Mutter habe ich verboten, dich zu besuchen; du brauchst also gar nicht erst zu versuchen, sie zu beschwatzen, wenn du in Not bist. Sie hat mich allerdings dazu überredet, dir etwas Geld zu geben«, fuhr er fort, »und das werde ich tun. Nicht, weil ich es dir schulde, sondern weil du es brauchen wirst.« Mit diesen Worten legte er einen Umschlag auf ihr Frisiertischchen und marschierte hinaus.

Ihre Mutter saß auf dem Bett und sah aus wie vor den Kopf geschlagen.

Anna unterdrückte ihre Zornestränen. Sie nahm den Umschlag und warf ihn ihrer Mutter auf den Schoß. »Das kannst du Pa geben«, sagte sie. »Ich brauche es nicht. Er bildet sich ein, die Menschen, die hier leben, seien sein Eigentum. Sag ihm, ich werde niemand in der Familie beschwatzen, um irgendwas zu bekommen.« Sie mußte an sich halten und sich beherrschen, doch da fuhr ihre Mutter unvermittelt auf sie los.

»Du bist die dümmste Göre, die man sich denken kann«, sagte sie bitter. »Es sind nur zweihundert Pfund. Ich würde dir gern mehr geben, aber ich hab’ ja nicht mal ein eigenes Bankkonto. Ein Gutteil des Geldes gehört mir, das weißt du ja, aber ich komme nicht dran. André hat alles angelegt.«

Als Maria davoneilte, hatte sie das Gefühl, das Herz müsse ihr vor Kummer zerspringen. Es muß doch eine Menge Dinge geben, dachte sie, die ich für sie packen könnte, und sie begann, Hals über Kopf alle entbehrliche Bettwäsche und alle Handtücher, die sie finden konnte, aus den Schränken zu zerren. Je mehr Dinge sie fand, desto leichter wurde ihr ums Herz. Dann fiel ihr ein, daß die Möbel in Annas Zimmer ja gewiß dem Mädchen selbst gehörten, und als es Mittag war, brauchte sie den Lastwagen, um alles aufzuladen.

Als der Lastwagen bis oben beladen war, schickte Maria Jacob hinaus aufs Feld, um Arbeiter zu holen, denn sie mußten den Lastwagen entladen und erneut beladen, um zusätzlich Raum zu schaffen. Während sie noch dabei waren, kam André völlig außer sich angerannt. Er fragte, was sie sich eigentlich einbilde.

Zum erstenmal in ihrem Leben widersetzte sie sich ihm. »Ich lasse mich nicht mehr von dir kujonieren, André«, sagte sie hart. »Ich werde Anna genau das mitgeben, was ich für richtig halte. Misch du dich da nicht ein!«

Wie vor den Kopf geschlagen starrte André sie an. Dann machte er, daß er in sein Kontor zurückkam, schaute allerdings wiederholt zum Fenster heraus. Maria jedoch, die sich nicht wohlfühlte, zog sich so schnell wie möglich in ihr Schlafzimmer zurück und legte sich hin. Sie war schon die ganze letzte Zeit über abgespannt gewesen, und heute war sie völlig erschöpft.

Am nächsten Morgen um acht Uhr fuhr Anna in dem kleinen bakkie, einem Geschenk ihrer Mutter, von zu Hause fort. Auf der Ladefläche befanden sich sechs Hühner in einem Lattenverschlag, ihre Siamkatze Ming in einem Katzenkorb und Wagter, der aussah, als wüßte er nicht, was er von alledem halten sollte. Ihr Pferd mitzunehmen, hatte Anna sich geweigert, denn sie wußte, daß sie es nicht angemessen würde pflegen können.

»Die Stute ist hier besser aufgehoben«, sagte sie traurig, als sie hinunterging, um von Jessop Abschied zu nehmen. Ihr Vater hatte das Haus an diesem Tag mit Bedacht früh verlassen, damit sie sich nicht in aller Form von ihm verabschieden konnte. Nur ihre Mutter stand im Hof, ein Taschentuch in der Hand, mit dem sie sich immer wieder das Gesicht abtupfte.

»Mir wird es schon gut gehen, Mutter«, tröstete Anna sie. »Das verspreche ich dir. Simon und ich werden hart arbeiten und sparsam wirtschaften, dann können wir uns bald eine Farm in einer besseren Gegend kaufen.«

»Du weißt nicht, wovon du sprichst«, sagte Maria. »Aus einer solchen Armut führt kein Weg heraus.«


Kapitel 5

Die Worte ihrer Mutter gingen Anna auf der fünfstündigen Fahrt nach Saldanha Bay nicht aus dem Sinn. Und langsam stellte sich Beklommenheit bei ihr ein. Aber es war ein wunderschöner Herbstmorgen, und nach einer Weile wurde ihr wohler zumute.

Vier Stunden später erreichte sie die Außenbezirke von Malmesbury. In der Ferne konnte sie die Berge von Riebeek Kasteel sehen. Sie fuhr jedoch in Richtung Langebaan, und von nun an wurde der Boden zusehends karger. Bald kam sie an flachen, von schwarzem Gestrüpp überwucherten Hügeln entlang, an deren Ende die Straße nach Nordwesten abbog. Jetzt roch sie das Meer. Die Straße wurde schlechter, ihr Fahrzeug schlingerte und holperte über tiefe Straßenfurchen. Ab und zu blickte sie über die Schulter zurück auf Jacob und den Lastwagen, sie waren ihre letzte Verbindung zu ihrem Zuhause.

Es war Mittag, als sie die kleine Ortschaft Saldanha Bay erreichten. Vor dem einzigen Laden in der einzigen Straße machten sie Halt.

Gideon Olivier’s Farm-Laden stand auf dem Schild. Voller Bangigkeit warf sie einen Blick hinein, während Wagter von der Ladefläche heruntersprang und die Einwohner des Ortes voller Mißtrauen in Augenschein nahm. Ming wachte auf und hob ein mißtönendes Klagegeschrei an.

Die Farm kann unmöglich hier in der Nähe sein, sagte sich Anna. Der Ort stand inmitten einer windigen Einöde aus nichts als Sand, die sich bis zum Horizont erstreckte. Hier würde nie etwas anderes gedeihen als Unkraut und Gestrüpp. Sie konnte von dort, wo sie stand, weder die Lagune noch die Walfangstation sehen, aber der bittersüße Geruch, der herüberkam, verursachte ihr Übelkeit.

Sie ging eilig in den Laden und erkundigte sich nach dem Weg nach Modderfontein.

»Ach, dann sind Sie die junge Frau, die aus Stellenbosch kommt, um Simon zu heiraten?« fragte Olivier. »Wissen Sie, hier gibt es keine Geheimnisse, sobald jemand anfängt zu telefonieren. Wir haben nur eine Gemeinschaftsleitung, verstehen Sie, da haben die Leute nichts Besseres zu tun, als gegenseitig ihre Gespräche abzuhören.« Als er sah, wie niedergeschlagen Anna war, wurde er freundlicher: »Im Augenblick ist er nicht da. Er ist hinter einem Wal her. Sie haben ihn gestern abend blasen sehen, und Simon hat die Wahnsinnsidee gehabt, mit einem offenen Pilchard-Kutter Jagd auf ihn zu machen. Sonst war nichts da, weil die anderen auf See sind, wissen Sie.«

Anna stand da, wie vor den Kopf geschlagen. »Und was meinen Sie, wie lange er draußen bleibt?« fragte sie.

Olivier zuckte die Achseln. »Kommt drauf an. Höchstwahrscheinlich kommen sie sowieso mit leeren Händen zurück. Aber wenn er mit der Harpune trifft, hat er einen kleinen Batzen Bargeld in der Tasche. Vielleicht in einer Woche, wer weiß? Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen einen Rat gebe, mein Kind: Kehren Sie zu Ihren Eltern zurück.«

»Würden Sie mir bitte den Weg nach Modderfontein zeigen?« fragte Anna und biß sich auf die Unterlippe.

»Das ist leicht getan: Fahren Sie nur immer weiter geradeaus, bis die Straße zu Ende ist. Dann sehen Sie schon das Gatter.«

Es wurde zunehmend schwierig zu fahren, denn die Straße wurde immer schlechter. Trotz des Regens war das Land ausgetrocknet, und Anna erstickte fast an dem aufgewirbelten Staub.

Schließlich war es, als endete die Straße im Nirgendwo, doch als Anna bremste, erkannte sie in einem Maschendrahtzaun ein Gatter. Auf dem frisch gemalten Schild daneben stand Modderfontein und darunter Simon Smit.

Anna kletterte hinaus, streckte sich, hustete und versuchte, die Lungen freizubekommen. Es war nichts zu sehen außer strauchbewachsenen Hügeln und Tälern. Nirgends ein Zeichen von Leben, bis auf ein paar Fliegen, die gleich hinter dem Gatter über einem Haufen Schafsdung summten. Nun, zumindest ein Schaf hat er, dachte sie bekümmert, denn die schlimmen Voraussagen ihres Vaters erfüllten sich aufs Wort. Sie erklomm die Kuppe eines nahegelegenen Hügels, von wo aus sie meilenweit in die Runde sehen konnte. Nur ein kleiner Teil von Simons Land war beackert, rund fünfhundert Morgen, schätzte sie. Der Rest war von Gebüsch und Gestrüpp überwuchert. Es war magerer Boden, und bei dem Gedanken, daß Simon eigensinnig Jahr für Jahr hier seinen Weizen anbaute, meinte sie, ihm die neiderfüllten Blicke auf Fontainebleu verzeihen zu können. Es waren ungefähr fünfhundert Schafe zu sehen, aber nur jämmerlich wenige Lämmer. Mit einem flauen Gefühl im Magen stieg sie den Hügel wieder hinunter.


Kapitel 6

Der Feldweg auf der Farm war ein Alptraum. Anna fragte sich schon, ob sie wohl einen nicht mehr benutzten Weg genommen hatte, denn je weiter sie vorankam, desto trostloser wurde alles. Wenn die Farm in dieser Richtung lag, war sie mindestens zehn Meilen vom nächsten Nachbarn entfernt. Nirgends Bäume, hin und wieder ein Schaf, doch davon abgesehen deutete nichts auf eine Spur von Leben hin. Sie hatte schon Angst, das Haus überhaupt nie zu finden. Schließlich, nach zwei Meilen vom Gatter aus, nachdem sie eine gefährliche Kurve gemeistert hatte, erreichte sie den Kamm eines Hügels und wäre um ein Haar gegen drei häßliche, aus flachgehämmerten Petroleumfässern mehr schlecht als recht zusammengenagelte Schweineställe gerast. Sie trat auf die Bremse und fuhr langsam näher heran. Aufgeregtes Quieken und Grunzen erschreckte sie, und sie dachte bei sich, daß derart häßliche Verschläge auf Fontainebleu nie zugelassen worden wären. Als sie über die Wand spähte, fuhr eine wütende Sau, die ihren Wurf bewachte, auf sie zu. Im Nachbarkoben stand noch ein zweites, über und über mit Schorf bedecktes Schwein. In den Trögen war weder Wasser noch Futter, und von den insgesamt fünfzehn Ferkeln waren drei tot.

Zorn und Entsetzen regten sich in ihr. Von einem Wasserhahn oder von Futter war nirgends etwas zu sehen. Dafür entdeckte sie unten im Tal eine Reihe von Dächern. Am Fuß des Hügels erkannte sie ein kleines Farmhaus, das auf einen von Nebengebäuden gesäumten Hof hinausging. Linkerhand stand ein Wellblechschuppen, und hinter dem Kral dehnte sich ein Damm.

Anna setzte sich wieder in ihren Wagen und fuhr die lange Strecke ins Tal hinunter. Sie tat ihr Bestes, um es Simon mit den quietschenden Bremsen gleichzutun, doch es waren keine Hühner da, die auseinanderstoben, es kamen keine Dienstmädchen auf sie zugestürmt, ja, nicht einmal ein Hund bellte – die Farm war verlassen. Anna kletterte vom Kleinlaster hinunter, warf den Wagenschlag zu und blieb unschlüssig stehen, bis Jacob kam und den Lastwagen hinter ihr zum Stehen brachte. Sein Gesicht glänzte feucht in der Sonne, und er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn.

»Das war eine schlechte Straße, Madam«, sagte er mit unterdrücktem Lächeln wegen seiner geglückten Untertreibung. Vom Kral her ließ sich ein Muhen vernehmen, das nichts Gutes verhieß.

»Die Kühe leiden, und das ganze Anwesen scheint verlassen. Ich möchte mal wissen ...« Sie hielt inne, bemüht, sich ihren Schrekken nicht anmerken zu lassen.

Im Kral sah man die Verwahrlosung der Farm noch deutlicher. Mit zum Bersten gefüllten Eutern standen dort zehn Kühe und ließen ihre Köpfe hängen. Offensichtlich waren sie seit gestern abend nicht mehr gemolken worden.

»Erschießen müßte man ihn«, entfuhr es ihr. Doch bedauerte sie ihre unbesonnenen Worte auf der Stelle. Jacob würde sie bestimmt gleich weitererzählen. »Er ist zum Walfang hinausgefahren, verstehst du«, erklärte sie ihm. »Aber irgend jemand muß doch die Arbeit hier machen. Wie konnte er nur?« Sie nahm entschlossen einen Eimer zur Hand und packte die Zitzen der Kuh direkt neben ihr. Die Milch spritzte heraus, und das Tier stieß ein zufriedenes Brummen aus.

»Das ist am wichtigsten, Jacob. Nimm einen Eimer und trag den Schweinen Wasser rauf.«

»Aber Madam ...«

»Ich weiß, der Weg ist lang, Jacob, aber ich glaube, da oben ist kein Wasserhahn.«

Mißmutig tat Jacob, wie ihm geheißen.

»Es muß doch jemand hiersein«, sagte Anna laut vor sich hin. »Er kann doch nicht einfach weggehen und die Farm sich selbst überlassen. Man kann ihm doch die Kühe stehlen. So ein Risiko geht Simon sicher nicht ein.«

Als die Kühe gemolken waren, trieb sie sie zum Damm hinunter und ließ sie grasen. Plötzlich erhob sich ein Getöse im Schuppen. Sie hörte Wagter knurren und vernahm unterdrückte Schreie. Als sie atemlos beim Schuppen anlangte, fand sie einen Betrunkenen, der auf dem Futter lag und sich Wagters zu erwehren suchte.

»Bei Fuß!« befahl Anna dem Hund und wandte sich der stinkenden Gestalt zu. »Wer bist du?«

»Jan«, knurrte er.

Sie beugte sich über ihn, und ein Brechreiz stieg in ihr auf – der ewige Gestank der Farmarbeiter: saurer Schnaps, Tabak, Rauch vom offenen Feuer und Dreck.

Anna war froh, als sie Jacob auf den Schuppen zurennen hörte.

»Du arbeitest hier?« fragte sie Jan – in der Hoffnung, daß dem nicht so sei.

»Vormann.« Er setzte ein abstoßendes Grinsen auf, wobei ein brauner und schartiger Zahn – sein einziger – grotesk aus dem Oberkiefer ragte. Sein von Runzeln zerfurchtes, dunkles Gesicht verriet, daß Hottentottenblut in seinen Adern floß; er gehörte demnach zu den wenigen Überlebenden einer nahezu ausgestorbenen Rasse.

»Vormann – das soll wohl ein Witz sein«, sagte sie ungläubig. »Wirf ihn ins Staubecken, Jacob, damit er wieder nüchtern wird.«

Der heftig protestierende Betrunkene wurde über die Böschung hinab in den Staudamm gerollt, landete mit lautem Platschen im Wasser und schien zunächst froh darüber zu sein, dort liegen und ertrinken zu können. Schließlich jedoch kam er prustend und schlammbedeckt wieder heraus und fuhr wütend auf Jacob los. Dieser hob ihn mühelos in die Höhe wie ein Hund einen Hasen, warf ihn wieder hinein, und das Spiel wiederholte sich noch ein drittesmal, bis Jan endlich einigermaßen nüchtern war. Er trabte zu seiner Hütte, die am anderen Ende des Damms stand.

Anna kehrte zum Lastwagen zurück, setzte sich auf den Fahrersitz und nahm all ihren Mut zusammen, um das Haus zu betreten. Ein Windstoß ließ die Tür auf- und zuklappen; sie quietschte laut in den Angeln. Vermutlich befand sich nichts Stehlenswertes im Haus, sonst hätte Simon es wohl verschlossen. Als sie Jacob den Hügel herunterkommen sah, ging sie hinein.

Als ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, stellte Anna fest, daß sie sich in einem elenden Loch befand. Bis auf einen alten Herd war der Raum leer, die Wände waren rauchgeschwärzt, und der rohe Zementboden war voller Löcher und Risse wie ein ausgewaschenes, trockenes Flußbett. Die Decke bestand aus schweren, tiefhängenden Balken. Anna konnte sie mit der Hand berühren. Die Mauern, aus gestampftem Lehm und Steinen, waren etwa fußdick und von Tausenden von Ameisenlöchern durchsetzt. In einer Ecke lag eine geschwärzte Bratpfanne neben einem Primuskocher. Es gab weder Schränke noch Borde und – was am allerschlimmsten war – keinen Wasserhahn.

Das Haus mußte sehr alt sein. Die eine Hälfte der Küche war früher offenbar ein Backofen gewesen, denn der riesige Kamin nahm die Hälfte der Decke ein und war nur notdürftig mit Wellblech abgedeckt. Die Balken stammen sicher von einem Wrack, das vor über hundert Jahren hier angeschwemmt worden ist, dachte Anna beunruhigt. Nach einer Weile nahm sie allen Mut zusammen und erkundete den Rest des Hauses. Es gab zwei Schlafstuben und ein Wohnzimmer sowie zusätzlich noch einen kleinen, von der Küche abzweigenden Raum, der früher wohl einmal die Anrichte gewesen war.

In einer der Kammern stand ein eisernes Bettgestell mit Matratzen, die mit einer Wolldecke zugedeckt waren. An einem Nagel in der Wand hing ein Kleiderbügel mit einem Anzug. In der zweiten Schlafstube waren an einem weiteren Nagel neben dem Telefon zwei Hemden zum Trocknen aufgehängt worden. Es gab weder ein Klo noch ein Badezimmer, keinen Strom und nicht einmal einen Wasserhahn außerhalb des Hauses. Zudem war es eiskalt im Haus, da die meisten Fensterscheiben zerbrochen waren.

Als Anna Jacob klopfen hörte, riß sie sich zusammen.

»Ich werde jetzt den Lastwagen entladen, Missus.« Seine Stimme drückte Verachtung aus. »Ich muß zurück.«

Die Vorstellung, allein in diesem verwahrlosten Haus zurückzubleiben, ließ Verzweiflung in ihr aufsteigen. Aber dies ist jetzt mein Zuhause, sagte sie sich. Meines und Simons, und es bleibt mir gar nichts anderes übrig, als es erträglich zu machen.

Sie beschloß, als erstes ein Klo zu graben, und suchte zu diesem Zweck in der Umgebung des Hauses nach einer Wasserquelle und Leitungen.

Schließlich fand sie hinter einem Eukalyptus-Hain hundert Schritt vom Haus entfernt eine von einer Windmühle betriebene Pumpe. Abgesehen von dem Wassertank in der Hofmitte, der von den Abflußrinnen der umliegenden Dächer gespeist wurde, gab es sonst keine weitere Wasserversorgung.

Bei Einbruch der Nacht hatten Jacob und Jan Annas Habseligkeiten ins Haus getragen, und in der zweiten Schlafkammer stapelten sich Kisten und Kästen bis unter die Decke. Die erste Schlafkammer sah mit Annas Bett, ihrem Kleiderschrank und dem Frisiertisch, die auf dem unebenen Fußboden eher wacklig standen, sogar ein wenig behaglich aus. Ihre Mutter hatte auch noch ein paar Gartenmöbel mitgegeben, die Anna jetzt im Wohnzimmer aufstellte.

Sie war müde und hungrig. »Du wirst jetzt losfahren wollen«, sagte sie verlegen zu Jacob. »Kannst du mir vorher noch zeigen, wie man diesen Primuskocher anmacht?«

Schließlich fand Jacob in der Milchküche eine Laterne und einen Hammer. Er hängte die Laterne an einen Haken in der Decke.

»Sie nehmen am besten meine Streichhölzer«, erklärte er verlegen und holte sie aus der Tasche. »Die Hühner sind oben auf dem Dachboden; vergessen Sie nicht, sie morgen früh rauszulassen. Ihre Katze ist im Haus.« Man merkte, daß er es eilig hatte fortzukommen.

»Ja, vielen Dank, Jacob.« Sie setzte sich auf eine Kiste in der Ecke und hörte den Lastwagen davonfahren. Sie fror, aber sie war viel zu zerschlagen, um sich zu bewegen. Schließlich riß sie sich zusammen und sagte sich: »So geht es ja nicht.« Mit der Laterne eilte sie unruhig von einem Raum zum anderen und wünschte, sie hätte Vorhänge vor den Fenstern und eine Möglichkeit, das Haus zu heizen.

Der Wind frischte auf und blies eisige Luft durch die zerbrochenen Fensterscheiben. Die Lampe flackerte, die Kerzen gingen aus, und Anna fing an, mit sich selbst zu sprechen, um dem Gefühl völliger Verlassenheit zu begegnen.

»Das Wichtigste ist, erstmal die Küche in Ordnung zu bringen«, sagte sie. »Alles andere wird dann schon leichter gehen.«

Es war schon nach zehn, als sie vom Dachboden ein Geräusch vernahm. Die Hühner stießen Gluckslaute aus und schlugen mit den Flügeln. Über ihr ertönten schwere Schritte. Anna kauerte in einer Ecke der Küche, doch als sie hörte, wie einer ihrer kostbaren Hennen der Hals umgedreht wurde, fegte der Zorn ihre Angst hinweg.

Sie lief ins Freie zu der Steintreppe, die zum Boden hinaufführte, und kam atemlos gerade in dem Augenblick oben an, als Jan mit dem toten Huhn in der Hand aus der Luke hervorkroch.

»Du Dieb«, rief sie, riß das Huhn an sich und versetzte Jan einen Schlag mit dem Hammer, so daß er die Steintreppe hinunterflog.

Anna saß auf den Stufen und weinte. Jan war der einzige Mensch zehn Meilen im Umkreis, und sie hatte ihn umgebracht. Der Gedanke, hinuntergehen und nachsehen zu müssen, ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren.

Nach einer Weile setzte Jan sich auf, rieb sich den Hinterkopf und grinste verschlagen. »Missus, ich hab’ Hunger«, wimmerte er. »Keine Angst haben. Es war doch bloß der alte Jan, der versucht hat, sich was zu essen zu holen.«

***

Gegen Mitternacht erreichte der Südwest Sturmstärke und überzog das Haus mit Gischt vom nahen Strand. Anna konnte das Krachen der Brecher hören und versuchte, nicht an Simon zu denken, der meilenweit dort draußen mit einem Fischkutter hinter einem Wal her war. Welch ein Wahnsinn!

Ihre Petroleumlampe flackerte; die Flamme wurde kleiner und ging aus. Leer!

Anna brach in Tränen der Verzweiflung aus. Sie schleuderte die Schuhe von sich, wickelte sich in eine Wolldecke und hoffte auf den Morgen.

Merkwürdige Geräusche und beängstigende Einsamkeit ließen sie kein Auge zumachen. Sie hörte die Mutterschafe nach ihren Lämmern blöken. Schon bald konnte sie einzelne Rufe unterscheiden. Ein Lamm bekam keinerlei Antwort. Anna fragte sich, ob es sich verirrt haben mochte oder ob seine Mutter verendet war. Auch sie selbst kam sich vollkommen verloren und verlassen vor.

In den frühen Morgenstunden schreckte sie aus einem unruhigen Halbschlaf hoch. Da war ein Gesicht am Fenster, das sie anstarrte! Gleich darauf war Jan wieder verschwunden. Anna richtete sich zitternd im Bett auf, fest entschlossen, so bald wie möglich die Fenster zu reparieren und zuerst einmal Schlösser für die Türen zu kaufen.

Der alte Jan, der in der Nacht mit brennender Kehle und einem Betonschädel aufgewacht war, schlich auf Zehenspitzen ums Haus und spähte durch jedes Fenster, um festzustellen, ob die junge Missus nicht Schnaps mitgebracht hätte. Das Haus stand voll von tausend unnützen Dingen, doch soweit er feststellen konnte, waren keine Flaschen dabei. Und so trottete er nach einer Weile zum Bohrloch hinunter und steckte den Kopf in den Teich. Das Wasser glitzerte, und als er aufblickte, schimmerten die Weizenstoppeln gleich Silberhalmen im Mondschein, blendeten ihn und verwirrten sein Gemüt.

»Armer alter Jan!« murmelte er voller Selbstmitleid. »Kein Essen, kein Trinken.« Ihm fiel die halbgerauchte Marihuana-Zigarette in seiner Tasche ein; er holte sie heraus, zündete sie an, legte die Hände schützend um die Glut und saugte gierig. Bald verebbte das Verlangen nach Schnaps, und die Spannung in ihm legte sich. Sein Blut pulsierte warm und verlieh ihm ein behagliches Gefühl. Er spürte, wie seine Haut sich belebte und wie seine Zehen und Fingernägel sprossen, als brächen Blätter daraus hervor. Plötzlich fielen ihm die alten Weisen aus seiner Jugend ein. Er tanzte zu seinem eigenen Gesang, wobei seine Hinterbacken rhythmisch zuckten.

Diese Laute schreckten eine Eule auf. Mit einem durchdringenden Schrei ließ sie ihre Beute fahren und verschwand im nachtschwarzen Himmel. Jan verlor vor Schreck das Gleichgewicht und landete auf dem Boden. Er fluchte und drohte mit der Faust hinter der Eule her, die als Künderin des Todes galt. Unvermittelt setzte er sich auf und zog rastlos an der Zigarette, bis der Stummel zwischen seinen Fingern zerbröselte. Dann lehnte er sich mit geschlossenen Augen und einem sanften Lächeln gegen einen Baumstamm und lauschte der Musik des gluckernden Bohrlochs und dem Rascheln des Windes im Laub. Als letztes dachte er an die wunderschöne junge Missus. Sie erinnerte ihn so sehr an seine Mutter, die er nie gesehen hatte, von der er jedoch wußte, daß sie wunderschön gewesen war. Bei dem Gedanken an ihre blauen Augen und ihre reine Haut verschwand der letzte Zorn über den Schlag, den sie ihm versetzt hatte. Schließlich war es ihr Recht, sich um ihre Hühner zu sorgen. Er fiel in einen tiefen, zufriedenen Schlaf.

***

Anna wurde vor Tag von lebhaften Geräuschen im Nebenzimmer wach. Entsetzt sprang sie aus dem Bett und tastete eilends nach den Streichhölzern, während Wagter drohend knurrte. Als das Zündholz aufflammte, sah sie grüne Augen leuchten. Vor ihr stand ihre Katze mit funkelnden Augen und hielt eine Ratte im Maul. Aufschreiend ließ Anna das Zündholz fallen. Wagter machte einen Satz nach vorn, und die Katze floh in den Nebenraum. Anna warf die Tür zu und zitterte vor Schreck und Erleichterung zugleich. Ming war nichts geschehen und, was noch wichtiger war, sie hatte sich etwas zu fressen gefangen. Anna tappte im Dunkeln zurück zum Bett, stieß mit dem Fuß gegen die Kisten und rollte sich dann wieder in ihre Wolldecke.

Aber sie konnte jetzt keinen Schlaf mehr finden. Noch immer blökte das Lamm, obgleich seine Stimme inzwischen schwächer geworden war. Sie fühlte das Verlangen, das Lamm zu retten, so als könne sie sich dadurch irgendwie selbst retten. Sie empfand es plötzlich als unerträglich, im Dunkeln zu liegen und sich von ihren Ängsten beherrschen zu lassen. Entschlossen, das Lamm zu suchen und zu retten, stand sie auf. Plötzlich war ihr wohler zumute.

Draußen war es weit weniger beklemmend als drinnen im Haus. Ihre Ängste begannen sich zu verflüchtigen. Im ersten fahlen Morgenlicht konnte sie schließlich von einer Hügelkuppe aus verschwommene weiße Bündel ausmachen, die über das Land verstreut waren. Jetzt hörte sie das Lamm ganz deutlich. Als sie jedoch auf die Herde zuging, zogen die Tiere sich zurück, gleichsam als trieben sie im Frühnebel dahin, riefen nach ihren Lämmern und drängten und stießen sich gegenseitig. Je schneller sie ging, um so größer wurde die Entfernung, die die Schafe zwischen sich und Anna legten. Es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Sie setzte sich auf einen Fels unter einem Busch und wartete auf das Tageslicht. So unbequem ihr Sitz auch war, sie mußte dennoch eingenickt sein, denn plötzlich erwachte sie und stellte fest, daß der Himmel im Osten hell geworden war. Es war unglaublich schön, wie der Dunst von den Feldern und aus den Tälern langsam aufstieg und die Hügelkuppen in rosiges Licht getaucht wurden. Lautlos drängten sich die Schafe aneinander, sie wandten den Kopf alle in dieselbe Richtung rückwärts.

Jetzt erkannte Anna ihr Lamm ganz deutlich. Es war kaum drei Tage alt und an einem großen gelben Fleck auf dem Rücken gut auszumachen. Man sah, daß es krank war, als es auf unsicheren Beinen eilig von einem Mutterschaf zum anderen lief und zu saufen versuchte, was ihm jedoch nichts als Tritte einbrachte. Es schien auch nichts von der Gefahr zu merken, die sich der Herde durch die rückwärtigen Büsche näherte. Anna bemerkte plötzlich, wie sich ein Luchs mit angelegten Ohren und emporgerecktem Schwanz in kurzen, kraftvollen Sprüngen näherte.

Ihre erste Regung war Verzweiflung und Angst; sie war zu spät gekommen. Sie sprang mit einem Wutschrei auf, wobei sie fast stolperte, und rannte schreiend und gestikulierend den Hügel hinunter. Die Herde hielt sich in sicherer Entfernung von Anna, gleichzeitig jedoch empfanden die Tiere Todesangst vor dem Luchs. Sie rempelten einander und waren unfähig zu entscheiden, in welche Richtung sie ausweichen sollten. Währenddessen kam der Luchs dem Lamm näher und näher. Anna bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn auf das Raubtier. Doch er verfehlte knapp sein Ziel. Das Tier hielt inne, fauchte sie wütend an, noch unschlüssig, wie es sich zwischen Furcht und Hunger entscheiden sollte. Anna ergriff einen weiteren Stein und traf das Tier in die Flanke. Knurrend und fauchend zog die Katze sich zurück. Jetzt konnte Anna die gelbgefleckten, trotzigen Augen und die spitzen Ohren erkennen. Es war ein Tier mit glattem, schimmerndem Fell, wohlgenährt und kräftig. Zweifellos hielt es sich an den Lämmern von Modderfontein schadlos.

Der Luchs machte kehrt, schoß einen Hügel hinan und war gleich darauf im Gestrüpp verschwunden. Anna stürzte auf das Lamm zu, bekam es an den Hinterbeinen zu fassen, zog es zu sich heran und nahm es schützend unter den Arm. Das Lamm ließ ein erbärmliches Blöken vernehmen, gab jedoch den Widerstand auf, schmiegte sich an sie, und als es an ihren Fingern zu saugen begann, hatte es seine Furcht überwunden.

Als sie zur Farm zurückkam, stellte sie zu ihrer Überraschung fest, daß Jan fleißig bei der Arbeit war. Den Sturz schien er ihr nicht zu verübeln. Er hatte die Kühe gemolken und die Milch entrahmt.

Anna nahm einen Krug entrahmter Milch für das Lamm mit, wurde es jedoch bald leid, immer wieder den Finger einzutauchen, um es zu säugen. Was sie brauchte, war eine Flasche mit einem Schnuller. Sie beschloß daher, nach Saldanha Bay zu fahren, um die Dinge dort zu besorgen. Selbst die schrecklich rauchgeschwärzten Wände, die zerschlagenen Fenster, der unebene Fußboden und der Schmutz im Farmhaus – alles, was sie am Anfang so sehr bedrückt hatte, ließ sich in Ordnung bringen. Simon freut sich bestimmt, wenn aus dem Haus ein sauberes Heim wird, in dem man sich wohlfühlen kann; ich brauche ja nur ein bißchen von dem Geld zu nehmen, das Pa mir gegeben hat, dachte sie. Doch als sie sich hinsetzte, um eine Einkaufsliste zusammenzustellen, erschrak sie über die Vielzahl der Dinge, die sie benötigte.

Anna mußte sich eingestehen, daß sie Sehnsucht nach Fontainebleu hatte. Ihre Eltern fehlten ihr schrecklich. Doch dann tröstete sie sich mit der Aussicht auf das Baby und auf Simons Rückkehr. Sie liebte ihn trotz seines merkwürdigen Verhaltens. Warum arbeitete er so hart auf der Farm und lebte in einer derartigen Verwahrlosung? Sie konnte es einfach nicht verstehen.

Es war sinnlos, länger Probleme zu wälzen. Und so wandte sie sich der Aufgabe zu, das Haus umzugestalten und ein Klo zu graben. Nach einiger Überlegung erweiterte sie die Liste mit den vordringlichsten Erledigungen noch um ein paar neue Schweineställe.

***

Die nächsten beiden Wochen waren von rastloser Arbeit erfüllt. Die Wände wurden gesäubert und neu getüncht, der Boden von Spinnweben gesäubert, der Küchenfußboden neu mit Zement ausgegossen, die Deckenbalken lackiert. Fußböden und Decken wiesen in Richtung auf das Tal zu eine leichte Neigung auf. Mit Teppichen und Vorhängen gelang es jedoch, das Haus innerhalb kurzer Zeit aufs wunderbarste zu verändern. Als alles fertig war, blickte Anna stolzerfüllt auf ihr Heim.

Mit Jans Hilfe grub sie ein Stück Land um und zäunte es ein. Sie wollte auf ihm Gemüse anpflanzen. Jan selbst stellte freilich ein Problem dar, das ihr von Tag zu Tag mehr Kopfzerbrechen bereitete. Er war auf Modderfontein zur Welt gekommen wie vermutlich vor ihm auch seine Eltern. Niemand wußte, wie lange Jans Familie hier gelebt und dem Land und der See ihren Lebensunterhalt abgetrotzt hatte. Er hatte nie etwas gelernt, war nie zur Schule gegangen und konnte nicht einmal den Trecker fahren. Jedes Verantwortungsgefühl war ihm fremd, er war nur für die einfachsten Arbeiten zu gebrauchen. Außerdem war er mit dem ›Fuselsystem‹ großgeworden: Zum Frühstück, Mittagessen und Abendbrot pflegte er einen großen Becher starken, süßen Branntweins zu bekommen, der ihn ständig in einem Zustand halber Trunkenheit hielt. Er tauschte seine Arbeitskraft gegen das Recht ein, auf der Farm zu leben, ein paar Hühner zu halten und in einer Hütte zu hausen, die genauso stank wie er selbst. Anna vermutete, daß er einen erbärmlichen Lohn erhielt, dazu einen Sack Maismehl und das Gekröse geschlachteter Schafe. Seine Tageseinteilung richtete sich nach den Abständen zwischen einem Becher Branntwein und dem nächsten. Nach Annas Empfinden erniedrigte dieses System Arbeitgeber wie Arbeitnehmer, und sie nahm sich vor, das zu ändern.

Bei alledem war Jan ein guter Arbeiter; nur stank er nach wie vor so stark, daß es Anna unerträglich war, sich längere Zeit in seiner Nähe aufzuhalten. Schließlich nahm sie allen Mut zusammen und sagte: »Jan, wenn ich dir neue Hemden und Hosen kaufte – würdest du dich dann waschen?«

Jan blickte auf.

»Missus?« Die vielen Runzeln auf seinem Gesicht vertieften sich bei dem Bemühen zu verstehen.

»Jan, du riechst«, sagte sie. »Du mußt dich waschen.«

Er lachte verwundert auf. Wen konnte es stören, wenn er sich nicht wusch? Doch Anna ließ nicht locker, wiederholte ihr Versprechen und die Forderung, er möge sich waschen, mehrfach.

Weiße denken viel Unsinniges, meinte Jan für sich und brummelte etwas in sich hinein. Aber die Vorstellung, daß sie ihn ansprach und ihm neue Kleidung versprach, war beunruhigend. Und wieder grinste er. »Ja, Missus«, sagte er.

Als Anna das nächste Mal nach Saldanha Bay fuhr, brachte sie Jan Khaki-Hosen und -Hemden mit. Auf der gleichen Fahrt entdeckte sie in Oliviers Schaufenster die Ankündigung eines Geflügelverkaufs in der Nähe, besuchte spontan die Versteigerung und erstand für wenig Geld acht Puter, sechs Gänse und ein Dutzend Legehennen.

Die Tage vergingen in emsiger Geschäftigkeit, doch sobald es Nacht wurde, gewannen schwarze Gedanken die Übermacht. Wo steckte Simon? Ob er wohl je wieder zurückkam? Und was war, wenn er auf See ertrunken war? Vielleicht heiratete er sie jetzt gar nicht, da sie doch keine reiche Erbin mehr war? Wer wollte sie überhaupt haben? Ihre Eltern ganz gewiß nicht, denn Mutter hatte bisher kein einziges Mal angerufen. Sie, Anna, war allein und mittellos, Meilen vom nächsten Nachbarn entfernt. Manchmal hörte sie draußen sonderbare Geräusche, knackende Zweige, die raschelnden Blätter vom Eukalyptus-Hain, da klang auch das Bellen der Paviane unnatürlich laut, und immer wieder bemächtigte sich Annas in solchen Momenten das Gefühl, allein und unerwünscht auf dem letzten Außenposten der Zivilisation zu sitzen.

Am schlimmsten waren ihre Zukunftsängste, denn sie mußte längst zugeben, daß ihr Vater recht gehabt hatte. Dieses Land warf nur geringe Erträge ab, und die fünfhundert Morgen Weizen, die Simon gesät hatte, gediehen eher schlecht als recht. Ruinierte Farmer fanden nur schwer irgendeine Anstellung. Sie hatte die Hälfte des Geldes, das Papa ihr gegeben hatte, bereits ausgegeben und war entschlossen, die letzten hundert Pfund für das Baby aufzuheben.

Sie löschte die Kerze aus Gründen der Sparsamkeit, kuschelte sich ins Bett und hoffte auf den Morgen.

Wenn Arbeit das einzige ist, das vor der Angst bewahrt, läßt sich in kürzester Zeit sehr viel schaffen. Anna hatte im Haus recht schnell erledigt, was sie sich vorgenommen hatte, und konnte ihre Aufmerksamkeit bald wieder der Farm zuwenden. Eines Morgens schickte sie Jan aus, Vixen zu satteln, und machte sich zu einem Erkundungsritt auf.

Es war ein deprimierendes Unternehmen, denn sie erkannte nicht nur, daß die Bodenqualität überall auf der Farm gleich schlecht war, sondern stieß auch auf die Überreste von mindestens fünfzig von Luchsen gerissener Lämmer. Anna beschloß, die Schafe zusammenzutreiben. Die trächtigen Tiere und die Mutterschafe, die Milch gaben, wollte sie auf den Luzerneschlag treiben.

Am Morgen des dreißigsten Juli um zehn Uhr schlug der Wind um und wehte von Nordwesten her, das war ein sicheres Zeichen für Regen. Statt der würzigen Seeluft trieb nun aus Richtung der Fischfabrik Verwesungsgeruch herüber, der so ekelhaft war, daß sie sich übergeben mußte. Sie zerlegen einen Wal, schoß es ihr durch den Kopf. Simon ist zurück! Mit einem erregten Aufschrei stürzte sie ins Haus.

Kurz darauf saß sie in der Wanne, schrubbte sich und hielt nur manchmal inne, weil sie die Veränderung nicht fassen konnte, die mit ihrem Körper vorgegangen war. Obwohl sie erst im dritten Monat schwanger war, hatte sie keine Taille mehr. Ihr Bauch wölbte sich, und ihre Brüste waren groß und standen vor.

Als sie an die Nacht dachte, die sie mit Simon verbracht hatte, und Freude auf das Wiedersehen sich in ihr regte, fühlte sie ein Kribbeln unter ihrer Haut. »Simon, ach Simon«, murmelte sie, und plötzlich war sie ganz erfüllt von Sehnsucht und Verlangen. Sie malte sich aus, wie begeistert Simon von den Neuerungen in Haus und Hof sein würde. Was aber sollte sie kochen? Sie kam zu dem Schluß, daß eine ihrer kostbaren Hennen dran glauben mußte.

Sie wickelte sich in ein Handtuch, ging eilig in die Schlafstube und starrte ängstlich in den Spiegel. Fast hätte sie vor Ärger laut aufgeschrien, denn ihr Gesicht war rauh und gerötet, die Lider waren geschwollen, ihr Haar hing strähnig und formlos herunter.

Seufzend griff sie nach ihrem besten blauen Kleid, doch beim Anziehen stellte sie fest, daß es zu klein war. War sie wirklich einmal so schlank gewesen? Sie probierte alle ihre Kleider aus, aber kein einziges paßte mehr. Dann fiel ihr der Koffer mit den alten Umstandskleidern ein, den ihre Mutter ihr mitgegeben hatte. Sie machte ihn auf und durchwühlte den Inhalt.

Gegen Mittag kochte das Huhn auf dem Herd, Anna konnte sich einigermaßen sehen lassen. Sie hatte sich Zöpfe geflochten und um den Kopf gewunden, sie hatte Puder aufgelegt und einen hübschen geblümten Kittel angezogen.

Den Rest des Tages verbrachte sie damit, zwischen dem Spiegel in der Schlafstube, dem Kral, wo Jan neue Schweineställe baute, und dem Herd hin und her zu laufen. Bei Sonnenuntergang machte sie sich an ihre abendlichen Aufgaben. Vor Enttäuschung hatte sie Blei in den Füßen. Sie schloß das Lamm ein und machte den Hühnerstall zu, trieb die Puter in die Scheune, zündete auf dem Tisch eine Kerze an und machte es sich auf einem Liegestuhl bequem.

Ab und zu meinte sie, einen Lastwagen näherkommen zu hören; jedesmal eilte sie an die Tür, und jedesmal wurde sie enttäuscht. Schließlich schlief sie ein. Sie wachte erst wieder auf, als Regen gegen die Fenster prasselte. Es war Mitternacht. Sie fror und kam sich am ganzen Leib zerschlagen vor. Ihr Herz war leer, und sie ging zu Bett.

***

Es dämmerte bereits, als Simon die Fischfabrik verließ. Auf dem Weg zu seinem Wagen wurde er von einem Regenschauer überrascht und naß bis auf die Haut. Grinsend klopfte er sich auf die Tasche. Die fünfzig Pfund, die er dort barg, sorgten für ein beruhigendes Gefühl. Das Glück war auf seiner Seite. Jetzt brauchte es nur noch einige Tage lang richtig zu regnen, und dann würde er dem verdammten zynischen Bankmenschen zeigen, daß man auf Modderfontein sehr wohl eine gute Weizenernte einbringen konnte. Er sehnte sich danach, nach Hause zu fahren, doch der Gedanke an Anna ließ ihn nicht los. Mittlerweile hatten sie und ihr eigensinniger Vater die Sache mit der Mitgift gewiß erneut überdacht, und er war sich sicher, daß das auf ihn zukommende Gespräch diesmal günstiger für ihn verlaufen würde. Anna wurde vermutlich allmählich dick und machte sich Sorgen, wo er blieb und ob er womöglich gar kein Interesse mehr daran hatte, sie zu heiraten. Wieder verzog er das Gesicht zu einem Grinsen. Es war wirklich ein Glück gewesen, daß er den Wal entdeckt hatte, denn mit dem Geld konnte er seinen neuen bakkie abzahlen, und außerdem hatten die drei Wochen auf See seine Verhandlungsposition gestärkt.

Auf der Fahrt durchlebte er noch einmal die phantastische Pottwaljagd in einem Boot, das nicht größer war als die Beute. Tag und Nacht war er hinter dem Tier hergewesen, durch Stürme und rauhe See, zwei volle Wochen lang, bis er schließlich die Harpune abgefeuert und den Wal gleich mit dem ersten Schuß tödlich getroffen hatte. Das ist das rechte Leben für mich, fand er. Ich hätte verdammt Lust, die Farm zu verkaufen und in den Walfang zu investieren – dort war das dicke Geld zu holen. Aber wer will schon Modderfontein haben? Dieser ernüchternde Gedanke setzte seiner Begeisterung einen Dämpfer auf, und so fuhr er vorsichtiger, bis er Fontainebleu erreichte.

Er stellte den Wagen am äußersten Ende des Hofes ab und schlich um das Haus herum bis unter Annas Fenster. Leise pochte er, doch nichts rührte sich. Sogar die Hundehütte war leer. Simon war verwirrt und enttäuscht. Er kehrte zurück und klopfte laut an die Haustür. Es dauerte eine Zeitlang, bis Jacob erschien, blinzelte und sich die Augen rieb.

»Ich möchte Anna sprechen«, sagte Simon aggressiv, um seine Verlegenheit zu verbergen.

Jacob machte ein verdrossenes Gesicht, als er ihn in die Halle führte. Simon lauschte. Er hörte, wie geklopft wurde und eine Tür sich öffnete. Leises Getuschel. Sekunden später stürzte André über den Gang auf ihn zu, in der Hand ein Gewehr.

»Hinaus – hinaus, verlassen Sie dieses Haus und wagen Sie es nicht, je wiederzukommen!« Andrés Gesichtsausdruck war hart und böse, seine kleinen blauen Augen blitzten.

Simon fragte sich, wie es möglich war, daß ein derart gemeiner Mann eine Tochter wie Anna haben konnte. »Ich muß mit ihr sprechen.« Seine Stimme klang rauh.

Das Gewehr wurde leicht angehoben, und Simon starrte direkt in den Lauf.

»Raus!«

Simon wich einen Schritt zurück. »Wo ist sie?«

»Raus!«

Simon ging mit großen Schritten zur Tür und warf sie hinter sich zu, unschlüssig, was er als nächstes tun sollte. Er war bis auf die Haut durchnäßt und zutiefst niedergeschlagen. Bis zu diesem Augenblick war ihm nicht klargewesen, wie sehr er sich darauf gefreut hatte, Anna zu sehen. Er beschloß, die Diener zu wecken und aus ihnen herauszubekommen, wo sie war. Doch als er an ihre Tür klopfte, wurde ihm nicht geöffnet. Schließlich gab er es auf und fuhr nach Hause.

In Modderfontein nahm Simons Verzweiflung noch zu, denn er mußte fünfmal aus dem Wagen klettern, um Gatter zu öffnen und wieder hinter sich zu schließen. Der Regen, den er aus ganzem Herzen herbeigesehnt hatte, kam nun mit zu großer Gewalt und viel zu unvermittelt. Er prasselte wie aus einem gigantischen Reservoir in den Wolken herunter. Mächtige Wassermassen rauschten unbarmherzig hernieder, schwemmten die oberste Bodenschicht und damit die zarten Weizensprößlinge und den Dünger davon. »Verdammt!« schrie er in die dunkle Nacht hinaus. Er hätte die Hügel längst einebnen können, doch für derlei Luxus war kein Geld vorhanden. Das Land wurde vor seinen Augen ausgewaschen, und sein Laster rutschte und schlidderte über Erdspalten und durch Bodensenken.

Er erreichte eine Hügelkuppe, von der aus er das Farmhaus und die Wirtschaftsgebäude überblicken konnte. Entsetzt entdeckte er, daß die Schweineställe verschwunden waren, und einen Augenblick lang bildete er sich ein, der Regen habe sie einfach fortgeschwemmt. Nicht einmal Mist lag mehr herum. Ob Jan die Farm verlassen und die Schweine mitgenommen hatte? Vielleicht waren auch Diebe dagewesen und hatten sich bedient. Warum nur war auch der Mist fort? Simon vergaß die Schweine und dachte an seine Kühe. Einen Augenblick hielt er beim Fahren inne. Dann raste er den Hügel hinunter, trat auf die Bremse, stieg aus und rannte in den Kuhstall.

Gottlob war ausgemistet und frische Streu ausgebracht worden; die Kühe malmten geräuschvoll und zufrieden. Verwunderlich – es paßte so gar nicht zu Jan, irgendwelche Extra-Arbeiten zu verrichten, besonders dann nicht, wenn Simon fort war. Als er das Farmhaus erreichte, stellte er fest, daß die Tür verriegelt war. Er bemerkte die Vorhänge an den Fenstern, und gleichzeitig hörte er Wagter winseln. Die unvermittelte Erkenntnis, daß Anna da war, machte ihn ganz benommen.

»Anna, Anna!« rief er heiser, lief zum Schlafstubenfenster und klopfte laut.
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