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TEIL EINS
Die Adlerleute


Personen der Handlung

Madragena, die Erdfrau und Mutter von Sihrus, sorgt dafür, daß die Adlerleute dem alten Weg treu bleiben.

Sihrus, ihr Sohn, der strahlende Held des Langhüglervolks, ist mit unglaublichen Geschichten von seiner großen Reise ins Südmeer zurückgekehrt.

Adlersohn, der undurchsichtige Schamane der Adlerleute, wird von seinen Sippengeschwistern verehrt, aber nicht geliebt.

Gorg, der bärenhafte Häuptling der Adlerleute, in zweiter Ehe mit der jungen Osi verheiratet, ist ein Meister der Steinbearbeitung und des Taktierens.

Brim, sein Bruder, ein unangenehmer Zeitgenosse, hat als Holzmeister genausowenig Erfolg wie als Liebhaber.

Lasra, eine nicht mehr ganz junge Witwe, geht bei Madragena in die Lehre und fragt den Leuten Löcher in den Bauch.

Füchschen, ihr kleiner Bruder, spürt seinem wahren Namen und den Geheimnissen der Adlerleute nach.

Ulera, Lasras Großmutter, und Lin, die Mutter von Lasras verstorbenem Mann Nomak, liefern sich erbitterte Wortwechsel und Lasra manchen nützlichen Hinweis.

Regi, Lasras kinderreiche Schwester, schwelgt in Hausbauplänen, ihr Mann Ibbe in Wolle und Filz.

Twirk, der zappelige kleine Baumeister und Füchschens Lehrherr, wird wieder Vater.

Sarra, eine begnadete Köchin, lebt mit ihren Töchtern Illib, Ard und Nuki im Haus der Frauen.

Illib, die junge Kornmeisterin, genießt die Freuden des Lebens. Ard, ihre Schwester und Sihrus' Geliebte, ergibt sich dafür zu gern dem Leid und ihren Ängsten.

Nuki, die Jüngste, bringt Füchschen zum Schwärmen.

Lura und Eno stehen als Jäger bei den Menschen der Inseln traditionell in nicht eben hohem Ansehen.

Sira, eine herbe Schönheit, zieht Fische und junge Männer an Land.

Kebro, der Herr der Rinder und Schweine, hat seine Sippe, die Stierleute, für ein Leben an Siras Seite verlassen.

Bun, Siras altersverwirrter Vater, war einmal Häuptling der Adlerleute.

Wibo, Schafhirt, Hundezüchter und Leles Mann, scheint der geborene Verlierer zu sein.

Lele, Lasras Intimfeindin, hält mehr von Männern als von der Arbeit und hat mit Sihrus eine Tochter, Mondkind.

Errill, Sihrus' bester Freund und Begleiter auf der großen Reise, gehört zu den Hirschleuten, die an der Nordgrenze der Inseln siedeln.


Kapitel 1

Er gestattete sich ein Lächeln. Das Wasser der Bucht, glatt wie eine polierte Steinaxt, schimmerte silbrig im Licht des Vollmonds. Bald würden die drei Sterne in einer Reihe über dem Horizont stehen. Der Krieger und die Strahlende, beide hell und weiß, stiegen auf und der rötlich glühende Hüter der Schwelle senkte sich der Erde entgegen. Bald wäre er am Ziel seiner Wünsche. Er mußte nur die Hand ausstrecken, und die Inseln gehörten ihm. Während die Menschen der Inseln feierten, würde er den Schlußstein in sein Gewölbe einsetzen. Den Stein, der den kühnen Bau halten würde bis in alle Ewigkeit.

Er setzte sich auf seinen Umhang, nahm noch einen Schluck Honigbier und schloß die Augen. Schön sind die Inseln, und ihm würden sie gehören. So viele Frauen, dachte er fast ehrfürchtig. Sie hatten ihm den Weg geebnet, und er hatte sie geliebt und sich ihrer bedient. Er schlug die Augen erst wieder auf als die leisen Erschütterungen der Erde ihm ihre Ankunft verrieten. Die Frau blieb stehen, ließ den Umhang von ihren Schultern gleiten. Nackt stand sie vor ihm, zum Greifen nah, als hätte sie seine Gedanken gehört. Als huldige sie ihm auf diese Weise, ihm, dem Herrn der Inseln und der Frauen.

Er hielt sie ein bißchen hin, schloß wieder die Augen. So mußte es sein, wenn der Schamane seinen Geist zu den Ahnen reisen ließ, wenn er mit den Augen des Adlers sah, mit seinen Schwingen flog. Durch das weiche Leder der Stiefel hindurch fühlte sich die Erde fast unerträglich hart an. Seine Zunge schmeckte die Süße des Honigbiers, als sei es das erste Mal. Eine kühle Brise strich über seine Haut, und die Erregung breitete sich in seinem Körper aus wie eine sanfte, warme Woge. Er kostete den Augenblick bis zum letzten aus.

Als der Hieb seinen Kopf zertrümmerte, blieb keine Zeit für Verwunderung, für Wut oder Schmerz. Er stürzte, und seine Hand griff noch einmal zu.

In der Luft, kühl und würzig und klar, lag mehr als eine Ahnung von Frühling. Von den morgendlichen Nebelschwaden hatte Ahntochter Sonne nichts übriggelassen als ein unstetes Flirren in der blauen Weite, das weghuschte, wenn ich den Blick darauf richtete. Das feuchte Land, die frische Luft, das federnde Gras unter meinen Füßen, alles roch nach den Abenteuern der Kindheit.

Im Gehen strich ich die vergilbten Samen von den Gräsern ab, die den Winterstürmen getrotzt hatten, und säte sie an anderer Stelle wieder aus. Meine Stiefel aus Seehundfell hielten noch dicht, und das, obwohl der Inselweg nach den Regengüssen der letzten Monde an manchen Stellen eher einem Tümpel als einem Stück Land glich, auf das Menschen ihre Füße setzen können. Wenn ich an besonders sumpfigen Stellen auf das höher gelegene Grasland ausweichen mußte, sogen sich meine Lederhose und der Fellumhang mit Feuchtigkeit voll wie Schwämme. Selbst das konnte meine Freude nicht trüben.

Nahezu wolkenlos wölbte sich Vater Himmel über mir, als ich den tief ins Land schneidenden Meerbusen im Nordosten unserer Insel erreichte, den wir Axtbucht nennen. Wer das Wetter auf den Inseln kennt, der weiß, wie selten ein solcher Tag so früh im Jahr ist, kurz nach dem Frühlingstag, wenn Licht und Dunkelheit zu gleichen Teilen herrschen. Aber dieser Tag, der vierte nach dem großen Fest, war etwas ganz Besonderes.

Im ersten Dämmerlicht hatte ich unser Dorf verlassen, um Madragenas Auftrag zu erfüllen. Hatte auf dem Hauptweg unsere Insel, die Südliche, der Länge nach durchquert und war nun fast am Ziel. An der Axtbucht erstreckt sich ein weiter, von Dünen geschützter Sandstrand, der ideale Ort, um sich nach einem anstrengenden Marsch von einer halben Flut eine erste Rast zu gönnen. Ich rutschte durch den Dünensand, suchte mir einen Platz im Windschatten und breitete meinen Fellumhang zum Trocknen aus.

Es gab Trockenfisch und harte Brotfladen. Es gab immer Trockenfisch und harte Brotfladen. Die ehrwürdige Ahnfrau Lin, die Mutter meines verstorbenen Mannes Nomak, war der unerschütterlichen Überzeugung, alles andere würde mich verweichlichen. Ich schwor mir, für meinen nächsten Auftrag selbst zu kochen, und spülte das zähe Zeug mit reichlich frischem Wasser hinunter, bevor ich den Holzpflockstöpsel wieder in die Trinköffnung des Ziegenbalgs schob, die geflochtene Strohkordel darum schlang und das Ganze verknotete.

Mit einem wohligen Seufzer streckte ich mich aus. Eine kleine Verwehung mit einem Büschel Strandhafer, spärlich wie die Haare auf dem Schädel unseres Baumeisters Twirk, gab ein passables Kopfkissen ab.

Draußen auf der Sandbank, die noch nicht von der einlaufenden Flut überspült worden war, lärmte ein Schwarm Silbermöwen und pickte aus dem Wattboden, was das Pech hatte, hier gestrandet zu sein. Einer der Vögel flog mit einem hell glänzenden Fisch im Schnabel von einem Priel auf. Sofort stürzten sich mehrere Artgenossen auf ihn und versuchten ihm unter schrillem Kreischen die Beute wieder abzujagen.

Ich schloß die Augen und streichelte mit den Fingern über den Sand. Der ewige Wind der Inseln hatte die oberste Schicht schon getrocknet, so daß sie sich weich anfühlte wie früher Füchschens Säuglingspopo. Mittlerweile fieberte er mit der ganzen Ungeduld von dreizehn Jahren seinem Tag der Zweiten Geburt entgegen, an dem er seinen richtigen Menschennamen erhalten und feierlich in die Reihen der Männer aufgenommen werden würde. Nicht, daß er sich nicht schon für einen vollwertigen Mann gehalten hätte. Jedenfalls hatte er es am Frühlingstag geschafft, sich mit reichlich Honigbier einzudecken. Leicht schwankend und mit herausfordernd vorgerecktem Kinn hatte er vor mir gestanden. »Laß mich endlich in Ruhe, Lasra! Du hast mir nichts mehr zu sagen!« Kein Zweifel, mein kleiner Bruder wurde erwachsen. Seit unsere Mutter Kea bei seiner Geburt gestorben war, hatte ich mit meinen damals elf Jahren ihn großgezogen.

Ein trotziger Schluck aus der Tonschale, dann hatte mein Bruder sich in die Büsche geschlagen. Er war ein Meister des Versteckens, und ihn plagte die Neugier, die jeden Heranwachsenden plagt. Im Schein der prallen Mondscheibe, die die Küstenlandschaft in ein weißes, fast taghelles Licht getaucht hatte, hatte die Fischerin Sira ihren jungen Ehemann Kebro laut kichernd in Richtung Meer gejagt. Füchschen war also auf seine Kosten gekommen.

Die Erinnerung an die fetttriefenden Schweinekeulen, den würzigen Duft des Thymianbrots und den zartrosa Lammbraten ließ mir angesichts von Trockenfisch und Brotfladen das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ausgelassen hatten wir gesungen und zum Klang von Luras Flöte und Nukis Trommel getanzt. Wie fröhlich der Frühlingstag dieses Jahr begonnen hatte, wie seltsam er zu Ende gegangen war!

Ich tat die beunruhigende Erinnerung ab und schlug die Augen wieder auf. Die Feuchtigkeit unter der trockenen Oberfläche war in meine Kleidung eingedrungen. Einzelne zerfaserte Wolken trieben über den Himmel. Ein Austernfischer pickte in meiner Nähe im Spülsaum des Meers herum. Als er seinen stichelartigen roten Schnabel aus dem Sand zog, hatte eine unglückliche Teppichmuschel den Kampf ums Dasein verloren. Der Wind hatte aufgefrischt. Ich warf meine drei Zöpfe nach hinten, sammelte rasch meine Sachen zusammen und brach auf.

Der Weg verließ nun das Meer und führte über einen gemächlichen Anstieg ins Landesinnere. Diesen Teil meiner Wanderung liebte ich besonders, denn von hier bot sich ein weiter Blick über die sanft gewellte Hügellandschaft um mich herum und nach Norden zu auf die Große Kesselbucht. Jenseits der glatten blauen Flut sah ich die Landmasse der Großen im Dunst. So mächtig wirkten ihre Klippen und Weiden, ihre Landspitzen und Hügel, daß mit ihr der Ozean endgültig zu enden und die Herrschaft des Landes zu beginnen schienen. Doch wir wußten es besser: Selbst die Große war meerumschlossen. Auch hier umfingen Bruder Wassers Arme seine Mutter Erde.

Dort hinter dem Wachtberg, der höchsten Erhebung der Großen, lag der Nabel unserer Welt, der Steinkreis zwischen den beiden Seen, wo Nap gesiedelt hatte und nun die Stierleute, seine Nachfahren, lebten. Im Westen schimmerten die hohen Kuppen und Grate der Gebirgigen in der Morgensonne, und die kleineren Eilande davor tummelten sich im Meer wie Entenküken im schutzspendenden Schatten ihrer Mutter.

Die holzigen, vom Wind gekrümmten Heidebüsche mit ihren fahlbraun verblühten Glöckchen verliehen meinen Schritten etwas Beschwingtes, als würden sie mich jedesmal ein winziges Stückchen zu Vater Himmel emporheben. Vertrocknete Gräser beugten sich vor dem Wind, wie die Sippen sich vor Nap verbeugt hatten. Von der Sonne hervorgekitzelt, lag ein würziger, leicht salziger Geruch in der Luft, ein Versprechen auf den Sommer, auf Wärme, Gedeihen und üppigen Pflanzenwuchs. Zu dieser frühen Jahreszeit wuchs noch so gut wie nichts, und obwohl die frischen grünen Spitzen der Gräser bereits hier und da hervorlugten, trugen die Inseln noch ihr erdig braunes Winterkleid.

Entschlossen, das wenige, was es bereits gab, zu nutzen, grub ich ein paar Queckenwurzeln aus, die Beschwerden beim Wasserlassen lindern: Früh im Jahr, wenn das verzweigte Wurzelgeflecht noch keine frischen Halme ausgetrieben hat, wirken sie am besten. Ich sammelte die Blüten einer Gänseblümchenwiese ab, um meiner Familie einen ersten Frühlingssalat zuzubereiten, und warf noch zwei Handvoll Scharbockskraut in meinen Binsenschultersack.

Mein bester Fund war jedoch ein kleines Moorweidengebüsch, dessen raupenartige, noch fest geschlossene Blüten die heilenden Kräfte sicher im Innern des Baums bargen. Behutsam schälte ich mit meinem Tschörtmesser die hauchzarte Rinde einiger Zweige ab: Ein Tee hieraus wirkt Wunder gegen die Gelenkbeschwerden nach einer im Freien verbrachten Frühlingsnacht.

Längst hatte ich den Hauptweg verlassen und bahnte mir meinen eigenen Weg durch das pfadlose Gelände.

Den Blick immerzu auf den Boden gerichtet, war ich, ohne es zu bemerken, bis zu dem Hügel gelangt, auf dem das Ahnenhaus der Ausgestorbenen stand. Ein Wolkenschatten glitt vor mir über das Land und schien einen Augenblick auf den bröckelnden Mauern des mächtigen Hügels liegenzubleiben. Niemand wußte mehr, wie die Sippe geheißen hatte, die vor vielen und nochmals vielen Jahren untergegangen war, von einer tückischen Krankheit dahingerafft oder einfach nur vom Unglück verfolgt. Das Land war nie wieder besiedelt worden.

Über Wiese und Moorheide stieg ich den Abhang vom Ahnenhaushügel zum Meer hinunter. Von meiner erhöhten Warte aus erinnerte mich die Form der Bucht an eine unserer Tonschalen: Der flache Schwung der Strandlinie entsprach ihrem gerundeten Boden. Kaum mannshohe Felsklippen liefen im Rücken der Bucht in einen flachen Kieselstrand aus. Dort wuchs ein Wald aus Birken und Haselnußbäumen um einen Bach, der irgendwo im Hügelland hier oben entsprang. Und links von ihm lag sie, meine Senke, mein eigentliches Ziel.

Vor dem rauhen Seewind und der Salzgischt geschützt, hielt der winzige Talkessel die Wärme so gut, daß die roten und gelben Schlüsselblumen hier wesentlich früher blühten als anderswo auf den Inseln. Gegen den Altershusten meiner Großmutter Ulera gab es nichts Besseres als einen aus ihren Blättern und Blüten gekochten und mit Honig gesüßten Sud. Und auch gegen die hartnäckigen Hustenbeschwerden, unter denen nach den nassen Wintern der Inseln selbst die Jüngeren unter uns litten, war die Schlüsselblume unsere stärkste Verbündete.

Auf der anderen Seite des Wäldchens lärmten Möwen und Krähen. Wahrscheinlich stritten sie um irgendeine Beute. Sie hielten jedoch respektvollen Abstand zu dem Seeadlerpärchen, das hoch oben kreiste. Als ich einen stummen Gruß zu unseren Sippentieren hochschickte, legte eins von ihnen die breiten Schwingen an und stürzte in fast senkrechtem Flug der Erde entgegen. Hinter den Bäumen entschwand der Adler meinem Blick. Sein Partner hoch oben stieß einen schrillen Schrei aus und zog weiter mit ausgebreiteten Flügeln seine Kreise am Himmel.

Mich erfaßte eine ungeheure Glücksstimmung. Während ich das letzte Stück der Hügelflanke hinunterlief, stieß auch ich aus purem Übermut ein paar schrille Jauchzer aus. Mein Jubel verwandelte sich in stillere Sammlerfreude, als ich beim Näherkommen zwischen den winterbleichen Grasnelkenpolstern leuchtend gelbe und rote Tupfer entdeckte.

Meine Lehrmeisterin Madragena glaubte an die Götter und den alten Weg – und daran, daß gerade die Mischung aus gelben und roten Schlüsselblumen den wirkungsvollsten Trank ergibt. Ich hüpfte in die Senke, ließ mich auf die Knie nieder, legte den Binsensack offen neben mich und pflückte, pflückte, pflückte.

Obwohl es in der Senke noch angenehm mild war, entging mir nicht, daß die Wolken sich langsam zusammenzogen. Ein frischer Seewind fuhr durch die Bäume und ließ die hellen Unterseiten der Blätter aufleuchten. Ich beschloß, es gut sein zu lassen.

Eins wollte ich jedoch noch erkunden. Als ich letztes Jahr mit Madragena hier gewesen war, hatten wir noch kein Seeadlerpärchen entdeckt. Falls sie tatsächlich in dem kleinen Hain nisteten, war das eine gute Nachricht für den nächsten Sprechtag.

Mit steifen Knochen richtete ich mich auf. Die knackenden Gelenke riefen mir auf unangenehme Weise mein Alter in Erinnerung. Zwanzig und vier Jahre. Ein alter Lehrling, eine junge Erdfrau ... Kea, meine Mutter, war nur fünf Jahre älter geworden. Ich zog den Fellumhang enger um meine Schultern. »Wir sind alle dem Tod geweiht«, sagte ich laut zu den Ahngeistern, denn in der kurzen Zeit zwischen dem Frühlingstag und dem Tag der ersten Sonne waren sie besonders mißgünstig und wollten mit Klagen und schlimmen Botschaften beruhigt werden. Der Wind peitschte mir meine drei Zöpfe ins Gesicht. Mit raschen Schritten ging ich um den Birken- und Haselhain herum, der bis zum Strand hinunter reichte.

Die Kiesel knirschten unter meinen Füßen. Selbst bei Flut war die Bucht nicht sonderlich tief. Das Wasser schillerte abwechselnd in einem stumpfen Blau, wo ausgedehnte Tangfelder unter der Oberfläche lagen, und einem leuchtenden Türkis, wo heller Sand hindurchschimmerte. Von den Algengirlanden, die die Winterfluten hoch auf den Strand gespült hatten, stieg ein fischig-fauliger Geruch auf.


Kapitel 2

Der Seeadler hob den Kopf. Er sah mich kurz an, schlug mit den Flügeln und flog auf. Mir war auf der Stelle klar, daß die Beute, an der er gefressen hatte, ein Mensch war. Er lag auf dem Boden vor dem Waldsaum, vielleicht zehn Mannlängen von mir entfernt.

Einen Herzschlag später wußte ich, daß er es war. Sihrus. Madragenas Sohn. Ich näherte mich ihm ohne Zögern und ohne Hast, als zöge mich eine unsichtbare Hand vorwärts. Er lag auf dem Bauch. Der rechte Arm, wie im Greifen erstarrt, über den Kopf ausgestreckt, der linke unter dem Oberkörper eingeklemmt. Den Kopf halb nach links gedreht, so daß die leere Augenhöhle in den Himmel starrte. Sein Hinterkopf war eine einzige Masse aus Blut, Knochensplittern und verklebten Haarsträhnen.

Zur Stirn und zu den Seiten hin, weiter weg von dem klaffenden Loch in der Mitte, hatte das lange Haar an einigen Stellen seine ursprüngliche Farbe behalten. Wenn das Korn ganz frisch geschnitten ist, sind die Stoppeln ein, zwei Tage lang von einem intensiv leuchtenden Gelb, und wenn die Strahlen der Abendsonne diese glänzenden Halme berühren, dann haben sie die Farbe von Sihrus' Haar. Daran habe ich ihn sofort erkannt. Und an seiner Gestalt, denn auch die war unverwechselbar. Groß, breitschultrig, langbeinig, kraftvoll selbst jetzt noch, wo er hier lag. Sihrus, der Strahlende. Sihrus, der Schöne. Sihrus, unser Held.

»Er ist tot«, sagte ich. Eine seltsame Starrheit legte sich über mich. Nur mein Herz schlug mit der erbarmungslosen Schnelligkeit eines Steinhammers, der auf eine Tschörtknolle niederfährt. Ich war mir jedes einzelnen Schlags bewußt, der von innen gegen meinen Brustkorb traf. Tack, tack. Tack, tack, tack. Die Haut an meinem Hinterkopf zog sich zusammen und prickelte, ein kaltes, drängendes Gefühl. Ich kniete mich neben ihn. Eine Schnecke kroch über seine Hand. Ich strich sie weg, ohne ihn zu berühren. Auf dem Knöchel blieb eine Schleimspur zurück. »Du bist tot«, sagte ich. Es kann nicht sein, dachte ich. Du kannst nicht tot sein. Es ist nicht möglich. Es darf nicht sein.

Er trug wie immer die Lederhose mit Stiefeln und das Hemd, das seine muskulösen Oberarme zeigte. Wo seine Haut unbedeckt war, war sie aufgepickt. Ich konnte die weißen Sehnen, die Muskelstränge, an manchen Stellen die Knochen sehen. Unterhalb seiner Rippen hatten eifrige Schnäbel und Klauen den robusten Lederstoff des Hemds beiseite gezerrt, um zu den weichen Eingeweiden vorzustoßen. Drei Wirbel schimmerten hervor.

Das Steinmesser an seinem Gürtel war halb aus seiner Bastscheide gerutscht und lag nun in einer kleinen Pfütze, die sich in der flachen Steinmulde unter seiner Hüfte gesammelt hatte. Die Flüssigkeit war von einem schmutzigen Braun, mit Regenwasser verdünntes Blut und kleine Bröckchen. Sihrus' Oberkörper ruhte auf weichen, niedrigen Gras- und Moospolstern. Ein, zwei Schritte abseits lagen der Ziegenbalg, in dem er seinen Vorrat an Honigbier mitgeführt hatte, sowie die lederne Tasche mit Proviant. Seine Beine zeigten zu dem Wäldchen. Den nächsten Baum, einen Haselbusch, hätte ich mit ausgestrecktem Arm berühren können.

Ich konnte den Blick nicht von seinem Körper wenden. Mit schmerzlicher Intensität nahm ich jede Einzelheit wahr. Ich wußte, bis zu meinem Tod würde ich es nicht vergessen.

An seiner rechten Hand hatten die Adler fast alles Fleisch und sogar einige Knochen weggerissen. Die oberen Glieder der vier langen Finger fehlten. Ich weiß noch, daß ich Zeit fand, mich über meinen geschärften Blick zu wundern. Und über meine Ruhe. Ich schien alle Zeit der Welt zu haben.

Meine Anwesenheit hielt die Seeadler davon ab, sich ihm wieder zu nähern, aber sie schwebten lauernd über uns und stießen ungeduldige Schreie aus. Der Himmel hatte sich völlig zugezogen. Ich kniete weiter neben Sihrus und betrachtete ihn. So nah war ich ihm nie gewesen. So viele Frauen, nur nicht ich. So weit bist du gereist, um auf den Inseln zu sterben. So vielen Gefahren hast du getrotzt, um hier von den Vögeln gefressen zu werden.

Ich streckte die Hand aus und legte sie ganz leicht auf sein Lederhemd, am Rücken, dort, wo es mir noch nahezu heil zu sein schien. Es fühlte sich an, als berührte ich einen riesigen Bovist, der seine Sporen in die Luft geblasen hat, eine leere Hülle. Die Adler hatten Sihrus von der Gürtellinie aufwärts ausgeweidet. Ich meinte ein schwaches Zischen zu hören. Ein süßlicher Geruch breitete sich aus.

Schreiend zuckte ich zurück, richtete mich auf. Mir wurde schwarz vor Augen, in meinem Kopf drehte sich alles. Nur nicht ohnmächtig werden, redete ich mir zu. Du wirst nach Hause gehen. Für ihn kannst du nichts mehr tun. Langsam wich ich zurück, den Blick weiter auf ihn gerichtet. Nur weg hier. Noch einen Schritt und noch einen. Ihn immer im Blick.

Ich strauchelte und stürzte zu Boden. Rappelte mich wieder auf, stellte fest, daß ich mir nichts gebrochen hatte, blickte noch einmal zu ihm hinüber und rannte los. Rannte, wie ich noch nie in meinem Leben gerannt war, obwohl es bergauf ging und Grasheide nicht der günstigste Untergrund ist, wenn man es eilig hat.

Erst in der Nähe des verlassenen Ahnenhauses hielt ich an. Meine Lunge brannte wie Imro in Anachs Feuerumarmung, meine Knie waren weich wie Quallenfleisch. Die Bilder, wie er dort am Waldrand lag, verfolgten mich. Mir war, als hätte ich ihn heimlich bei etwas Ungebührlichem beobachtet, hätte unerlaubte Einblicke genommen.

Ich sank vornüber und übergab mich, bis nichts mehr in meinem Magen war. Trockenfisch und Brotfladen. Was sonst, dachte ich, und es war dieser Gedanke, der meinen Verstand aus den gefährlichen Gefilden zurückholte, in denen er wilderte.

Von da an wechselte ich zwischen leichtem Trab und schnellem Schritt. Der Binsensack hüpfte beim Laufen auf und ab. Ich schlang ihn mir über den Rücken. Der Schweiß lief in Rinnsalen über meinen Rücken und zwischen meinen Brüsten hindurch. Meine Augen brannten, ob von Tränen oder Schweiß, wußte ich nicht. Der Wind zerrte an meinem Umhang.

Meine Gedanken flogen zurück in meine Kindheit. Unsere Kindheit. Als Junge hatte er fast weißblonde Haare gehabt. Er war immer der Anführer unserer Kindermeute gewesen. Madragenas schöner Sohn, unser kleiner Held. Obwohl er nur zwei Jahre älter war als ich, hatte ich stets zu ihm aufgeschaut wie zu einem Häuptling.

Ich sah ihn vor mir stehen, als wäre es gestern gewesen. Die rechte Hüfte leicht vorgeschoben, pulte er sich mit einem Stöckchen zwischen den Zähnen. »Wer hat Lust auf Papageitaucher-Eier?« fragte er in jenem selbstverständlichen, nicht besonders lauten Tonfall, der ihm eigen war. Wir alle wußten, daß Kinder nur unter Aufsicht eines erwachsenen Eiersammlers in die gefährlichen Klippen zwischen unserem Dorf und dem der Silbermöwenleute steigen durften. »Das geht schon in Ordnung«, fügte er lächelnd hinzu. »Oder hat jemand Angst?«

»Ich nicht«, log ich tapfer. Ich wollte nicht vor den anderen als Feigling dastehen, aber noch größer war der Wunsch, sein Lächeln nicht zu enttäuschen. Das ging uns wohl allen so.

»Hast du mit den Jägern oder dem Häuptling gesprochen?« wandte Rark, der jetzige Adlersohn, ein.

»Das geht in Ordnung, Raupe. Aber bleib ruhig hier. Als künftiger Tiersohn solltest du dein Leben nicht unnötig aufs Spiel setzen«, sagte Sihrus. Nichts in seinen Zügen deutete darauf hin, daß er den pummeligen Jungen vor sich hatte herabsetzen wollen.

»So etwas Törichtes werde ich tatsächlich nicht tun«, entgegnete Rark in seinem altklugen Tonfall. Er war weder ein schneller Läufer noch ein geschickter Schütze oder Kletterer. Zu allem Überfluß hatte seine Mutter ihn Raupe genannt. Wir wollten auf keinen Fall so sein wie er. Schmollend blieb er zurück.

»Los, wer kommt mit mir?« fragte Kwum, Sihrus' Stellvertreter, als wir die Felsen mit den Bruthöhlen der Papageitaucher erreicht hatten. Schon hatte er sich bäuchlings, die Füße voran, über die Klippenkante geschwungen. Luras jüngerer Bruder Kwum, klein, spritzig, sehnig, sollte jahrelang unser bester Eiersammler und Vogelfänger werden. Er ist nun schon über vier Jahre tot, vom Ossi Taing gestürzt.

Zu unser aller Überraschung schob sich Wibo, der bei unserem alten Schafhirten in die Lehre ging, über die Kante. »Ich komme mit«, sagte er mit blutleerem Gesicht. Seine Hand hinterließ eine dunkle Schweißspur auf dem Felsen.

»Nein, du nicht«, bestimmte Sihrus, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. »Du bist nicht schwindelfrei, und ich trage die Verantwortung für euch.«

»Ich bin ein Jahr älter als du!« ereiferte sich Wibo. Er hatte schon verloren, bevor der Streit auch nur begonnen hatte.

»Möwe geht«, entschied Sihrus, wandte sich um und winkte das gleichaltrige Mädchen mit dem dichten braunen Haarschopf und den langen Gliedern heran. Auch Ayne, deren Kindername Möwe war, lebt nicht mehr. Vor zwei Jahren ist Twirks Frau bei der Geburt ihres fünften Kindes mit dem Kleinen gestorben. Ayne, schlank, behende und lebhaft, errötete vor Stolz und kletterte an Kwums Seite.

Die beiden arbeiteten sich vorsichtig zu der Brutkolonie zwei Mannlängen unter ihnen vor. Für einen geübten Kletterer war das ein Klacks. Von einem schmalen Felssims aus konnten sie mehrere der Erdhöhlen erreichen, in welche die Papageitaucher ihre Eier legen. Sihrus hatte den Platz gut gewählt.

Wibo hangelte sich wieder auf ebenen Boden. Zu allem Überfluß rutschte er aus und mußte sich, den Hintern in die Höhe gereckt, mit den Händen abstützen. Auch wenn er nie in seinem Leben durch Klugheit aufgefallen ist, muß er gewußt haben, daß er einen lächerlichen Anblick bot.

Hila von den Silbermöwenleuten stieß mir den Ellbogen in die Rippen. »Mähäh, mähäh, mähäh!« skandierte sie. »Der Schafhirt, der ist bähäh!«

Die Rotte brach in haltloses Kichern aus. Sihrus hörte sich das »Mähäh!« und »Bähäh!« eine Zeitlang an, bis er mit erhobener Hand Einhalt gebot. »Seid still. Sonst hören wir nicht, wenn die beiden unten uns was zurufen.«

»Angeber!« heulte Wibo auf und stürzte sich auf den Jüngeren. Der Überfall erfolgte so unvermittelt, daß Sihrus das Gleichgewicht verlor und sich erst kurz vor dem Klippenrand wieder fing. Mit dem rechten Fuß trat er ein Felsstück los, das den Abhang hinunterkollerte und –

Wir hörten einen Aufschrei – Ayne –, gefolgt von einem Fluch – Kwum. »Hilfe!« gellte Ayne. »Holt uns rauf!« brüllte Kwum. »Ich kann sie nicht mehr lange halten! Sie ist vom Sims abgerutscht!«

Mehrere Papageitaucher flogen auf. »Orr, orr, orr!« kam es aus ihren dicken, rot-schwarz-gelb gestreiften Schnäbeln. Wer die lustigen Vögel mit ihren kurzen Hälsen und den bunt geränderten Augen sieht, glaubt kaum, daß sie zur Verteidigung ihrer Brut selbst auf Menschen losgehen.

»Weg, weg!« kreischte es von unten.

Lura, Illib und ich warfen uns auf Wibo, und mit vereinten Kräften gelang es uns, den wild um sich schlagenden und unartikuliert brüllenden Hirtenjungen am Boden zu halten. Einmal spuckte er mir ins Gesicht. Ich widerstand der Versuchung, mir den Speichel abzuwischen, damit er sich nicht befreien konnte.

Lura, die damals auf ihre erste Blutung wartete und die Älteste und Größte von uns war, mußte hinterher lange wegen der eiternden Bißwunde in ihrem Oberschenkel behandelt werden. Damals hieß sie noch Kind – ihre Mutter war bei der Namengebung ihrer Sprößlinge außergewöhnlich einfallslos.

Natürlich kenne ich noch all unsere Kindernamen, aber manchmal will es mir scheinen, als seien die Gefährten von einst mit dem Anlegen des Erwachsenennamens auch ganz andere Menschen geworden. Sihrus hieß Sternchen, weil er bei seiner Geburt ein rotes Feuermal mit fünf Strahlen auf der Stirn gehabt hatte.

Während wir noch mit Wibo rangen, war Sihrus bereits über den Klippenrand geklettert. Er mußte nun dabei sein, sich zu den ersten Erdhöhlen vorzuarbeiten. »Du schaffst es! Noch ein Stückchen!« feuerten ihn die anderen an, die bäuchlings über dem Abgrund lagen und die Hälse in die Tiefe vorreckten.

»Einer muß uns helfen!« rief Sihrus von unten herauf. »Jemand Starkes!«

»Aber wer? Wer denn?« jammerte meine jüngere Schwester Regi verzweifelt.

»Hilfe! Ich rutsche ab!« kreischte Ayne in Todesangst.

Da bemerkten wir, wie Wibo in unserem Griff erschlaffte. »Ihr könnt mich loslassen«, flüsterte er. »Ich mach's.«

Wir ließen ihn los. Er schien wieder der Junge zu sein, den wir kannten. »Ich mach's«, wiederholte er.

Neben den anderen auf dem Bauch liegend, sahen wir von oben nur Felsvorsprünge, wild flatternde Papageitaucher, ein paar Hände und Scheitel und darüber Wibo, der sich flach an den oberen Hang preßte und einen Arm nach unten ausstreckte.

»Ich hab ihre andere Hand«, hörten wir Sihrus. »Hecht, hast du sicheren Halt?«

»Ja«, bestätigte Kwum von unten.

»Möwe, zieh jetzt den rechten Fuß ein Stückchen rauf, da ist eine Spalte. Wir halten dich.« Finger schlossen sich um ein schmales Handgelenk, Steine schlugen auf den Felsplatten tief unten auf. Ein leises Wimmern.

»Ich kann nicht«, weinte Ayne.

»Doch, du kannst. Ganz langsam. Wir halten dich. Jetzt löst du deinen rechten Fuß. Ja, so.«

Wieder prasselte eine kleine Lawine herunter. Ayne schob offenbar ihre Zehen in die Spalte. Die Steine hüpften ein paarmal auf den schwarzen Felsplatten am Strand, bevor sie mit einem satten Geräusch im Meer versanken.

»Sehr gut, meine kleine Möwe. Du machst das fabelhaft. Jetzt hebst du deinen linken Fuß in diese Bruthöhle da. Etwas nach rechts. Ja. Noch ein Stückchen weiter rechts.«

Sihrus und Kwum zogen keuchend ein schlaffes Bündel an den Armen hoch. Als sie Ayne mit dem Oberkörper über die Kante des steilen Teils hievten, sahen wir, warum ein dritter Helfer vonnöten war: Ayne zitterte so stark, daß sie sich kaum noch aus eigener Kraft bewegen konnte.

»Wir haben ein paar Eier, Leute!« Kwum grinste, als er aus der Wand geklettert war und sich neben uns fallen ließ. Dann legte er fünf der leicht gelblichen Eier zwischen die rosa Grasnelkenpolster. Wir öffneten die grobkörnige Schale und schlürften das köstliche Innere an Ort und Stelle aus, und Ayne, die eins ganz für sich allein bekam, erholte sich allmählich.

Es nützte uns nichts, daß wir Stillschweigen verabredet hatten. Bun, der alte Häuptling, erwartete uns bereits vor dem Dorf, die Erdfrau Madragena an seiner Seite. Bun war zwar alt, aber nicht zu alt, um Sihrus eine Tracht Prügel zu verabreichen, von der er noch Tage später ein blaues Auge hatte. Immerhin strafte er ihn nicht vor allen anderen, sondern schob ihn, ohne ein einziges Wort zu sagen, in sein Haus. Damals dachten wir alle, Sihrus würde einmal Häuptling werden. Daß er der Rädelsführer beim Eierklau gewesen war, bedurfte keiner Erklärung.

Während ich durch das Land der Otterleute lief, klang mir der Rhythmus der Schläge im Ohr, die bald nicht nur aus dem Häuptlingshaus, sondern auch aus anderen Häusern des Dorfs erklangen. Ich lief wie in Trance. Der Rhythmus half. Meine Füße klatschten auf den Boden, Handflächen klatschten auf Kinderhintern. Die Trommel schlug wam, wam, wam.

Unsere Mutter Kea hielt nicht viel von Schlägen. Sie ließ uns den Abtritt putzen. Durch die winzige Kammer läuft ein Zweig der Abwasserrinne, an die das gesamte Dorf angeschlossen ist. Schon seit geraumer Zeit hatte die Rinderhaut vor dem schmalen Eingang die unerfreulichen Gerüche nicht mehr zurückhalten können. Meine Mutter war nicht für ihre Sauberkeit berühmt gewesen.

Mit Strohbüscheln und Steinschaber ausgerüstet, zwängten Regi und ich uns in den feuchten Ort. Die kaum merklich abfallende Rinne aus Steinplatten verschwand in Richtung Meer unter dem Fußboden unseres Hauses, ein Andenken an einen kundigen Baumeister, dessen Namen niemand mehr kannte. Platsch, platsch, machte mein Steinschaber.

Platsch, platsch, machten meine Stiefel in den Tümpeln, die auf dem Inselweg standen. Platsch, platsch, machte der Regen, der mir ins Gesicht klatschte. Ich hätte freiwillig für den Rest meines Lebens alle Abtritte des Dorfs gereinigt, wenn mir dafür diese Pflicht erlassen worden wäre. Der Sippe von Sihrus' Tod zu berichten. Nein, zuerst Madragena. Ich mußte vor Madragena treten und ihr sagen, daß ihr Sohn tot war.

Das letzte Stück, nachdem der Weg das Gebiet der Seehundleute verläßt und zu unserem Dorf abzweigt, lief ich ohne Unterbrechung. Ich dachte nichts mehr, hatte nur noch den Rhythmus in meinem Kopf. Schläge. Schritte. Schläge. Schritte. Irgendwann kam der Trommelschlag der Brandungswellen unterhalb unseres Dorfs dazu. Ich dankte Vater Himmel für den Regen. So würden alle in den Häusern sein.

Verlassen lag das Dorf im Regen, halb in die schützende Erde eingegraben. Nur die Dächer erhoben sich aus dem Hügel wie Napfschnecken aus der einlaufenden Flut. Das alles bedeckt von einer dicken Schicht aus Erde und Grassoden, ein wärmender grüner Pelz.

Ich lief um das Dorf herum zur Landseite, wo sich die Schlupfpforte befand. Bückte mich unter den Steinplatten des Gangs. Wandte mich nach rechts zur Tür von Madragenas Haus. Schlug den Ledervorhang zur Seite. Blieb keuchend stehen.

Madragenas Haus war das kleinste im Dorf. Der Rauch vom Herd in der Mitte des ovalen Raums drang bis in die letzten Ritzen der mannshohen Steinmauern und sammelte sich unter dem Dach aus Treibholzbalken, als suche er verzweifelt nach einem Ausgang. Es gab keinen, denn bei Regen legten wir die gegerbte Schweinsblase über die Rauchöffnung im Dach.

Nach der frischen Luft draußen begannen mir die Augen zu tränen. Verschwommen nahm ich die beiden Betten in den Wänden links und rechts des Herds wahr, deren Ledervorhänge zurückgezogen waren und den Blick auf die Schaffelle und zerschlissenen Webdecken freigaben.

Madragena kniete auf der Erde am Kopfende des Raums, vor der steinernen Anrichte, dem Blickfang eines jeden Hauses. In den Händen zwei Geweihgabeln, mit denen sie einen heißen Kochstein ins Wasserbecken hob, drehte sie mir den hageren Rücken zu. Auf der Erde standen Schalen mit getrockneten Kräutern. Sie brühte Tee auf. Es roch nach Kamille und Purgierlein. Sie hatte die duftenden Kräuterbündel aus dem Vorraum geholt und auf die Anrichte gelegt.

Beim Geräusch meines Hustens wandte sie den Kopf und sah mich mit ihrem linken Auge an. Weiter konnte sie den Kopf nicht mehr drehen. Sie schaute wieder geradeaus und legte den Kochstein vorsichtig in das im Boden eingelassene Steinbecken. Das Wasser spritzte auf und zischte. Ich sah, wie schütter ihr Haar am Hinterkopf geworden war. Sie schien Luft zu holen für die Anstrengung. Dann richtete sie sich auf.

Ich brachte kein Wort heraus. Stand nur atemlos da und sah sie an. Das Wasser tropfte von meinem Umhang und sammelte sich in kleinen Pfützen um meine Füße.

Sie stand gerade da wie immer, und in ihre Augen trat ein entsetzter Blick. Einen Augenblick lang hatte ich den Eindruck, als wüßte sie es. Sie ließ die Werkzeuge aus Hirschgeweih fallen. Mit einem dumpfen Geräusch schlugen sie auf den Boden aus festgetretenem Lehm. Ihre Augen waren riesengroß und schwarz.

»Madragena, es tut mir so leid!«

Sie sah mich unverwandt an.

»Sihrus ... er ist ... er ist tot«, sagte ich. Die Tränen liefen mir über die Wangen. Ich sah wie durch eine Nebelwand.

Sie rührte sich nicht.

»Er ist – getötet worden.« Ganz kurz schoß mir ein anderes Wort durch den Kopf, ein böses Wort. Seltsam, dachte ich, daß mir der Gedanke erst jetzt kommt. Aber jetzt wußte ich es. Sihrus war keines natürlichen Todes gestorben.

Ich wischte mir mit dem Handrücken die Tränen ab.

Ihr Mund wurde hart. Ihre Zähne knirschten. »Nein«, sagte sie. »Nein.«

»Madragena!« beschwor ich sie. »Ich habe ihn gefunden. Er ist tot! Er liegt da! Wo ich Schlüsselblumen gesammelt habe. Neben dem Wäldchen an der Senke. Im Norden. Am Meer.«

»Ich weiß, wohin ich dich geschickt habe«, sagte sie schroff, und dann setzte sie sich auf den Steinstuhl neben dem Feuer, obwohl der eigentlich dem Ehrengast vorbehalten war und von den Hausbewohnern nur selten benutzt wurde. Zwischen ihren zusammengepreßten Zähnen kam ein Laut hervor, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Ein Schluchzen, das man wieder herunterwürgt, ein ersticktes Wimmern. Der Schrei eines Säuglings, der nicht leben wird. Ganz leise und hoch. Ein Laut, der nicht von Madragena stammen konnte.

»Sihrus ist tot!« rief ich. »Er hat ein großes Loch in seinem Hinterkopf! Das kann er sich unmöglich selbst beigebracht haben. O Madragena, er ist tot.«

»Wie lange?« wollte sie wissen.

»Ein paar Tage. Die Adler haben ... Es waren Adler«,stammelte ich. »Was sollen wir tun?«

Madragena erhob sich wieder. Sie trat durch den Hauseingang, durchquerte den Vorraum mit den Regalen voller Schalen und Kräuterbündel, ging an meinem Haus vorbei durch den Seitengang und hielt an seiner Einmündung in den Hauptgang an. Dann legte sie die Hände wie einen Trichter an den Mund und rief: »Sihrus ist tot! Mein Sohn ist tot! Helft mir, ihn heimzuholen!« Ihre Stimme hallte durch das Dorf. Bevor die Menschen ihre Türvorhänge beiseite schlugen und in den Hauptgang strömten, sagte sie noch einmal so leise, daß nur ich es hören konnte: »Mein Sohn ist tot. Helft mir, ihn heimzuholen.«


Kapitel 3

Es war unser Häuptling Gorg, der in der anschließenden Verwirrung so etwas wie Ordnung wiederherstellte, indem er die Kinder in die Häuser scheuchte und die Erwachsenen mit guten Worten und harten Stößen in seinem Haus versammelte. In Madragenas kleines Haus hätten wir nicht gepaßt. Alles schrie durcheinander oder weinte, im Hintergrund hörten wir die kleineren Kinder heulen.

Im Augenwinkel bekam ich mit, wie Füchschen sich in dem allgemeinen Durcheinander durch einen schmalen, niedrigen Spalt in der Gangmauer zwängte. Er hatte unzählige Verstecke im Dorf, alte, halb zugemauerte Kammern und Gänge aus alten Zeiten, die blind irgendwo endeten, Nischen und Hohlräume, die wohl selbst unser Baumeister Twirk nicht alle kannte. Aber Twirk war auch nicht von dem Drang besessen, alles im Dorf mitbekommen zu müssen.

Madragena erklärte in knappen Worten, was geschehen war, und verlangte, daß wir Sihrus noch am selben Tag heimholten. Sie hatte mich auf den Platz neben sich gewinkt, um ihre Ausführungen zu bestätigen. Ich hätte sie gern umarmt, wagte es jedoch nicht. In ihrer starren, fast widernatürlich gefaßten Art schien sie jenseits eines solch unzulänglichen Trosts zu stehen.

Gorg wiegte bedenkenvoll den Kopf hin und her. Seine Statur, seine dichte, dunkle Behaarung, ja selbst seine tiefe Stimme hatten mich seit jeher an einen Bären erinnert, jenes Tier, das wir nur aus unseren Legenden kannten. Ich selbst war zwar so groß wie die kleineren Männer unserer Sippe und hielt mich nicht für schwach, aber Gorg überragte uns alle und konnte auf seinen Schultern Steinplatten tragen, für die wir sonst mehrere Männer gebraucht hätten. Nicht, daß er oft Steinplatten geschleppt hätte. Seiner Ansicht nach war das keine Beschäftigung für einen Häuptling. »Es ist fast ein halber Gehtag bis zur Axtbucht«, sagte er. »Bald wird es Nacht, und dann sehen wir bei dem Regen die Hand vor Augen nicht mehr. Laßt uns unseren Sippenbruder morgen heimholen.«

»Wie ist er gestorben?« kreischte Lele, die Frau des Schafhirten Wibo, mit tränenüberströmtem Gesicht. »Sihrus tot, o Vater Himmel!« Sie sank auf die Knie und rang, ein wenig übertrieben verzweifelt, die Hände.

»Schweig!« fuhr Adlersohn sie an. »Der Tag der Trauer ist noch nicht gekommen.« Unser Schamane hatte sich vollständig erholt. Die wohlgenährten Gesichtszüge, das überhebliche Lächeln um den vollen Mund, der sorgsam gestutzte Bart, die ekelhaft langen Fingernägel der rechten Hand – alles, was mich an ihm so störte, war wieder wie vor seinem bizarren Geisterflug am Frühlingstag.

»Lasra, sag doch, wie ist er umgekommen? Ist er ertrunken?« fragte Regi. Ich wollte meiner jüngeren Schwester antworten, als mir Madragena zuvorkam. »Dafür ist heute keine Zeit. Später. Heute will ich meinen Sohn heimholen.«

Kornmeisterin Illib schlug vor, das Tageslicht bis zum letzten Schimmer auszunutzen und die Nacht bei den Otterleuten zu verbringen. Der Vorschlag fand allgemeine Zustimmung. Auch Madragena nickte schließlich.

»So wollen wir es machen«, lenkte Gorg ein. »Adlersohn, Madragena und ich gehen, Lasra auch. Ibbe, Eno und Kebro, wir werden uns auf dem Rückweg abwechseln müssen. Gorg, hol die Trage. Du kommst auch mit«, setzte er, an seinen Sohn gewandt, hinzu. Ich mußte mir in Erinnerung rufen, daß der Vorschlag ursprünglich von Illib stammte. Nun war es jedenfalls Gorgs Plan. Gorg hatte diese Gabe.

»Ich bin stärker als der kleine Gorg! Nimm mich mit!« forderte Lele trotzig.

»Wenn der Tod unseres Sippenbruders es mir nicht verbieten würde, müßte ich glatt lachen«, spottete Sira. »Wann hätte man jemals gehört, daß Lele sich freiwillig für eine Arbeit meldet?«

»Ihr habt gehört, was Gorg gesagt hat«, fuhr Adlersohn dazwischen. »Und laßt dieses schamlose Gerede. Wahrt die Fassung! Wir werden unseren Sippenbruder heimholen und alles tun, um ihn sodann als Ahn bergen zu können. Zu gegebener Zeit wird sich alles fügen. Wie es Brauch ist bei den Adlerleuten.«

Als er aufstand, um sein Schamanenbündel zusammenzusuchen, löste sich die Versammlung auf. »Welche Ehre!« zischte mir Lele ins Ohr und trat mir im Vorübergehen auf den Fuß. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß es ein Versehen gewesen war.

Diejenigen, denen die ehrenvolle Aufgabe zugefallen war, Sihrus heimzuholen, eilten in ihre Häuser, um sich mit wasserdichten Umhängen und Stiefeln auszurüsten. Meine Familie – Schwiegermutter Lin, Großmutter Ulera und Füchschen – drängte mich, mir trockene Kleider anzuziehen und wenigstens einen Becher Milch zu trinken. Feste Nahrung hätte ich nicht herunterbekommen.

Wir trafen uns wieder in Gorgs Haus. Adlersohns Mantel mit Armschlitzen in Bauchhöhe bestand aus dem weißen und besonders wasserabweisenden Fell mehrerer Heuler.

Der kleine Gorg schleppte die Trage aus Treibholz und quer gespannten Lederstreifen an, die wir zum Transport schwerer Gegenstände benutzten. Er war ein schmächtiger, hoch aufgeschossener Bursche von fünfzehn Jahren. Seinem von Pusteln übersäten Gesicht hätte ein Tee aus Gänseblümchen gutgetan, aber er traute sich wohl nicht, die Erdfrau um Hilfe zu bitten.

Wir brachen hastig auf, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren. Trotzdem senkte sich die Dunkelheit über das Land, als wir gerade das Dorf der Seehundleute hinter uns gelassen hatten. Obwohl der strömende Regen allmählich in ein sanftes Nieseln überging, hätte die Wanderung nicht mühevoller sein können. Madragena strauchelte ein paarmal, ansonsten hielt sie sich wohl aus schierer Willenskraft aufrecht. Ich versuchte sie zu stützen, so gut es ging, doch sie schüttelte meine Hand mehrmals ab. Ich fühlte mich seltsam schuldig, als sei ich auf irgendeine Weise für die Unglücksbotschaft verantwortlich, die ich hatte überbringen müssen.

Adlersohns Aufforderung, Schweigen zu bewahren, war überflüssig. Keinem von uns stand der Sinn nach Gesprächen. Eno trug einen Tontopf mit großen Löchern, in dem ein paar Holzstücke vor sich hin glommen. Jenseits des schwachen Lichtkreises, den sie verbreiteten, umschloß uns völlige Finsternis. Der Weg war nur noch in Ansätzen zu erkennen.

Trotzdem hieß ich das Reißen in meinen Waden und Oberschenkeln, die klamme Kälte, die aufgeplatzten Blasen in meinen nassen Stiefeln willkommen wie gute Freunde. Die Schmerzen lenkten mich ab, und sie ließen mich so etwas wie Sühne dafür leisten, daß ich noch lebte. So unsinnig mir diese Vorstellung vorkam, so zwingend war sie: Ich fühlte mich verantwortlich für Sihrus' Tod.

Schließlich standen wir vor der bereits für die Nacht geschlossenen Steintür, die den Zugang zum Dorf der Otterleute sicherte. Gorg hämmerte mit einem dicken Stein dagegen. Trotz der späten Stunde und des mehr als überraschenden Besuchs erwiesen die Otterleute uns die gebührende, ja sogar eine von Herzen kommende Gastfreundschaft. Rasch räumten Grihm und seine Familie das Fischerhaus und überließen es den Gästen. Ihr Beileid bekundeten sie uns, wie es üblich ist bei den Anhängern des alten Wegs, nur in respektvollem Schweigen. Der Tag der Trauer würde noch kommen.

Ich teilte mir eins der großen Steinbetten mit Madragena, das zweite nahmen die beiden Gorgs, Adlersohn erhielt ein eigenes. Ibbe, der Mann meiner Schwester Regi, Herdenvater Kebro, Siras Mann, und der Jäger Eno mußten sich das letzte teilen.

Madragena, die neben mir auf der Wandseite des Betts lag, hatte sich auf die Seite gedreht; sie war steif wie eine Tote. Ich legte mich neben sie auf die Seite, meine Brust hinter ihrem Rücken, ohne sie zu berühren.

Nach einer Weile legte ich meine Hand auf ihre Schulter. Sie schob sie nicht weg. Wir fanden beide keinen Schlaf. Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Immer wenn die Bilder von Sihrus am Strand der Bucht mich zu überwältigen drohten, zwang ich mich, an etwas anderes, Unverfängliches zu denken. Adlersohns feistes Gesicht. Leles Frechheiten. Füchschen mit der Schale Honigbier. Der Frühlingstag ...

Ich saß wieder mit meinen Sippengeschwistern am Feuer, mit wohlig gefülltem Magen und fettigen Fingern. Twirk hatte wie üblich versucht, die Geschichte von den Ahnmüttern und Ahnvätern zu erzählen – »so wie ich sie, ich will mal sagen ... verstehe ... also jeder sieht das ja ... irgendwie anders, nehme ich an, aber ... für mich ...« –, und war einmal mehr nicht dazu gekommen. Nach einigen unzusammenhängenden Sätzen war er lallend vornübergesackt. Twirk mußte Honigbier nur ansehen, um betrunken zu werden.

Dann spürte ich, wie Madragena neben mir sich straffte und die Luft anhielt, und sah, wie die Blicke meiner Schwester Regi und ihres Mannes Ibbe sich verdutzt auf einen Punkt hinter mir richteten. Ich drehte mich um. Adlersohn, der sich nach der Zeremonie wie üblich erschöpft zurückgezogen hatte, näherte sich unserem Kreis mit seltsam schwankenden, aber dennoch leichtfüßigen Schritten.

Er trug weder die furchterregende Adlermaske noch seinen mit Muschelketten, Tierknochen und Federn besetzten Schamanenumhang, sondern nur die dreifache Knochenkette um das rechte Handgelenk, die er nie ablegte. Sein Oberkörper war nackt, und in der Mulde zwischen den weißen Brüsten, die einem Mädchen kurz vor der ersten Blutung Ehre gemacht hätten, standen trotz der kühlen Luft die Schweißperlen. Speichelfäden durchzogen seinen Bart, auf den er sich viel zugute hielt. Unter kreisenden Bewegungen seiner ausgestreckten Arme tänzelte er auf uns zu. Auf den drei blitzblank polierten, messerlangen Fingernägeln seiner rechten Hand, die zum Bergen der Ahnen dienten, blitzte der rötliche Schein des Feuers.

Die Jägerin Lura ließ die Flöte sinken. Nukis Hand fiel schlaff auf die Tontrommel, die ein letztes, dumpfes Aufstöhnen von sich gab. »Fliegenpilz und Honigbier«, raunte Madragena mir zu, »sollte man nie zusammen nehmen. Sieh dir seine Augen an. Er hält sich nicht mehr lange auf den Beinen.«

Aus Adlersohns monotonem Summen wurde ein Singsang, aus dem sich allmählich Worte herausschälten. Ich war so verblüfft von seinem sonderbaren Auftritt, daß ich einige Zeit brauchte, um zu verstehen, daß er von unserem Sippentier sprach.

»Der Adler. Der Adler und ich sehen. Sehen mit denselben Augen. Der Adler leiht mir seine Augen, mit seinen Augen sehe ich. Ich steige empor. Ich löse mich von Mutter Erde. Ich atme Kind Luft. Wie die ersten Menschen atme ich Kind Luft. Aber ich falle nicht, es trägt mich, trägt mich empor zu Vater Himmel. Weiße Möwen über weißen Gischtkronen. Wogendes Gras, wogende Wipfel, wogendes Meer. Dort, der kleine Fisch. Glitzernd springt er über die Wellen. Ich will ihn nicht haben. Alles fällt unter mir fort, weiter und weiter weg. Es kümmert mich nicht.«

Adlersohns Bewegungen wurden ruhiger und verebbten schließlich ganz, bis er, etwa drei Mannlängen von mir entfernt, mit ausgebreiteten Armen stehenblieb. Er klimperte mit den Wimpern, ein sonderbares, für ihn völlig untypisches Mienenspiel, doch seine Stimme hatte nun die weiche, beherrschte Modulation, mit der er die Zeremonien leitete.

»Die sanften Kuppen der Hügel werden flacher, zerfließen wie ein Klacks Getreidebrei auf dem Teller. Höher steige ich, Adlergeschwister neben mir. Unter mir die braunen Äcker und grünen Weiden, ein Flickenumhang, zusammengehalten von Nähten aus Feldmauern, aus Wegen, Bächen und Hecken. Ahnenhäuser und Dörfer sind darauf genäht, Beinperlen auf dem Umhang. Noch höher steige ich, und mein Groll auf diese Menschen erlischt, Kind Luft saugt ihn mir aus. Alles wird klein.« Adlersohn verstummte, blickte in die Runde, als lasse er müßig seine Gedanken schweifen, und wiegte versonnen den Kopf hin und her. Die Sippe hielt den Atem an.

Bevor er weitersprach, ließ er die Luft zwischen seinen zusammengepreßten Zähnen entweichen und saugte sie wieder ein, an- und abschwellend. Mir war, als hörte ich den Wind in jenen unerreichbaren Höhen pfeifen.

»Ich sehe die Inseln unter mir liegen, viele und nochmals viele. Jede hat ihre eigene Gestalt, keine gleicht der anderen. Schräg geneigte grüne Platten, ins Meer gekippt von mächtiger Hand. Sandbänke, vom strömenden Meer gequirlte Milch. Braun gefleckte Walfischbuckel, von einer Herde mitternachtsblauer Seen gesprenkelt. Zerlaufende Kleckse im schimmernden Blau, schwarze Felsnadeln, gischtumtost. Ich erkenne kein Muster. Ein gewaltiger Steinmeister, dessen Scheitel durch die Wolken stößt, hat seinen Hammerstein auf die Erde niedersausen lassen. Viele und nochmals viele Tschörtsplitter sind von der Knolle abgeplatzt. Die Knolle ist die Große Insel, Naps Heim, von dem alles kommt. Die Tschörtsplitter um sie herum sind die anderen Inseln, große Brocken und winzige Späne, wahllos verstreut. Die Inseln umschließen das Wasser, und das Wasser umschließt die Inseln, ein endloses Liebesspiel. Blau umspült Grün, Grün umschlingt Blau.«

Ein Krampf durchzuckte ihn, und er kniff die Augen zusammen, als leide er Schmerzen. Madragenas Hand legte sich schon auf meinen Ellbogen, als wolle sie sich hochstemmen. Aus der Richtung, in die Sira und Kebro verschwunden waren, drang ein unanständiges Kichern zu uns herüber.

Madragena entspannte sich wieder, als die Stimme unseres Schamanen fortfuhr: »Klar ist die Luft hier oben, klar und geruchlos. Gleißend hell die Sonne. Ihre Strahlen klingen rein. Sie streicheln unsere Augen. So weit unsere Augen reichen, ist Meer und nichts als Meer. Jenseits der Inseln, wo die blaue Weite mit der Unendlichkeit von Vater Himmel verschmilzt ...« Mitten im Satz hielt Adlersohn inne. Mit dem nachsichtigen Lächeln des Vergeßlichen, dem plötzlich etwas Wichtiges einfällt, schüttelte er den Kopf, bevor er sagte: »Schön sind die Inseln, ich verweile noch ein wenig ...«

Dann erfüllte sich Madragenas Voraussage, und Adlersohn brach, wie vom Blitz getroffen, zusammen. Ohne sich abzustützen, schlug er der Länge nach hin. Niemand rührte sich.

In der plötzlich einsetzenden Stille waren nur das Zischen und Knacken der brennenden Dungfladen und der dumpfe Trommelschlag der Wellen zu hören, die gegen die Klippen unterhalb unseres Dorfs brandeten. In meinem Kopf war ein Geräusch, wie der Wind es machte, und ich verspürte den Drang, Adlersohns leises »Schschsch« fortzusetzen und mich im Takt der Wellentrommel zu wiegen. Meine Schwester und ihr Mann hockten mit starrem Blick und offenem Mund auf ihren Strohpolstern, die Gesichter überhaucht vom Flammenschein.

»Wasis, isch ...«, kam es von Twirk, der kurz den Kopf hob, um dann endgültig ins Reich der trunkenen Träume hinüberzugleiten. Ein abgehacktes Schnarchen ertönte, gefolgt von einem ungesund klingenden Gurgeln.

Madragena fand als erste wieder zu sich. »Gorg und Lasra, ihr scheint mir noch einigermaßen nüchtern zu sein. Bringt ihn in sein Haus!« ordnete sie an, während sie sich mühsam aufrichtete. Ich half ihr hoch, hastete zu Adlersohns auf dem Bauch liegender Gestalt und packte seine mit Fellhose und Stiefel bekleideten Waden.

Für Gorg, der dem Befehl der Erdfrau mit der ihm eigenen würdevollen Bedächtigkeit nachkam, blieb die obere Körperhälfte mit der schwitzigen, unbehaarten Haut – und den langen Nägeln. Gemeinsam drehten wir den Schamanen um. Da Gorg sich vor der Sippe ungern eine Blöße gab, hielt er sich mit dem Honigbier stets zurück und wuchtete den Schamanen hoch, als sei er eine Puppe aus Stroh.

Die anderen folgten uns wie Kälber der Kuh. Ich konnte sie verstehen. Der Festplatz draußen erschien mir auf einmal unwirtlich und kalt, und uns alle verlangte es nach der warmen, dunklen Geborgenheit des Dorfs. Schon der Anblick des grasbewachsenen, unregelmäßigen Hügels, der unsere Häuser vor den Unbilden der Witterung schützte wie eine riesige Filzdecke, vertrieb ein wenig von dem unguten Gefühl, das uns alle beschlichen hatte.

Adlersohns Haus, das er allein bewohnte, war eins der alten Häuser mit in die Wände eingelassenen Betten und besaß darüber hinaus zur Landseite hin einen eigenen Eingang. Glücklicherweise mußten wir ihn deshalb nicht in gebückter Haltung durch den niedrigen, mit Steinplatten gedeckten Hauptgang schleppen, von dem man alle neuen Häuser unseres Dorfs betrat.

Wir schlugen den doppelten Ledervorhang des Eingangs zurück und legten den Ohnmächtigen auf die weichen, sorgfältig gekämmten Schaffelldecken seines Betts. Adlersohns Haus war, wie die ganze Sippe wußte, voll von kostbaren, ausgesuchten Dingen. Trotzdem hatten wir selten Gelegenheit, seine verzierten Tonwaren, die prall gestopfte, duftende Farnmatratze oder das berühmte Eiderdaunen-Kopfkissen zu bewundern, denn unser Schamane war kein geselliger Mensch.

Madragena beschäftigte die anderen mit kleinen Aufgaben wie Wasserholen, denen sie mit den Bewegungen von Schlafwandlern nachkamen. Dann ließ sie mich den Schamanen untersuchen. Atem und Puls gaben keinen Anlaß zur Beunruhigung. Adlersohn mußte nur seinen Rausch ausschlafen.

Nachdem Madragena alle außer mir nach Hause geschickt hatte, setzten wir uns auf die weich gepolsterte Bank am Feuer. Ich merkte, wie erschöpft ich war. Auch Madragenas hagerer Körper, trotz ihres Alters stets straff und hoch aufgerichtet, wirkte wie zusammengesackt. Sie mußte beinahe das Alter der ehrwürdigen Ahnfrauen in meinem Haus erreicht haben, ging es mir durch den Kopf. Sihrus war zwanzig und sechs Jahre alt geworden, und wenn man bedachte, daß sie keine junge Frau mehr gewesen war, als sie ihn bekommen hatte ...

Doch meine Lehrmeisterin war mir nie alt erschienen, so ausdauernd und tatkräftig, wie sie war. Sie fuhr sich mit Zeige- und Mittelfinger beider Hände über die Augen und strich die faltige, gegerbte Haut vom Augenwinkel mit sanftem Druck nach außen.

»Ich frage mich, warum er sich ein zweites Mal in Trance versetzt hat«, begann sie. »Schließlich waren die Zeremonien abgeschlossen. Er hatte den Willen der Ahnen verkündet, daß wir die Stützmauer des Ahnenhauses auf der Seeseite verstärken sollen ...«

»Und dir die Ahnen übergeben, deren Geister freigesetzt werden sollen.«

Madragena nickte und sah mich prüfend an. »Und die Sippengeschwister bestimmt, die am Tag der ersten Sonne ins Ahnenhaus gehen werden. Du gehörst dieses Jahr zu ihnen.«

Ich schüttelte mich unwillkürlich. Wo meine Unterarme aus den Ärmeln des Festkleides herausragten, waren sie von einer Vielzahl kleiner Pickel überzogen, aus denen die Härchen wie Borsten herausragten. Ich sah aus wie eine gerupfte Gans. »So wie die beiden Gorgs, Kebro und Eno.« Ich versuchte beiläufig zu klingen: »Und Lele.« Der Gedanke hatte etwas Tröstliches. Vor ihr würde ich mir keine Furcht anmerken lassen, ob im Ahnenhaus oder sonstwo!

Ich brauchte gar nicht zu Madragena hinüberzuschauen, um zu wissen, daß sie ihre linke Augenbraue hochgezogen hatte.

»Es ist äußerst ungewöhnlich, daß ein Schamane die Reise zweimal an demselben Fest unternimmt. Ich habe so etwas mein Lebtag nicht gesehen.«

»Vielleicht hat er sich nicht ein zweites Mal in Trance versetzt, sondern hat so viel von der Droge eingenommen, daß ... er wieder wach geworden ist.«

»Das glaube ich nicht, obwohl Fliegenpilzhut diese Wirkung haben kann«, entgegnete sie nachdenklich. »Adlersohn ist ein sehr erfahrener Schamane. Ich vermute eher eine verhängnisvolle Wechselwirkung mit Honigbier. Seine Augen waren so glasig.« Sie schüttelte den Kopf.

»Außerdem war sein zweiter Geisterflug nicht besonders aufschlußreich für die Sippe«, gab ich zu bedenken. »Alle wissen, daß die Inseln schön sind.«

Wir saßen eine Weile schweigend neben dem Herdfeuer. Schließlich fuhr ich fort: »Es war heute irgendwie ... anders als sonst. Ich meine, ich konnte mir richtig vorstellen, wie er geflogen ist. Schschschsch – ich habe fast den Wind rauschen hören. Die Kälte und Helligkeit da oben. Es muß ... berauschend sein ... Aber Adlersohn und Rausch ... das paßt irgendwie nicht zusammen. Kannst du dir vorstellen, wie er ...?«

Madragena weigerte sich, mir zu Hilfe zu kommen und mich von meinem Gestammel zu erlösen. Trotzdem war mir, als liege eine gewisse Gespanntheit in ihrem Schweigen. »Sonst bringt er doch immer irgendwelche Anweisungen von den Ahnen mit. Oder er fliegt zu einem Tierahn, und der sagt ihm ganz genau ...« Ich strengte mich an, meine dumpfen Ahnungen in Worte zu kleiden. »Weißt du noch, als der Seeadler ihn zum Eiderentenahn gebracht hat? Die Kinder haben einen ganzen Mond lang Nester aufspüren und Daunen sammeln müssen. Für Adlersohns Kopfkissen!«

»Worauf willst du hinaus?« fragte Madragena. Ihr Tonfall war noch nicht mißbilligend, aber auf dem Weg dahin.

»Glaubst du, die Entenküken haben sich darüber gefreut? Ich meine, warum sollte der Eiderentenahn ihnen die Daunen wegnehmen lassen ... Ich will nur sagen, daß seine Prophezeiungen für gewöhnlich – na ja, sie verfolgen halt einen bestimmten Zweck. Und sie« – ich suchte nach einer möglichst unverfänglichen Formulierung – »kommen ihm meistens nicht ungelegen. Meinst du nicht, er tut manchmal ein wenig von sich selbst dazu?«

»Nein«, stellte Madragena fest, und nun klang sie mißbilligend. »Adlersohn verkündet den Willen der Ahnen. Er ist ihr Werkzeug. Du stellst zu viele Fragen.«

Ich seufzte, obwohl ihr Rüffel mich nicht überraschte. In der Sippe hatte ich nun mal diesen Ruf. Sie zogen mich gerne damit auf.

»Uleras Husten hat sich über den Winter verschlimmert«, sagte Madragena, während sie sich erhob. »Wenn das gute Wetter noch zwei, drei Tage anhält, könnten die Schlüsselblumen an der Nordspitze der Südlichen aufgehen. Du solltest einen Ausflug dorthin machen. Wir müssen unsere Kräutervorräte wiederauffüllen.«

Wir sahen noch einmal nach unserem Schutzbefohlenen. Sein Atem ging so gleichmäßig und tief, als schlafe er einen ganz gewöhnlichen Nachtschlaf. Durch die Pforte im Nebengang schlüpften wir leise in unsere Häuser. Am Frühlingstag wurden die steinernen Türplatten nicht vorgelegt: Manch ein Sippenbruder nutzte die Freiheit, die dieses Fest uns gewährte, um sich mit einer Sippenschwester zu treffen, die nicht seine Frau war. Einige schliefen ihren Rausch sogar im Freien aus, so daß Madragena und ich in den folgenden Tagen stets große Mengen an Husten- und Knochentee aufsetzen mußten.

Ich schlug den Vorhang aus gegerbter Rinderhaut zurück. Füchschen war noch unterwegs, Lin und Ulera schliefen fest. Mit ihrem Schnarchduett schienen sie die täglichen Streitereien fortzusetzen. Jedenfalls war es mir am Frühlingstag so vorgekommen, während ich in meinem Bett gelegen und versucht hatte, endlich einzuschlafen.


Kapitel 4

Als ich erwachte, lag Madragena mit offenen Augen auf dem Bett. Die Tränen liefen in kleinen Rinnsalen an ihrer Schläfe hinunter in das Schaffell unter ihrem Kopf.

»Ich habe ihn in den Tod geschickt«, sagte sie mit ausdrucksloser Miene. Ihr Tonfall war nüchtern, fast beiläufig, als wolle sie ihre Tränen Lügen strafen. Aber sie wirkte erleichtert, daß ich wach geworden war.

»Er ist doch von seiner Reise zurückgekommen«, entgegnete ich, noch halb benommen vom Schlaf. »Er ist hier auf den Inseln umgekommen, nicht auf der großen Insel im Süden. Nicht auf dem Meer, das er befahren hat. Nicht auf dem ganzen langen Weg. Vier Jahre war er fort, aber er ist wohlbehalten und mit brauner Haut zurückgekehrt. Er hat sogar diese Axt mitgebracht, dieses glänzende Ding aus ...«

»Aus Bronze«, ergänzte Madragena ungeduldig. »Trotzdem ist es, wie ich sage: Ich trage die Schuld an seinem Tod.«

»Ja, du hast ihn fortgeschickt. Du und Adlersohn, ihr habt ihm den Auftrag erteilt, etwas über den Ursprung des neuen Wegs herauszufinden. Aber du hättest doch nicht verhindern können, daß er auf Reisen ging. Denk an seine erste Fahrt, es waren keine zwei Jahre, nachdem er seinen Tag der Zweiten Geburt gefeiert hatte.«

»Ach«, erwiderte Madragena wegwerfend. »Über die Förde aufs feste Land, aus dem unsere Ahnmütter stammen. Das ist nicht weit.«

Ich schwieg ehrfürchtig. Für unsere Erdfrau mochte es nicht weit sein, sie war auf dem festen Land geboren und hatte dort gelebt, bis der Mann Deneb von den Stierleuten sie auf die Inseln gebracht hatte. Für mich jedoch – für uns alle, die wir ein-, zweimal in unserem Leben zu den beiden Nördlichen kamen, wenn überhaupt! –, für uns war eine Überfahrt zur Prächtigen schon eine große Sache.

»Du glaubst mir also? Daß er ... keines natürlichen Todes gestorben ist?«

»Nein«, sagte sie, doch es klang nicht mehr so entschlossen wie gestern abend. »Aber die Reise hat ihn unvorsichtig gemacht. Er hat gedacht, ihm könne nichts passieren. Ich glaube, er hat sich für ... unverwundbar gehalten. Es muß ein Unfall gewesen sein.«

»Madragena«, sagte ich, der Verzweiflung nahe, »dieses Loch in seinem Hinterkopf –«

»Wenn du dir deine aberwitzigen Gedanken nicht aus dem Kopf schlagen kannst, ist der Sprechtag der richtige Ort dafür.«

Ich biß mir auf die Zunge. Nun würden auch die anderen im Gästehaus Bescheid wissen. Sollte ich auf dem Sprechtag das Wort ergreifen, konnte ich mich auf scharfen Widerspruch gefaßt machen. Ich konnte förmlich hören, wie Gorg und Adlersohn in ihren Betten die Ohren spitzten. Zum erstenmal wurde mir klar, worauf ich mich einließ. Auf welche Widerstände ich stoßen würde, wenn ich vor der ganzen Sippe behaupten wollte, Sihrus sei keines natürlichen Todes gestorben. Niemand würde mir Glauben schenken, denn die Menschen der Inseln töteten keine Menschen. Seit Generationen hatte kein Mensch mehr einen anderen getötet. Es gab ein Wort dafür, aber man benutzte es nicht. Wozu auch? Was es nicht gab, das mußte man nicht aussprechen.

Schweigend brachen wir auf. Die Otterleute verabschiedeten uns mit stummer Ehrerbietung und gesenkten Köpfen.

Über Nacht war es wieder kalt geworden, und wir traten in eine Welt hinaus, die nur aus Grau zu bestehen schien: die Wolkendecke über uns, die mit dem Gewicht eines gewaltigen Decksteins auf die Erde zu drücken schien, die trüben Nebelfetzen, die an uns vorbeijagten, schneller als eine Herde Hirsche auf der Flucht vor dem Jäger. Unsere Umhänge, die am Herdfeuer des Fischerhauses fast trocken geworden waren, sogen sich wieder mit Nässe voll, und auf meinen Zöpfen und den Bärten der Männer reihten sich winzige Tröpfchen wie Perlen auf einer Schnur. Die Axtbucht erschien mir wie ein lauerndes Ungeheuer. War diese lichtlose graue Masse noch dasselbe Wasser, dessen leuchtendes Blau mich gestern morgen verzaubert hatte? Wo waren das Wellenglitzern, das verheißungsvolle Flirren der Luft geblieben?

»Wo liegt er?« Adlersohn tauchte an meiner Seite auf. In brütende Gedanken versunken, hatte ich ihn nicht kommen hören.

Ich beschrieb ihm die Stelle. Er nickte und ließ sich wieder zurückfallen.

Als wir am Ahnenhaus der Ausgestorbenen vorbeikamen, sang Adlersohn einen Zauber zur Beschwichtigung der vergessenen Ahnen. Wir anderen zeichneten Kreise ins Gras, das Zeichen von Mutter Erde. Madragenas Hand zitterte. Wir froren.

Gleich mußte ich meine Sippengeschwister zu Sihrus' Leiche führen. Die Beine wurden mir immer schwerer, obwohl es nun bergab ging. Dahinten lag die Senke, und wirklich, da waren die Schlüsselblumen, die ersten Farbflecken, die wir an diesem Tag zu Gesicht bekamen. Alles in mir sträubte sich dagegen, noch einmal auf die Ostseite des Birkenwalds zu gehen. Adlersohn führte uns oben um das Wäldchen herum.

Die Adler ließen sich nicht blicken. Eine große braune Raubmöwe hatte sich über Sihrus hergemacht. Sie starrte uns böse an, die Krallen in ihre Beute geschlagen, nicht bereit, sie ohne weiteres aufzugeben. Ibbe lief brüllend auf sie zu und verscheuchte sie.

Die Raubmöwen hatten das Werk unseres Sippentiers fortgeführt. Wenige Dinge in meinem Leben haben mich so viel Überwindung gekostet wie die wenigen Schritte zu der Stelle am Waldsaum, wo Sihrus lag. Doch ich wollte Madragena nicht allein lassen und hielt mich einen halben Schritt hinter ihr. Meine Befürchtung, sie würde zusammenbrechen, bewahrheitete sich nicht. Sie vollführte die Auffindungsriten so vorbildlich, als wäre es nicht ihr Sohn, der dort lag, sondern ein Fremder.

Eine Armlänge von ihm entfernt ließ sie sich langsam auf die Knie nieder und sprach die traditionellen Totenworte. Ihre Stimme klang spröde, als wenn man mit dem Fingerknöchel gegen eine gesprungene, aber noch nicht gebrochene Schale klopft: »Hört, Sippengeschwister. Ich tue euch den Tod meines Sohnes Sihrus kund. Die Totenschale will ich für ihn töpfern im Gedenken an Imro. Adlersohn, ich bitte dich, bereite deinen Sippenbruder vor. Berge seinen Ahngeist, so daß er einziehen kann ins Ahnenhaus der Adlerleute.«

Wortlos hatten die anderen einen Kreis um den Toten gebildet. Vom Waldsaum, wohin der kleine Gorg sich zurückgezogen hatte, drangen Würgegeräusche herüber. Ibbe und der junge Kebro hatten jene aschfahle Gesichtsfarbe, die dem Erbrechen vorausgeht, konnten sich aber beherrschen. Selbst der vierschrötige Eno, ein erfahrener Jäger, und unser Häuptling wirkten erschüttert. Nur Adlersohn und Madragena schienen unberührt von alledem zu sein.

An den Tod waren die Menschen der Inseln gewöhnt. Auch daran, was nach dem Tod mit den Menschen geschieht. Die Bestürzung der Adlerleute rührte von etwas anderem her: Sie hatten das Loch gesehen, das einmal Sihrus' Hinterkopf gewesen war.

Dachte der eine oder andere von ihnen das Wort, das er dann doch nicht aussprach? Aber was es nicht gab, das brauchte keinen Namen. Die Menschen der Inseln lebten in Frieden miteinander.

Adlersohn nahm am Kopf des Toten Aufstellung und stimmte den Auffindungsgesang an.

»Komm,
Menschgeist.
Werd
Ahngeist.
Aus Kind Luft,
In die Hülle.
Aus Mutter Erde,
In die Hülle.
Aus Bruder Wasser,
In die Hülle.
Komm,
Sihrus,
Zurück.
Komm,
Menschgeist.
Werd
Ahngeist.«

Dazu rasselte er mit den Muschelketten und griff in die Luft, als ziehe er etwas zu sich herab, das nur er sehen konnte. Dann zückte er ein winziges, schmales Feuersteinmesser, so winzig, daß der Griff aus Hirschgeweih und ein Teil der Klinge in seiner Faust verschwanden, ließ sich auf einem Knie neben Sihrus' Kopf nieder, schnitt ihm drei Haarsträhnen ab und warf sie hinter sich ins Gras.

Madragena senkte den Kopf, gab aber keinen Laut von sich. Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, und sie kreuzte ihre Arme vor der Brust und legte ihre Hand auf meine. Sie war kalt und feucht wie ein Stein am Ebbestrand. Das Messer war eins von Gorgs Meisterwerken. Nicht viele Steinmeister sind imstande, solch zerbrechliche, scharfe kleine Dinge aus der groben Knolle zu schlagen. In diesem Augenblick haßte ich ihn dafür, und ich haßte Adlersohn. Wie mochte es in Madragena aussehen?

»Komm,
Menschgeist.
Werd
Ahngeist.
Zurück, Sihrus, zurück.
Menschenhaut
Fällt ab.
Menschenhaar
Fällt ab.
Menschenfleisch
Fällt ab.
Geborgen
Im Gebein.
Komm,
Menschgeist.
Werd
Ahngeist.«

Adlersohn lief der Schweiß übers Gesicht. Er zerrte mit aller Kraft an etwas Unsichtbarem in der Luft. Kurzzeitig sah es sogar so aus, als hänge er mit seinem gesamten Körpergewicht an diesem Etwas, als hätten sich seine Füße ein Stückchen vom Boden gelöst. Zweimal wiederholte er den Auffindungsgesang, und die Männer begannen sich im langsamen Rhythmus der Worte hin und her zu wiegen.

Ich zwang mich, das Gebet in Gedanken mitzusprechen, vergeblich. Alles, was ich denken konnte, war: Nein! Nein! Nein!

Sihrus' Geist mußte ausgesprochen widerwillig sein, in seine Hülle zurückzukehren. Immerhin war er schon seit einer gewissen Zeit tot, und dann ist die Heimholung immer schwer. Der lebende Sihrus war Adlersohn stets mit untadeliger Ehrerbietung begegnet. Ich sah wieder den schlanken blonden Jungen vor dem pummeligen braunhaarigen stehen. Mein Gefühl sagte mir, daß sie sich nicht gemocht hatten, aber gezeigt hatte es keiner von beiden. Nahm Sihrus sich nun Freiheiten, die er sich als Lebender nicht gestattet hatte?

Adlersohn ergriff Sihrus' aus der Scheide gerutschtes Steinmesser, um damit die Halskette aus polierten Hirschbeinkugeln vom Hals des Toten zu schneiden. Sie war heil geblieben. Rührte die rötliche Färbung vom Ocker her, mit dem die Perlen eingerieben waren, oder von Blut? Adlersohn holte die Provianttasche und den Ziegenbalg, schlug alles in ein weiches Ledertuch ein und reichte es Madragena. Sie nahm die Besitztümer ihres Sohnes entgegen und preßte sie an die Brust.

Schließlich holte Adlersohn die Totenhaut aus seinem Bündel, breitete sie auf der Steinplatte neben Sihrus aus und bedeutete Gorg und Kebro, ihm beim Umbetten des Leichnams zu helfen. Madragena streckte die Hand nach ihrem toten Sohn aus, berührte ihn jedoch nicht. Es war ihr nicht erlaubt.

Ich wandte den Kopf. Die Männer drehten den Leichnam auf den Rücken und hoben ihn auf die Totenhaut. Die Geräusche verfolgten mich noch lange Zeit im Träumen und Wachen. Adlersohn schlug die Totenhaut über Sihrus zusammen und nähte sie zu, dann betteten die Männer ihn auf die Trage.

Madragena hatte sich aufgerichtet und blickte starr auf die Trage und die nur noch grob erkennbare Gestalt in der Lederhaut, eine übergroße Schmetterlingspuppe. Wie die Raupe im Innern der Puppe würde auch das, was nun unter der Haut verborgen war, eine Verwandlung durchlaufen, um am Tag der Wiedergeburt in neuer Gestalt hervorzukommen.

Ein Schmetterling mochte ein schönerer Anblick sein als das Gebein, das ins Ahnenhaus gelegt wurde, doch er hatte nur einen einzigen kurzen Sommer. Der Ahngeist Sihrus jedoch würde ewig weiterbestehen – bis ihn eine Erdfrau in ferner Zukunft freisetzte, damit er zu Vater Himmel zurückkehren oder in einem neuen Sippenmitglied wiedergeboren werden konnte.

Adlersohn gab das Zeichen zum Aufbruch, und ich warf einen letzten Blick zurück. Wie die Kornstoppeln vor dem Hintergrund der braunen Ackererde besonders hell leuchten, so hoben sich die blonden Haarsträhnen von ihrer farblosen Umgebung ab.

Ibbe und Kebro schlangen sich die Zugriemen über die Brust und zogen die Trage an. Sie leisteten Schwerstarbeit in dem morastigen, unwegsamen Gelände. Gorg und Eno lösten sie bald ab.

Am Ahnenhaus der Ausgestorbenen bedeutete Madragena den Männern, anzuhalten. Sie pflückte eine Handvoll Scharbockskraut, flocht eine Girlande und befestigte sie an den beiden Pfosten der Trage, so daß sie sich wie eine gelbe Kette über denjenigen Teil der Lederhaut legte, unter dem sich Sihrus' Brust befand. Ihre Bewegungen waren von unendlicher Zartheit. Dabei achtete sie peinlich darauf, die Puppe, die einmal ihr Sohn gewesen war, nicht zu berühren.

Die Inseln trauerten um Sihrus. Alles war Asche, nasse Asche. Vater Himmel schickte sein Kind Sturm, Bruder Wasser benetzte den Toten mit Regen, und Mutter Erde weinte, so daß ihre Tränen hochquollen und wir nicht mehr wußten, ob wir über Land oder über Wasser gingen. Nachdem wir den Inselweg erreicht hatten, wurde es ein wenig leichter. Auch der kleine Gorg und ich wurden für kürzere Wegstücke eingewechselt. Die Last war leichter, als ich erwartet hatte.

Zur Linken des Wegs zeichneten sich die Umrisse des Buckelbergs ab, als Madragena, die eine Weile schweigend neben mir hergegangen war, mir die Hand auf die Schulter legte. Ihre wettergegerbte Gesichtshaut schimmerte feucht. Ob es Tränen oder Regen war, hätte ich nicht sagen können.

»Als er noch ganz klein war«, sagte sie mit gesenkter Stimme, so daß nur ich sie hören konnte, »habe ich ihm die Geschichte vom Allsamenbaum erzählt.« Sie lächelte. »Er war begeistert von der Vorstellung, daß der Baum unter der Erde wächst und doch die Samen aller Pflanzen trägt, die je auf Mutter Erde gewachsen sind.

›Wo steht er, Mama?‹ fragte er mit glänzenden Augen.

›Ganz weit im Süden, Sternchen‹, erzählte ich ihm. ›So weit, daß das schnellste Kerrag Monde um Monde um Monde brauchen würde, um dorthin zu gelangen. Aber es heißt, eine weise Frau oder ein Held können ihn finden, und wenn einer dieser beiden einen Schößling von seinem Stamm mit nach Hause bringt, dann blüht und gedeiht das Land, und es wachsen Blumen und Bäume, die du nie zuvor gesehen hast. Und sein Anblick erquickt und verjüngt alle, die ihn anschauen.‹

›Dann geh ich dir den Schößling holen‹, erklärte er. ›Du guckst ihn an, und dein Rücken tut nicht mehr weh.‹

›Ja, mein Sohn‹, sagte ich, ›wenn du groß bist, gehst du mir einen Schößling vom Allsamenbaum holen, und dann wird deine alte Mutter wieder jung und schön.‹

Am nächsten Tag entband ich Sarra von einem Kind – es wäre Illibs älterer Bruder geworden, hat aber nur ein paar Tage gelebt. Sternchen half Kithe zusammen mit den anderen kleinen Kindern bei der Nachlese auf den Feldern. Vielleicht erinnerst du dich noch an Kithe, sie war Sarras Schwester, unsere alte Kornmeisterin. Es war eine lange, schwere Geburt, und als Kithe abends mit den Kindern ins Dorf zurückkam, fehlte mein Sohn. Ich war verrückt vor Angst. Es war kurz vor der Herbst-Tagundnachtgleiche, und uns blieb nur noch wenig Tageslicht. Da fiel mir der Allsamenbaum wieder ein, und ich habe die ganze Sippe nach Süden geschickt, um ihn zu suchen.

Wie sich herausstellte, habe ich meinen Sohn damals richtig eingeschätzt. Er war bis zu dem größeren der beiden Seen bei den Silbermöwenleuten gekommen. Hockte im Uferried und fand den Heimweg nicht mehr. Mutter Erde sei Dank, denn er hat ziemlich laut geweint, sonst hätten wir ihn zwischen den hohen Gräsern gar nicht gefunden. Es war einer der glücklichsten Augenblicke meines Lebens, als ich ihn an diesem Abend aus dem Ufersumpf hob und in die Arme schloß.

Er war durch und durch naß und hatte blutige Blasen an den Füßen. Als wir zu Hause am Herd saßen und ich ihn trocken gerieben hatte, schämte er sich für seine Tränen. Er sagte: ›Mama, ich hab keine Angst gehabt. Und ich hab auch nicht geweint, weil ich mich verlaufen hab. Ich hab geweint, weil ich den Allsamenbaum nicht gefunden hab. Glaubst du mir?‹

›Ja, mein Sohn‹, habe ich gesagt, ›ich glaube dir.‹ Es war ihm ungeheuer wichtig, daß ich ihm glaubte.«

Madragena hielt inne, und in ihre Augen trat ein nachdenklicher Ausdruck. »Er war damals vier Jahre alt.« Sie lächelte noch einmal. »Das war seine erste Reise.«

Wir gingen wieder eine Weile schweigend nebeneinanderher. Gorg und Kebro zogen die Totenbahre.

»Er war mein einziges Kind«, sagte sie unvermittelt.

Ich hätte ihr gerne gesagt, daß sie ja noch mich hatte. Ich hätte sie gerne sagen hören, daß ich nun ihre Tochter sei. Aber sie sagte nichts mehr, bis wir zum Dorf der Sturmschwalbenleute kamen und sie die überlieferten Totenworte zu den Menschen sprach, die sich stumm und mit gesenkten Köpfen am Weg aufgestellt hatten. Neuigkeiten reisen schnell auf den Inseln.

Das Ritual wiederholte sich bei den Otterleuten und den Seehundleuten. Die Sonne hinter der Wolkendecke mußte dem westlichen Meer entgegensinken, denn das Licht wurde immer schwächer. Als wir das Dorf der Adlerleute erreichten, hatten sich auch unsere Sippengeschwister versammelt. Sie erwarteten uns auf dem gepflasterten Vorhof zwischen dem einzeln stehenden Steinehaus und dem Haupttor.

Die Toranlage bot einen beeindruckenden Anblick. Die Mauern reichten mir bis zum Scheitel, während der Türsturz aus drei übereinanderliegenden Steinplatten mit fein behauenen Kanten in Schulterhöhe lag: Wer bei uns eintreten wollte, mußte sich bücken. Bei Nacht wurde die schwere Steinplatte vorgelegt, die nun am Tag an der Wand lehnte. Von innen hielt sie ein massiver Treibholzbalken, den man in zwei Löchern auf beiden Seiten der Wand verankern konnte. Der Lichtschein aus dem Innern fiel in die klamme Trübnis des Vorplatzes und ließ die grauen Steine des Hauptgangs in einem warmen Gelb leuchten.

Mit der Helligkeit schickte das Dorf auch seinen charakteristischen Geruch in das abendliche Zwielicht hinaus, eine Mischung aus Rauch, Kochschwaden, Schweiß und Urin: Wir waren heimgekommen.

Diese Geborgenheit war Sihrus nun auf immer versagt. Kein Toter durfte ins Dorf gebracht werden.

Ich sah rote Augen und verweinte Gesichter, aber alle hielten sich an den Brauch, den die Anhänger des alten Wegs seit jeher befolgten. Madragena hatte einen flackernden, unsteten Blick in den Augen, als sie zum wiederholten Male die Totenworte sprach.

»Dies ist mein Sohn Sihrus«, sagte sie mit einer Stimme, die mich schaudern ließ. »Er ist tot. Ich tue der Sippe der Adlerleute den Tod von Sihrus kund. Helft mir trauern! Trauert um Sihrus, euren Sippenbruder!«

Sie stieß einen schrillen Klagelaut aus und begann sich die Haare zu raufen. Gorg und Adlersohn fielen als nächste ein, rissen an ihren Kleidern – keiner von uns erwartete, daß unser Schamane sich seinen kostbaren Seehundfellmantel tatsächlich zerrissen hätte – und beklagten lauthals den Tod des geschätzten Sippenbruders. Dann stimmten alle übrigen in die Totenklage ein.

Lele warf sich zu Boden, wand sich in wilden Zuckungen und ergriff ungeachtet des kalten Regens die Gelegenheit, ihre üppigen Brüste zu entblößen. Die Kinder schrien und heulten, weil alle es taten. Blase und Ringel, Twirks kleine Gören, schienen das Ganze für ein lustiges Spiel zu halten. Ringel verzog das Gesicht zu einer mitleiderregenden Fratze, öffnete aber von Zeit zu Zeit die fest zusammengepreßten Augen, um sich zu vergewissern, daß die Erwachsenen sich noch genauso benahmen.

Ards Schluchzen brachte etwas in mir zum Schwingen. Das Wehklagen der anderen, das tröstliche Gefühl der Gemeinschaft umfingen mich wie einst der warme Leib meiner Mutter, wenn ich mich in kalten Winternächten, zu einem festen Ball zusammengerollt, an sie gekuschelt hatte. Ich ließ mich fallen, sank ein in meine Trauer, tief und immer tiefer, weinte und schrie seinen Namen aus mir heraus.

Endlich durfte ich meiner Trauer freien Lauf lassen. Ich trauerte um ihn, und ich trauerte um mich. Um die Mutter, die ich verloren hatte. Um den Vater, der ihr gefolgt war. Um das Kind, das ich nie geboren hatte. Um den Mann, den ich gehabt hatte, und um den Mann, den ich nicht hatte haben können. Und am Ende stieß ich mich vom Grund ab, auf den ich gesunken war, stieg langsam zur Oberfläche auf und begann wieder zu atmen.

Ich fühlte mich zerschlagen wie nach einer schweren Krankheit. Doch in all der Mattigkeit regte sich ein Gefühl der Erleichterung.

Gorg, Adlersohn und zwei, drei andere fehlten. Die Bahre mit dem Leichnam fehlte auch. Ich nahm an, daß sie sie zu dem Totengerüst schafften, das in der Nähe des Ahnenhauses über den Klippen stand. Nun würde Adlersohn die Gebete an Mutter Erde, Vater Himmel und Kind Luft richten.

Die Totenhaut ließ er zunächst geschlossen, um den Vorgang der Zusammenballung, wie er es nannte, zu beschleunigen, an dessen Ende der Menschgeist zum Ahngeist aufsteigen würde. Der vorherige Adlersohn hatte die Lederhülle sogleich nach der Sippentrauer geöffnet, aber jeder Schamane hielt es damit anders. Ich vermag nicht zu entscheiden, ob Adlersohn sich auf diese Weise tatsächlich einen Teil seiner unangenehmen Arbeit ersparte.

Die Versammlung der Trauernden zerstreute sich allmählich. Ich half Madragena auf, brachte sie in ihr Haus und glättete, so gut ich konnte, das, was von ihrem Haar übrig war. Ich wollte ihr beim Wechseln der nassen Kleider helfen, aber sie winkte ab, griff in die runde Wandnische über dem Kopfende ihres Betts und drückte mir den Sprechstein in die Hand.

»Du berufst heute den Sprechtag ein«, erklärte sie krächzend.

»Ich? Aber das geht doch nicht! Das kann ich nicht!«

»Natürlich kannst du. Wenn die Wächterlampe am Eingang entzündet ist, geht die Erdfrau mit dem Sprechstein von Haus zu Haus ...«, sagte sie mit matter Stimme.

»Aber warum tust du es nicht?« Ich erhielt keine Antwort. »Du bist müde. Wir sind alle müde. Wir können den Sprechtag morgen –«

»Nein«, unterbrach sie mich unwirsch. »Heute. Sie werden ihm die Ehre erweisen, am Tag der Trauer einen Sprechtag abzuhalten. Wie es bei Naps Tod geschah.«

»Dann komm wenigstens mit«, bettelte ich.

»Nein.«

»Aber warum ich? Du weißt doch, daß ich ...«

»Weil du die künftige Erdfrau bist. Und jetzt geh!« Ihre Stimme war heiser vom Schreien, aber so bestimmt, daß jeder Widerstand zwecklos war.

Du weißt doch, daß ich ... Der Satz hallte in meinen Gedanken nach, während ich stumm von Haus zu Haus ging und den Sprechstein vorwies. Eigentlich hatte ich unser Gespräch am Morgen im Fischerhaus der Otterleute gemeint. Oder hatte ich ihr noch etwas anderes anvertrauen wollen? Kannte sie meine Gefühle für ihren Sohn?

Niemand wußte es. Nicht einmal meiner Familie hatte ich es gestanden. Lange Zeit hatte ich es selbst nicht gewußt. Daß zu der Bewunderung, die ich für Sihrus empfand, noch etwas anderes hinzugekommen war.


Kapitel 5

Auf dem Weg zur Versammlung fing Regi mich ab. »Lasra, was ist hier eigentlich los? Sag mir bitte, wie Sihrus gestorben ist. Ibbe war so ... merkwürdig. Als ich ihn gefragt habe, hat er mich wütend angefahren und gesagt, ich solle den Mund halten!«

»Ich kann jetzt nicht darüber reden, Regi. Sei nicht böse auf Ibbe«, versuchte ich sie zu beschwichtigen. Ich merkte, daß sie jetzt böse auf mich wurde. Der Tod unserer Eltern hatte uns vier Kinder zusammengeschweißt: Regi, Ela, Füchschen und ich, die Älteste, waren stets eine verschworene Gemeinschaft gewesen. Während unserer gesamten Kindheit hatte für uns der Satz gegolten, daß die Kinder von Kea und Simo keine Geheimnisse voreinander hatten. In letzter Zeit hatte ich mich oft gefragt, ob dieser Satz noch immer galt.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, daß die Wächterlampe am Eingang brannte, eröffnete ich den Sprechtag am Abend von Sihrus' Heimholung. Er sollte später eine eigene Geschichte ergeben, die nicht nur an den Herden unserer Sippe, sondern überall auf den Inseln erzählt wurde.

»Ich bin die Erdfrau der Adlerleute«, begann ich unsicher, denn es war das erste Mal für mich. Ich hatte Angst, das nächste Wort nicht mehr herauszubekommen, aber dann hörte ich es schon und das nächste und das danach und stellte staunend fest, daß meine Stimme mir gehorchte. »Seht her: Diesen Sprechstein gebe ich dem, der das Wort ergreift im Kreis der Sippe. Sechzehn Spitzen hat er. Sechzehn Menschen zählten die Adlerleute, als Ahnfrau Mewe ihn fertigte. Sprecht gut! Umhüllt die Spitzen, auf daß sie geborgen sind wie die Sippe im Haus.«

Zwanzig und zwei Erwachsene drängten sich in Gorgs Haus, alle außer Madragena, Ard und Gorgs Bruder Brim, der den Frühlingstag bei den Wanderfalkenleuten verbrachte. Die Adlerleute saßen auf den fünf geräumigen Betten, auf dem Ehrenplatz zwischen Herd und Anrichte – Adlersohn –, auf der Bank am Herd – Gorg und ich – oder hockten auf der mit frischen Binsen bestreuten Erde, so daß ihnen die Steinplatte der Betten als Rückenlehnen dienten.

Ich kam mir ungefähr so vor wie eins der Tongefäße auf Gorgs Anrichte, die unser Häuptling so plaziert hatte, daß man sie nicht übersehen konnte. Immer wieder fühlte ich, wie die Blicke der Sippengeschwister mich streiften oder fragend auf meinem Rücken ruhten. Nie und nimmer hätten sie mich unverwandt angestarrt; dazu waren sie viel zu taktvoll.

In dem Kämmerchen neben der Tür meinte ich eine flüchtige Bewegung wahrzunehmen. Füchschen war es also wieder einmal gelungen, sich in sein Lieblingsversteck zu schleichen.

Die rauchgeschwängerte Luft war eine Qual für unsere Lungen. Wenn man längere Zeit an der frischen Luft verbracht hatte, warf einen der allgegenwärtige Geruch regelrecht um. Aber ich hätte ihn um nichts auf der Welt missen mögen. So, wie Luras Flöte und Nukis Trommel sich mit unseren Stimmen zum Lied vereinigten, ergaben die vielfältigen Gerüche des Dorfs ein Ganzes. Unser Geruchslied bestand aus vielen Stimmen: dem Rauch, der von den mit getrocknetem Tang und Robbenknochen vermischten Dungfladen im Herd aufstieg, dem Räucherfleisch und den Stockfischen, die von der Decke herunterhingen. Und vor allem den vielen Menschen, von denen sich einige nicht so oft wuschen, wie ich mir das gewünscht hätte, und die auch ansonsten alle möglichen, meist nicht sehr erfreulichen Gerüche ausströmten.

Es roch nach Säugling und Muttermilch, nach Hund, Schaf und Ziegenmilch, nach ungegerbten Häuten, Käse, getrocknetem Farn, Staub und Abort – und nach Meer, denn in der Steinkiste vor der Anrichte wurden Meerschnecken gewässert; so verloren sie ihren strengen Geschmack, wurden weich und konnten als Köder benutzt werden. Ich hätte nur neben mich greifen müssen, um mir eine zu angeln, doch wer, außer den dummen Fischen, ißt schon freiwillig rohe Meerschnecken?

Obwohl die Steinbank, auf der Gorg und ich Platz genommen hatten, weich mit Farnkissen und Schaffellen gepolstert war, meinte ich die Kälte und Härte des Steins durch meine Lederhose hindurch zu spüren. Es war ungewöhnlich still für einen Sprechtag, aber wir hatten uns ja auch zu einem traurigen Anlaß zusammengefunden. Kein lautes Lachen, kein familiäres Geplauder – selbst Sira und Kebro verzichteten auf ihr rituelles Balzgehabe.

Dennoch lag eine Spannung in der Luft, die fast mit Händen zu greifen war. Ich drehte mich zu Regi um, doch sie weigerte sich beharrlich, meinen Blick zu erwidern. Ihre zusammengepreßten Lippen und die Falte zwischen ihren Brauen sagten mir, daß sie noch beleidigt war.

Auf Gorgs bequemem Bett, dessen vier Steinpfosten einen Baldachin aus Lederhäuten trugen, stillte seine Frau Osi, die blutjunge Tochter von Silbermöwensohn, ihre zwei Monde alte Tochter Sonne. Lura neben ihr hielt ihr schlafendes Kind im Arm. Es würde wohl am Leben bleiben, nachdem es sein erstes Jahr überstanden hatte, eine stetige Abfolge der verschiedensten Krankheiten. Abgesehen von den beiden Säuglingen war kein Kind anwesend. Siras Tochter Müschelchen, die etwa so sehnsüchtig wie Füchschen auf den Tag der Zweiten Geburt wartete, und Luras Ältester, Hirschkalb, beaufsichtigten sie.

Ich brachte der ehrwürdigen Ahnfrau Ulera, Keas Mutter, den Sprechstein, und sie wand mit ihren verkrümmten Fingern den ersten Wollfaden um den Stein. »Ich wünschte, ich läge draußen auf dem Totengerüst und nicht der junge Sihrus«, begann sie betrübt. »Aber Vater Himmel ist wählerisch, welches seiner Kinder er zu sich ruft. Sihrus war ein strahlender Stern, ein würdiger Sohn der kleinen Madragena. Ihr Ahngeister der Adlerleute, freut euch, denn Sihrus wird frische Kraft in euer Haus über den Klippen bringen. Wir bitten euch, nehmt ihn gut auf! Sihrus wird ein starker Ahngeist sein, der seiner Sippe Rat spenden wird.« Die kleine Madragena, o Mutter Erde! Im täglichen Umgang mit meiner Großmutter vergaß ich manchmal, wie unvorstellbar alt sie war.

Nun kam die Reihe an die ehrwürdige Ahnfrau Lin, Nomaks Mutter, die mir ebenfalls die Ehre erwies, in meinem Haus zu wohnen, in Anbetracht ihrer Wesensart eine eher zweifelhafte Ehre. Sie hatte ihren Faden noch nicht um den Stein gewickelt, als sie auch schon ihre Stimme erhob, die mich – und nicht nur mich – an das Krächzen eines Raben erinnerte; eines besonders alten, besonders bösartigen Raben.

»In der Tat, ehrwürdige Ahnfrau Ulera«, erwiderte sie mit verkniffener Miene, so daß ihre Augenschlitze nur noch dünne Striche in der wild zerklüfteten Landschaft ihres Gesichts waren. »Vater Himmel ist wählerisch. Und Mutter Erde überlegt sich auch genau, mit welchem Fleisch sie ihren müden Körper nähren will. Deins und meins ist ihr wohl zu zäh, deshalb spuckt sie uns immer wieder aus. Hahaha! Aber Sihrus – das ist frisches, saftiges Fleisch für die Menschenfresserin.« Sie hustete. »Die Besten holt sie früh.«

Adlersohns Miene drückte gerade so viel Mißbilligung aus, wie das hohe Alter seiner Vorrednerin es zuließ. Er mußte nur andeutungsweise die Hand heben, und schon sprang ich zu Lin, nahm ihr den Sprechstein aus den knorrigen Fingern und reichte ihn ihm, damit er den dritten Wollfaden darumwickeln konnte. Er widmete sich dieser Aufgabe wie immer mit viel Hingabe, so daß die Sippe sein erstes Wort wie eine Erlösung empfand.

»Dies ist ein Tag der Trauer und des Leids für die Adlerleute. Wir beweinen den Tod von Sihrus, Madragenas Sohn. Lasra hat heute nacht anstelle von Madragena den Sprechtag einberufen. Wir alle verstehen, daß der Schmerz es unserer Erdfrau unmöglich macht, uns durch ihre Anwesenheit zu ehren. So wollen wir Sihrus Ehre erweisen, indem wir am Tage seiner Heimholung einen Sprechtag für ihn abhalten, wie es einst bei Naps Tod geschah. Laßt uns seiner in Würde gedenken.«

Seine wohlgesetzten, aber wenig aussagekräftigen Worte schürten noch die Unruhe, die sich der Gemeinschaft bemächtigt hatte. Die Männer und Frauen um mich herum wirkten, als erstickten sie an ihren Fragen – und würden dennoch lieber ersticken, als die Fragen laut werden zu lassen. Der kleine Gorg kaute geistesabwesend an seinen Fingernägeln, Eno, der neben ihm auf der Erde hockte, zeichnete mit einem kleinen Stöckchen Kreise in die Binsen und verwischte sie wieder.

Lura wiegte ihren Kleinen so ruckhaft hin und her, wie ich es von der besonnenen, feinfühligen Frau gar nicht gewohnt war. Ihr Sohn schlief dennoch unbeirrbar weiter. Der alte Bun kicherte vor sich hin. Keiner stieß sich an seinem unpassenden Benehmen, denn wir alle wußten, daß er wieder zum Kind geworden war.

Gorg, sein Nachfolger, räusperte sich. Adlersohn reichte ihm den Sprechstein, die drei ersten Fäden sorgsam mit Daumen und Mittelfinger an die Steinkugel pressend. Ich war ihm dankbar, daß er beim Sprechtag nie seine rechte Hand mit den langen Nägeln benutzte. Gorg räusperte sich noch einmal und wand seinen Wollfaden um den Stein. »Unser Sippenbruder Sihrus wird schmerzlich vermißt werden. Wenn es galt, ein Rind mit einem einzigen Kehlschnitt zu schlachten, eine gewaltige Steinplatte aus dem Steinbruch zu lösen oder junge Seevögel aus den Klippen zu holen, war er stets einer der ersten. Geschickt war er beim Flechten der Binsen und beim Schnitzen von Bein und Holz. Keiner kam ihm gleich im Umgang mit Pfeil und Bogen, keiner lenkte sein Kerrag so beherzt durch Wind und Wogen. Nie versagte er einem Sippenbruder oder einer Sippenschwester seine Hilfe.« O nein, dachte ich, vor allem keiner Sippenschwester!

»Sein Rat und seine Stimme waren gefragt auf den Sprechtagen, und unnachahmlich wußte er von den fremden Ländern zu erzählen, die er bereiste. Seine letzte große Reise dauerte vier lange Jahre. Ausgeschickt von Madragena und Adlersohn, um mehr über den neuen Weg herauszufinden, der die Inseln bedroht, ist er mit unschätzbaren Neuigkeiten zurückgekehrt.«

Während ich den Sprechstein an Illib weiterreichte, bewunderte ich insgeheim Gorgs Redekunst. Kein anderer hätte die Tatsache, daß Sihrus zwar vielseitig und zu eigentlich allem geschickt gewesen war, sich aber nie für eine bestimmte Fertigkeit entschieden hatte, so zweideutig in Lob zu verpacken gewußt. Die meiste Zeit war Sihrus ohnehin nicht dagewesen. Bei den Adlerleuten gab es niemanden, bei dem ein Held und Reisender in die Lehre hätte gehen können.

Illib schlang den nächsten braunen Faden um den Stein. »Ich sehe unseren Sippenbruder Sihrus noch über den Kerragpfad auf das Dorf zukommen, vier Monde ist es jetzt her. In den heftigen Stürmen, mit denen der Winter den Herbst austreibt, kehrte er heim von seiner großen Reise. Kein anderer hätte gewagt, zu dieser Jahreszeit das Meer herauszufordern. Er trug eine hohe Lederkiepe auf dem Rücken. Errill folgte ihm ein Stück weiter zurück. Sie mußten sich mit aller Kraft gegen den Wind stemmen, und dieser komische schwarze Hund, den er von der großen Insel im Südmeer mitgebracht hatte, sah aus, als würde er gleich das Fliegen lernen. Sihrus' Haare flatterten hinter ihm her, schlugen Wellen wie gelbe Borstenhaaralgen im Wasser. Es war ... als ziehe eine starke Ebbe ihn zurück ins Meer. Er war glatt rasiert wie immer. Nach all der Mühsal der Seereise! Nun ja, vielleicht hatte er ein paar Bartstoppeln am Kinn. Er sah so unverschämt gut aus ... Wie immer ...« Sie errötete und wollte mir den Stein zurückgeben, fügte dann aber noch rasch hinzu: »Ich bitte die Sippe um Verzeihung für das Fernbleiben meiner Schwester Ard. Die Totenklage hat sie so erschöpft, daß sie jetzt schläft.«

Mein Kopf fühlte sich so heiß an, wie ihrer aussah. Illib etwa auch? Unsere füllige kleine Kornmeisterin mit dem großen Herzen und dem aufbrausenden Temperament? Warum nicht? Sihrus schien nicht auf einen bestimmten Frauentyp festgelegt gewesen zu sein. Gegensätzlicher als die sinnliche, gut gepolsterte Lele und die ernste, gertenschlanke Ard konnten zwei Frauen nicht sein.

Waren Illibs Zwillinge etwa auch ...? Nein, rief ich mir in Erinnerung, Ähre und Ährchen waren gerade mal zwei, und Sihrus war vier Jahre fort gewesen. Außerdem kannte ich niemanden, der ihn nicht schön gefunden hätte.

Twirk, der zu meiner Linken auf dem Bett neben dem Eingang saß, versuchte meine Aufmerksamkeit zu erregen, seinem dringlichen Winken nach zu urteilen schon etwas länger. Ich durfte mich nicht ablenken lassen. Schließlich vertrat ich Madragena. Twirks Wollfaden fiel wieder ab, kein Wunder bei seinem ständigen Gezappel. Er mußte ihn erneut befestigen, was ihn noch nervöser machte. »Also, mich hat natürlich besonders interessiert, wie er erzählt hat, wie die Menschen da im Süden ihre Häuser ... ihre Paläste bauen« – man hörte ihn gleichsam auf dem neuen Wort herumkauen –, »wie viele von ihnen da auf einem Haufen zusammenleben« – ungläubiges Kopfschütteln –, »also, wie er erzählen konnte, also ... Ich sehe ihn noch vor mir, wie seine Augen leuchteten ... dieser große Saal,in dem ihr Häuptling saß ... Und ihre Ahnen bestatten sie in Tonkrügen ... Vater Himmel! Na ja, eigentlich unfaßbar, aber ...« Niemand hat je behauptet, Twirk wäre ein Meister des Worts gewesen. Aber Steine kunstvoll und haltbar aufeinanderschichten, das konnte er.

Ibbe, der hinter mir auf dem Bett saß, tippte mir an den Ellbogen, um den Sprechstein zu bekommen. »Ich habe unseren Sippenbruder Sihrus stets für seine Reisen und seinen Wagemut bewundert, und, na ja, ein bißchen beneidet habe ich ihn auch.« Ich sah den kleinen Gorg, der mir gegenüber zu Füßen seiner Stiefmutter saß, so eifrig nicken, daß er für einen Augenblick seine Fingernägel vergaß. Der Blick, den sein Vater ihm zuwarf, war nicht sehr freundlich.

»Und dann«, fuhr die Stimme in meinem Rücken ein wenig zögernd fort, »brachte er noch diese Axt aus dem neuen Material mit, diese Bronzeaxt. Nie zuvor wurde so etwas auf den Inseln gesehen. Es ist kein Stein, es ist kein Holz, es ist kein Bein – und Filz auch nicht«, ergänzte er mit einem unpassenden Kichern. Ich fühlte förmlich, wie meine arme Schwester hinter mir vor Scham erstarrte. Ibbe war ein lieber Bursche, aber seine Welt schien hauptsächlich aus Wolle und Filz zu bestehen.

Um von der törichten Bemerkung ihres Mannes abzulenken – und weil sie mittlerweile vor Neugier platzen mußte –, langte Regi nach dem Sprechstein. »Wo ist diese Axt eigentlich? Er trug sie doch seit seiner Rückkehr immer bei sich. Lag sie nicht neben ihm, wo er ...?«

Gorg drehte sich um und nahm meiner Schwester den Sprechstein ab. »Nein«, beschied er sie. Dann hatte er seinen Faden befestigt. »Unser Sippenbruder Sihrus hat uns große Ehre eingebracht vor den Sippen der Inseln. Er galt etwas im Steinkreis an Naps Tag, und selbst die Stierleute luden ihn zu sich und suchten seinen Rat. Viel Neues hat unser verstorbener Sippenbruder uns berichtet, wenn er von jenen Reisen zurückkehrte, die ihn weiter führten, als je ein Mensch der Inseln gekommen ist. Von Dingen hat er uns berichtet, die wir auf den Inseln nicht kennen. Nun ist es an uns zu entscheiden, ob diese neuen Dinge für die Adlerleute taugen oder nicht. Vorausgesetzt, sie widersprechen unseren Bräuchen und Gesetzen nicht«, beeilte er sich hinzuzufügen, als er Adlersohns ungnädigen Blick auffing.

»Unser Bruder Sihrus war zu bescheiden, als er sagte, er habe seinen Auftrag nicht erfüllt«, erklärte Adlersohn. »Seine Erzählungen haben uns vor Augen geführt, was für ein frevelhaftes Leben diejenigen Völker führen, die vom alten Weg abgewichen sind, und wie die Götter sie dafür gestraft haben. Das Volk der Insel im Südmeer mag nicht der Ursprung des neuen Wegs sein, sein Beispiel mahnt uns jedoch, uns vor ähnlichen Verirrungen zu hüten. Götzenanbetung, Vielweiberei, Zerfall der Sippen, Mißachtung der Ahngeister und der göttlichen Gesetze, Begräbnissitten, bei denen sich jeder rechtschaffene Mensch mit Grausen abwendet – vor all diesen Abscheulichkeiten hat uns Sihrus' Bericht gewarnt. Dankt es unserem Sippenbruder, daß er sein Leben gewagt hat, um uns Kunde von diesen Greueln zu bringen!«

Nach der flammenden Rede unseres Schamanen trat kurze Zeit Schweigen ein, und dann wollte jeder noch etwas zu Sihrus' Lob sagen, galt es doch als wünschenswert, daß jeder Anwesende mindestens einen Faden um den Sprechstein gewunden hatte, bevor jemand ein zweites Mal das Wort ergriff, Gorg, Adlersohn und Madragena ausgenommen.

Ich erzählte etwas von der Zeit in der Kindermeute und daß wir alle den künftigen Häuptling in ihm gesehen hatten, weil es mich ärgerte, daß aus Rücksicht auf Gorg niemand diese allgemein bekannte Tatsache aussprach. Schließlich ehrten wir den verstorbenen Sihrus auf diesem Sprechtag – wäre es Gorg gewesen, der draußen auf dem Totengerüst lag, hätte ich es gewiß nicht erwähnt.

Der kleine Gorg gab endlich dem wortlosen Drängen seines Erzeugers nach und meldete sich zu Wort. Wie konnte man nur so klapperdürr sein, wenn man einen Mann wie Gorg zum Vater hatte? Aber er war ja erst vierzehn Jahre alt und würde wohl noch Fett ansetzen. Nun erzählte er stockend, wie Sihrus ihm das Klippenklettern beigebracht hatte. Gorgs Miene war zu entnehmen, daß er sich den Beitrag seines Sohns gewichtiger vorgestellt hatte.

Lele, die auf dem Bett in meinem Rücken saß, jammerte etwas in der Art von »Ich will nicht viele Worte darüber machen, wieviel wir einander bedeutet haben« und konnte sich selbst eine Anspielung auf jenen Frühlingstag vor fünf Jahren nicht verkneifen, an dem, »O ihr wißt ja, wie ich seitdem gelitten habe«, ihre Tochter Mondkind gezeugt worden war. Wir wußten natürlich, daß Sihrus Mondkinds Vater war. Daß sie gelitten habe, war uns dagegen neu. Ich hätte gern Wibos Gesicht gesehen.

»Ich kannte ihn nicht besonders gut«, meldete sich da Osi zu Wort, trotz ihres jugendlichen Alters und ihrer Herkunft aus einer anderen Sippe ohne Scheu. »Er war für mich ... mehr eine Geschichte als ein Mann aus Fleisch und Blut. Aber eins weiß ich: Manch einer mag den künftigen Häuptling in ihm gesehen haben, ihm selbst jedoch stand der Sinn offenbar nach anderen Dingen.«

In das etwas ratlose Schweigen hinein, das ihren Worten folgte, fühlte Gorg sich zu erläutern genötigt: »Osi hat recht. Sein Schicksal war das Reisen. Und auf seiner letzten Reise hat es sich erfüllt.« Er zog Augenbrauen und Schultern hoch und wies uns seine geöffneten Handflächen vor, eine sonderbare Geste, die ein wenig wie ein Gebet, ein wenig aber auch so wirkte, als wolle er sagen: »Ich kann nichts dafür.«

»Er ist ertrunken und an Land gespült worden«, setzte er beiläufig hinzu, um dann schnell fortzufahren: »Ich werde meinen Sohn gleich morgen früh zu unseren Nachbarn schicken, um ihnen in Mutter Erdes Namen den Tod unseres geliebten Sippenbruders mitzuteilen. Er soll bei den Wanderfalkenleuten übernachten und den Tag darauf zu den Stierleuten weiterwandern, so daß auch Naps Erben die traurige Kunde erfahren. Von dort wird sie sich auf allen Inseln verbreiten.«

Mir wurde so heiß, daß ich meinte, mein Kopf hätte die Farbe eines Brandgansschnabels. Alle starrten mich an. Die Spannung in meinem Körper mußte irgendwie heraus. Sie erwarten etwas von mir, wurde mir in dem Moment klar. Ich konnte nicht anders. Mit der traumwandlerischen Gewißheit, daß ich jetzt sprechen mußte, auch wenn ich nicht genau wußte, was ich sagen sollte, streckte ich meine Hand nach dem Sprechstein aus – ich mußte ihn Gorgs Fingern regelrecht entwinden – und tat einen meiner Fäden dazu.

Der Sprechstein war mittlerweile ein bräunlicher Wollball mit Steinspitzen. »Er kann nicht ertrunken sein«, sagte ich. »Wir hatten in letzter Zeit keine Springflut, und er lag ein gutes Stück vom Wasser entfernt; mindestens zehn Mannlängen, würde ich sagen.«

»Dann ist er eben noch ein Stück gekrochen«, entgegnete Gorg, ohne nachzudenken, noch bevor er seinen Faden um den Stein gewickelt hatte.

Sira hob die Hand. »Nachdem er ertrunken ist, ist er also noch ein Stück gekrochen!«

Adlersohn stand auf und nahm der Meerjägerin den Stein ab. »Unser Häuptling ist in Gedanken mehr bei der Trauer um unseren geliebten Sippenbruder als bei seiner Zunge. Das ehrt ihn. Er wollte gewiß sagen, daß Sihrus wohl Schiffbruch erlitten und sich dabei seine Verletzung zugezogen hat, sich aber noch an Land retten konnte und dort dann verstarb. Ungefähr so wird es sich zugetragen haben. Fürwahr, Sihrus' große Leidenschaft war das Meer. Oder vielmehr die Orte, an die das Meer ihn bringen konnte. Und dort hat ihn das Geschick ereilt. Bruder Wasser muß eifersüchtig gewesen sein auf den Nebenbuhler in Mutter Erdes Gunst: Deshalb hat er Sihrus die Gnade, die er ihm so lange erwiesen hat, wieder entzogen.«

Die ehrwürdige Ahnfrau Lin fuchtelte ungeduldig mit dem Arm und krächzte so laut: »Zu mir! Zu mir!«, daß Adlersohn schließlich nicht umhinkonnte, ihr den Sprechstein eigenhändig zu bringen. »Erst Vater Himmel und Mutter Erde! Jetzt soll ihn auch noch Bruder Wasser geholt haben! Haben die Götter unserem verehrten Adlersohn zugeraunt, daß sie sich um Sihrus gezankt haben?« keckerte sie. »Ihr solltet euch auf einen einigen. Ich bin ja für die Menschenfresserin!« Ich bin mir sicher, daß sie das üble Wort nur wiederholte, weil es beim ersten Mal bei Adlersohn so gut gewirkt hatte. Nicht, daß sie ihn mehr verabscheut hätte als andere. Sie hatte einfach ihren Spaß daran.

»Mit dem Loch im Hinterkopf ist er keinen Fingerbreit mehr gekrochen«, ergriff ich wieder das Wort. Ich war mit einemmal ganz ruhig. »Ibbe, Eno, Kebro, ihr beiden Gorgs und auch du, Adlersohn! Ihr habt es alle gesehen. Seine Wunde war wie das Loch, das im Kopf des Opferstiers zurückbleibt, nachdem Adlersohn ihm mit der Zeremonienaxt den Schädel zertrümmert hat. Mit einem einzigen Hieb. Die Beine des Opferstiers geben nach, und noch bevor er zu Boden schlägt, ist er tot. Solch ein Loch ist das Loch in Sihrus' Hinterkopf!«

Eno, Kebro und der kleine Gorg entdeckten alle gleichzeitig den unwiderstehlichen Zauber, der von ihren Füßen ausging. Ich drehte mich um. Ibbes Blick schien an der Decke zu kleben, auf der er, Lele und Wibo hockten. Sie hätte ihm eigentlich hinreichend vertraut sein müssen, denn er hatte sie selbst gewebt. »Eno!« Der Angesprochene zuckte zusammen. »Du bist Jäger, du hast schon mehr als einen Hirsch erlegt. Sag du uns, wie die Wunde in Sihrus' Hinterkopf aussieht!« Ich ging um den Herd herum und drückte ihm den Stein in die Hand. Er nahm ihn entgegen, ohne mir in die Augen zu schauen.

»Also, wenn ich ein Tier mit dem Pfeil nicht gleich tödlich getroffen habe und ihm den Fang geben muß, schneide ich ihm mit dem Messer die Kehle durch«, wich er mir aus. »Mein Vater hat einem Hirsch manchmal mit der Steinaxt den Schädel eingeschlagen, aber er war ja selbst ein Bulle. Und ich war damals noch so klein, daß ich mich nicht mehr genau erinnere.«

Sira nahm sich den Sprechstein von ihrem Nachbarn. »Kann er nicht gestürzt sein?« gab sie zu bedenken. »Er könnte von den Klippen gestürzt sein. Die Klippen haben schon viele von uns das Leben gekostet.« Für ihre Bemerkung erntete sie zustimmendes Nicken.

Ich brachte nur mühsam die Geduld auf, meinen Faden um den Stein zu schlingen, bevor ich ihr widersprach. »Klippen, die mir gerade einmal bis zur Schulter reichen? Klippen, die überdies zwanzig, wenn nicht noch mehr Mannlängen von der Stelle entfernt sind, an der er lag? Da hätte unser geschickter Eiersammler sich schon sehr ungeschickt anstellen müssen! Er fällt also eine Klippe von der Höhe von Gorgs Bett herunter, wobei er sich den Hinterkopf zertrümmert, klettert wieder rauf, kriecht das ganze Stück bis zum Waldrand und stirbt dann da? Vielleicht hat er sich aber auch mit dem Rücken zu den Klippen auf den Strand gestellt, ist in die Knie gegangen, hat sich selbst den Hinterkopf an der Felskante eingeschlagen, ist wieder raufgeklettert – den Rest kennen wir schon. Sira, von dir hätte ich mehr Scharfsinn erwartet!« Sie hatte den Anstand zu erröten.

Kebro, der auch zwei Jahre nach der Hochzeit noch unsterblich in seine wesentlich ältere Frau verliebt war, riß mir den Sprechstein mit flammendem Blick aus der Hand. »Spar dir deinen Spott, Lasra! Ich dulde es nicht, daß du Sira lächerlich machst! Entschuldige dich gefälligst bei ihr!«

Da sprang Adlersohn auf. Er streckte nur die Hand aus. War es Zufall, daß es diesmal seine Rechte war? Kebro brachte ihm seufzend den Sprechstein, und als er sich wieder hinsetzte, war sein Blick alles andere als flammend. Mit Bedacht umwickelte unser Schamane den Sprechstein, bevor er mit fester Stimme sagte: »Junger Kebro, du mußt lernen, unsere Sitten zu befolgen, auch wenn du von den Stierleuten kommst. Du hast es unterlassen, deinen Faden um den Sprechstein zu wickeln. Das war ein Fehler. Ein weitaus größerer Fehler aber war es, unehrerbietig zur Erdfrau zu sprechen. Der neue Weg mag den Stierleuten erlauben, ihre Erdfrau zum Kornmahlen zu schicken, aber hier bei uns besitzen die Gesetze der Ahnen noch Gültigkeit!«

Kebro schlich zu ihm hin wie ein schöner, geprügelter Hund, nahm den Sprechstein in Empfang, setzte sich und wickelte gehorsam einen Faden darum. Die Spitzen schauten kaum noch hervor. Ich mußte mich beeilen. Wenn der letzte Steinschimmer unter der Schicht brauner Wollfäden verschwunden war, würde der Sprechtag unweigerlich enden. »Erdfrau Lasra, bitte nimm meine Entschuldigung an«, sagte er. Ich schenkte ihm ein ungeduldiges Lächeln. »Ich wollte nicht unehrerbietig sein.«

Gorg hatte sich nach seiner Fehleinschätzung der Möglichkeiten, die ein Ertrunkener nach dem Ertrinken noch hatte, zurückgehalten. Jetzt bemerkte ich, daß er emsig Blicke mit seiner jungen Frau tauschte. Durch die Rauchfahne, die vom Herdfeuer zum Abzug im Dach aufstieg, konnte ich ihren Gesichtsausdruck nur schwer deuten, doch sie winkte Kebro, ihr den Stein zu bringen.

»Wäre es nicht möglich, daß Sihrus von einem Baum gestürzt ist, Lasra? Du hast erzählt, er hätte unmittelbar am Waldrand gelegen. Wenn ich mich recht entsinne, hast du gestern abend erwähnt, du hättest die großen Adler gesehen?« Hatte ich das? Schon möglich, ich wußte nicht mehr so genau, was ich gestern abend auf der hastig einberufenen Versammlung gesagt hatte. »Vielleicht hat er versucht, das Nest zu finden, um Federn zu sammeln. Vielleicht wollte er dem Sippentier der Adlerleute seine Ehrerbietung erweisen? Irgendwann brauchen wir wieder einen toten Adler, um ihn ins Ahnenhaus zu legen.«

Osis Worte waren bislang der beste Versuch. Wenn der Tiersohn starb oder ein Mitglied der Sippe auf See ertrank und man seine Leiche nicht finden konnte, wurde als Stellvertreter ein Adler ins Ahnenhaus gelegt. So war es beim Tod meines Mannes Nomak geschehen. Ich begann zu ahnen, warum Gorg die junge Schamanentochter des Nachbarstamms zur Frau genommen hatte.

Ich wollte aufstehen und mir den Stein holen, doch Kebro war schneller. Er kam auf mich zu und reichte mir den Sprechstein mit einem gewinnenden Lächeln. Ich nutzte die Wickelei, um an meiner Antwort zu feilen. »Gut gesprochen, Osi«, begann ich. »Aber die Bäume der Inseln sind, wie ihr alle wißt, weder hoch noch stark genug, um einen Mann von Sihrus' Wuchs zu tragen. Die armen Haseln und Birken dort wären umgeknickt wie Grashalme unter dem Gewicht eines Vogels. Im übrigen bricht man sich vielleicht das Genick oder das Rückgrat, wenn man von einem Baum fällt. Der Waldboden in dem Hain ist jedoch weich und gut gepolstert mit Laub und Moos. Und selbst wenn wir annehmen, er wäre auf den Hinterkopf gestürzt, so hätte er im Wald liegen müssen.«

Adlersohn konnte erstaunlich schnell sein. Bevor ich mich versah, stand er vor mir, forderte den Sprechstein ein und ging zu seinem Ehrensitz zurück. Dann hatte er wieder alle Zeit der Welt. »Erdfrau Lasra«, sagte er mit gefährlich leiser Stimme. »du hast bisher alle Erklärungen verworfen, wie unser verehrter Sippenbruder Sihrus gestorben sein könnte. Ich mag nicht darüber urteilen, ob du recht hast und alle anderen Sippenbrüder und Sippenschwestern sich irren. Manches von dem, was du vorgetragen hast, klingt vernünftig, anderes scheint mir reine Vermutung zu sein. Aber nun sag uns, worauf willst du hinaus? Sag du uns, wie Sihrus zu Tode gekommen ist!«

Der Augenblick, vor dem ich mich die ganze Zeit gefürchtet hatte, war gekommen. Wenn ich nun verstummte, würde ich den Mund nie mehr aufmachen. Wenn ich das Wort nun nicht herausbrachte, würde es in mir schwären, bis ich platzte. Ich war Uleras Enkelin, Keas Tochter und die nächste Erdfrau der Adlerleute. Ich erhob mich, und Adlersohn selbst brachte mir den Sprechstein. Drei kleine Spitzen lugten noch aus dem weichen Wollball hervor.

»Es war Mord«, sagte ich, und alles, was ich spürte, war heiße Wut. »Sihrus ist ermordet worden.«
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