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  Meine Kindheit, Heirat und Witwenschaft


  Mein wahrer Name ist in den Archiven oder Registern der Gefängnisse von Newgate und Old Bailey so gut bekannt, und einige Dinge von solcher Wichtigkeit hängen noch davon ab, die sich auf mein besonderes Verhalten beziehen, dass es nicht zu erwarten ist, dass ich hier meinen Namen oder die Herkunft meiner Familie erwähne, vielleicht wird dies nach meinem Tod besser bekannt sein, jetzt wäre es nicht angebracht, nein, selbst wenn man volle und vollständige Begnadigung gewähren würde, ohne Ausnahme von Personen oder Verbrechen.


  Es genügt, Ihnen zu sagen, dass einige meiner schlimmsten Kameradinnen, die nicht mehr in der Lage sind, mir etwas anzutun, weil sie diese Welt auf dem Weg der Leiter und des Seils verlassen haben, den ich selbst oft zu gehen gedachte, mich unter dem Namen Moll Flanders kennen, Sie werden mir erlauben, unter diesem Namen zu gehen, bis ich es wage, alles zusammen zu bekennen, wer ich gewesen bin und wer ich bin.


  Man hat mir gesagt, dass es in einer benachbarten Nation, sei es in Frankreich oder anderswo, ich weiß es nicht, einen Befehl des Königs gibt, wenn ein Verbrecher entweder zum Tod oder zur Galeerenstrafe oder zur Deportation verurteilt wird und Kinder hinterlässt (die gewöhnlich durch die Beschlagnahmung des Vermögens ihrer Eltern mittellos sind), dort werden sie erzogen, bekleidet, ernährt, unterrichtet und bei ihrer Entlassung in die Lehre oder in den Dienst aufgenommen, so dass sie in der Lage sind, durch ehrliches und fleißiges Verhalten ihren Lebensunterhalt zu verdienen.


  Wenn dies in unserem Land üblich gewesen wäre, wäre ich nicht als armes, trostloses Mädchen ohne Freunde, ohne Kleidung, ohne Hilfe und ohne jemanden, der mir hilft, zurückgelassen worden, wie es mein Schicksal war; so wurde ich nicht nur sehr großer Not ausgesetzt, noch bevor ich meine Situation verstehen oder ändern konnte, sondern auch in ein Leben geworfen, das an sich schon skandalös ist und dessen gewöhnlicher Verlauf zur Zerstörung von Seele und Körper führt.


  Aber hier war der Fall anders gelagert. Meine Mutter wurde wegen eines kleinen Diebstahls, der kaum der Rede wert war, der Felonie überführt: Sie hatte sich von einem gewissen Tuchhändler in Cheapside drei Stück feines holländisches Tuch geliehen; die Einzelheiten zu wiederholen würde zu weit führen, und ich habe sie auf so viele verschiedene Arten erzählt bekommen, dass ich kaum sagen kann, was die richtige Geschichte ist.


  Wie dem auch sei, sie stimmen alle darin überein, dass meine Mutter sich auf ihren Bauch berief, dass man sie für fett befand und dass sie sieben Monate lang Ruhe hatte; dann wurde sie (wie sie sagen) mit dem ersten Urteil belegt; aber dann wurde ihr die Gunst zuteil, auf die Plantagen deportiert zu werden, und sie ließ mich zurück, nicht einmal ein halbes Jahr alt und in schlechten Händen, wie ihr glauben könnt.


  Es genügt zu erwähnen, dass ich an einem so unglücklichen Ort geboren wurde, dass es keine Gemeinde gab, die mich in meiner frühen Kindheit hätte ernähren können, und ich kann nicht im Geringsten erklären, wie ich zum Leben erzogen wurde. Ich weiß nicht, wie man mich ernährte, außer dass eine Verwandte meiner Mutter (wie mir gesagt wurde) mich mit sich nahm, aber auf wessen Kosten oder in wessen Auftrag, das weiß ich nicht.


  Das erste, woran ich mich erinnern kann oder was ich jemals über mich erfahren habe, ist, dass ich in eine Bande von Leuten geriet, die man Böhmen oder Ägypter nennt. Ich glaube aber, dass ich nur kurze Zeit bei ihnen blieb, denn sie entfärbten meine Haut nicht, wie sie es mit allen Kindern tun, die sie mitnehmen.


  Es war in Colchester in Essex, wo mich diese Leute verließen, und ich habe die Vorstellung im Kopf, dass ich es war, die sie verließ (d. h. ich versteckte mich und wollte nicht weiter mit ihnen gehen), aber ich kann das nicht mit Sicherheit sagen. Ich weiß nur noch, dass ich von Beamten der Gemeinde Colchester aufgegriffen wurde und ihnen sagte, dass ich mit den Ägyptern in die Stadt gekommen sei, aber nicht weiter mit ihnen gehen wollte, und dass sie mich deshalb verlassen hätten.


  Ich war nun kurz davor, versorgt zu werden, denn obwohl ich rechtlich nicht der Gemeinde für diesen oder jenen Teil der Stadt unterstand, war ich dennoch, sobald man meine Lage erkannte und wusste, dass ich zu jung war, um zu arbeiten, da ich nicht älter als drei Jahre war, von Mitleid bewegt und sie beschlossen, mich in ihre Obhut zu nehmen, und ich wurde ihr Eigentum, als wäre ich in der Stadt geboren.


  Sie verdiente sich ein kleines Zubrot, indem sie Kinder, wie man mich vermutete, aufzog und sie mit allem Nötigen versorgte, bis sie alt genug waren, um in den Dienst zu treten oder ihr eigenes Brot zu verdienen.


  Die gute Frau hatte auch eine kleine Schule, in der sie die Kinder lesen und nähen lehrte, und da sie, wie gesagt, früher in guter Weise gelebt hatte, erzog sie die Kinder mit großer Kunst und Sorgfalt.


  Sie selbst war eine nüchterne und fromme Frau, eine gute und saubere Hausfrau und drittens von anständiger Lebensweise und Sitten. So wurden wir, ganz abgesehen von dem gemeinsamen Essen, der harten Unterkunft und der groben Kleidung, so zivilisiert erzogen wie in der Klasse eines Tanzlehrers.


  Ich blieb dort, bis ich acht Jahre alt war, dann erschrak ich, als ich hörte, dass die Magistrate (ich glaube, sie wurden so genannt) den Befehl gegeben hatten, mich in den Dienst zu stellen; ich konnte nur sehr wenig tun, wohin sie mich auch schickten, außer auf Rennen zu gehen oder irgendeinem Küchenmädchen als Souillon zu dienen; und wie sie mir oft sagten, bekam ich große Angst vor diesem Befehl. Ich sagte meiner Amme, dass ich glaubte, ich könne meinen Lebensunterhalt verdienen, ohne in den Dienst zu treten, wenn sie es mir gestattete, denn sie hatte mich gelehrt, mit meiner Nadel zu arbeiten und dicke Wolle zu spinnen, was das Hauptgewerbe dieser Stadt ist.


  Ich sprach fast jeden Tag davon, dass ich viel arbeiten sollte, aber ich arbeitete nur und weinte die ganze Zeit, was die gute Frau so sehr bedrückte, dass sie sich schließlich um mich sorgte, denn sie liebte mich sehr.


  Eines Tages, als sie in das Zimmer kam, in dem alle armen Kinder arbeiteten, setzte sie sich mir gegenüber; nicht auf ihren üblichen Platz als Lehrerin, sondern als ob sie mich absichtlich beobachten und mir bei der Arbeit zusehen wollte. Ich machte gerade eine Arbeit, zu der sie mich eingeteilt hatte, und ich erinnere mich, dass es darum ging, Hemden zu beschriften:


  „Du kleiner Narr", sagte sie, "du bist immer am Weinen (und ich weinte damals), sag mir, warum du weinst.“


  „Weil sie mich mitnehmen werden", sagte ich, "und mich in den Dienst stellen werden, und ich kann die Hausarbeit nicht machen.“


  „Nun, Kind", sagte sie, "es kann sein, dass du die Hausarbeit nicht machen kannst, aber das wirst du später lernen, und man wird dich nicht gleich zur schweren Arbeit heranziehen.“


  „Doch, ich werde hineingesteckt", sagte ich, "und wenn ich es nicht kann, werde ich geschlagen, und die Mägde werden mich schlagen, damit ich die schwere Arbeit mache, und ich bin nur ein kleines Mädchen, und ich kann es nicht!“


  Und ich fing wieder an zu weinen, bis ich nicht mehr sprechen konnte.


  Sie sagte mir, ich solle nicht weinen und sie würde mit dem Bürgermeister sprechen und ich solle erst in den Dienst treten, wenn ich älter sei.


  Wenn sie mir versichert hätte, dass ich erst mit zwanzig Jahren in die Schule gehen würde, wäre es für mich genauso gewesen, ich hätte die ganze Zeit geweint, weil ich befürchtet hätte, dass es passieren würde.


  Als sie sah, dass ich nicht besänftigt war, wurde sie zornig auf mich:


  Sie sagte: "Was willst du denn noch mehr, wenn ich dir sage, dass du erst in den Dienst treten wirst, wenn du größer bist?“


  „Ja", sagte ich, "aber am Ende muss ich trotzdem hineingehen.“


  Sie sagte: "Ist das Mädchen verrückt? Was, du willst eine feine Dame sein?“


  „Ja", sagte ich und weinte von ganzem Herzen, bis ich wieder in Tränen ausbrach.


  Das brachte das alte Fräulein zum Lachen, wie man sich denken kann.


  „Du willst also eine vornehme Dame sein, und wie willst Du eine vornehme Dame werden? Mit den Fingerspitzen?“


  „Ja", sagte ich noch unschuldig.


  „Was kannst du am Tag verdienen, wenn du arbeitest?“


  „Sechs Sous", sagte ich, "wenn ich spinne, und acht Sous, wenn ich große Wäsche nähe.“


  „Ach, du arme, feine Dame", sagte sie lachend, "das wird dich nicht weit bringen.“


  „Das genügt mir", sagte ich, "wenn Sie mich bei sich leben lassen wollen.“


  Und ich sprach in einem so armseligen, flehenden Ton, dass ich das Herz der guten Frau umarmte, wie sie mir später sagte.


  „Aber", sagte sie, "das reicht nicht aus, um dich zu ernähren und dir Kleider zu kaufen, und wer soll Kleider für die kleine feine Dame kaufen?“


  Und sie lächelte mich die ganze Zeit an.


  „Dann werde ich härter arbeiten", sagte ich, "und ich werde Ihnen das ganze Geld geben.“


  „Aber, mein armes Kind, das wird nicht reichen", sagte sie, "es wird kaum genug sein, um dich zu ernähren.“


  „Dann werdet ihr mir nichts zu essen geben", sagte ich unschuldig, "aber ihr werdet mich bei euch leben lassen.“


  „Und du kannst ohne Essen leben?", sagte sie.


  „Ja", sagte ich noch einmal, "wie ein Kind, das können Sie sich denken", und ich weinte wieder von ganzem Herzen.“


  Ich hatte bei all dem keine Berechnung. Sie können leicht sehen, dass alles von Natur aus so war; aber es war mit so viel Unschuld und Leidenschaft verbunden, dass das gute mütterliche Geschöpf schließlich auch zu weinen begann und schließlich genauso laut schluchzte wie ich, mich nahm und aus dem Schulzimmer führte: "Komm", sagte sie, "du wirst nicht in den Dienst gehen, du wirst bei mir leben"; und das tröstete mich für den Moment.


  Er war so begeistert, dass er seine Frau und seine beiden Töchter rief, um es zu hören, und sie amüsierten sich, wie Sie sich denken können.


  Schließlich war noch keine Woche vergangen, als plötzlich die Frau des Bürgermeisters mit ihren beiden Töchtern zu mir nach Hause kam, um meine alte Amme zu sehen und ihre Schule und die Kinder zu besuchen. Nachdem sie sie eine Weile angeschaut hatten


  „Nun, Madame", sagte die Frau des Bürgermeisters zu meiner Amme, "und was ist das für ein kleines Mädchen, das eine feine Dame sein will?“


  Ich hörte es und erschrak fürchterlich, obwohl ich auch nicht wusste, warum, aber die Frau des Bürgermeisters zu mir kam.“


  „Nun, Fräulein", sagte sie, "und welche Arbeit machst du jetzt?“


  Ich stand auf und machte einen Knicks, und sie nahm mir mein Werk aus der Hand, betrachtete es und sagte, es sei sehr gut, und dann betrachtete sie eine meiner Hände:


  „Sie hat eine Hand wie eine Dame, das kann ich Ihnen versichern.“


  Das freute mich sehr, aber die Frau des Bürgermeisters beließ es nicht dabei, sondern steckte ihre Hand in die Tasche und gab mir einen Schilling und empfahl mir, gut auf meine Arbeit zu achten und zu lernen, gut zu arbeiten, dann könnte ich vielleicht doch noch eine feine Dame werden.


  Und die ganze Zeit über verstanden mich meine gute alte Amme und die Frau des Bürgermeisters und alle anderen Leute überhaupt nicht, denn sie meinten mit dem Wort Dame von Stand etwas Bestimmtes und ich meinte etwas ganz anderes, denn leider verstand ich unter Dame von Stand nur, dass ich für mich selbst arbeiten und genug verdienen konnte, um zu leben, ohne in den Dienst zu gehen, während es für sie bedeutete, in einer großen und hohen Position zu leben und was weiß ich.


  Nun, nachdem die Frau des Bürgermeisters gegangen war, kamen ihre beiden Töchter und wollten auch die feine Dame sehen, und sie redeten lange mit mir, und ich antwortete ihnen nach meiner unschuldigen Art; aber immer, wenn sie mich fragten, ob ich mir vorgenommen hätte, eine feine Dame zu werden, antwortete ich "ja", und schließlich fragten sie mich, was eine feine Dame sei. Das verwirrte mich sehr, aber ich verneinte und erklärte, dass es eine Person sei, die nicht in den Dienst trete, um den Haushalt zu machen.


  Mein Geld gab ich ganz meiner Amme-Lehrerin, wie ich sie nannte, und versprach ihr, dass sie alles bekommen würde, was ich verdiene, wenn ich eine feine Dame sei, genauso gut wie jetzt; dadurch und durch andere Dinge, die ich sagte, begann meine alte Haushälterin zu verstehen, was ich mit feiner Dame meinte, und dass es nicht mehr sei, als in der Lage zu sein, mein Brot durch eigene Arbeit zu verdienen.


  Ich sagte ihr, dass es so sei, und bestand darauf, ihr zu erklären, dass man so leben müsse, um eine Dame von Stand zu sein; denn, sagte ich, es gebe eine solche, die eine Frau nannte, die Spitze flickte und die Spitzenhauben der Damen wusch.


  „Armes Kind", sagte meine gute alte Amme, "du kannst bald eine übel beleumundete Person sein, die zwei Bastarde hatte.“


  Ich verstand nichts davon, aber ich antwortete: "Ich bin sicher, dass sie Madame genannt wird, und sie geht nicht in den Dienst und putzt nicht", und so behauptete ich, sie sei eine feine Dame, und ich wollte auch eine feine Dame sein, wie sie.“


  Das alles wurde den Damen wiederholt und sie amüsierten sich darüber und von Zeit zu Zeit kamen die Töchter des Bürgermeisters zu mir und fragten, wo die kleine feine Dame sei, was mich nicht wenig stolz auf mich machte.


  Ich war jetzt fast zehn Jahre alt und fing an, wie eine kleine Frau auszusehen, denn ich war sehr ernst und hatte schöne Manieren, und da ich oft von den Damen gehört hatte, dass ich hübsch sei und einmal sehr schön werden würde, können Sie sich denken, dass mich das nicht wenig stolz machte, aber diese Eitelkeit hatte noch keine schlechte Wirkung auf mich. Nur, da sie mir oft Geld gaben, das ich meiner alten Amme gab, hatte sie als ehrliche Frau die Integrität, es für mich auszugeben, um mir Kopfschmuck, Wäsche und Handschuhe zu kaufen, und ich ging deutlich gekleidet; Denn wenn ich Lumpen trug, war ich immer sehr sauber, oder ich ließ sie selbst im Wasser planschen, aber, sage ich, meine gute alte Amme, wenn ich Geld bekam, gab sie es ehrlich für mich aus und sagte den Damen immer, dass dies oder jenes mit ihrem Geld gekauft worden war. Und das bewirkte, dass sie mir mehr gaben, bis ich schließlich von den Magistraten gerufen wurde, um in den Dienst zu treten; aber ich war inzwischen eine so gute Arbeiterin geworden, und die Damen waren so gut zu mir, dass ich es nicht mehr nötig hatte; denn ich konnte für meine Amme so viel verdienen, wie sie brauchte, um mich zu unterhalten; So sagte sie ihnen, dass sie, wenn sie es erlaubten, die "vornehme Dame", wie sie mich nannte, behalten würde, um ihr zu helfen und die Kinder zu unterrichten, was ich sehr gut konnte, denn ich war sehr flink in der Arbeit, obwohl ich noch sehr jung war.


  Als sie merkten, dass ich nicht mehr wie früher von der Stadt unterstützt wurde, gaben sie mir häufiger Geld, und als ich älter wurde, brachten sie mir Arbeit, die ich für sie erledigen sollte: Denn bevor ich zwölf Jahre alt war, hatte ich nicht nur genug Kleidung und bezahlte meine Amme für meinen Unterhalt, sondern steckte auch Geld in meine Tasche.


  Die Damen gaben mir auch oft von ihren Kleidern oder denen ihrer Kinder; Strümpfe, Unterröcke, Kleider, die einen so, die anderen so, und meine alte Frau pflegte das alles für mich wie eine Mutter, zwang mich zu flicken und alles zum Besten Gebrauch zu machen, denn sie war eine seltene und ausgezeichnete Hausfrau.


  Am Ende wurde eine der Damen so scharf auf mich, dass sie mich für einen Monat in ihrem Haus haben wollte, sagte sie, um mit ihren Töchtern zusammen sein zu können.


  Sie denken, diese Einladung war überaus freundlich von ihr; aber, wie meine gute Frau ihr sagte, wenn sie sich nicht entschließe, mich für immer zu behalten, so würde sie der kleinen feinen Dame mehr schaden als nützen.


  "Nun", sagte die Dame, "das ist wahr; ich werde sie nur eine Woche lang bei mir aufnehmen, um zu sehen, wie meine Töchter und sie zusammenpassen und wie mir ihr Charakter gefällt, und dann werde ich Ihnen mehr darüber erzählen; wenn jedoch niemand kommt, um sie wie gewöhnlich zu sehen, sagen Sie ihnen nur, dass Sie sie auf Besuch in mein Haus geschickt haben."


  Dies wurde vorsichtig vermieden, und ich ging die Dame besuchen, wo ich mich so sehr mit den jungen Damen und sie so sehr mit mir beschäftigten, dass ich genug zu tun hatte, um mich von ihnen zu trennen, und sie waren darüber ebenso verärgert wie ich selbst.


  Ich verließ sie jedoch und lebte noch fast ein Jahr bei meiner ehrlichen alten Frau und ich begann nun, ihr sehr nützlich zu werden; denn ich war fast vierzehn Jahre alt, groß für mein Alter und sah schon wie eine kleine Frau aus; aber ich hatte so viel Geschmack an der feinen Luft gewonnen, von der man im Haus der Dame lebte, dass ich mich in meiner alten Wohnung nicht mehr so wohl fühlte; Und ich dachte, dass es schön sei, wirklich eine feine Dame zu sein, denn ich hatte nun ganz andere Vorstellungen von feinen Damen; und wie ich dachte, dass es schön sei, eine feine Dame zu sein, so liebte ich es, unter feinen Damen zu sein, und deshalb sehnte ich mich danach, dorthin zurückzukehren.


  Als ich ungefähr vierzehn Jahre und drei Monate alt war, wurde meine gute alte Amme (meine Mutter, wie ich sie nennen sollte) krank und starb. Ich befand mich nun in einem traurigen Zustand, denn so wie es nicht schwer ist, die Familie eines armen Menschen zu beenden, wenn man sie alle auf den Friedhof gebracht hat, so wurden nach der Beerdigung der armen Frau die Kinder der Gemeinde sofort von den Küstern abgeholt; Die Schule war zu Ende und die Schüler, die sie besuchten, mussten nur noch zu Hause warten, bis sie woanders hingeschickt wurden.


  Ich war vor Schreck fast verloren und wusste nicht, was ich tun sollte, denn ich war sozusagen in die weite Welt hinausgeworfen worden, und, was noch schlimmer war, die alte ehrliche Frau hatte zweiundzwanzig Schillinge von mir für sich behalten, die die ganzen Barschaft darstellten, den die kleine feine Dame in der Welt hatte und als ich das Mädchen darum bat, stieß sie mich an und sagte, das gehe sie nichts an.


  Die arme Frau hatte zwar ihrer Tochter davon erzählt und gesagt, das Geld sei an diesem oder jenem Ort und es sei das Geld des Kindes, und sie hatte mich ein- oder zweimal angerufen, um es mir zu geben, aber ich war leider nicht da, und als ich zurückkam, war sie nicht in der Lage, davon zu erzählen; die Tochter war dann aber so ehrlich, es mir zu geben, obwohl sie mich zuerst so grausam behandelt hatte.


  Jetzt war ich eine arme, vornehme Dame, und gerade in dieser Nacht sollte ich in die weite Welt hinausgeworfen werden, denn das Mädchen hatte alles mitgenommen, und ich hatte nicht so viel wie eine Unterkunft, um dorthin zu gelangen, oder ein Stück Brot zum Essen, aber einige der Nachbarn hatten offenbar so großes Mitleid mit mir, dass sie die Dame, in deren Familie ich gewesen war, darüber informierten. Der Schrecken meines Zustands hatte einen solchen Eindruck auf mich gemacht, dass ich nicht länger eine vornehme Dame sein wollte, sondern gerne eine Dienerin, und zwar eine Dienerin der Art, für die man mich für gut hielt.


  Aber meine neue, großzügige Herrin hatte bessere Gedanken für mich. Ich nenne sie großzügig, denn sie übertraf die gute Frau, mit der ich vorher gelebt hatte, in allem und auch im Zustand, ich sage in allem, außer in der Ehrlichkeit; und deshalb darf ich nicht vergessen, bei jeder Gelegenheit zu sagen, dass die erste, obwohl sie arm war, so ehrlich war, wie es nur möglich ist.


  Ich war noch nicht lange von der feinen Dame weggebracht worden, da schickte die erste Dame, also die Frau des Bürgermeisters, ihre Töchter, um sich um mich zu kümmern, und eine andere Familie, der ich aufgefallen war, als ich die kleine feine Dame war, ließ mich nach dieser Familie suchen, so dass man sich sehr um mich kümmerte. Sie waren nicht wenig verärgert, vor allem die Frau des Bürgermeisters, dass ihre Freundin mich ihr weggenommen hatte; denn sie sagte, ich gehöre ihr von Rechts wegen, da sie die erste gewesen sei, die auf mich aufgepasst habe; aber die, die mich festhielten, wollten mich nicht gehen lassen.


  Dort blieb ich, bis ich zwischen siebzehn und achtzehn Jahre alt war, und fand dort alle erzieherischen Vorteile, die man sich vorstellen kann; die Dame hatte Lehrer, die kamen, um ihre Töchter tanzen, französisch sprechen und schreiben zu lehren, und andere, um sie in Musik zu unterrichten; Und da ich immer bei ihnen war, lernte ich genauso schnell wie sie; und obwohl die Lehrer nicht bezahlt wurden, um mich zu unterrichten, lernte ich dennoch durch Nachahmung und Fragen alles, was sie durch Unterricht und Anleitung lernten. So lernte ich insgesamt so gut tanzen und französisch sprechen wie keine von ihnen und viel besser singen, weil ich eine bessere Stimme hatte als keine von ihnen; ich konnte nicht so schnell Cembalo oder Spinett spielen, weil ich keine eigenen Instrumente hatte, um mich darin zu üben, und ich konnte ihre Instrumente nur zwischendurch berühren, wenn sie sie liegen ließen. Was aber das Tanzen betraf, so konnten sie nicht, bis ich die Landtänze lernte, weil sie mich immer brauchten, um eine gleiche Anzahl zu machen, und andererseits waren sie so bereitwillig, mir alles beizubringen, was sie selbst gelehrt worden waren, wie ich von ihren Lektionen profitierte.


  Auf diese Weise hatte ich, wie gesagt, alle Bildungsvorteile, die ich hätte haben können, wenn ich ein so vornehmes Fräulein gewesen wäre, wie die, mit denen ich lebte, es waren, und in einigen Punkten war ich meinen Fräuleins überlegen, obwohl sie mir überlegen waren: indem alle meine Gaben von Natur aus vorhanden waren und alle ihre Vermögen sie nicht hätten bereitstellen können. Erstens war ich hübsch und sah besser aus als sie; zweitens war ich besser gebaut; drittens sang ich besser, womit ich sagen will, dass ich eine bessere Stimme hatte.


  Bei all dem hatte ich die allgemeine Eitelkeit meines Geschlechts, indem ich tatsächlich als sehr hübsch galt, oder, wenn Sie wollen, als eine große Schönheit, was ich sehr wohl wusste, und ich hatte eine ebenso gute Meinung von mir selbst wie ein Mann von Welt, und vor allem liebte ich es, die Leute darüber reden zu hören, was oft geschah und mir große Befriedigung verschaffte.


  Bisher war meine Geschichte leicht zu erzählen, und in diesem Teil meines Lebens hatte ich nicht nur den Ruf, in einer sehr guten Familie zu leben, sondern auch den Ruf eines nüchternen, bescheidenen und tugendhaften Mädchens, und das war ich immer gewesen; außerdem hatte ich nie die Gelegenheit gehabt, an etwas anderes zu denken oder zu wissen, was eine Versuchung zum Laster war. Aber worauf ich zu stolz war, war mein Verlust. Die Herrin des Hauses, in dem ich wohnte, hatte zwei Söhne, junge Herren von ungewöhnlichem Stand und Benehmen, und es war mein Unglück, dass ich mit beiden sehr gut zurechtkam, aber sie verhielten sich mir gegenüber ganz anders.


  Der Älteste, ein fröhlicher Herr, der die Stadt ebenso gut kannte wie das Land, und obwohl er leichtfertig genug war, um eine schlechte Tat zu begehen, hatte er doch zu viel praktisches Urteilsvermögen, um seine Vergnügungen zu teuer zu bezahlen, er begann mit der für alle Frauen traurigen Falle, dass er bei jeder Gelegenheit darauf achtete, wie hübsch ich sei, wie er sagte, wie angenehm, wie anmutig meine Haltung sei und tausend andere Dinge und er tat dies so subtil, als hätte er die gleiche Wissenschaft, eine Frau mit dem Netz zu fangen wie ein Rebhuhn auf der Lauer, denn er schaffte es immer, diese Komplimente seinen Schwestern zu wiederholen, wenn ich zwar nicht da war, aber er wusste, dass ich nicht weit genug entfernt war, um nicht sicher zu sein, dass ich es hören würde. Seine Schwestern antworteten ihm leise: "Psst, Bruder, sie wird dich hören, sie ist im Zimmer nebenan." Dann unterbrach er sich und sprach mit leiser Stimme, behauptete, er habe es nicht gewusst, und gab zu, dass er sich geirrt hatte; dann tat er so, als ob er sich vergessen hätte, und begann wieder mit lauter Stimme zu sprechen.


  Eines Tages kam er durch das Zimmer seiner Schwester, während ich dort war, und trat mit einem fröhlichen Gesichtsausdruck ein:


  „Oh, Frau Betty", sagte er zu mir, "wie geht es Ihnen, Frau Betty? Brennen Ihnen nicht die Wangen, Frau Betty?“


  Ich machte einen Knicks und wurde rot, erwiderte aber nichts.


  „Warum sagst du ihr das, Bruder?" sagte das Fräulein.


  „Aber", fuhr er fort, "weil wir gerade unten in dieser halben Stunde über sie gesprochen haben.


  „Ich bin mir sicher, dass Sie nichts Schlechtes über sie gesagt haben, also ist es egal, was Sie gesagt haben.“


  „Nein, nein", sagte er, "wir waren so weit davon entfernt, schlecht über sie zu reden, dass wir unendlich viel Gutes über sie gesagt haben, und viele, viele schöne Dinge wurden über Frau Betty wiederholt, das versichere ich dir, insbesondere, dass sie das hübscheste Mädchen in Colchester ist; und kurz gesagt, sie fangen in der Stadt an, auf ihre Gesundheit zu trinken.“


  „Ich bin wirklich überrascht, was du sagst, Bruder", antwortete die Schwester, "Betty fehlt nur eine Sache, aber es wäre besser, wenn ihr alles fehlte, denn ihr Geschlecht ist auf dem Markt zur Zeit im Keller; und wenn eine junge Frau Schönheit, Geburt, Bildung, Geist, Sinn, gute Manieren und Keuschheit und alles bis zum Äußersten hat, aber wenn sie kein Geld hat, ist sie nichts; es wäre besser, wenn ihr alles fehlte: Geld allein empfiehlt heutzutage eine Frau, die Männer geben sich abwechselnd die Klinke in die Hand.“


  Sein jüngerer Bruder, der dabei war, rief:


  „Ich bin eine Ausnahme von deiner Regel und ich versichere dir, dass ich mir keine Sorgen um Geld machen werde, wenn ich eine Frau finde, die so gut ist wie du.“


  „Oh", sagte die Schwester, "aber dann musst du aufpassen, dass du nicht auf die Idee kommst, eine zu haben, die kein Geld hat.“


  „Dafür weißt du auch nichts", sagte der Bruder.


  „Aber warum, Schwester", sagte der ältere Bruder, "warum dieser Ausruf über das Vermögen? Du gehörst nicht zu denen, denen es fehlt, egal welche Eigenschaften dir fehlen.“


  „Ich verstehe dich sehr gut, mein Bruder", erwiderte die Frau bitter, "du nimmst an, dass ich Vermögen habe und mir die Schönheit fehlt.“


  „Und wenn die Tochter besser gebaut ist als die Geliebte, macht sie zum Glück ein ebenso gutes Geschäft und fährt vor der anderen in der Kutsche.“


  Ich dachte, es sei Zeit für mich, mich zurückzuziehen, und tat es auch, aber nicht so weit, dass ich nicht ihre ganze Rede mitbekommen hätte, in der ich viel Schönes über mich hörte, was meine Eitelkeit anregte, mich aber, wie ich bald herausfand, nicht auf den Weg brachte, mein Interesse in der Familie zu steigern, denn die Schwester und der jüngere Bruder stritten sich bitterlich darüber, und da er ihr sehr abfällige Dinge über mich sagte, konnte ich leicht an ihrem Verhalten mir gegenüber erkennen, dass sie mir das übel nahm, was in Wahrheit sehr ungerecht war, denn ich hatte nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, was sie in Bezug auf ihren jüngeren Bruder vermutete. Sicherlich hatte der ältere Bruder auf seine dunkle und ferne Art viele scherzhafte Dinge gesagt, die ich törichterweise für ernst hielt oder mir mit der Hoffnung auf etwas schmeichelte, von dem ich hätte annehmen müssen, dass er es nie hören würde.


  Eines Tages lief er die Treppe hinauf zu dem Zimmer, in dem seine Schwestern gewöhnlich beim Nähen waren, wie er es oft tat:


  „Herr, die Damen sind nicht da, sie sind im Garten spazieren gegangen.“


  Als ich vorging, um so zu sprechen, kam er gerade bis zur Tür und umarmte mich, wie es sein Glück gewesen wäre:


  „Oh, Frau Betty", sagte er, "sind Sie hier? Das ist noch besser, ich will mit Ihnen sprechen und nicht mit den Schwestern.“


  Und dann hielt er mich in seinen Armen und küsste mich drei- oder viermal.


  Ich wehrte mich, um mich zu befreien, aber ich tat es nur schwach, und er hielt mich fest und fuhr fort, mich zu küssen, bis er außer Atem war; dann setzte er sich auf und sagte:


  „Liebe Betty, ich bin in Sie verliebt.“


  Ich muss gestehen, dass seine Worte mir das Blut in Wallung brachten; alle meine Gedanken flogen zu meinem Herzen und brachten mich ziemlich durcheinander. Dann wiederholte er mehrmals, dass er in mich verliebt sei, und mein Herz sagte so deutlich wie eine Stimme, dass ich entzückt war; ja, und jedes Mal, wenn er sagte: "Ich bin in Sie verliebt", antwortete mein Erröten deutlich: "Ich wünschte, ich wäre es, Sir." Aber es passierte nichts weiter, es war nur eine Überraschung und ich erholte mich bald. Er wäre noch länger bei mir geblieben, aber zufällig schaute er zum Fenster hinaus und sah seine Schwestern, die den Garten hinaufkamen. Er verabschiedete sich, küsste mich noch einmal und sagte mir, dass er es sehr ernst meine und dass ich bald mehr hören werde. Und da ging er unendlich fröhlich fort, und wenn nicht ein Unglück dabei gewesen wäre, so hätte ich recht gehabt, aber der Irrtum war, dass Frau Betty ernst war und der Herr nicht.


  Von dieser Zeit an raste mein Kopf über seltsame Dinge, und ich kann wirklich sagen, dass ich nicht ich selbst war, einen solchen Herrn zu haben, der mir sagte, dass er in mich verliebt sei, und dass ich ein so reizendes Geschöpf sei, wie er mir sagte, dass ich es sei: Das waren Dinge, die ich nicht ertragen konnte; meine Eitelkeit war auf die letzte Stufe gehoben. Zwar war mein Kopf voller Stolz, aber da ich nichts von den Lastern der damaligen Zeit wusste, dachte ich nicht einen Gedanken an meine Tugend.


  Es dauerte nicht lange, bis er die Gelegenheit fand, mich wieder zu überraschen, und zwar fast in derselben Stellung; in Wahrheit war es mehr Absicht von seiner Seite, wenn auch nicht von meiner. Die jungen Damen waren mit ihrer Mutter zu Besuchen ausgegangen, ihr Bruder war nicht in der Stadt, und was ihren Vater betrifft, so war er seit einer Woche in London. Er hatte so gut nach mir Ausschau gehalten, dass er wusste, wo ich war, während ich nicht so sehr wusste, ob er zu Hause war, und er stieg schnell die Treppe hinauf und ging, als er mich bei der Arbeit sah, geradewegs ins Zimmer, wo er genau wie das andere Mal begann, mich in seine Arme nahm und mich fast eine Viertelstunde lang küsste.


  Ich war im Zimmer seiner jüngsten Schwester, und da niemand im Haus war außer der Magd am Ende der Treppe, war er vielleicht mutiger; kurz gesagt, er begann, mich zu bedrängen; vielleicht fand er mich ein wenig zu leicht, denn ich widerstand ihm nicht, während er mich nur in seinen Armen hielt und mich küsste.


  Er sagte mir, dass er von mir entzückt sei, dass er nicht ruhen könne, bis er mich davon überzeugt habe, dass er in mich verliebt sei, und dass ich sein Leben retten würde, wenn ich seine Liebe erwidern könnte, und wenn ich ihn glücklich machen wollte, und tausend ähnliche schöne Dinge. Ich antwortete ihm nur wenig, fand aber leicht heraus, dass ich eine Närrin war und nicht im Geringsten verstand, was er meinte.


  Dann ging er durch das Zimmer, und ich nahm mich bei der Hand und ging mit ihm, und plötzlich nahm er seinen Vorteil wahr, warf mich auf das Bett und küsste mich sehr heftig, aber um ihm gerecht zu werden, ließ er sich auf keine Grobheit ein, sondern küsste mich nur sehr lange. Dann glaubte er, jemanden die Treppe heraufkommen zu hören, so dass er vom Bett sprang und mich hochhob, wobei er mir seine unendliche Liebe zu mir gestand, aber sagte, dass dies eine völlig ehrenhafte Zuneigung sei und er mir keinen Schaden zufügen wolle.


  Ich war über das Geld noch mehr verwirrt, als ich es vorher über die Liebe gewesen war, und fing an, mich so hoch zu fühlen, dass ich kaum wusste, ob ich die Erde berührte. Dieser Herr hatte nun seine Neigung ebenso entzündet wie meine Eitelkeit, und als ob er eine Gelegenheit gefunden hätte und feige gewesen wäre, sie nicht zu ergreifen, so kam er nach etwa einer halben Stunde wieder herauf und nahm seine Arbeit mit mir wieder auf, gerade so, wie er es vorher getan hatte, aber mit etwas weniger Vorbereitung.


  Und zuerst, als er in die Kammer gegangen war, drehte er sich um und schloss die Tür.


  „Frau Betty", sagte er, "ich hatte mir vorhin vorgestellt, dass jemand die Treppe hinaufkommt, aber das war nicht der Fall.“


  Ich sagte ihm, dass ich nicht wüsste, wer die Treppe hätte steigen können, weil ich dachte, dass es im Haus nur die Köchin und das andere Dienstmädchen gäbe und die würden nie diese Treppe nehmen.


  „Nun, meine Süße, es ist auf jeden Fall besser, sich zu versichern.“ Und dann setzte er sich hin und wir begannen zu plaudern.


  Und jetzt, obwohl ich noch ganz in Flammen stand von seinem ersten Besuch und nur wenig sprechen konnte, schien es, als ob er mir die Worte in den Mund legte und mir sagte, wie leidenschaftlich er mich liebe und dass er nichts tun könne, bevor er nicht über sein Vermögen verfüge, aber dass er in dieser Zeit sehr entschlossen sei, mich und sich selbst glücklich zu machen, d.h. mich zu heiraten, und eine Fülle solcher Dinge, deren Absicht ich arme Närrin nicht verstand, sondern so handelte, als ob es keine andere Liebe gegeben hätte als die, die zur Ehe strebt und wenn er von der anderen gesprochen hätte, hätte ich weder Ort noch Macht gefunden, um nein zu sagen; aber soweit waren wir noch nicht gekommen.


  Wir hatten noch nicht lange gesessen, als er aufstand und mich wieder auf das Bett warf, wobei er mir mit seinen Küssen wirklich den Atem nahm.


  Doch obwohl er diese Freiheiten nahm, ging er nicht bis zur sogenannten letzten Gunst, die er, um ihm gerecht zu werden, nicht versuchte; und dieser freiwillige Verzicht diente ihm als Entschuldigung für alle seine Freiheiten mit mir bei anderen Gelegenheiten. Als es vorbei war, blieb er nur eine kurze Zeit, drückte mir aber fast eine Handvoll Gold in die Hand und ließ mir tausendmal seine Leidenschaft für mich spüren, indem er mir versicherte, dass er mich über alle Frauen der Welt liebe.


  Es wird nicht seltsam erscheinen, dass ich jetzt anfing, nachzudenken, aber leider war es ein sehr schwaches Nachdenken. Ich hatte einen unbegrenzten Fundus an Eitelkeit und Stolz, einen sehr kleinen Fundus an Tugend. Ob er mich heiraten wollte oder nicht, schien mir eine ziemlich unwichtige Angelegenheit zu sein, und ich dachte nicht so sehr daran, meine Bedingungen zu stellen, um zu kapitulieren, bis er mir eine Art Vorschlag machte, der so geformt war, wie Sie es gleich hören werden.


  So gab ich mich ohne die geringste Sorge dem Verderben hin. Nie war etwas so töricht auf beiden Seiten; hätte ich mich anständig verhalten und widerstanden, wie es Ehre und Tugend verlangten, so hätte er entweder seine Angriffe aufgegeben und keinen Grund gefunden, auf die Erfüllung seines Vorhabens zu warten, oder er hätte schöne und ehrenhafte Heiratsanträge gemacht; in diesem Fall hätte man ihn auf abenteuerliche Weise tadeln können, aber nicht mich. Kurz, wenn er mich gekannt hätte und wie leicht die Kleinigkeit, die er wollte, zu bekommen war, hätte er sich nicht weiter den Kopf zerbrochen, sondern hätte mir vier oder fünf Guineen gegeben und mit mir geschlafen, wenn er das nächste Mal zu mir gekommen wäre. Andererseits hätte ich, wenn ich seine Gedanken gekannt hätte und wie hart er annahm, dass ich zu gewinnen wäre, meine Bedingungen stellen können, und wenn ich nicht für eine sofortige Heirat kapituliert hätte, hätte ich dies tun können, um bis zur Hochzeit unterhalten zu werden, und ich hätte bekommen, was ich wollte; Aber ich hatte solche Gedanken ganz aufgegeben und war nur mit dem Stolz auf meine Schönheit und mit dem Wissen beschäftigt, von einem solchen Edelmann geliebt zu werden; was das Gold betraf, so verbrachte ich ganze Stunden damit, ihn anzusehen; ich zählte die Guineen mehr als tausendmal am Tag. Nie war ein armes, nichtiges Geschöpf so in alle Teile der Lüge verstrickt, wie ich es war, da ich nicht bedachte, was vor mir lag und dass das Verderben ganz nahe an meiner Tür lag.


  In der Zwischenzeit war ich so schlau, dass niemand aus der Familie auf die Idee kam, ich würde mit ihm korrespondieren. Ich sah ihn kaum in der Öffentlichkeit an oder antwortete ihm, wenn er mich ansprach; und doch hatten wir trotz allem von Zeit zu Zeit eine kleine Unterredung, in der wir ein oder zwei Worte und hier und da einen Kuss platzieren konnten, aber keine gute Gelegenheit, um Böses zu planen; vor allem, da er mehr Umwege machte, als nötig war, und die Sache, die ihm schwierig erschien, in Wirklichkeit auch so machte.


  Aber wie der Teufel ein Versucher ist, der nicht müde wird, so versäumt er nie, die Gelegenheit für das Verbrechen zu finden, zu dem er einlädt. Eines Abends, als ich mit ihm und seinen beiden jüngeren Schwestern im Garten war, fand er einen Weg, mir einen Zettel in die Hand zu drücken, in dem er mir mitteilte, dass er mich am nächsten Tag vor allen Leuten bitten würde, eine Nachricht für ihn zu überbringen, und dass ich ihn irgendwo auf meinem Weg sehen würde.


  Tatsächlich sagte er nach dem Abendessen, als seine Schwestern alle da waren, ernst zu mir:


  „Frau Betty, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.“


  „Und welche?", fragte die zweite Schwester.


  „Also, Schwester", sagte er sehr ernst, "wenn du heute nicht auf Mrs. Betty verzichten kannst, ist jeder andere Zeitpunkt gut.“


  Doch, sagten sie, sie könnten gut ohne sie auskommen.


  „Wenn es sich um eine private Angelegenheit handelt, die wir nicht hören sollten, kannst du sie rausrufen: Da ist sie.


  „Wie, Schwester", sagte der Gentleman ernst, "was meinst du? Ich wollte sie nur bitten, in die High Street zu gehen (und er zog eine Klappe aus seiner Tasche), in den einen oder anderen Laden. Dann erzählte er ihnen eine lange Geschichte von zwei schönen Musselin-Krawatten, deren Preis er erfragt hatte, und dass er wünschte, ich solle mit einer Botschaft hingehen und einen Halsschmuck für die Klappe kaufen, die er zeigte, und wenn sie nicht den Preis nehmen wollten, den ich für die Krawatten bieten würde, solle ich einen Schilling mehr auf den Tisch legen und mit ihnen feilschen; und dann dachte er sich noch andere Botschaften aus und fuhr fort, mir so viele Geschäfte nachzuweisen, dass ich sicher sein konnte, dass ich eine Weile wegbleiben würde.


  Als er mir meine Nachrichten gegeben hatte, erzählte er ihnen eine lange Geschichte von einem Besuch, den er bei einer Familie machen wollte, die sie alle kannten, und bei dem diese und jene Herren anwesend sein sollten.


  Er hatte kaum zu Ende gesprochen, als sein Lakai hereinkam und ihm mitteilte, dass die Kutsche von Sir W... H... vor dem Tor angehalten hatte. Er lief hin und kam sofort zurück.


  „Ach", sagte er laut, "jetzt ist meine ganze Freude mit einem Schlag verdorben; Sir W... schickt seine Kutsche, um mich zurückzubringen, er möchte mit mir sprechen. Es scheint, dass dieser Sir W... ein Gentleman war, der drei Meilen entfernt wohnte und den er absichtlich angesprochen hatte, damit er ihm seine Kutsche für eine besondere Angelegenheit leihe.“


  Er ließ sich sofort seine beste Perücke, seinen Hut und seinen Degen geben und befahl seinem Lakaien, ihn an einem anderen Ort zu entschuldigen - das heißt, er erfand eine Entschuldigung, um seinen Lakaien zu entlassen - und machte sich bereit, in die Kutsche einzusteigen. Als er ausstieg, blieb er einen Augenblick stehen und erzählte mir in großem Ernst von seiner Angelegenheit und fand Gelegenheit, sehr leise zu mir zu sprechen:


  „-Kommen Sie zu mir, meine Liebe, so schnell wie möglich.“


  Ich sagte nichts, sondern verbeugte mich vor ihm, wie ich es zuvor getan hatte, als er vor allen gesprochen hatte. Nach etwa einer Viertelstunde ging auch ich hinaus, ohne ein anderes Kleid anzuziehen als das, das ich trug, außer dass ich eine Haube, eine Maske, einen Fächer und ein Paar Handschuhe in der Tasche hatte, so dass es im Haus nicht den geringsten Verdacht gab. Er erwartete mich in einer Hinterstraße, in deren Nähe er wusste, dass ich vorbeifahren musste, und der Kutscher wusste, wo er einsteigen musste, an einem bestimmten Ort namens Mile-End, wo ein Vertrauter von ihm wohnte.


  Als wir zusammen waren, fing er an, sehr ernst mit mir zu sprechen und mir zu sagen, dass er mich nicht hierher gebracht habe, um mich zu verraten; dass seine Leidenschaft für mich es nicht zulasse, dass er mich enttäusche, dass er entschlossen sei, mich zu heiraten, sobald er über sein Vermögen verfüge. Er beteuerte mir tausendmal seine Aufrichtigkeit und seine Zuneigung zu mir, und dass er mich niemals verlassen würde, und machte, wie ich wohl sagen darf, tausendmal mehr Vorreden als nötig.


  Als er mich jedoch zum Reden drängte, sagte ich ihm, dass ich nach so vielen Beteuerungen keinen Grund habe, an der Aufrichtigkeit seiner Liebe zu mir zu zweifeln, aber....


  Und hier hielt ich inne, als ob ich ihn den Rest erraten lassen wollte.


  „Aber was, meine Liebe?", sagte er. Ich weiß, was Sie meinen. Und wenn Sie fett werden, ist es das nicht? Damit Sie sehen, dass ich nicht scherze", sagte er, "habe ich hier etwas Ernstes für Sie.“


  Meine Farbe stieg und floh beim Anblick des Geldbeutels und bei dem Feuer seines Vorschlags, so dass ich kein Wort sagen konnte, was er leicht bemerkte, so dass ich den Geldbeutel in meine Brust steckte und ihm keinen Widerstand mehr leistete, sondern ihn alles tun ließ, was ihm gefiel und so oft er wollte, und so besiegelte ich meine eigene Vernichtung mit einem Schlag. Denn von diesem Tag an, da ich von meiner Tugend und Keuschheit verlassen war, blieb mir nichts Wertvolles mehr, um mich entweder dem Segen Gottes oder dem Beistand der Menschen zu empfehlen.


  Doch damit war die Sache nicht zu Ende. Ich ging zurück in die Stadt, erledigte die Geschäfte, um die er mich gebeten hatte, und war wieder zu Hause, bevor sich jemand über meine lange Abwesenheit wunderte.


  Wir hatten dann häufig Gelegenheit, unser Verbrechen zu wiederholen, besonders zu Hause, wenn seine Mutter und die jungen Damen zu Besuch kamen, was er so genau beobachtete, dass er es nie versäumte; er wusste immer im Voraus, wann sie ausgingen, und versäumte es dann nicht, mich ganz allein und in absoluter Sicherheit zu überraschen.


  Als er mich eines Abends allein im Garten antraf, begann er mir eine ähnliche Geschichte zu erzählen, beteuerte seine Liebe zu mir in guten und ehrlichen Worten und schlug mir vor, mich in allen Ehren zu heiraten.


  Ich war nun verwirrt und in ein solches Extrem getrieben, wie ich es noch nie erlebt hatte. Ich widersetzte mich hartnäckig seinem Vorschlag und begann, mich mit Argumenten zu bewaffnen: Ich erklärte ihm die Ungerechtigkeit dieses Bündnisses, die Behandlung, die ich in seiner Familie erfahren würde, die Undankbarkeit, die es seinem guten Vater und seiner Mutter gegenüber bedeuten würde, die mich mit so großzügigen Absichten in ihr Haus aufgenommen hatten, als ich mich in einem so niedrigen Stand befand; und kurz, ich sagte, um ihn davon abzubringen, alles, was ich mir vorstellen konnte, außer der Wahrheit, die alles beendet hätte, von der ich aber nicht einmal zu reden wagte.


  Aber hier trat ein Umstand ein, den ich wahrhaftig nicht erwartet hatte und der mich mit meinen Mitteln überforderte: Denn dieser junge Herr, wie er einfach und ehrlich war, so behauptete er auch nichts, was nicht auch ehrlich war; und da er seine eigene Unschuld kannte, war er nicht so sorgfältig wie sein Bruder, im Haus geheim zu halten, dass er etwas Süßes für Frau Betty hatte und obwohl er sie nicht wissen ließ, dass er mir davon erzählt hatte, sagte er doch genug, um seine Schwestern sehen zu lassen, dass er mich liebte, und seine Mutter sah es auch, und obwohl sie es mir gegenüber nicht vorgaben, verheimlichten sie es ihm doch nicht, und ich fand sogleich, dass sich ihr Verhalten mir gegenüber noch mehr geändert hatte als zuvor.


  Ich sah die Wolke, obwohl ich das Gewitter nicht vorhersah, es war leicht zu sehen, sagte ich, dass sich ihr Verhalten geändert hatte und jeden Tag schlimmer und schlimmer wurde, bis mir schließlich mitgeteilt wurde, dass ich in Kürze gebeten werden würde, zu gehen.


  Ich erschrak nicht über die Nachricht, denn ich war völlig sicher, dass ich versorgt sein würde, und vor allem sah ich, dass ich jeden Tag zu Recht darauf wartete, fett zu werden, und dass ich dann gezwungen sein würde, ohne jegliche Farben zu gehen.


  Nach einiger Zeit ergriff der jüngere Edelmann eine Gelegenheit, mir zu sagen, dass seine Zuneigung zu mir in der Familie durchgesickert sei; er beschuldige mich nicht dafür, sagte er, denn er wisse genug, wie man davon erfahren habe. Er sagte mir, dass seine eigenen Worte der Anlass gewesen seien, denn er habe seine Achtung vor mir nicht so geheim gehalten, wie er es hätte tun können und der Grund dafür sei, dass er so weit sei, dass er, wenn ich einwilligen würde, ihn anzunehmen, ihnen allen offen sagen würde, dass er mich liebe und mich heiraten wolle. Sein Vater und seine Mutter könnten sich zwar darüber ärgern und streng sein, aber er sei jetzt sehr wohl in der Lage, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, da er sich in der Juristerei bewährt habe, und er werde sich nicht scheuen, mich zu unterstützen und da er glaube, dass ich mich nicht für ihn schämen würde, sei er entschlossen, sich nicht für mich zu schämen, und er verschmähe es, jetzt Angst zu haben, sich zu mir zu bekennen, die er erst bekennen wolle, wenn ich seine Frau sei. Ich hätte also nichts zu tun, als ihm meine Hand zu geben, und er würde für den Rest aufkommen.


  Ich war nun in einem schrecklichen Zustand, wahrhaftig, und nun bereute ich von Herzen, dass ich es mir mit dem älteren Bruder so leicht gemacht hatte; nicht aus Gewissensgründen, denn ich war mit diesen Dingen nicht vertraut, aber ich konnte nicht daran denken, dem einen Bruder als Geliebte und dem anderen als Frau zu dienen. Es kam mir auch in den Sinn, dass der Älteste mir versprochen hatte, mich zu seiner Frau zu machen, wenn er über sein Vermögen verfügen würde; aber in einem Augenblick erinnerte ich mich daran, dass ich schon oft gedacht hatte, dass er nie wieder ein Wort davon gesagt hatte, mich zur Frau zu nehmen, nachdem er mich zur Geliebten gewonnen hatte. Obwohl er selbst die Diskretion besaß, mir zu raten, keine zwei Sols für Kleider auszugeben oder auch nur die geringste Parade abzuhalten, weil das notwendigerweise Neid in der Familie hervorrufen würde, da jeder wusste, dass ich diese Dinge nicht mit gewöhnlichen Mitteln hätte bekommen können, es sei denn durch eine private Affäre, die man mir sofort nachsagen würde.


  Ich war also in großer Angst und wusste nicht, was ich tun sollte; die größte Schwierigkeit bestand darin, dass der jüngere Bruder mich nicht nur eng belagerte, sondern es auch sehen ließ; er ging in das Zimmer seiner Schwester oder in das Zimmer seiner Mutter, setzte sich hin und sagte mir gegenüber tausend nette Dinge, so dass das ganze Haus darüber sprach und seine Mutter ihn dafür tadelte und ihr Verhalten mir gegenüber ganz verändert schien: Kurzum, ihre Mutter hatte ein paar Worte fallen lassen, aus denen leicht zu entnehmen war, dass sie mich aus der Familie werfen wollte.


  Ich war mir aber sicher, dass dies kein Geheimnis vor seinem Bruder sein konnte; er konnte nur denken (denn daran dachte noch niemand), dass sein jüngerer Bruder mir keinen Vorschlag gemacht hatte; aber wie ich leicht sah, dass die Dinge weitergehen würden, so sah ich auch, dass es absolut notwendig war, ihm davon zu erzählen oder dass er mir davon erzählen würde, aber ich wusste nicht, ob ich mich ihm zuerst öffnen oder warten sollte, bis er damit anfing.


  Es dauerte nicht lange, bis ich Gelegenheit dazu hatte, denn genau am nächsten Tag fuhr sein Bruder geschäftlich nach London, und als die Familie zu Besuch kam, wie er es immer tat, kam er nach seiner Gewohnheit und verbrachte ein oder zwei Stunden mit Mrs. Betty.


  Als er sich eine Weile hingesetzt hatte, sah er leicht, dass sich mein Gesicht verändert hatte, dass ich nicht so frei mit ihm und so fröhlich wie sonst war, und vor allem, dass ich geweint hatte; er bemerkte es bald und fragte mich sehr zärtlich, was los sei und ob mich etwas bedrücke. Ich hätte es ihm gerne wieder anvertraut, wenn ich gekonnt hätte, aber ich konnte nicht mehr verbergen, und nachdem ich mich lange hatte bitten lassen, mir das zu entlocken, was ich so sehnlichst zu offenbaren wünschte, sagte ich ihm, es sei wahr, dass mich etwas quäle, und zwar etwas von solcher Art, dass ich es kaum vor ihm verbergen könne, und dass ich doch nicht wisse, wie ich es ihm sagen solle. Es sei eine Sache, die mich nicht nur überrasche, sondern auch sehr verwirre, und ich wisse nicht, wie ich mich entscheiden solle, es sei denn, er wolle mir einen Rat geben. Er antwortete mir mit großer Zärtlichkeit, dass ich mir keine Sorgen machen solle, denn er würde mich vor allen beschützen.


  Ich fing an, aus der Ferne zu schießen, und sagte ihm, dass ich befürchte, die Damen hätten geheime Informationen über unsere Verbindung erhalten, denn es sei leicht zu sehen, dass sie sich mir gegenüber sehr verändert hätten, und jetzt sei es so weit gekommen, dass sie mich oft im Unrecht fänden und manchmal sogar richtig mit mir zankten, obwohl ich dazu nicht den geringsten Anlass gegeben hätte und was das Ganze noch bestätigte, war, dass eine der Mägde mir berichtet hatte, sie habe gehört, ich solle vor die Tür gesetzt werden, und es sei für die Familie nicht gut, wenn ich noch länger im Haus bliebe.


  Er lächelte, als er mich hörte, und ich fragte ihn, wie er das so leicht nehmen könne, wo er doch wissen müsse, dass ich verloren sei, wenn wir entdeckt würden, und dass es ihm schaden würde, obwohl er nicht wie ich ruiniert werden sollte. Ich machte ihm heftige Vorwürfe, dass er dem Rest seines Geschlechts gleiche, die, wenn sie den Ruf einer Frau auf Gedeih und Verderb haben, sie oft zu ihrem Spielzeug machen oder sie zumindest als Nippes betrachten und den Ruin derjenigen, deren Willen sie sich zu eigen gemacht haben, als etwas von null Wert zählen.


  Er sah, dass ich mich erhitzte und es ernst meinte, und änderte sofort seinen Stil; er sagte mir, dass er verärgert sei, dass ich einen solchen Gedanken über ihn hegte; dass er mir nie eine Gelegenheit dazu gegeben habe, sondern auf meinen Ruf ebenso bedacht gewesen sei wie auf seinen eigenen; dass er sicher sei, dass unsere Affäre mit so viel Geschick geführt worden sei, dass kein Geschöpf der Familie so sehr darauf geachtet habe, sie zu vermute. Er habe gelächelt, als ich ihm meine Gedanken erzählt habe, weil ihm versichert worden sei, dass wir nicht einmal einen Funken Licht auf unsere Abmachung geworfen hätten.


  „Das ist ein Geheimnis, das ich nicht hören kann", sagte ich, "oder wie könnte ich zufrieden sein, wenn ich vor die Tür gesetzt werde? Denn wenn unsere Affäre nicht entdeckt wurde, weiß ich nicht, was ich sonst getan habe, um die Gesichter aller Familienmitglieder zu verändern, die mich früher so zärtlich behandelt haben, als wäre ich eines ihrer Kinder gewesen.


  „Aber siehst du, mein Kind", sagte er, "dass sie um dich besorgt sind, ist völlig richtig, aber dass sie auch nur den leisesten Verdacht haben, dass die Sache so ist, wie sie ist, was dich und mich betrifft, ist so weit von der Wahrheit entfernt, dass sie meinen Bruder Robin verdächtigen, und alles in allem sind sie völlig überzeugt, dass er dir den Hof macht; ja, und das hat ihnen der Narr selbst in den Kopf gesetzt, denn er hört nicht auf, davon zu schwatzen und sich lächerlich zu machen. Ich gebe zu, dass ich denke, dass er sehr unrecht damit hat, da er nicht übersehen kann, dass es sie kränkt und sie dir gegenüber unfreundlich macht; aber es ist eine Genugtuung für mich, weil ich dadurch die Gewissheit habe, dass sie mich nicht verdächtigen, und ich hoffe, dass auch du damit zufrieden sein wirst.“


  „Und ich bin es wohl", sagte ich, "in einer Weise, die aber meine Stellung in keiner Weise berührt, und das ist nicht die Hauptsache, die mich quält, obgleich ich auch darüber sehr besorgt war.


  „Und was ist das dann?", sagte er.


  Daraufhin brach ich in Tränen aus und konnte ihm nichts sagen, er bemühte sich, mich so gut wie möglich zu beruhigen, fing aber schließlich an, mich sehr zu drängen, ihm zu sagen, was los sei; schließlich antwortete ich, dass ich es für meine Pflicht halte, es ihm zu sagen, und dass er ein gewisses Recht habe, es zu erfahren, außerdem brauche ich seinen Rat, denn ich sei in einer solchen Verlegenheit, dass ich nicht wisse, wie ich es machen solle, und dann erzählte ich ihm die ganze Angelegenheit: Ich sagte ihm, wie unklug sein Bruder gehandelt habe, die Sache so öffentlich zu machen, denn wenn er sie geheim gehalten hätte, hätte ich sie mit Entschiedenheit ohne Angabe von Gründen ablehnen können, und mit der Zeit hätte er sein Werben eingestellt; aber er sei so eitel gewesen, sich erstens einzureden, dass ich ihn nicht ablehnen würde, und zweitens habe er sich die Freiheit genommen, dem ganzen Haus von seinem Vorhaben zu erzählen.


  Ich erzählte ihm, wie sehr ich mich ihm widersetzt hatte und wie ... seine Angebote ehrenhaft und aufrichtig waren.


  „Aber“, sage ich, „meine Lage wird doppelt schwierig sein, denn sie sind jetzt auf mich böse, weil er mich haben will, aber sie werden noch mehr auf mich böse sein, wenn sie sehen, dass ich ihn abgelehnt habe, und sie werden bald sagen: "Da muss noch etwas anderes dahinterstecken", und dass ich bereits mit einem anderen verheiratet bin, sonst würde ich niemals einen Bund ablehnen, der so hoch über mir steht wie dieser.“


  Er sagte mir, dass ich in der Tat an einem kritischen Punkt angelangt sei und dass er nicht sehe, wie ich mich aus der Verlegenheit befreien könne; er werde aber darüber nachdenken und mir bei unserem nächsten Treffen mitteilen, zu welchem Entschluss er gekommen sei.


  Ich schien bei den Worten "nicht meine Zustimmung geben" zusammenzuzucken. Ich sagte ihm, er wisse sehr wohl, dass ich keine Zustimmung geben könne, er habe sich verpflichtet, mich zu heiraten, und ich sei ihm dadurch verpflichtet, er habe mir immer gesagt, dass ich seine Frau sei, und ich betrachte mich tatsächlich als solche, so gut, als ob die Zeremonie stattgefunden hätte, und sein eigener Mund gebe mir das Recht dazu, da er mich immer dazu überredet habe, mich seine Frau zu nennen.


  Er sagte: "Nun, meine Liebe, mach dir jetzt keine Sorgen darüber; wenn ich nicht dein Mann bin, werde ich alles tun, was ein Mann tun muss, und diese Dinge sollen dich jetzt nicht quälen.“


  So besänftigte er mich, so gut er konnte, aber ich fand ihn sehr nachdenklich, und obwohl er sehr zärtlich war und mich tausendmal und mehr, glaube ich, küsste und mir auch Geld gab, tat er doch nichts weiter, solange wir zusammen waren, das waren mehr als zwei Stunden, worüber ich mich sehr wunderte, da ich seine Gewohnheit und den Anlass betrachtete.


  Sein Bruder kam erst nach fünf oder sechs Tagen aus London zurück, und es vergingen noch zwei weitere Tage, bevor er Gelegenheit hatte, mit ihm zu sprechen; aber dann nahm er ihn beiseite und sprach sehr heimlich mit ihm darüber, und am selben Abend fand er einen Weg (denn wir hatten eine lange Konferenz), mir ihre ganze Rede zu wiederholen, die, soweit ich mich erinnere, ungefähr wie folgt lautete.


  Er erzählte ihr, dass er seit seiner Abreise seltsame Nachrichten über ihn gehört hatte und insbesondere, dass er mit Mrs. Betty Sex hatte.


  „Na ja", sagte sein Bruder ein wenig launisch, "was soll's? Geht das jemanden etwas an?“


  „Aber ich finde, dass sie sich Sorgen machen und das arme Mädchen schlecht behandelt haben, was mich genauso schmerzt, als wenn ich es selbst getan hätte.“


  „Was meinst du mit SIE?", sagte Robin.


  „Ich meine unsere Mutter und die Mädchen", sagte der ältere Bruder. „Aber hör mal", sagte er, "ist das wirklich ernst?“


  „Ich liebe sie über alle Frauen der Welt, und ich werde sie bekommen, egal, was sie tun oder sagen.“


  Diese Worte trafen mich ins Herz, denn obwohl er allen Grund hatte zu glauben, dass ich ihn nicht ablehnen würde, wusste ich in meinem Gewissen, dass ich es tun musste, und ich sah meinen Untergang darin:


  „Ja," sagte ich, "glaubt er, dass ich ihn nicht ablehnen werde? Er wird sehen, dass ich ihn doch ablehnen werde.“


  „Gut, meine Liebe", sagte er, "aber erlaube mir, dir die ganze Geschichte zu erzählen, so wie sie sich zwischen uns abgespielt hat, und dann kannst du sagen, was du willst.“


  Daraufhin fuhr er fort und sagte mir, dass er so geantwortet habe:


  „Aber, Bruder, du weißt, dass sie nichts hat, und du könntest verschiedene Damen vorgeben, die ein gutes Vermögen haben.“


  „Das ist mir egal", sagte Robin, "ich liebe das Mädchen und ich werde nie versuchen, meinem Geldbeutel zu schmeicheln, indem ich auf Kosten meiner Laune heirate.“


  „So, meine Liebe", fügt er hinzu, "kann man ihm nichts entgegensetzen.“


  „Doch, doch", sagte ich, "ich werde schon wissen, was ich ihm entgegensetzen kann. Ich habe gelernt, nein zu sagen, obwohl ich es früher nicht gelernt habe. Wenn der größte Herr des Landes mir jetzt die Ehe anbieten würde, könnte ich sehr gut nein sagen.“


  „Aber, mein Schatz", sagte er, "was kannst du ihm antworten? Du weißt doch genau, wie du neulich gesagt hast, dass er dir wer weiß wie viele Fragen darüber stellen wird und das ganze Haus wird sich wundern, was das bedeuten könnte.“


  „Wie?", sagte ich und lächelte, "ich kann ihnen allen den Mund verbieten, indem ich ihm und ihnen sage, dass ich bereits mit seinem älteren Bruder verheiratet bin.“


  Er lächelte auch ein wenig über diese Worte, aber ich sah, dass sie ihn überraschten, und er konnte die Verwirrung nicht verbergen, in die sie ihn brachten:


  „Ja“, sagte er, und obwohl das in gewisser Weise wahr sein mag, nehme ich an, dass du nur scherzhaft von einer solchen Antwort sprichst, die aus mehreren Gründen nicht angemessen sein könnte.


  „Nein, nein", sagte ich fröhlich, "ich bin nicht so eifrig dabei, dieses Geheimnis ohne Ihre Zustimmung herauszulassen.“


  „Aber was kannst du ihnen antworten, wenn sie dich gegen ein Bündnis entschlossen finden, das anscheinend so sehr zu deinem Vorteil wäre?“


  Und ich sagte zu ihm: "Wie soll ich denn in Verzug sein? Erstens bin ich nicht gezwungen, ihnen Gründe zu nennen, und zweitens kann ich ihnen sagen, dass ich bereits verheiratet bin, und es dabei belassen; und das wird auch für ihn ein klares Urteil sein, denn er kann keine Gründe haben, um danach eine einzige Frage zu stellen.“


  „Ja", sagte er, "aber das ganze Haus wird dich deswegen quälen, und wenn du dich absolut weigerst, ihnen etwas zu sagen, wird es ihnen unangenehm sein und sie könnten außerdem Verdacht schöpfen.“


  „Was kann ich tun? Was soll ich Ihrer Meinung nach tun? Ich habe Ihnen die Einzelheiten mitgeteilt, um Ihre Meinung zu hören.“


  „Mein Liebling", sagte er, "ich habe viel darüber nachgedacht, sei versichert und obwohl mein Rat mir viele Kasteiungen auferlegt und er dir zunächst seltsam erscheinen mag, so sehe ich doch unter Berücksichtigung aller Umstände keine bessere Lösung für dich, als ihn gehen zu lassen und wenn du ihn für aufrichtig und ernst hältst, ihn zu heiraten.“


  Ich warf ihm einen entsetzlichen Blick zu und wurde bleich wie der Tod und war im Begriff, von dem Stuhl, auf dem ich saß, in Ohnmacht zu fallen, als er mit einem Zucken sagte: "Mein Liebling", sagte er laut, "was hast du, was ist los, wo gehst du hin?" Aber es dauerte eine ganze Weile, bis ich meine Sinne wiedererlangte, und ich konnte mehrere Minuten lang nicht sprechen.


  Als ich mich vollständig erholt hatte, begann er erneut:


  „Du kannst dir ja denken, wie die Familie in diesem Fall denkt und dass sie alle ausflippen würden, wenn es um mich ginge, statt um meinen Bruder, und so wie ich das sehe, wäre das mein und dein Untergang.“


  „Ja," rief ich und sprach noch immer zornig, "und alle Ihre Beteuerungen und Gelübde sollen durch das Missfallen der Familie erschüttert werden? Habe ich Ihnen das nicht immer entgegengehalten, und Sie haben es leichtfertig behandelt, als ob es unter Ihrer Würde und von geringer Bedeutung wäre; und ist es jetzt dazu gekommen? Ist das Ihr Glaube und Ihre Ehre, Ihre Liebe und die Festigkeit Ihrer Versprechen?“


  Er blieb trotz all meiner Vorwürfe, die ich ihm nicht ersparte, völlig ruhig, aber schließlich antwortete er:


  „Mein Liebling, ich habe noch kein einziges Versprechen gebrochen; ich habe dir gesagt, dass ich dich heiraten werde, wenn ich das Erbe antrete, aber du siehst, dass mein Vater ein kräftiger, gesunder Mann ist, der noch seine dreißig Jahre leben kann und insgesamt nicht älter ist als viele, die um uns herum in der Stadt sind; und du hast mich nie gebeten, dich früher zu heiraten, weil du wusstest, dass das mein Ruin sein könnte; und im Übrigen habe ich dich in nichts enttäuscht.“


  Ich konnte kein Wort von dem, was er sagte, leugnen:


  „Aber
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